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La Marquise au jeu du Roi

Laurent Thirouin

in: Madame de Sévigné (1626-1696) Provence, spectacles, “lanternes”.
Actes du Colloque International du Tricentenaire de la mort de Mme de
Sévigné, Chateau de Grignan, 29 mai-ler juin 1996. Grignan : Association
d’Action Culturelle des Chateaux Départementaux de la Drome, 1998,
pp. 249-264.

« Je fus samedi a Versailles avec les Villars ; voici comme cela va. Vous connaissez la toilette de la
Reine, la messe, le diner, mais il n’est plus besoin de se faire étouffer, pendant que Leurs Majestés sont a
table, car, a trois heures, le Roi, la Reine, Monsieur, Madame, Mademoiselle, tout ce qu’il y a de princes
et princesses, madame de Montespan, toute sa suite, tous les courtisans, toutes les dames, enfin ce qui
s’appelle la cour de France, se trouve dans ce bel appartement du Roi que vous connaissez. Tout est
meublé divinement, tout est magnifique. On ne sait ce que c’est que d’y avoir chaud ; on passe d’un lieu a
I’autre sans faire la presse nulle part : un jeu de reversi donne la forme et fixe tout. C’est le Roi (et Mme
de Montespan tient la carte) ; Monsieur, la Reine et madame de Soubise ; M. de Dangeau et compagnie,
Langlée et compagnie. Mille louis sont répandus sur le tapis ; il n’y a point d’autres jetons. Je voyais
jouer Dangeau, et j’admirais combien nous sommes sots auprés de lui. Il ne songe qu’a son affaire et
gagne ou les autres perdent. Il ne néglige rien, il profite de tout, il n’est point distrait ; en un mot sa bonne
conduite défie la fortune. Aussi les deux cent mille francs en dix jours, les cent mille écus en un mois,
tout cela se met sur le livre de sa recette. Il dit que je prenais part a son jeu de sorte que je fus assise trés
agréablement et trés commodément. [...]

Cette agréable confusion, sans confusion, de tout ce qu’il y a de plus choisi, dure depuis trois heures
jusqu’a six. S’il vient des courriers, le Roi se retire pour lire ses lettres, et puis revient. Il y a toujours
quelque musique qu’il écoute, et qui fait un trés bon effet. Il cause avec celles qui ont accoutumé d’avoir
cet honneur. Enfin on quitte le jeu a I’heure que je vous ai dite ; on n’a point du tout de peine a faire les
comptes ; il n’y a point de jetons ni de marques. Les poules sont au moins de cing, six ou sept cents
louis ; les grosses de mille, de douze cents. On en met d’abord vingt chacun, c’est cent, et puis celui qui
fait en met dix. On donne chacun quatre louis a celui qui a le quinola ; on passe. Et quand on fait jouer et
qu’on ne prend pas la poule, on en met seize a la poule pour apprendre a jouer mal a propos. On parle
sans cesse et rien ne demeure sur le cceur. “Combien avez-vous de coeur ? — J’en ai deux, j’en ai trois,
j’en ai un, j’en ai quatre.” Il n’en a donc que trois, que quatre, et de tout ce caquet Dangeau est ravi ; il
découvre le jeu, il tire les conséquences, il voit ce qu’il y a a faire. Enfin j’étais ravie de voir cet exces
d’habileté ; vraiment c’est bien lui qui sait le dessous des cartes, car il sait toutes les autres couleurs. »

Cette pittoresque scéne de jeu, qui figure parmi les pages les plus célebres de Mme de
Sévigné, introduit la lettre adressée par la Marquise a Mme de Grignan le 29 juillet 1676'.
L’art avec lequel I’épistoli¢re restitue en quelques lignes I’atmosphére d’une aprés-midi a
Versailles a trés Iégitimement suscité I’admiration. Mais les commentaires impressionnistes
et vagues dont on se satisfait habituellement ne rendent pas enti¢rement justice a I’intérét de
ce texte. Les observations de Mme de Sévigné fournissent un témoignage précieux pour
décrire cette forme particuliere de sociabilité que constitue le jeu au XVII€ siccle, et réfléchir
sur son role dans la société aristocratique. Mon intention sera donc d’abord de faire revivre
cette scene de jeu, en donnant toute sa réalité concrete a 1’évocation de la marquise, avant

d’en tirer prétexte pour imaginer de fagon plus précise le role social du jeu au XVII€ siecle.

1. Roger Duchéne, Correspondance de Madame de Sévigné, Bibliothéque de la Pléiade, Paris, 1974, t. I, pp.
350-352.



Cette page pose des problémes techniques qu’il est indispensable d’affronter : quel est
exactement 1’objet décrit, que se passe-t-il concrétement a cette table de jeu ? C’est moins du
texte qu’il s’agira dans un premier temps, que de la réalité qui s’y trouve évoquée. Peut-on
d’ailleurs faire I’économie de cette tache si I’on veut porter des jugements sur la technique
narrative de I’épistoliére, sur la forme d’intérét qui la rattache au spectacle qu’elle décrit ?
Est-ce 1’atmospheére seulement qui intéresse Mme de Sévigné, la hauteur des mises, ou le
cours du jeu ? Pose-t-elle, sur cette partie de reversi, I’ceil d’une naive, savoure-t-elle cette
scéne comme une expérience exotique, dont les principaux ressorts lui échappent ? Comment
apprécier le regard de Mme de Sévigné sur un objet dont on ne connait pas vraiment la
nature ?

I. Le reversi parmi les jeux du XVII¢ siecle

Pour comprendre cette scéne dans toutes ses implications et en golter pleinement la
saveur, il faut situer le reversi parmi 1’éventail des jeux du XVII® siecle, et caractériser les
pratiques de I’époque en matiere de jeu.

Le reversi (ou reversis) est un jeu d’origine espagnole — ou italienne : les spécialistes
modernes hésitent sur ce point. La grande Encyclopédie partage en tout cas, avec la tradition
classique, 1’opinion que le jeu vient des Espagnols. Jeu de cartes par levées, il appartient a la
famille des jeux inversés (d’ou son nom?). Le but du jeu est de faire le moins de levées et de
points possibles, & moins de les faire tous — coup supréme, précisément intitulé reversi. Le
valet de cceur, qui porte le nom de quinola, revét une importance particuliere. Une corbeille
ronde, au centre de la table recueille les mises des joueurs : c’est la remise ou la poule3, qui
est alimentée au départ par I’ensemble des joueurs (quatre ou cinq), puis a chaque tour par le
donneur ; elle est remportée dans certains cas. La Maison académique met a cette éventualité
des conditions tres précises : « I’argent dont I’on convient pour mettre au jeu s’appelle la
poule, qui ne peut étre prise et gagnée que par le quinola, jeté en renonce sur le carreau, trefle
ou pique »*. Ce point de régle est caractéristique du XVII® si¢cle ; en évoluant, le jeu de
reversi ménagera aux joueurs d’autres possibilités d’obtenir la remise : faire un reversi, alors
qu’on a remporté le quinola dans les neuf premieres levées (cela ressort notamment des régles
de Panckoucke) ; ou méme, a I’occasion de tout reversi, si I’on se fie au Grand Larousse
universel du XIX® siécle.

Ici transparait un probléme irritant : le caractére fluctuant des regles de jeux au XVII¢®
siecle. Il faut attendre 1654 pour que paraisse, avec la Maison des jeux académiques de La
Mariniere, le premier recueil de régles. L’année 1654 représente d’ailleurs a cet égard une
date symbolique. C’est au méme moment que, réfléchissant sur le parti des jeux, les
mathématiciens Pascal et Fermat sanctionnent, dans leur correspondance, la validit¢ du
contrat qui s’impose dans un jeu de hasard. Les régles de jeu, au XVII® siecle, sont souvent
obscures, et toujours moins détaillées que celles du XVIII® siecle. Elles laissent les joueurs
déterminer de nombreux points par leurs conventions propres, et mélent les conseils

2« On I’appelle reversis de la maniére de le jouer, qui est toute opposée a celle des autres jeux de cartes dans
lesquels celui qui fait le plus de levées gagne, au lieu que dans celui-ci, ¢’est celui qui en fait le moins. »
(Encyclopédie, 1765)

3. La poule : « Enjeux accumulés de plusieurs bétes mises ensemble. Il a gagné la poule, tout ce qui était au jeu :
ce qui se dit particulierement au reversi. » (Furetiere)

4. Maison académique, pp. 308-309.



stratégiques a ’exposé des obligations réglementaires. La ou la Maison académique se
contente de quelques indications lacunaires et ambigués, I’Encyclopédie méthodique de
Panckoucke, dans le Dictionnaire des Jeux (1792) donne neuf pages (in-4°, doubles colonnes)
de régles et considérations tactiques sur le jeu de reversi. A la date de 1676, il est vain,
somme toute, d’espérer définir une norme précise d’un jeu de cartes comme le reversi. Le
principe de la codification des jeux est en cours d’adoption. Tout au plus peut-on spécifier les
mécanismes caractéristiques de ce jeu.

Il s’ensuit une difficult¢ méthodologique, qui hypothéque notre projet de lecture. De
quelle aide nous sera la connaissance des régles du reversi pour interpréter cette lettre ? A
quoi attribuer les problémes que nous rencontrons ? Sommes-nous confrontés a une évolution
dans les reégles ? La pratique du reversi a la table du roi ne correspondrait pas exactement a
I’image de ce jeu que nous donnent les régles imprimées (surtout a partir du XVIII® siécle).
Peut-on exclure cependant une pratique fautive ? Peut-étre ces princes et courtisans jouent-ils
de fagon hétérodoxe et désinvolte ? Une troisiéme hypothése enfin, que 1’on ne saurait
¢carter, est celle d’'une incompétence du spectateur narrateur : la marquise elle-méme. Pris
dans ce faisceau d’incertitudes, pouvons-nous réellement restituer la scéne a partir des
observations fournies par Mme de Sévigné ? Avant d’aborder de front ce probléme, quelques
remarques plus générales s’imposent, sur la manicre de jouer propre au XVII€ siecle.

Le hasard est a I’époque la composante essentielle des jeux de société. C’est d’ailleurs
en fonction du role dévolu au hasard que se fait la classification des jeux. On distingue
ordinairement trois catégories de jeux : les jeux de pur hasard (lansquenet, bassette, hoca’,
dés...) ; les jeux mélés (ou mixtes), tels le piquet, la triomphe, I’hombre, le trictrac... ; les
jeux d’adresse (d’exercice, d’industrie), qui confondent dans une méme famille un exercice
physique comme la paume, et une occupation intellectuelle comme les échecs. De La Mare,
chargé par Lamoignon de réunir en un code les réglements de police du royaume, fait
dépendre toute la police des jeux de la part de hasard qu’ils comportent®. Les régles de jeux
¢taient souvent congues pour rendre le plus violents possible les effets du hasard, les
retournements de situation (méme pour des jeux mélés, comme le reversi, c’est-a-dire des
jeux qui mélent hasard et réflexion). Autant qu’on puisse en juger aujourd’hui, le plaisir du
jeu est fondé principalement alors sur 1’émotion causée par le risque et les coups du hasard ;
le joueur aime a sentir que toute sa fortune repose sur un coup de dé. Autrement dit, le plaisir
stratégique parait trés accessoire ; le jeu est moins recherché sous la forme de 1’agon que sous
celle de I’alea, pour reprendre les catégories de Caillois’. On ne sera pas surpris, dans ces
conditions, de constater que les mises d’argent concernent 1’ensemble des jeux. Le jeu est
presque inconcevable, s’il ne s’accompagne d’un pari, de la part des spectateurs ou des
participants. Et méme des jeux d’exercice comme la paume ou les échecs, qui ne doivent
théoriquement rien au hasard, et devraient suffire par eux-mémes a exciter la passion,
entrainent d’ordinaire un enjeu financiers3.

3. Hoca — parfois dit « de Catalogne » — (ne pas confondre avec le hoc, qui est un jeu de cartes) : forme de jeu de
casino, ou I’on mise sur un tableau de 30 cases et ou I’on tire des boules comme au loto; le gagnant touche 28
mises.

6. De La Mare, Traité de la Police, Livre I1I : Des Mceurs, Titre IV : des jeux. (1705)

7. Roger Caillois, Les jeux et les hommes, Paris : Gallimard, 1958.

8, Une illustration de ce phénoméne est donnée ainsi dans une lettre de Diderot & Sophie Volland, ou I’écrivain
rapporte un débat de régle dans une partie d’échecs : « La partie était trés intéressée. » (Lettre a Sophie Volland,
24 octobre 1762)



Une conséquence des points précédents est la relative simplicité des jeux pratiqués au
XVII¢ siecle. Le plaisir recherché dans le jeu étant essentiellement de I’ordre du frisson, il
n’est nul besoin d’imaginer des mécanismes trés complexes. Le hoc, la bassette, le lansquenet
sont trés appréciés — jeux de banque remplacés au XVIII® si¢cle par le pharaon, qu’on peut
considérer comme leur héritier. On est frappé aujourd’hui par le caractére tres élémentaire de
tous ces jeux, ou les participants ne sauraient pas méme nourrir 1’illusion qu’ils interfeérent
dans le cours du hasard. Quelques jeux a la mode sous le régne de Louis XIV recelent
néanmoins une réelle complexité. C’est le cas de I’hombre, ou du reversi. Ce dernier est un
jeu élaboré, avec écart, décompte des points a I'intérieur des levées, objectifs hétérogeénes. I1
impose de trancher entre des stratégies conflictuelles : faire le moins de levées possible et
s’assurer la défausse du quinola ; choisir éventuellement le joueur que I’on veut charger. Mais
méme quand un jeu offre quelques subtilités, comme le reversi, il est pratiqué par la plupart
des joueurs de fagon sommaire. On joue au reversi dans le méme état d’esprit qu’a la bassette.

Au peu de golit pour la réflexion, s’ajoute le sentiment spontané que le hasard est une
force totalement aveugle et totalement puissante. Dés lors que le hasard intervient, les joueurs
s’abandonnent a un complet fatalisme. Ainsi s’explique la supériorité écrasante d’un joueur
comme Dangeau, dont le secret est essentiellement de compter les cartes qui passent. La seule
ingérence habituellement envisagée a son époque pour infléchir le cours du jeu est de I’ordre
de la tricherie. Le joueur a une culture des moyens de tricher (au moins pour s’en protéger)
plus que des méthodes de jeu. Qu’on pense ainsi a cet euphémisme que le chevalier de Méré
se vante d’avoir introduit dans le vocabulaire.

J’ai mis ce mot d’élégance en usage a la Cour. Je jouais contre un homme, et je mélais souvent les cartes
sur lui. On me demanda s’il était pipeur ; je dis que je ne lui avais rien vu faire qui fiit mal, mais qu’il est
vrai qu’il touchait la carte fort élégamment®.

skeoskskoskosk

Fascination pour le hasard, recherche de I’émotion, aversion pour 1’effort intellectuel,
omniprésence de la tricherie : tels sont les grands traits qui me semblent caractériser la
pratique des jeux de société du temps de Mme de Sévigné. Il reste maintenant a considérer les
aspects les plus techniques de notre partie de reversi. Trois points de régle évoqués par Mme
de Sévigné posent plus particulierement probléme.

« Et quand on fait jouer et qu’on ne prend pas la poule, on met seize [louis] a la poule
pour apprendre a jouer mal a propos.» Le joueur de reversi ne manquera pas d’étre
déconcerté par ces explications de la marquise. Que signifie ‘faire jouer’, au reversi ? Les
éclaircissements fournis par le dictionnaire de Furetiere ne Iévent pas la difficulté. « On dit
faire jouer quelqu’un en quelque jeu, comme a la béte ou a I’homme, quand on commande
aux autres de jouer ; et on est obligé alors de gagner, ou de doubler le jeu » La béte'?, qui se
joue a quatre ou cing, est un jeu de levées avec atout, dans lequel est ménagée la possibilité
de passer. Le joueur qui fait jouer doit réaliser au moins trois levées sur cing, sous peine de

9. Boudhors, Euvres complétes du chevalier de Méré, éditions Fernand Roches, Paris, 1930, tome III, p. 217
(note 4).

10« Béte, est aussi un jeu de cartes, ol quand celui qui fait jouer ne gagne pas, il paye autant que ce qu’il y a au
jeu, et on dit qu’il a fait la béte. On 1’appelle autrement le jeu de I’homme. » (Furetiére)



faire la béte et de doubler I’enjeu!!. Si quelqu’un d’autre remporte trois levées, « il fait perdre
celui qui a fait jouer : c’est ce que ’on dit faire la béte, a cause qu’il faut qu’il double le jeu
d’autant d’argent qu’il y en a »'2. Au jeu de reversi, I’expression ‘faire jouer’n’a pas cours.
Personne ne prend en charge de contrat. Le gagnant est celui qui fait le moins de levées, et
remporte le moins de points.

I1 existe cependant, comme nous I’avons signalé, une maniére inverse de gagner, qui
est de faire la totalité¢ des levées. Quand un joueur réalise que le cours du jeu I’améne a
multiplier les levées, il peut changer radicalement de stratégie, et s’appliquer a les remporter
toutes. Coup rare et brillant, le reversi est bien plus fréquent quand on joue a cing, c¢’est-a-dire
avec moins de cartes pour chaque joueur. Le reversi est censé entrepris par tout joueur qui a
déja fait neuf levées. Faut-il comprendre que cette situation est celle que désigne Mme de
Sévigné par I’expression faire jouer 7 Cela ne serait pas absolument incompatible avec les
précisions qu’elle ajoute. Si le reversi réussit, le joueur prend la poule ; s’il échoue — on dit
alors que le reversi est rompu —, le perdant se trouve dans la situation évoquée par la
marquise : il « ne prend pas la poule », mais I’augmente d’une somme convenue (ou la
double, selon les régles - ce qui s’appelle ‘faire la béte’). Si cette interprétation était juste,
cela signifierait que Mme de Sévigné suit un jeu et le commente, en le considérant avec les
regles et la terminologie d’un autre jeu. Certaines situations spécifiques du reversi se prétent
certes a la confusion. Ici, I’expression impropre employée par Mme de Sévigné (‘faire jouer’)
peut s’appliquer a la rigueur au joueur qui ‘tente le reversi’.

« On donne chacun quatre louis a celui qui a le quinola. » Apparemment cette
affirmation reléve d’une absurdité : le quinola, ou valet de cceur, est une carte pénalisante,
dont on cherche a se défaire ; celui qui recoit quatre louis est celui qui a forcé le quinola, qui
I’a fait tomber. Forcer le quinola, ¢’est sauver la poule, puisqu’a ce moment-la, personne ne la
prend. La situation évoquée par la marquise serait cependant possible dans un cas particulier :
lors d’un reversi. Le gagnant, détenteur du quinola, se fait alors rembourser la pénalité qu’il
avait d( acquitter, et obtient en plus une somme convenue a 1’avance de la part de chacun des
joueurs!3.

« On passe. » Au reversi, la donne laisse subsister quelques cartes qui forment un
talon. Chaque joueur autre que le donneur est libre d’écarter une de ses onze cartes et de
I’échanger contre une de celles du talon. Peut-étre Mme de Sévigné considére-t-elle qu’un
joueur passe quand il n’utilise pas cette possibilité. On peut imaginer aussi que celui qui passe
est celui qui renonce a achever la manche, qui étant d’ores et déja assuré de perdre, ne peut
entreprendre le reversi. En réalité, le fait de passer est caractéristique des jeux d’enchére : de
I’hombre, notamment, qui en est le grand ancétre, ou encore de la béte. « Et lorsque les
joueurs n’ont pas de triomphe [c’est-a-dire d’atout] ni de cartes hautes pour entreprendre de
jouer, ils disent tous ce mot, je passe, & commencer au premier jusques au dernier »!'4. Une
chose est certaine : au reversi, il n’est pas plus possible de passer que de faire jouer.

11 Pour ce jeu, comme pour beaucoup d’autres mentionnés dans cette étude, on trouvera un premier apercu des
régles et des principes dans la récente et trés riche Histoire des jeux de société de Jean-Marie Lhote
(Flammarion, 1994).

12, Maison académique, p. 307.

13« Lorsqu’un joueur ayant le quinola vient & faire le reversi, il a droit de tirer le panier, s’il a joué son quinola
avant les deux derniéres levées, méme en I’employant sur un cceur joué pour la premicre levée. Dans ce cas-ci, il
se fait non seulement restituer les huit jetons du guinola forcé; mais il se fait encore payer seize jetons par
chaque joueur pour le reversi. » (Panckoucke, Dictionnaire des jeux, p. 265)

14 Regle du « jeu de I’homme, autrement dit de la béte », Maison académique, p. 307.



Que conclurons-nous de ces arides considérations techniques ? Qu’il est difficile, a
partir des observations de Mme de Sévigné, de déterminer avec précision la nature du jeu de
cartes auquel s’adonne cette société aristocratique. Mais la nature exacte de ce jeu est
finalement assez secondaire. Est-ce un mixte du reversi et de la béte, ou s’agit-il d’une
authentique partie de reversi (avec les spécificités des régles du XVII€ siecle), retracée par un
spectateur incompétent ? Peut-étre les joueurs appliquent-ils ici les régles du reversi avec une
grande fantaisie. Ils ne savent pas exactement eux-mémes ce a quoi ils jouent, et passent par
exemple, dans un jeu qui ne leur en laisse théoriquement pas le loisir. Bien d’autres détails de
la scéne attestent la désinvolture des joueurs. Je conclurai plus volontiers cependant que
I’origine des problémes est la narratrice elle-méme. Mme de Sévigné, qui sait apparemment
mieux jouer a la béte qu’au reversi, décrit une partie de reversi, en employant le vocabulaire
d’un autre jeu, la béte. Cette incompétence probable de la marquise n’est pas le point le moins
intéressant de 1’affaire. Elle illustre un aspect capital de la scéne : on peut jouer a un jeu (du
moins étre assis a une table de jeu), sans en connaitre vraiment les régles. Plus que le jeu lui-
méme, c’est la pratique particulicre de ce jeu qui mérite de retenir notre attention.

I1. La partie de Versailles

Si ’on cherche a se représenter la scéne évoquée par la marquise, une premicre
question s’impose : combien de joueurs participent-ils a ce jeu de reversi ? Cette curiosité
¢lémentaire n’est bizarrement pas si facile a satisfaire. L’indice le plus éclairant que I’on
posséde tient en fait a la répartition des mises. « On met d’abord vingt [louis] chacun, c’est
cent, et puis celui qui fait en met dix. » Une mise de vingt louis doit étre répétée cinq fois
pour amener a un total de cent. Cela semble dire que le jeu se joue ici entre cinq joueurs — et
non a quatre, comme il est plus habituel. Cette possibilit¢ d’un jeu de reversi a cinq est
explicitement prévue par les académies du XVII® siecle, mais exclue ultérieurement!s. 11 faut
cependant tenir compte d’un autre point de régle. A chaque nouvelle distribution des cartes, le
donneur augmente la poule. Faire la main, ou faire désigne 1’opération de battre et de
distribuer les cartes!6. C’est un mécanisme classique, que le donneur participe plus fortement
aux mises que les autres joueurs. Les cent louis dont parle Mme de Sévigné pourraient ainsi
correspondre aux mises de quatre joueurs (trois d’entre eux misant vingt louis, et le donneur
quarante). Mais pourquoi dans ces conditions, le donneur mettrait-il encore dix louis sur la
table ? Sans étre parfaitement concluante, ’hypothése d’un jeu a cinq reste donc plus
satisfaisante.

On comprend cependant en lisant Mme de Sévigné que les participants a ce jeu de
reversi ne sont pas des joueurs isolés, mais des groupes de joueurs. Voila pourquoi il est si
délicat de les dénombrer. C’est cette constitution du jeu par groupes qui contribue a donner
forme a la société, comme le soutient 1’épistoliére dans une formule clef de sa relation : « un
jeu de reversi donne la forme et fixe tout ». Comment une seule table de jeu peut-elle
structurer le divertissement et la convivialité d’une vaste compagnie aristocratique ? C’est
précisément ce que cette lettre nous permet de saisir. Prenons les acteurs a tour de role. Le

15 «... aprés qu’a quatre ou cing, que I’on peut jouer a ce jeu du reversis, I’on a distribué tout le jeu de cartes

entiéres, tant hautes que basses, et que chacun des joueurs en a seulement écarté une qui demeure sur le tapis. »
(Maison académique, p. 309). Les régles se fixeront ensuite a quatre joueurs, utilisant un jeu dont on a 6té les
dix (onze cartes sont distribuées; quatre cartes constituent le talon). Notons cependant que 1I’Encyclopédie de
Diderot envisage encore un reversi a cing joueurs.

16« On dit absolument, C’est a vous a faire, pour dire, a battre les cartes. » (Furetiére)



centre de la scéne est bien évidemment le Roi. « C’est le Roi (et Mme de Montespan tient la
carte) » Que signifie cette derniére remarque ? Le doute, pour une fois, n’est pas permis. Il
faut comprendre que Mme de Montespan joue les cartes, et que c’est le Roi qui mise!”. On
assiste ainsi a un premier dédoublement et a une prolifération conséquente des joueurs. Sur
une méme main, plusieurs personnes interviennent : celui qui tient la carte, celui qui mise. Il
devient d’ores et déja malaisé¢ de déterminer un nombre de joueurs ; ’acte de jouer subit une
dilution.

Mais qu’est-ce donc que jouer, dans une telle assemblée ? Cette question, naive en
apparence, révele toute sa complexité au détour d’une indication de Mme de Sévigné.
« [Dangeau] dit que je prenais part a son jeu de sorte que je fus assise trés agréablement et
trées commodément. » En quoi la marquise prend-elle part au jeu de Dangeau? On
comprendrait mieux cette expression si elle adoptait la forme jussive : Dangeau inviterait la
marquise a jouer avec lui. Mais que veut dire le courtisan, par ce simple énoncé déclaratif ?
Le dictionnaire de Furetieére ne dissipe pas notre embarras : « Part, signifie aussi le droit,
I’intérét qu’on a ou qu’on peut avoir en quelque chose. [...] Je prends part, je prends intérét a
votre santé, a votre fortune.» Prendre part a quelque chose, c’est y prendre intérét, s’y
intéresser. Quel intérét de jeu unit-il donc la marquise au gouverneur de Touraine ? Trois
hypothéses me semblent envisageables. La premicre serait d’imaginer que Mme de Sévigné
partage les bénéfices et les improbables pertes de Dangeau : elle est son associ¢e. Rien dans
le reste du texte ne parait confirmer cette forme d’implication de la narratrice. A aucun
moment elle ne semble tirer de cette partie de reversi un avantage financier.

Peut-étre Dangeau veut-il signifier que Mme de Sévigné lui porte chance et considére-
t-il, par superstition ou par galanterie, que la présence de la marquise a ses cotés est un augure
favorable. Cette seconde hypothese est étayée par ce que nous révele le chevalier de Méré sur
le comportement superstitieux de certains joueurs.

Il y a [des joueurs] si visionnaires, qu’ils ne veulent pas qu’on se mette sur leur main!8, parce qu’ils sont
persuadés d’une longue expérience que cela leur porte malheur. La plupart aussi ne souffrent qu’avec
beaucoup d’inquiétude et de chagrin, qu’on se tienne de leur c6té, si les signes sont tant soit peu a
craindre. Ces soupcons ne sont pas toujours mal fondés, et principalement parmi quelques gens de la
cour, car on en voit qui servent leurs amis d’office, je veux dire sans y étre intéressés, que par les droits
de I’amitié. Si ce n’est peut-étre qu’ils s’attendent bien que ceux qu’ils obligent si généreusement, ne
manqueront pas de reconnaissance a la premiére occasion.!?

Une troisiéme interprétation de la formule obscure est sans aucun doute la meilleure :
Mme de Sévigné est symboliquement associée aux intéréts et aux succes du joueur Dangeau ;
elle est incorporée dans sa compagnie, en tant qu’une personne qui espere la victoire de ce
joueur précis (sans en retirer pour sa part aucun avantage particulier). Comme il est plus
agréable de regarder un jeu en épousant les intéréts d’un protagoniste, quel qu’il soit — pour
qui €tes-vous ? de qui souhaitez-vous la victoire ? —, Mme de Sévigné est invitée par Dangeau
a cette forme de participation. Toute la suite de sa narration confirme ce statut partisan de
I’épistolicre. Elle se réjouit de I’habilité et du bonheur de son champion. Elle suit la partie a
travers le jeu de Dangeau. On observe ainsi un nouveau dédoublement du joueur : celui qui

17« On dit qu’un homme tient le jeu d’un autre, quand il joue les cartes, et que c’est ’argent d’autrui qu’il
joue. » (Furetiére)

18 Explication de Boudhors : « Que 1’on parie pour eux, sur la carte qu’ils vont tourner ou abattre quand ils ont
la main. »

19 Chevalier de Méré, Suite du Commerce du monde, sixiéme et dernier discours posthume, loc. cit., p. 165.



mise, celui qui joue, celui qui prend part. Il se constitue de la sorte de véritables groupements
de joueurs, qui interviennent a des titres divers dans la partie de reversi.

A partir de ’énumération de joueurs que nous fournit Mme de Sévigné, il n’est pas
ais¢ de déterminer leur nombre et leur répartition. Tout est une question de ponctuation ; les
regles elles-mémes et les précisions sur les mises ne permettent pas de trancher absolument.
Nous nous en tiendrons a une interprétation plausible, qui met en présence cinq groupes de
joueurs : 1. Le Roi et Mme de Montespan, 2. Monsieur, 3. la Reine et Mme de Soubise, 4. M.
de Dangeau et compagnie, 5. Langlée et compagnie. L’essentiel ici est moins la composition
des groupes, que leur existence méme. Il faut prendre au sens strict le terme de
« compagnie » : chaque joueur est le centre d’une compagnie, sur laquelle nous ne disposons
que de vagues informations. C’est toute une société qui se livre au reversi. Récapitulons.
Autour de la table de jeu tourne la corbeille de reversi: elle est toujours a la charge du
donneur, et se déplace en conséquence. Les cinq joueurs principaux constituent cing
satellites ; toute une compagnie tourne autour de chacun d’eux. A quoi il faut ajouter
I’ensemble des spectateurs et curieux, qui tournent autour du groupe, sans appartenir a aucun
camp ; ceux qui regardent, mais ne prennent part a aucun jeu.

L’étrange formule de Mme de Sévigné trouve ainsi sa pleine justification. Le jeu de
reversi « donne la forme et fixe tout ». Il donne véritablement forme a une vaste société : il
inclut les spectateurs, dans des degrés d’implication variables. La table de quatre ou cinq
personnes qui jouent effectivement est le centre de tout un réseau qui s’organise autour d’elle.
Quelqu’un peut s’absenter sans dommage pour le jeu. L’attention exclusive et constante de
chaque acteur du jeu n’est pas essentielle. Ecouter la musique, tenir une conversation avec
toutes les personnes que 1’on souhaite, n’est nullement incompatible avec la participation au
jeu. La connaissance méme des régles n’est pas indispensable, comme en témoigne Mme de
Sévigné. Contrainte lache, le jeu de carte détermine une confusion encadrée. Il assure a la
compagnie aristocratique cohésion et liberté, dans un divertissement fédérateur. « Cette
agréable confusion, sans confusion, de tout ce qu’il y a de plus choisi dure jusqu’a six heures
depuis trois. »

La marquise juge nécessaire de préciser que sa position dans le jeu lui donne droit a
un siege — privilege et agrément tout a la fois. Ce détail a lui seul suffit a suggérer la cohue et
les difficultés matérielles de se consacrer au jeu. On imagine sans peine au demeurant
combien la tricherie est facilitée par cette situation. A peine assise, Mme de Sévigné entame
avec les autres joueurs de la table une discussion qui n’a aucun rapport avec le jeu : elle parle
de sa maladie et de Mme de Grignan avec la Reine, elle évoque avec Mme de Montespan les
eaux de Bourbon et de Vichy. La structure du texte correspond parfaitement a la pratique du
jeu: cette apparente digression dans la lettre sur la santé, la toilette et la beauté de la
maitresse du roi n’interrompt pas 1’évocation du jeu de reversi ; la discussion fait intimement
partie du jeu. L’image donnée par cette partie de reversi est aux antipodes du tableau que
dresse saint Francois de Sales au début du siecle :

Les jeux des dés, des cartes et semblables, ésquels le gain dépend principalement du hasard, ne sont pas
seulement des récréations dangereuses, comme les danses, mais elles sont simplement et naturellement
blamables [...] Ces jeux portent le nom de récréation et sont faits pour cela ; et néanmoins ils ne le sont
nullement, mais des violentes occupations. Car n’est-ce pas occupation de tenir 1’esprit bandé et tendu par
une attention continuelle, et agité de perpétuelles inquiétudes, appréhensions et empressements ? Y a-t-il



attention plus triste, plus sombre et mélancolique que celle des joueurs ? C’est pourquoi il ne faut pas
parler sur le jeu, il ne faut pas rire, il ne faut pas tousser, autrement les voila a dépiter.2°

Le jeu est ici tout au contraire prétexte a une dispersion des esprits, a une dissipation
controlée.

Le seul élément qui raccroche un peu a la partie I’attention de chacun est la masse
considérable d’argent qui circule. « Les poules sont au moins de cing, six ou sept cents
louis. » Rappelons qu’un louis représente vingt-quatre livres et, pour donner un ordre de
grandeur, qu’un ouvrier spécialisé sous Louis XIV, dans une ville importante, gagne une livre
par jour (ce qui correspond a un revenu mensuel d’une vingtaine de livres). Le reversi se joue
habituellement avec des plaques spéciales pour comptabiliser les gains : les fiches et les
jetons. Ce n’est pas le cas ici : « Mille louis sont répandus sur le tapis ; il n’y a point d’autres
jetons. » Et la chose est suffisamment remarquable pour que la marquise estime nécessaire
d’y revenir. « On n’a point du tout de peine a faire les comptes ; il n’y a point de jetons ni de
marques. » Quel est le sens symbolique de cette situation ? Le plaisir du jeu réside dans cette
prodigalité, dans cet étalage de richesse, qui ne saurait se réduire a aucune fastidieuse
comptabilité. Les sommes d’ailleurs augmentent d’autant plus que les joueurs consacrant peu
d’attention au jeu, les poules ne tombent que rarement.

La partie de cartes que relate Mme de Sévigné est ’image méme du « beau jeu ». Le
glissement de sens subi par cette expression est d’ailleurs symptomatique de 1’évolution des
mentalités depuis le XVII® siécle. A 1’époque de Louis XIV, par beau jeu on entend un gros
Jjeu, un jeu ou les mises sont considérables. Furetieére est catégorique sur ce point : « Il joue
beau jeu, c’est-a-dire beaucoup d’argent ». « On appelle beau joueur, celui qui joue gros jeu,
qui tient tout ce qu’on met au jeu, qui donne revanche, qui joue paisiblement et
honnétement. » Leibniz, dans un texte de 1675, est un des premiers a gloser 1’expression
selon son sens moderne : « beau joueur, c’est-a-dire joueur sans emportement ». On com-
prend bien au demeurant comment s’est effectué le passage d’un sens a 1’autre. Le beau
joueur se remarque, au XVII® siecle, au fait qu’il n’arréte pas le jeu quand il gagne : il est
beau joueur en ce qu’il ne manifeste pas trop de préoccupation pour son argent ; il en joue
beaucoup. Au départ, le beau joueur est celui qui sait gagner ; pour nous aujourd’hui, c’est
celui qui sait perdre. Toujours est-il que ce qui fait la beauté d’un jeu, et ce qui rend
suprémement belle cette partie de reversi a Versailles, c’est la dépense inconsidérée.

ITI. Enjeux moraux et sociaux

Les témoignages aussi détaillés sur la pratique du jeu ne sont pas si nombreux au
XVII® siecle. La lettre de Mme de Sévigné nous donne 1’occasion idéale de mettre en rapport
une scéne concréte avec le discours plus copieux, mais plus abstrait, des moralistes. Cette
partie de reversi est-elle tolérable, au regard des conceptions morales de 1’époque ? N’est-elle
pas de nature a illustrer les inquiétudes habituellement exprimées sur le jeu ?

La position la plus largement partagée sur le jeu est celle qui figure en substance dans
la Somme théologique de saint Thomas, et que les traités de casuistique s’emploient
obstinément a détailler. Elle conceéde que le jeu, en tant qu’activité récréative, correspond a
une nécessité réelle pour ’homme. Il est donc moralement acceptable, et méme utile. Tout

20 Introduction a la vie dévote, 3e partie, chap. 32 : « Des jeux défendus », in : André Ravier, Euvres de saint
Frangois de Sales, Bibliothéque de la Pléiade, Paris, 1969, pp. 221-222.



dépendra en fait pour le moraliste des circonstances dans lesquelles il se déroule : lieu,
moment, durée, compagnie, degré d’implication. La premic¢re mise en garde a trait au lieu.
Jouer dans un lieu spécialis¢, le brelan (ou par euphémisme, académie) transforme la
récréation en activité professionnelle, dénature un plaisir innocent. Les joueurs de Versailles
ne s’exposent pas a ce reproche. Ils sont dans un lieu de délices, un lieu suprémement aristo-
cratique. « Tout est meublé divinement, tout est magnifique. On ne sait ce que c’est que d’y
avoir chaud. » Les moralistes attirent ensuite I’attention sur la durée du jeu et sur le moment
choisi pour se livrer a cette occupation : le jeu doit étre rare et limité dans le temps. Mais
Mme de Sévigné ne manque pas de nous faire savoir que le jeu de Versailles respecte trés
exactement un cadre horaire. « Cette agréable confusion, sans confusion, de tout ce qu’il y a
de plus choisi dure jusqu’a six heures depuis trois. [...] Enfin on quitte le jeu a I’heure que je
vous ai dite. »

Pour conserver son statut de divertissement, le jeu ne doit donner lieu qu’a des mises
modérées. On a vu que sur ce point, les joueurs de reversi prétent éminemment le flanc a la
critique. Mais c’est somme toute le seul aspect sur lequel le discours moral ordinaire
trouverait a redire. Car, quant a la personnalité des joueurs, on ne peut nier que ce soient gens
ayant la disposition de ce qu’ils misent, et dont le statut tolére le jeu (a la différence des
clercs). Et la fin que se propose toute cette société en pratiquant le reversi est bien conforme
aux exigences des moralistes : le jeu auquel on se livre ici, procure délassement et non pas
fatigue. Quelle que soit la hauteur des mises, il est clair que le gain n’est pas le principal souci
des joueurs. Ils ne se comportent pas comme ces parieurs frénétiques qui réduisent un
divertissement & un commerce, et méme a un travail. A une circonstance prés, ce jeu satis-
ferait donc parfaitement un casuiste. Remarquons a cet égard que, dans son alerte relation,
Mme de Sévigné s’applique a mettre en relief tous les caractéres de la scéne qui la rendent
moralement innocente.

On conviendra aisément qu’a part Dangeau, ces joueurs ne manifestent pas le moindre
penchant pour le professionnalisme. Les va-et-vient (« le Roi se retire pour lire ses lettres, et
puis revient »), la musique (« il y a toujours quelque musique »), les discussions parasites, et
pire encore celles qui touchent au jeu : tout s’oppose au déroulement correct d’une partie de
cartes. Au lieu de garder une discrétion élémentaire sur leurs cartes, les joueurs en font la
matic¢re d’une espéce de caquet. « Combien avez-vous de cceur ? — J’en ai deux, j’en ai trois,
j’en ai un, j’en ai quatre. Il n’en a donc que trois, que quatre. » Malgré les sommes en jeu,
tout le monde partage ses informations et semble jouer de facon solidaire. « On parle sans
cesse et rien ne demeure sur le coeur. » Les joueurs connaissent-ils d’ailleurs vraiment les
régles du jeu qu’ils pratiquent ? Nous avons vu qu’un certain doute subsiste sur ce point. On
versera encore au dossier ce témoignage de la Palatine :

Notre reine [Marie-Thérése] aimait le jeu outre mesure ; elle jouait la bassette, le reversi et I’ombre, et
quelquefois la petite prime ; mais jamais elle ne gagnait, parce qu’elle n’avait pu apprendre a bien
: 21
jouer=-.

Dans ce contexte, le personnage de Dangeau tranche indéniablement. On comprend
I’étonnement et I’admiration qu’il sut éveiller jusque chez le Roi. Sa science du jeu, a laquelle
il dut I’essentiel de sa réussite, est rapportée par Mme de Sévigné comme un des principaux
attraits de la scéne. Comment Dangeau gagne-t-il ? En joignant a des qualités de courtisan,
indispensables a Versailles, une technique de jeu tout a fait atypique. Il se concentre, compte

21 Charlotte-Elisabeth de Baviére, Princesse Palatine, lettre du 10 novembre 1716.

10



les cartes, tait son jeu. « Il ne songe qu’a son affaire et gagne ou les autres perdent. Il ne
néglige rien, il profite de tout, il n’est point distrait. » Il se contente, somme toute, de jouer
sérieusement, dans une société ou la frénésie du jeu n’implique aucun investissement
intellectuel. Dangeau respecte déja les mises en garde et les conseils que formulent les
dictionnaires du XVIIIC siecle.

Il ne faut pas perdre de vue que, pour bien jouer le reversi, vous devez vous souvenir non seulement des
cartes jouées par lesquelles vous pouviez sortir, ou qui pouvaient vous faire rentrer, mais encore des

couleurs auxquelles renoncent vos adversaires22.

C’est bien ce qu’a remarqué Mme de Sévigné en coOtoyant le joueur. Dangeau « sait le
dessous des cartes, car il sait toutes les autres couleurs. » Comprenons : les autres que le
cceur, dont I’importance stratégique apparait au premier joueur venu. On ne peut s’empécher,
devant les commentaires de la marquise, de penser a la réflexion du libertin dans le « pari »
de Pascal : «Je le confesse, je 1’avoue, mais encore... N’y a-t-il point moyen de voir le
dessous du jeu?» Ce a quoi I’apologiste répond: « Oui, I’Ecriture et le reste »23.
L’enthousiasme de la marquise se résume en une formule : Dangeau « découvre le jeu ».

En observant, au sujet du joueur virtuose, que « sa bonne conduite défie la fortune »,
Mme de Sévigné s’inscrit dans toute une tradition de réflexion sur le héros confronté au
hasard. Au méme titre que I’homme politique ou le grand capitaine, le joueur illustre la
capacité qu’ont certains génies d’annuler le hasard par leurs compétences propres — don
paradoxal qui alimente la méditation des moralistes classiques. C’est un des thémes majeurs
de I’Espagnol Gracian, pour qui le héros est celui qui sait I’art de gouverner la fortune?*.
L’observateur extérieur, telle Mme de Sévigné commodément assise au cOté de son
champion, en congoit le sentiment que le hasard a cessé d’exister : il ne subsiste que comme
excuse, invoquée par des esprits inférieurs. Qu’on pense, quelques années plus tard, a ce bel
¢loge de La Bruyere, qui n’était pas pourtant un grand ami du jeu.

Le guerrier et le politique, non plus que le joueur habile, ne font pas le hasard, mais ils le préparent, ils
I’attirent et semblent presque le déterminer [...] Ces hommes sages peuvent étre loués de leur bonne
fortune comme de leur bonne conduite, et le hasard doit étre récompensé en eux comme la vertu?>.

Mais le génie dont fait preuve Dangeau ne tient pas seulement a sa technique de
joueur. Ce personnage fort médiocre par ailleurs — autant qu’on puisse en juger — parvient a
concilier la concentration de celui qui scrute et mémorise chaque carte, avec 1’enjouement et
la disponibilité du courtisan. Il se livre a ses supputations intérieures sans rien perdre de la
politesse et de ’agrément qui lui donnent acces a la table de jeu du Roi. Cette alliance de
qualités contradictoires, que nous laisse deviner le tableau de Mme de Sévigné, devait étre
suffisamment exceptionnelle pour assurer la fortune du gouverneur de Touraine?®. On
appréciera par contraste 1’attitude de Dangeau, en comparant I’atmosphére du reversi a
Versailles avec I’image que nous donne La Bruyere d’une société ou se joue un grand jeu.

22 Panckoucke, Dictionnaire des jeux, p. 268.

23, Pascal, Pensées, éd. Ph. Sellier, n°680.

24 Voir notamment son Ordculo manual y arte de prudencia, traduit en frangais sous le titre L’Homme de cour,
qui abonde en réflexions sur la fortune (« Gran arte saberla regir » n°36), le sens de I’occasion.

25 La Bruyére, Les Caractéres, « Des jugements » 74.

26, Une telle réussite, due a des talents si futiles, ne devait pas manquer — on s’en doute — d’exciter 1’envie. En
témoigne le couplet satirique qui courait alors sur Dangeau : « Etre des plaisirs de son Roi,/Du jeu, du bal et de
la chasse,/Faire exercice en bel arroi,/Monter quelquefois au Parnasse,/Avoir un beau gouvernement,/Etre
cordon bleu d’espérance,/ Dangeau, par des hasards si grands,/Si la paix dure encore dix ans,/Tu seras maréchal
de France. » (Recueil Maurepas)
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Rien de si grave et de si séricux qu’une table de gens qui jouent un grand jeu : une triste sévérité régne
sur leurs visages [...] Le hasard seul, aveugle et farouche divinité, préside au cercle et y décide
souverainement ; ils 1’honorent tous par un silence profond, et par une attention dont ils sont partout
ailleurs fort incapables...2”

skeoskskoskosk

Enfin, le jeu en général et celui de reversi en particulier relévent d’un autre discours.
Une autre forme de procés leur est intentée, qui rejoint des considérations davantage
politiques ou sociales. Ce n’est plus comme un danger moral que le jeu est fustigé, mais
comme une mise en cause de I’ordre social. Il représente une forme particuliere de sociabilité
incompatible avec les valeurs qui régissent la société d’ancien régime. Cette menace latente,
dénoncée avec vigueur par quelques moralistes ou penseurs politiques, transparait a certains
détails dans la lettre de Mme de Sévigné.

L’apothéose de Dangeau, a laquelle nous assistons dans cette scéne, revét un
caractere scandaleux, du moins pour une aristocratie convaincue du bien-fond¢ des priviléges
du sang. Saint-Simon, duc et pair de France, n’obtiendra jamais une once de la faveur royale
que Dangeau devait a ses seules compétences de joueur. Le jeu remplit ici de facon
particulierement spectaculaire sa fonction habituelle de creuset social. C’est un aspect que
souligne le chevalier de Méré, joueur patenté et théoricien de I’honnéteté.

Quelque mérite que 1’on puisse avoir, il serait bien difficile d’acquérir une haute réputation sans voir le
grand monde, et le jeu en ouvre aisément les entrées : c’est méme un moyen fort assuré d’étre souvent de
bonne compagnie sans rien dire, et surtout quand on s’y prend en galant homme.28

Pour des considérations de simple opportunité, mais aussi pour des raisons techniques, la
pratique du jeu sert les ambitions de celui qui veut se pousser dans le monde. Dans la gamme
des jeux, le reversi offre cependant un intérét particulier. C’est un jeu a la mode au XVII®
siecle, comme D’atteste la Maison académique, qui intitule le chapitre consacré aux régles de
ce jeu: «Le beau jeu du Reversis, qui est maintenant en usage dans les célebres
compagnies ». Il constitue a ce titre un moyen idéal d’approcher les grands, et méme le Roi,
puisque, si I’on en croit sa belle-sceur, la Palatine, Louis XIV goftait particulicrement le jeu
de reversi. « Le reversi était le seul jeu qu’il jouait et qu’il aimait »*°.

Mme de Sévigné vérifie la validité de ces spéculations. Certes la vivacité de son esprit
ne peut lui faire appréhender de prendre la parole dans une bonne compagnie. Mais dans
quelles autres circonstances pourrait-elle envisager de se tenir assise, confortablement, en la
présence du Roi ? Ce signe d’intimité inoui lui est accordé tout naturellement par sa
participation au jeu de Dangeau. La marquise apprécie d’ailleurs en connaisseuse le privilege
dont elle vient de bénéficier. « Vous connaissez la toilette de la Reine, la messe, le diner, mais
il n’est plus besoin de se faire étouffer, pendant que Leurs Majestés sont a table, car, a trois
heures... » Le jeu de reversi lui a permis de faire sa cour dans des conditions inespérées, et
sans avoir méme a s’incommoder.

27 La Bruyére, Les Caracteres, « Des biens de fortune » 72.
28 Chevalier de Méré, loc. cit.
29 Souvenirs de la Princesse Palatine sur le feu roi, dans une lettre du 30 janvier 1719.
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L’aubaine que relate I’épistoli¢re est susceptible d’une autre analyse. Si I’on se soucie
avant tout du prestige royal, on en vient, comme le pére Senault, a mettre le Prince en garde
contre les effets du jeu.

[Le Prince] met en compromis son autorité dans un divertissement qui égale tous ceux qu’il unit, et qui
semble confondre les qualités pendant qu’il dure3°.

Les cartes ne connaissent ni nobles, ni roturiers ; I’empire des régles s’exerce également sur
toutes les personnes qui s’asseyent a la table de jeu, sans égard pour leur qualité sociale. Sous
ses apparences insignifiantes, le jeu recélerait ainsi une dynamique égalitaire de portée
presque révolutionnaire (au moins sur un plan symbolique). La Maison académique n’ignore
pas cet aspect annexe, bien que son propos soit essentiellement technique. Elle fait I’¢loge du
trictrac, comme d’un jeu qui préserve les différences sociales, trop souvent menacées dans les
divertissements de ce genre. « Presque tous les autres [jeux] sont aussi communs entre les
pages serviteurs et laquais, qu’entre les princes, seigneurs et gentilshommes3! ». Mais
comment recevra-t-on, toujours sur un plan symbolique, ces autres consignes qui figurent
dans le méme ouvrage ? « Il n’est pas permis aussi de jouer devant son rang ainsi qu’aux
autres jeux dont les régles sont ci-devant3? ». Ces ultimes instructions, qui concluent les
regles du reversi, équivalent littéralement a définir une nouvelle hiérarchie. Le rang qu’il
s’agit de respecter scrupuleusement durant le jeu, se substitue pendant un temps a la
hiérarchie en vigueur. L’ambiguité des termes est symptomatique.

Le hasard égalise aveuglément. Le jeu de hasard — facteur de mobilité sociale — réunit
la double tare de mécontenter : ceux qui croient a la place sociale fondée sur le sang, a la
valeur organique de la structure sociale en vigueur ; ceux qui voudraient substituer a cette
premicre hiérarchie, une nouvelle, plus mobile et fondée sur le mérite. Le hasard ignore
¢galement les deux puissances qui s’affrontent de fagon convenue : le sang (la naissance) et le
mérite. C’est au nom de celui-ci que, dés le début du siecle, saint Frangois de Sales exprime
sa répugnance pour les jeux de hasard.

Le gain ne se fait pas en ces jeux selon la raison, mais selon le sort, qui tombe bien souvent a celui qui
par habileté et industrie ne méritait rien ; la raison est donc offensée en cela. [...] Le gain qui doit étre le
prix de lindustrie, est rendu le prix du sort, qui ne mérite nul prix, puisqu’il ne dépend nullement de

nous33.

Quant a La Bruyeére, qui se présente pourtant souvent dans les Caractéres comme un aigri et
un décu de ’ordre social, son hostilité au jeu se nourrit principalement d’une défense des
structures existantes.

L’on dit du jeu qu’il égale les conditions; mais elles se trouvent quelquefois si étrangement

disproportionnées, et il y a entre telle et telle condition un abime d’intervalle si immense et si profond,

que les yeux souffrent de voir de telles extrémités se rapprocher : ¢c’est comme une musique qui détonne

[...] c’est en un mot un renversement de toutes les bienséances34.

Mais si le jeu est suspecté de renverser 1’ordre du monde, le reversi est lui-méme un
jeu qui renverse l’ordre des jeux : un moment doublement carnavalesque. Son principe
particulier manifeste en quelque sorte une propension subversive. C’est en tout cas ce qui

30 J.F. Senault, Le Monarque ou les devoirs du souverain (1662), p. 212.
31, Maison académique, p. 36.

32 Ibid., p. 312 (je souligne).

33 Loc. cit., p.221.

34 La Bruyére, Les Caractéres, « Des biens de fortune » 71 (je souligne).
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apparaitra a Jaucourt, a qui ce jeu de cartes inspire, dans la grande Encyclopédie, des
réflexions fort critiques.

[Le whisk] est infiniment plus judicieux dans ses principes que le reversi et plus convenable a la société,
parce qu’on sait d’avance ce qu’on peut perdre dans une partie, et qu’on ne vous immole point a chaque
coup en vous faisant des compliments que dicte le mensonge. [...] Le whisk est bien éloigné de tendre a
aiguiser méchamment I’imagination comme le fait le reversi, par une allure contraire au bon sens. La

marche du whisk est naturelle ; ceux qui y font le plus de points et de mains emportent de droit, et avec

raison, la victoire3>.

Il est savoureux de voir comment cet anti-jeu, joué¢ d’une facon désinvolte, est le moule qui
donne forme a la petite société¢ de Versailles.
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14



