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[Lamentaba] la deriva que había tomado la escena, recordando que luego había lectores, mi madre, sin ir

más lejos, que me reprochaban mi tendencia a lo escatológico Ibid. Otra voz en mi interior [...]

me decía que era muy tarde para la aparición de nuevos personajes,  que lo mejor sería,  en aras de la

coherencia formal, que reaparecieran las mismas recepcionistas Ibid. Desmentir al

ecuatoriano significaría prolongar la historia, desviar de nuevo su dirección [...],  y yo lo que quería era

acabar ya Ibid.
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Fils Peluquería y letras
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28. –Pues mira –le expliqué– […]: voy a escribir de nosotros porque en el fondo no voy a estar hablando de

nosotros, sino de algo más, de algo que está más allá de nosotros. En la literatura siempre es así, escribes de

una cosa aunque en realidad estás hablando de otra. –¿De qué? –me preguntó. –No sé –le contesté–, de una

idea, de una forma, de la forma de una idea, de la idea de una forma, algo así. Miré la cuchara vacía que el

adolescente  sostenía  y  que  se  había  quedado  suspendida  a  medio  camino  entre  su  boca  y  el  plato  de

cereales, como demostrando su recelo, su incomprensión o su perplejidad.

mimèse
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43. Ibid.

44.

45.

46. –Tiene que venir ella a solicitarlo personalmente –fue la respuesta [de la recepcionista],  luego de

escuchar mis explicaciones. –Está en el trabajo –le contesté–, no puede venir. Le comenté que mi intención

era devolverle la gentileza a la brasileira, porque al fin y al cabo ella me había hecho un favor aquel día

acompañándome a la clínica, y que no quería encima complicarle la vida, porque si ella tuviera que venir de

nuevo le iban a pedir otro justificante para la nueva ausencia. –Un justificante para el justificante –concluí,

orgulloso, según yo, de exponer lo absurdo de la situación. –Pero ¿cómo podemos saber que ella realmente

estuvo aquí ese día? –me respondió. El tonito con el que hablaba sonaba a acusación. Y cada vez que usaba

un adverbio lo pronunciaba irónicamente, como para advertirme de que todo le parecía muy raro, muy

sospechoso 

47.

48.
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