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Séminaire sur « La représentation du corps »

Séances 6 et 7 :

Corps, érotisme et transgression dans les récits de fiction
aux XXeet XXlesiecles

par Etienne BOILLET

CHOIX DE TEXTES

N. B. : Les extraits de L dne d’or, d’un poéme de Ronsard et de La Vénus a la fourrure, ainsi que les
textes fictionnels des sections « La transgression et 1’érotisme violent poussés a ’extréme : Sade et
Bataille » et tous les textes de la section « Quelques célébres textes érotiques du XXe s. » ont été pris
de Pierre-Marc de Biasi, Histoire de l’érotisme, Paris, Gallimard, 2007

(résumé du cours a la derniere page)



Sexualite et représentations érotiques : de I’antiquité gréco-
romaine aux premiers temps du christianisme

L'amour des garcons dans la Gréce antique

Aucune civilisation antique n'a donné une place aussi centrale ni aussi
officielle a ce que nous appelons I'nomosexualité et qui paraissait Si
simple aux Grecs eux-mémes que leur langue n'avait pas

de mot speécifique pour en parler. 1l est considéré comme allant de soi
qu'un jeune garcon [éroméne], entre 12 et 18 ans, soit courtisé par un
homme d'age mar [éraste] qui doit le séduire en jouant un réle actif dans
la relation sexuelle et le prendra sous sa protection jusqu'a ce que
I'éphébe atteigne I'dge de devenir lui-méme un éraste. Si I'éroméne est
particulierement beau, il n'est pas rare qu'il ait successivement plusieurs
amants: au Ve siecle, Alcibiade, fils de grande famille, remarquable par
sa taille et la grace de son corps, a non seulement été I'amant de Socrate
mais I'éroméne de plusieurs autres érastes. Dans la meilleure sociéte,
ces relations amoureuses entre hommes sont considérées comme
beaucoup plus valorisantes que les relations avec les femmes. La
sodomie est aussi prisée que la fellation, mais exclusivement si les
roles, actif et passif, sont respectés: a I'éraste d'imposer sa virilité a
I'éromene, sans inversion possible du scénario. Ce serait une honte
infamante pour un éraste de se montrer passif et efféminé. 1l n'y a donc
gu'un pas entre la pédérastie, considérée comme symbole d'excellence,
et I'nomosexualité dégradante qui conduirait un homme mar a se laisser
pénétrer comme une fille. C'est pourquoi, sur les vases a décoration
érotique, les peintres prennent généralement grand soin de figurer une
barbe pour identifier le visage des érastes en érection, et des joues
imberbes pour les éroménes qui leur servent de jouet sexuel.

Actif et passif : culte de la virilité dans la Rome antique

Peu importe au fond sur quel corps servile s'exerce le désir: il est
légitime s'il est actif. Etre actif, c'est étre male et dominant: il est
valorisant de prendre du plaisir virilement, il est honteux d'en donner
servilement. Au point qu'il n'existe a Rome aucun discrédit particulier
envers ceux qui, comme l'empereur Tibere, utilisent des enfants en bas
age pour leur plaisir: aucun probléme éthique de pédophilie s'ils sont
esclaves et si I'adulte ne se met pas a leur service pour leur donner du
plaisir. Il s'agit d'étre actif et de prendre. Dans les relations
hétérosexuelles entre étres libres la question ne se pose pas puisque la
femme est considérée comme passive par nature, a moins d'étre un
monstre. En revanche, comme en Grece, c'est une honte irrémissible,
une infamie sans rachat possible d'étre un adulte male et libre et de se
faire surprendre dans une position d'impudicus, c'est-a-dire
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d’homosexuel passif.
Puritanisme paléochrétien

Une tendance profonde a la chasteté s'était déclarée dans le Haut-
Empire romain aux ler et lle siécles, bien avant la diffusion du
christianisme en Occident, avec un cortége de nouveaux interdits:
restriction de la vie sexuelle au cadre conjugal, condamnation de
I'avortement et du divorce, réprobation des passions amoureuses, de la
bisexualité et de I'homosexualité. A ce “puritanisme de la virilité", la
secte chrétienne ajoute I'exigence d'une chasteté absolue d'autant plus
radicale que la fin du monde est proche: "Que désormais ceux qui ont
femme vivent comme s'ils n'en avaient plus" (Paul, | Corinthiens, VII,
29). Les plus convaincus, comme Origéne, optent pour la castration: "Et
il y a aussi des eunuques qui se sont chatrés eux-mémes a cause du
Royaume de Dieu" (Matthieu, XIX, 12). On cite en exemple un jeune
homme qui s'est émasculé avec une faucille en déclarant: "Ici se
trouvent le Modéle et la Cause. " L'érotisme n'est pas seulement
condamné dans son principe, on cherche a le détruire dans les corps,
dans la capacité physique du désir a animer I'esprit’. Au

Au llle siecle, c'est le grand mouvement de fuite au désert qui pousse
des milliers de fidéles a la recherche d'un ascétisme douloureux dont les
"Tentations™ de saint Antoine constitueront pour longtemps le symbole.

Sexe et interdits chez les Péres de I’Eglise

Avec le triomphe officiel du christianisme, qui devient la religion de
I'Empire romain sous Constantin au IVe siécle (concile de Nicée, 325),
I'érotisme antique est désormais considéré comme une marque abjecte
du polythéisme. Mais I'argumentation doctrinale

manque. Aux cing interdits rituels énoncés dans le Lévitique (XV, 18:
inceste, nudité, homosexualité, sodomie et coit pendant les régles), les
premiers Péres de I'Eglise ajoutent une nouvelle gamme d'interdits, en
cherchant dans le Nouveau Testament quelques éléments pour les
justifier. On admet que Jésus pardonne les péchés de la prostituée Marie
Madeleine et ceux de la femme adultére en se disant hostile a la
lapidation rituelle: "Que celui qui n'a jamais péché lance la premiére
pierre. " Mais c'est pour mieux laisser entendre que personne n'est tout a
fait innocent: "Tout homme qui regarde la femme d'un autre pour la
désirer a déja commis l'adultere avec elle dans son cceur. [ ... ]Si donc
c'est a cause de ton ceil droit que tu tombes dans le péché, arrache-le et
jette-le loin de toi. Si c'est a cause de ta main droite, coupe-la et jette-la
loin de toi ... " (Matthieu, v, 27-30). Si la défense du mariage, comme
institution monogamique et indissoluble, est claire, celle du plaisir
conjugal I'est moins. Les Evangiles ne manquent aucune occasion de le



rappeler: Marie était vierge quoique mariee et son fils divin est resté
résolument célibataire, références qui joueront un réle essentiel dans les
conceptions antimatrimoniales du premier Moyen Age.

Péché originel

Au tout début du Ille siécle, Clément d’ Alexandrie inaugure une
lecture sexuelle de la Chute qui va connaitre un succes millénaire. Ce
que la Bible (Genese, IlI, 5) donnait pour une faute d'orgueil (libido
sciendi: désir de savoir) et d'insoumission (libido operandi: désir de
pouvoir) se trouve réinterprété en termes de libido setitiendi (désir de
jouissance). C'est le plaisir sexuel qui précipite Adam et Eve de
I'éternité dans le temps, du paradis sur la Terre, en leur infligeant toutes
les avanies dont nous souffrons : devoir gagner son pain a la sueur de
son front, enfanter dans la douleur et finir par mourir. Les Peres de
I'Eglise, méfiants, préférent en rester aux theéses officielles, mais I'idée
suit son chemin et le parfum érotique du « fruit défendu » ne quittera
plus I'esprit du christianisme. Par trois textes écrits entre 395 et 430,
saint Augustin fixe définitivement le principe selon lequel, sexuel ou
non, le péché originel est indissociable du plaisir de concupiscence qui
est inhérent & l'acte de donner la vie. Faire du péché originel une
maladie sexuellement transmissible et incurable, qui s'attache a toute la
filiation humaine, n'était pas seulement donner raison a Clément
d'Alexandrie, c'était, selon les veeux les plus anciens de la doctrine,
fonder en droit I'horreur du plaisir sexuel.

C'est en lui que la Faute ne cesse de reproduire la Chute. En toute
logique Augustin appelle de ses veeux le principe de l'insémination
artificielle: "La procréation serait plus honorable si elle pouvait étre
obtenue en se dispensant de relations sexuelles. "

Pierre-Marc De Biasi, Histoire de [’érotisme, Paris, Gallimard, 2007

L’dne d’or d’ Apulée, exemple comique
de pornographie antique

La dame alors se débarrasse de tout voile, et quitte jusqu'a la
ceinture qui contenait deux globes charmants. Elle s'approche de la
lumiére, prend dans un flacon d'étain une huile balsamique dont elle se
parfume des pieds a la téte, et dont elle me frotte aussi copieusement,
surtout aux jambes et aux naseaux. Elle me couvre alors de baisers [... ]
entremélés de tendres protestations: Je t'aime, je t'adore, je brlle pour
toi, je ne puis vivre sans toi; tout ce que femme, en un mot, sait dire
pour inspirer I'amour ou pour le peindre. Elle me prend ensuite par la
bride, et me fait aisément coucher. J'étais bien dressé a la manceuvre, et
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n'eus garde de me montrer rétif ou novice, en voyant apres si longue
abstinence, une femme aussi séduisante ouvrir pour moi ses bras
amoureux [ ... ] Mais une crainte me tourmentait fort. Comment faire,
lourdement enjambé comme je I'étais, pour accoler si fréle créature,
pour presser de mes ignobles sabots daussi délicats contours! Ces
levres mignonnes et purpurines, ces lévres qui distillent I'ambroisie,
comment les baiser avec cette bouche hideusement fendue, et ces dents
comme des quartiers de roc? Comment la belle enfin, si bonne envie
qu'elle en elt, pourrait-elle faire place au logis pour un hote de pareille
mesure ! Malheur & moi!, me disais-je, une femme noble écartelée! [ ... ]
elle me fit bien voir que j'avais raisonné a faux et craint a tort : que de
mon fait il n'y avait rien de trop, de trop pour lui plaire; car, chaque fois
que par ménagement, je tentais un mouvement de retraite, I'ennemi se
portait en avant d'un effort désespéré me saisissait aux reins, se collait a
moi par étreintes convulsives, au point que j'en vins a douter si je ne
péchai pas plutdt par le trop peu.

Apulée, L'Ane d'or (ou Les métamorphoses), X 21-22, 11° siécle



Corps idéalisé ou corps érotique de Pétrarque a Ronsard

Les cheveux d'or naguére étaient a L'aure épars,
Qui les entrelacgait en mille tendres nceuds, -

Et la belle clarté brdlait outre mesure

Des beaux yeux qui en sont maintenant si avares;

Et il me paraissait (était-ce vrai ou faux?)
Que la pitié avait coloré son visage :

Moi qui gardais au cceur la meche de I'amour,
Faut-il s'émerveiller que soudain j'aie brilé?

Et sa démarche était non de chose mortelle,
Mais d'une créature angélique, et sa voix
Résonnait autrement que la parole humaine.

C'est un esprit céleste et un vivant soleil
Qu’alors je vis; si maintenant elle a changgé,
La plaie ne guérit pas quand l'arc est détendu.

Francesco Petrarca (1304-1374), trad. André Rochon, in Le chansonnier,
in Anthologie de la poésie italienne, dir. D. Boillet, Gallimard

Je te salue, 6 merveillette fente
Je te salue, 0 rnerveillette fente,
Qui vivement entre ces flancs reluis;
Je te salue, 6 bienheureux pertuis,
Qui rend ma vie heureusement contente!
[]

petit trou, trou mignard, trou velu,
D'un poil folet mollement crespelu,
Qui a ton gré domptes les plus rebelles:
Tous vers galans devraient, pour
t'honorer,
A beaux genoux te venir adorer,
Tenant au poing leurs flambantes
chandelles!

Ronsard, Les Folastries, 1553



La représentation du sexe dans la littérature réaliste fin X1Xe s. :
ellipses et suggestions

Ci-dessous : La Louve (Verga)

Elle était grande, maigre, elle n'avait qu'une poitrine ferme et vigoureuse de brune - et pourtant
elle n'était plus toute jeune; elle était pale, comme si elle était toujours en pleine crise de paludisme, et
sur cette paleur deux yeux grands comme ¢a, et des lévres fraiches et rouges qui vous dévoraient.

Au village, on l'appelait la Louve parce qu'elle n'était jamais rassasiée - de rien. Les femmes se
signaient quand elles la voyaient passer, seule comme une mauvaise chienne, avec cette allure
incertaine et soupconneuse de la louve affamée : elle dévorait leurs fils et leurs maris en un clin d'ceil,
avec ses levres rouges, et les entrainait derriere ses jupes rien qu'a les regarder avec ces yeux
sataniques, méme s'ils avaient été devant l'autel de sainte Agrippine. [...]

Mariette, la pauvre petite, une bonne et brave enfant, pleurait en cachette parce qu'elle était la
fille de la Louve, et que personne ne la prendrait pour épouse, bien qu'elle e(t toutes ses belles affaires
dans la commode, et sa bonne terre au soleil, comme toute autre jeune fille du village.

Une fois, la Louve s'éprit d'un beau gars qui était rentré du service, et qui fauchait le foin avec
elle dans les enclos du notaire - mais vraiment ce qui s'appelle s'éprendre, sentir brdler sa chair sous la
futaine du corsage, et éprouver, a le fixer dans les yeux, la soif que I'on a durant les heures chaudes de
juin, au fond de la plaine. Mais lui continuait a faucher tranquillement, le nez sur les javelles, et lui
disait: «Eh bien, qu'est-ce que vous avez, madame José?» [...]

Un soir, elle le lui dit, pendant que les hommes somnolaient sur l'aire, fatigués de leur longue
journée, et que les chiens jappaient a travers la vaste campagne obscure : «C'est toi que je veux! Toi
qui es beau comme le soleil, et doux comme le miel. C'est toi que je veux!

- Et moi, au contraire, je veux votre fille, qui est a marier», répondit Jean en riant.

La Louve se fourra les mains dans les cheveux, en se grattant les tempes sans mot dire, et s'en
alla, pour ne pas reparaitre sur l'aire. Mais en octobre, elle revit Jean, au moment ou l'on pressait les
olives, parce qu'il travaillait a coté de chez elle, et que le crissement du pressoir ne la laissait pas dor-
mir de toute la nuit.

[...]
- Qu'est-ce que vous lui donnez, a votre fille Mariette? répondit Jean.

- Elle a les biens de son peére, et en plus moi je lui donne ma maison; a moi ¢a me suffira que
vous me laissiez un petit coin dans la cuisine, pour y étendre un bout de paillasse.

- Si c'est comme ¢a, on peut en parler & Noél», dit Jean.

Jean était tout couvert de taches et sali par I'huile et les olives mises a fermenter, et & aucun prix
Mariette ne voulait de lui; mais sa mere I'empoigna par les cheveux, devant la cheminée, et lui dit les
dents serrées : «Prends-le, ou je tassomme ! »

La Louve était presque malade, et les gens allaient disant que, quand il vieillit, le diable se fait
ermite. Elle n'allait plus de c6té et d'autre; elle ne s'installait plus sur le pas de sa porte, avec ses yeux
de folle.

Son gendre, quand elle les lui plantait en face, ces yeux, se mettait a rire, et tirait son scapulaire
pour se signer. Mariette restait chez elle pour allaiter ses enfants, et sa mere allait dans les champs,
travailler avec les hommes, exactement comme un homme, a sarcler, bécher, soigner les bétes, tailler
les vignes [...] A cette heure entre vépres et none, ol ne sort pas honnéte personne, madame José était
la seule ame qui vive que l'on Vit errer a travers la campagne, sur les cailloux brilants des chemins,
parmi les chaumes briilés des champs immenses, qui se perdaient dans l'air étouffant, tout la-bas, vers
I'Etna embrumé, ou le ciel pesait sur I'horizon.



«Réveille-toi! dit la Louve a Jean, qui dormait dans le fossé, a coté de la haie poudreuse, la téte
entre les bras. Réveille-toi, je t'ai apporté du vin pour te rafraichir la gorge.»

Jean écarquilla ses yeux hébétés, encore a demi endormis, en la trouvant devant lui dressée,
pale, avec sa poitrine arrogante et ses yeux noirs comme du charbon, et il étendit les mains a tatons.

«Non ! 1l ne sort pas d'honnéte personne a I'heure entre vépres et none! sanglotait Jean, enfon-
cant son visage contre I'herbe séche du fossé, tout au fond, et en se prenant la téte a deux mains. Allez-
vous-en ! Allez-vous-en! Ne venez plus sur l'aire I»

En effet elle s'en allait, la Louve, en refaisant ses superbes tresses, en regardant fixement devant
ses pas dans les chaumes chauds, de ses yeux noirs comme le charbon.

Mais sur l'aire, elle y revint d'autres fois, et Jean ne lui dit rien. Et méme quand elle tardait a
venir, a I'heure entre vépres et none, il allait I'attendre au sommet du chemin blanc et désert, la sueur
au front - et aprés, il se prenait la téte et lui répétait a chaque fois : «Allez-vous-en! Allez-vous-en! Ne
revenez plus sur l'aire '»

Giovanni Verga, La Louve (La Lupa), in Cavalleria rusticana [1880] et autres
nouvelles, trad Gérard Luciani, Gallimard, coll. « Folio », 1996

Ci-dessous : Partie de campagne (Maupassant)

Elle se courba, et ils pénétrérent dans un inextricable fouillis de lianes, de feuilles et de
roseaux, dans un asile introuvable gu'il fallait connaitre et que le jeune homme appelait en
riant "son cabinet particulier".

Juste au-dessus de leur téte, perché dans un des arbres qui les abritaient, lI'oiseau
s'égosillait toujours. Il lancait des trilles et des roulades, puis filait de grands sons vibrants qui
emplissaient l'air et semblaient se perdre a I'horizon, se déroulant le long du fleuve et
s'envolant au dessus des plaines, a travers le silence de feu qui appesantissait la campagne.

IIs ne parlaient pas de peur de le faire fuir. lls étaient assis l'un pres de l'autre, et,
lentement, le bras de Henri fit le tour de la taille de Henriette et I'enserra d'une pression douce.
Elle prit, sans colere, cette main audacieuse, et elle I'éloignait sans cesse a mesure qu'il la
rapprochait n'éprouvant du reste aucun embarras de cette caresse, comme si c'e(it été une
chose toute naturelle qu'elle repoussait aussi naturellement.

Elle écoutait I'oiseau, perdue dans une extase. Elle avait des désirs infinis de bonheur,
des tendresses brusques qui la traversaient, des révélations de poésies surhumaines, et un tel
amollissement des nerfs et du ceeur, qu'elle pleurait sans savoir pourquoi. Le jeune homme la
serrait contre lui maintenant; elle ne le repoussait plus, n'y pensant plus.

Le rossignol se tut soudain. Une voix éloignée cria:

"Henriette!

- Ne répondez point, dit-il tout bas, vous feriez envoler I'oiseau."
Elle ne songeait guere non plus a répondre.

IIs resterent quelque temps ainsi. Mme Dufour était assise quelque part, car on entendait
vaguement, de temps en temps, les petits cris de la grosse dame que lutinait sans doute l'autre
canotier.



La jeune fille pleurait toujours, pénétrée de sensations tres douces, la peau chaude et
piquée partout de chatouillements inconnus. La téte de Henri était sur son épaule; et,
brusquement, il la baisa sur les levres. Elle eut une révolte furieuse et, pour I'éviter, se rejeta
sur le dos. Mais il s'abattit sur elle, la couvrant de tout son corps. Il poursuivit longtemps cette
bouche qui le fuyait, puis, la joignant, y attacha la sienne. Alors, affolée par un désir
formidable, elle lui rendit son baiser en I'étreignant sur sa poitrine, et toute sa résistance
tomba comme écrasée par un poids trop lourd.

Tout était calme aux environs. L'oiseau se mit a chanter.

Il jeta d'abord trois notes pénétrantes qui semblaient un appel d'amour, puis, apres un
silence d'un moment, il commenga d'une voix affaiblie des modulations tres lentes. Une brise
molle glissa, soulevant un murmure de feuilles, et dans la profondeur des branches passaient
deux soupirs ardents qui se mélaient au chant du rossignol et au souffle l1éger du bois.

Une ivresse envahissait 'oiseau, et sa voix s'accélérant peu & peu comme un incendie
qui s'allume ou une passion qui grandit, semblait accompagner sous I'arbre un crépitement de
baisers. Puis le délire de son gosier se déchainait éperdument. Il avait des pamoisons
prolongeées sur un trait, de grands spasmes mélodieux.

Quelquefois il se reposait un peu, filant seulement deux ou trois sons légers qu'il
terminait soudain par une note suraigué. Ou bien il partait d'une course affolée, avec des
jaillissements de gammes, des frémissements, des saccades, comme un chant d'amour furieux,
suivi par des cris de triomphe.

Mais il se tut, écoutant sous lui un gémissement tellement profond qu'on I'e(t pris pour
I'adieu d'une ame. Le bruit s'en prolongea quelque temps et s'acheva dans un sanglot.

Ils étaient bien pales, tous les deux, en quittant leur lit de verdure. Le ciel bleu leur
paraissait obscurci; I'ardent soleil était éteint pour leurs yeux; ils s'apercevaient de la solitude
et du silence. Ils marchaient rapidement I'un prés de I'autre, sans se parler, sans se toucher, car
ils semblaient devenus ennemis irréconciliables, comme si un dégolt se fat élevé entre leurs
corps, une haine entre leurs esprits.

De temps a autre, Henriette criait: "Maman!"

Un tumulte se fit sous un buisson. Henri crut voir une jupe blanche qu'on rabattait vite
sur un gros mollet; et 1'énorme dame apparut, un peu confuse et plus rouge encore, 1'ceil tres
brillant et la poitrine orageuse, trop prés peut-étre de son voisin. Celui-ci devait avoir vu des
choses bien droles, car sa figure était sillonnée de rires subits qui la traversaient malgré lui.

Mme Dufour prit son bras d'un air tendre, et I'on regagna les bateaux. Henri, qui
marchait devant, toujours muet a c6té de la jeune fille, crut distinguer tout a coup comme un
gros baiser qu'on etouffait.

Enfin on revint a Bezons.

M. Dufour, dégrisé, s'impatientait. Le jeune homme aux cheveux jaunes mangeait un
morceau avant de quitter I'auberge. La voiture était attelée dans la cour, et la grand-mére, déja
montée, se désolait parce qu'elle avait peur d'étre prise par la nuit dans la plaine, les environs
de Paris n'étant pas sQrs.



On se donna des poignées de main, et la famille Dufour s'en alla. "Au revoir!" criaient
les canotiers. Un soupir et une larme leur répondirent.

Deux mois aprés, comme il passait rue des Martyrs, Henri lut sur une porte: Dufour,
quincaillier. Il entra.

La grosse dame s'arrondissait au comptoir. On se reconnut aussitot, et, apres mille
politesses, il demanda des nouvelles. "Et Mlle Henriette, comment va-t-elle?

- Trés bien, merci, elle est mariée.
- Aht, "

Une émotion I'étreignit; il ajouta:
"Et... avec qui ?

- Mais avec le jeune homme qui nous accompagnait, vous savez bien; c'est lui qui prend
la suite.

- Oh! parfaitement.”

Guy de Maupassant, Une partie de campagne, 1881
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La transgression et 1’érotisme Vviolent poussés a
I’extréme : Sade et Bataille

"Ce soir-la, Aline, aprés avoir été vigoureusement fouettée par les quatre amis et
enculée par I'évéque pour la derniere fois, est condamnée a avoir un doigt de chaque
membre coupé par chaque ami.[ ... ] Il lui enléve plusieurs morceaux de chair de dessus
tout le corps, les fait rotir, et I'oblige de les manger avec lui."

Donatien Alphonse Francois de Sade, Cent Vingt journees de
Sodome [1785 7]

- Qui fouettes-tu, mon frére? dit la demoiselle.
- Je voudrais que ce fat Justine.
- Cette jolie fille t'échauffe terriblement la téte?

-Tu I'as vu, ma sceur : je t'ai foutue cette nuit deux coups, et je ne déchargeais que
pour elle ... je lui crois le plus délicieux cul ... tu n'imaginerais pas le désir que j'ai de le
voir.[ ... ]

Et ici Rodin leva par-derriére les jupons de sa sceur, et lui claqua les fesses assez
fortement a plusieurs reprises.

- Branle-moi, Célestine, lui dit-il; mets-moi en train.

Et notre homme, s'asseyant sur un fauteuil, place son vit mollet dans les mains de
sa sceur, qui, en deux ou trois tours de main, lui rendit bientdt toute son énergie. [... |

- Prends des verges, dit Rodin en se relevant, et viens t'égayer sur mon cul; il n'est
point de cérémonies au monde qui me mette plus en train que celle-la. Jai besoin d'y
étre ce matin; mon imagination est trés allumée et je sens que mes forces ne la
soutiennent pas.

Célestine ouvre une armoire, en tire une douzaine de poignées de verges, qu'elle
étale sur une commaode, et, choisissant la meilleure, elle vient en flageller son frére, qui
se branle, qui s'extasie sous les coups qu'on lui porte, en s'écriant toujours a voix basse:

- Ah! Justine, si je te tenais ... mais je te tiendrai, Justine, tu y passeras; il ne sera
pas dit que je t'ai donné I'nospitalité pour rien ... je brdle de voir ton cul. Je le verrai ... je
le fouetterai. Je le fouetterai, ce beau cul, Justine; tu ne sais pas ce que sont mes désirs,
quand le libertinage les allume.

Sade, La Nouvelle Justine, 1797

- Elle nous place sur le lit, a c6té I'une de l'autre; par ses conseils nos mains se
croisent, nous nous polluons réciproquement. Sa langue s'introduit d'abord dans
I'intérieur du con cl'Euphrosine, et de chacune de ses mains elle nous chatouille le trou
du cul; elle quitte quelquefois le con de ma compagne pour venir pomper le mien, et
recevant ainsi chacune trois plaisirs a la fois, vous jugez si nous déchargions. [... ]

- Rendez-moi tout ce que je vous fais, disait-elle, branlez-moi toutes les deux; je
serai dans tes bras, Juliette, je baiserai ta bouche, nos langues se refouleront ... se
presseront ... se suceront. Tu m'enfonceras ce godemiché dans la matrice, poursuit-elle
en m'en donnant un; et toi, mon Euphrosine, tu te chargeras du soin de mon cul, tu me
le branleras avec ce petit étui; infiniment plus étroit que mon con, c'est tout ce qu'il lui
faut. Toi, ma poule, continua-t-elle en me baisant, tu n‘abandonneras pas mon clitoris;
c'est le véritable siége du plaisir dans les femmes: frotte-le jusqu'a I'égratigner. Je suis
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dure ... je suis épuisée, il me faut des choses fortes; je veux me distiller en foutre avec
vous, je veux décharger vingt fois de suite si je le puis. [ ... ]

- Oui, répondit Mme Delbéne, oui, je veux me charger de son éducation, je veux
dissiper dans elle, comme je l'ai fait dans toi, ces infames prestiges religieux qui
troublent toute la félicité de la vie, je veux la ramener aux principes de la nature, et lui
faire voir que toutes les fables dont on a fasciné son esprit ne sont faites que pour le
mépris. Déjeunons, mes amies, restaurons-nous; lorsqu'on a beaucoup déchargé, il faut
réparer ce qu'on a perdu.

Sade, Histoire de Juliette [1801 ?]

Ci-dessous : Entretien avec Jan-Jacques Pauvert (1926-2014),

éditeur de Sade en 1945
(avec A. Gefen, in « Le magazine littéraire » n°536, oct. 2014, p. 88)

Dans quelles circonstances étes-vous devenu I'éditeur du divin
marquis?

Jean-Jacques Pauvert. En 1945. Auparavant, personne n'avait édité Sade
avec un nom d'éditeur. Au XIXe siecle, si tout le monde avait lu Sade, c'était
parce qu'il y avait d'innombrables éditions clandestines. Quand les surréalistes
I'ont édité ensuite, c'était encore dans des éditions clandestines. Et puis tous les
textes n'ont pas connu la méme histoire : La Nouvelle Justine et surtout Juliette
ont été lus des le XIXe siécle - qui était tres combatif, tres aventureux en ce qui
concernait Sade -, mais Les 120 Journées n'ont été publiées pour la premiére fois
gu'en 1933. Moi, je voulais tout publier, méme si je ne pouvais pas le faire d'un
seul coup : je n'avais pas beaucoup de moyens, c'étaient mes débuts d'éditeur,
pratiquement. Je venais d'avoir 19 ans et avais publié d'autres choses auparavant,
mais assez peu et sous le nom des éditions du Palimugre - une analyse de Sartre
sur L'Etranger de Camus, des petits textes de Montherlant, d'autres choses un
peu bizarres. Et puis, tout d'un coup, ¢a s'est fait comme ca. Je me suis dit : apres
tout, je publie Sade, il faut mettre mon nom. C'était le début des éditions Jean-
Jacques Pauvert.

[-]
Mais I'affaire a pris une tournure publique et exemplaire...

Ca a duré treize ans. Treize ans de proces, de perquisitions. Jai été
condamné une premiere fois, puis, en 1958, il s'est passé une chose assez
extraordinaire, en 1957 exactement. J'avais fait venir un certain nombre de
témoins, comme Breton, Paulhan, Mandiargues. Ils ont eu affaire & un juge de la
17e qui était effaré, qui leur a dit : « Mais enfin, comment pouvez-vous défendre
Sade ? Jouvre un des volumes publiés par le sieur Pauvert, c'est effarant. »
Finalement, et cela m'étonne encore aujourd'hui, nous avons gagné le proces
avec mon avocat Maurice Gargon. On pouvait publier officiellement Sade.

[.]

Tous les grands intellectuels de I'aprés-guerre se sont mesurés a Sade.
Michel Foucault...

Oui, mais Foucault ne parle pas de Sade, il parle de quelqu'un d'autre.
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Roland Barthes...
C'est du Barthes. Lui non plus n'a jamais parlé de Sade.
Et Bataille ?

Pareil. Annie Le Brun I'a trés bien démontreé il n'y a pas longtemps, dans un
texte qu'elle a publié.

Donc vous n'étiez pas d'accord avec Bataille, avec qui vous discutiez
pourtant beaucoup...

Pas vraiment. Je me souviens d'un diner chez moi et d'une discussion entre
Bataille et Klossowski. Les deux donnaient des interprétations sensiblement
différentes de Sade : tout d'un coup ils se sont échauffés au point qu'a la fin ils se
lancaient des citations latines.

Il n'y a donc pas de rapport entre I'écriture de la perversion et la
pratique de la perversion? Comment considérez-vous cela?

Le fond de Sade, c'est une progression intellectuelle par rapport aux textes,
son devenir d'écrivain. D'abord attiré dans sa jeunesse par le théatre, qui est
fondamental pour lui, il est poussé par un phénomeéne de librairie vers un autre
horizon, méme si cela correspond forcément a quelque chose qu'il avait en lui
tres tot. 1l ne faut pas oublier qu'il a écrit Les 120 Journées a la Bastille, dans la
solitude. Mais, bref, il sort de la Bastille et ce sont des libraires qui viennent le
voir, exploitant une réputation déja sulfureuse. Il publie la premiére Justine en
1791. Immédiatement, il est assailli par des libraires qui disent : sa Justine c'est
amusant, ca ne se vend pas tellement, mais on aimerait bien avoir autre chose.
Donc il va étre amené a écrire La Nouvelle Justine et Juliette, a la fin, qui font
qguand méme ensemble dix volumes. Qu'est-ce qu'il fait a coté ? Ca, c'est autre
chose. Jai essayé de le déméler un peu. Il y a d'abord toute la période
provencale, qui est a mon avis trés intéressante...

Sa jeunesse, c'est une jeunesse criminelle, et vous n'étes pas du tout
indulgent lorsque vous posez la question de savoir s'il a vraiment torturé et
tué.

C'est ma conviction. Il faut se reporter toujours a I'époque, c'est ce que je
fais sans arrét dans ma biographie. Sade, au départ, c'est un petit jeune homme
de bonne famille, tres curieux. Dans sa premiére histoire, il rencontre une
prostituée place des Victoires. Il a 20 ans, il n'a pas beaucoup d'argent - son pere
lui mesure l'argent de poche. Il aborde cette fille qui fait la retape,
manifestement, et il lui dit : J'aimerais bien qu'on se voie un peu plus. Il
I'embarque dans une petite maison crasseuse, minable qu'il a - a Arcueil, vous
vous rendez compte ! alors que des gens comme le prince de Condé ont des
résidences secondaires somptueuses, des valets... Il I'emmeéne donc, tout seul
avec un valet, a Arcueil, dans sa petite maison crasseuse. Et la-dessus,
naturellement... comme il est le jouet de certaines pulsions dont il ne se rend pas
encore bien compte - il est, encore une fois, tres jeune -, il commence a prendre
un petit couteau (un canif, dit-elle dans sa déposition), il lui fait des incisions,
pas trés graves. Et puis, comme il est un peu embété, il lui met des pansements...
On est la déja dans une déviance, dans un comportement aberrant pour un noble
de son rang et de son époque. La suite n'en sera qu'une confirmation.
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Il y a quand méme des esquisses d'une philosophie matérialiste du
désir, de la liberté, de I'individualisme absolu, il y a quand méme une
psychologie sadienne que vous développez, méme si, comparé aux autres
lecteurs, y compris Paulhan et méme les surréalistes, vous n’en faites pas un
systeme...

Oui, car je crois que Sade n'a jamais eu conscience de rien. Il a reconnu
simplement assez t6t qu'il dérangeait et a tracé, malgré cela, un chemin propre
dont il se justifie en permanence mais que nul ne pourra jamais définitivement
comprendre, moi le dernier. Vous savez, il y a une formule de Breton qui a été
reprise par Annie Le Brun a juste titre, qui dit tout de Sade : « l'infracassable
noyau de nuit ». Sade ne peut étre d'accord avec personne. Il n'y a pas d'adjectif
convenable pour Sade. Il n'y a de consonance entre Sade et rien.

Ci-dessous : Sade d’apres Bataille

« On voit comment I’exces voluptueux conduit a cette négation d’autrui qui,
de la part d’un homme, est la négation excessive du principe sur lequel sa vie
repose. [...] il y a un mouvement de la transgression, qui ne s’arréte pas avant
d’avoir atteint le sommet de la transgression. Sade n’a pas évité ce
mouvement, il I’a suivi jusque dans ses conséquences, qui excedent le
principe initial de la négation des autres et de I’affirmation de soi »

Bataille, L érotisme, Paris, Les éditions de minuit, 1957, p. 187-192

D’aprés Bataille, alors que 1’« homme normal » a cherché a réduire la part
destructrice de I’étre humain révélée par Sade — si inouie qu’on lui a donné le
nom de sadisme — a une «excroissance » ou a une « pathologie », Sade a
exploré, seul et par le langage conscient, un territoire inconnu mais intérieur a
I’humain : « il donna sa voix solitaire a la violence ». Ainsi, pour Bataille, le
processus suivant se réalise avec Sade :

« La conscience veut étendre son domaine a la violence (elle veut qu’une part
aussi considérable de I’homme cesse de lui échapper). De 1’autre coté, la
violence, au-dela d’elle-méme, cherche la conscience (afin que la jouissance
qu’elle atteint soit réfléchie, par la plus intense et plus décisive, plus
profonde) »

Ibid., p. 211-213
Ci-dessous : erotisme et transgression
dans un récit de fiction de Bataille
Ainsi, a peine m'avait-elle demandé de ne plus me branler seul (nous étions en
haut d'une falaise), elle me déculotta, me fit étendre a terre et, se troussant, s'assit sur
mon ventre et s'oublia sur moi. Je lui mis dans le cul un doigt que mon foutre avait

mouillé. Elle se coucha ensuite la téte sous ma verge, et prenant appui des genoux sur
mes épaules, leva le cul en le ramenant vers moi qui maintenait ma téte a son niveau.

- Tu peux faire pipi en l'air jusqu'au cul, demanda-t-elle?

- Oui, répondis-je, mais la pisse va couler sur ta robe et sur ta figure.
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- Pourquoi pas, conclut-elle, el je fis comme elle avait dit, mais a peine l'avais-je
fait que je l'inondai a nouveau, cette fois de foutre blanc. Cependant I'odeur de la mer se
mélait & celle du linge mouillé, de nos ventres nus et du foutre. Le soir tombait et nous

restions dans cette position, sans mouvement, quand nous entendimes un pas froisser
1’herbe.

Georges Bataille, Histoire de l'eil, 1928
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A T’origine du mot masochisme : La Vénus a la fourrure de Sacher-Masoch

«Donne-moi la cravache, Haydée », ordonne Wanda avec un calme
inquiétant. La négresse la lui tend en s'agenouillant devant sa maitresse. [...]J«
La jaquette, la-bas! »commande encore Wanda. Haydée lui apporte vivement
la kazabaika bordée d’hermine qui était posée sur le lit et Wanda J'enfile avec
un mouvement d'une grace inimitable.« Attachez-le a cette colonne.»[ ... ] Les
coups tombent prompts et drus avec une force terrible sur mon dos, mes bras
et ma nuque. Je serre les dents pour ne pas crier. L'un d'eux m'atteint en plein
visage. Le sang chaud se met a couler, mais elle rit et continue a frapper. «
C'est seulement maintenant que je te comprends, s'écrie-t-elle, C'est vraiment
un délice que d'avoir ainsi un étre en sa puissance, et de plus, un homme qui
vous aime - car tu m'aimes, non ? Je vais te lacérer, le plaisir croit en moi a
chaque coup que je t'applique. Allons, tords-toi de douleur, crie, burle ! Tu ne
susciteras pas de pitié chez moil!» [...] « Mets-toi a genoux et baise-moi le
pied. » Elle tend le pied sous I'ourlet de satin blanc, et moi, fou suprasensible,
J'y presse mes lévres.

Léopold von Sacher-Masoch, Vénus a la fourrure [1870], Minuit,
1967, Trad. Aude Willm
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Quelques ceélebres textes érotiques du XXe s.

Entre les poils frisés comme la chair est belle sous cette broderie bien partagée par la
hache amoureuse, amoureusement la peau apparait pure, écumeuse, lactée. Et les plis joints
d'abord des grandes levres baillent. Charmantes levres, votre bouche est pareille a celle d'un
visage qui se penche sur un dormeur, non pas transverse et parallele a toutes les bouches du
monde, mais fine et longue, et cruciale aux lévres parleuses qui la tentent dans leur silence,
préte a un long baiser ponctuel, levres adorables qui avez su donner aux baisers un sens
nouveau et terrible, un sens a jamais perverti.

Louis Aragon. Le Con d'Iréne, 1928

Ci-dessous : L’amant de Lady Chatterley - extrait n°1

Dans la petite cour, a deux pas devant elle. L'homme était en train de se laver,
inconscient d'aucune présence étrangere.

Il avait le torse nu; sa culotte de futaine glissait Je long de ses reins étroits. Et son dos
mince et blanc était penché sur une cuvette d'eau de savon ou il se trempait la téte, qu'il
secouait d'un petit mouvement étrange et rapide, levant ses bras minces et blancs, pressant
I'eau de savon hors de ses oreilles, rapide, subtil comme nue belette qui joue avec I'eau et sOr
d'étre tout a fait seul. Constance revint devant la maison et rentra dans le bois. En dépit d'elle-
méme, elle était vivement émue. Apres tout, ce n'était qu'un homme en train de se laver. Rien
de plus ordinaire.

Et pourtant, curieusement, ce fut pour elle une véritable vision: elle en avait été comme
frappée au milieu du corps. Elle voyait la lourde culotte glissant des reins purs, délicats,
blancs ou les os se voyaient un peu; et ce sentiment de solitude d'une créature si parfaitement
seule la bouleversait. Nudité parfaite, pure, solitaire, d'un étre qui vit seul, et seul aussi en lui-
méme. Et, au-dela encore, la beauté d'un étre pur ; non pas la matiére de la beauté, pas méme
le corps de la beauté, mais une irradiance, la flamme chaude, blanche d'une vie solitaire
révélée en contours d'une vie qu'on pouvait toucher: un corps!

L’amant de Lady Chatterley — extrait n°2

Elle se leva et se mit a enlever rapidement ses bas, puis sa robe et ses dessous; et il
retenait son souffle. Ses seins pointus et aigus d'animal pointaient et bougeaient a chacun de
ses mouvements. Elle était couleur d'ivoire dans la lumiére verte. Elle remit ses souliers de
caoutchouc, et sortit en courant, avec un petit rire sauvage, présentant ses seins a la lourde
pluie et étendant les bras et dansant, indistincte dans la pluie, ces danses eurythmiques qu'elle
avait apprises il y avait si longtemps a Dresde. EUe courait de-ci, de-1a, étrange forme pale,
s'élevant et se courbant, en sorte que la pluie tombait et brillait sur ses hanches pleines, se
relevant et s'avancant de nouveau a travers la pluie, le ventre en avant, puis se baissant encore,
de sorte que seuls ses fesses et ses reins s'offraient a I'hnomme en une sorte d'hommage, d'acte
sauvage, d'obédience.
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Il rit d'un rire faux et enleva lui aussi ses vétements. C'en était trop. Il s'élanga, nu el
blanc, avec un petit frisson, clans la Jourde averse. Flossie sauta devant lui avec un petit
aboiement frénétique. Constance, les cheveux tout mouillés et collant a sa téte, tourna son
visage échauffé et le vit. Ses yeux bleus étincelerent et elle s'élanga en un curieux mou
veinent de charge, hors de la clairiere et dans le petit sentier, fouettée par les buissons
mouillés. Elle courait et il ne voyait rien qu'une téte ronde et mouillée, un dos mouillé, penché
en avant dans sa fuite, et des fesses arrondies, brillantes de pluie: une admirable et peureuse
nudité de femme en fuite.

D. H. Lawrence, L' Amant de Lady Chatterley, 1928, Gallimard, 1932, trad. F. Roger-Cornaz

Ci-dessous : J'irai cracher sur vos tombes

Je ne faisais rien d'autre que de promener mes doigts sur ses seins, en remontant du bas
vers les pointes, et je la sentais vibrer contre moi. Ses fesses rondes et chaudes se logeaient
étroitement en haut de mes cuisses et elle respirait rapidement.

- Voulez-vous que j'éteigne? murmurai-je.
- Non. dit Jean [Jean : prénom américain — Jean est une femme]. Je préfére comme ca.

Je dégageai ma main gauche de dessous son corps et j'écartai ses cheveux sur l'oreille
droite. Beaucoup de gens ignorent ce que I'on peut faire d'une femme en lui embrassant et en
lui mordillant une oreille, c'est un fameux truc. Jean se tordit comme une anguille.

- Ne me faites pas ¢a.

Je m'arrétai aussitt, mais elle me saisit le poignet et me serra avec une force
extraordinaire.

- Faites-le encore.

Je recommencai plus longuement, et je la sentis se raidir tout d'un coup, puis se détendre
et laisser retomber sa téte. Ma main glissa le long de son ventre [ ... ]. Je me mis a lui
parcourir le cou de baisers rapides a peine effleurés. Je voyais sa peau se tendre a mesure que
je progressais vers sa gorge. Et puis, tout doucement, je pris mon sexe et j'entrai enelle [ ... ]
Mais elle se dégagea d'un léger coup de reins.

- Je vous ennuie? dis-je.
- Caressez-moi encore. Caressez-moi toute la nuit.

Vernon Sullivan alias Boris Vian, J'irai cracher sur vos tombes, 1946

Ci-dessous : Histoire d’O

L'inconnu s'était assis sur le rebord du lit, il avait saisi et lentement ouvert, en tirant sur
la toison, les levres qui protégeaient le creux du ventre. [ ... ] Cette caresse qu'elle n'acceptait
jamais sans se débattre et sans étre comblée de honte, et a laquelle elle se dérobait aussi vite
gu'elle pouvait, si vite qu'elle avait a peine le temps d'en étre atteinte, et qui lui semblait
sacrilege, parce qu'il lui semblait sacrilege que son amant f(t a ses genoux, alors qu'elle devait
étre aux siens, elle sentit soudain qu'elle n'y échapperait pas, et se vit perdue. Car elle gemit
quand les lévres étrangeres, qui appuyaient sur le renflement de chair d'ou part la corolle

18



intérieure, I'enflammerent brusquement, le quittérent pour laisser la pointe chaude de la
langue I'enflammer davantage; elle gémit plus fort quand les lévres la reprirent; elle sentit
durcir et se dresser la pointe cachée, qu'entre les dents et les lévres une longue morsure
aspirait et ne lachait plus, une longue et douce morsure, sous laquelle elle haletait [...].

Pauline Réage (alias Dominique Aury, alias Anne-Cécile Desclos), Histoire d'O, Jean-
Jacques Pauvert, 1954

Ci-dessous : érotisme homosexuel dans un poeme de Jean Genet

Ne chante pas ce soir les « Costauds
de la Lune».

Gamin d'or sois plutot princesse

d'une tour

Révant mélancolique a notre pauvre
amour;

Ou sois le mousse blond qui veille

a la grand' hune.

Il descend vers le soir pour chanter
sur le pont

Parmi les matelots a genoux et nu-téte
« L' Ave Maris Stella». Chaque matin
tient préte

Sa verge qui bondit dans sa main

de fripon.

Et c'est pour temmancher, beau mousse
d'aventure,

Qu'ils bandent sous leur froc

les matelots musclés.

Mon Amour, mon Amour, voleras-tu

les clés
Qui m'ouvriront le ciel ou tremble
lamature [ ... ]

Jean Genet, «Le Condamné a mort», 1952
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XXI%s. : La pornographie, composante incontournable du roman
chez Michel Houellebecq

Elle avait di étre une ravissante petite gothique, au temps pas si lointain de son
adolescence, avant de devenir une jeune fille plutdt classe avec ses cheveux noirs coupés au
carré, sa peau tres blanche, ses yeux sombres ; classe mais sobrement sexy ; et, surtout, les
promesses de son érotisme discret étaient bien davantage que tenues. L'amour chez I'nomme
n'est rien d'autre que la reconnaissance pour le plaisir donné, et jamais personne ne m‘avait
donné autant de plaisir que Myriam. Elle pouvait contracter sa chatte & volonté (tant6t
doucement, par lentes pressions irrésistibles, tantt par petites secousses vives et mutines) ;
elle tortillait son petit cul avec une grace infinie avant de me I'offrir. Quant a ses fellations, je
n'avais jamais rien connu de semblable, elle abordait chaque fellation comme si c'était la
premiére, et que ce devait étre la derniere de sa vie. Chacune de ses fellations aurait suffi a
justifier la vie d'un homme.

Je finis par I'appeler, aprés avoir encore tergiversé quelques jours ; nous convinmes de
nous voir le soir méme.

[..]

«Tu sais, Francois ... » dit-elle apres avoir bu une premiere gorgée, « je ne suis pas une
pute, ni une nymphomane. Si je te suce comme ¢a, c'est parce que je t'aime. Que je t'aime
vraiment. Tu le sais ? »

Oui, je le savais. Je savais qu'il y avait autre chose, aussi, qu'elle n‘arrivait pas a me dire.
Je la fixai longuement, cherchant en vain comment aborder le sujet. Elle finit sa coupe de
champagne, soupira, se servit une deuxieme coupe avant de lacher : «Mes parents ont décide
de quitter la France. »

J'en restai sans voix. Elle but sa coupe, s'en resservit une troisieme avant de poursuivre.

[..]

Je n'avais fait que trés occasionnellement appel a des sites d’escorts, je l'avais fait le
plus souvent pendant les mois d'été, pour assurer en quelque sorte la jonction entre deux
étudiantes ; j'avais dans lI'ensemble été satisfait. Une rapide exploration sur Internet me permit
de constater que le nouveau régime islamigque n‘avait en rien perturbé leur fonctionnement. Je
tergiversai quelques semaines, examinant de nombreux profils, en imprimant certains pour les
relire (il en allait des sites d'escorts un peu comme des guides gastronomiques, ou la descrip-
tion, d'un lyrisme remarquable, des plats de la carte, laissait entrevoir des délices bien
supérieurs a ceux qui étaient en fin de compte éprouvés). Puis je me décidai pour
Nadiabeurette ; ¢ca m'excitait assez, compte tenu des circonstances politiques globales, de
choisir une musulmane.
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De fait Nadia, d'origine tunisienne, avait complétement échappé a ce mouvement de
réislamisation qui avait massivement frappé les jeunes de sa génération. Fille d'un radiologue,
elle habitait depuis son enfance les beaux quartiers, et n'avait jamais envisagé de porter le
voile. Elle était en mastére 2 de lettres modernes, elle aurait pu étre une de mes anciennes
étudiantes; mais en fait non, elle avait fait toute sa scolarité a Paris-Diderot. Sexuellement,
elle faisait son métier avec beaucoup de professionnalisme, mais enchainait les positions de
maniere assez mécanique, on la sentait absente, elle ne s'anima vaguement qu'au moment de
la sodomie; elle avait un petit cul bien étroit, mais je ne sais pas pourquoi je n’éprouvais
aucun plaisir, je me sentais capable de I'enculer, sans fatigue et sans joie, pendant des heures
entiéres. Au moment ou elle se mit a pousser des petits gémissements je sentis qu'elle
commencait & avoir peur d'éprouver du plaisir - et peut-étre des sentiments par la suite; elle se
retourna rapidement pour me terminer dans sa bouche.

Avant que je ne parte nous discutames encore quelques minutes, assis sur son canapé
«La Maison du Convertible», le temps d'atteindre la durée d'une heure pour laquelle javais
payé. Elle était plutdt intelligente, mais assez conventionnelle - sur tous les sujets, de
I'élection de Mohammed Ben Abbes a la dette du tiers-monde, elle pensait exactement ce qu'il
était convenu de penser. Son studio était décoré avec godt, impeccablement range; j'étais
certain qu'elle se comportait raisonnablement, que loin de dépenser tous ses gains en fringues
de luxe elle en mettait soigneusement la plus grande partie de coté. En effet, elle me confirma
gu'apres quatre ans de travail - elle avait commencé a I'age de dix-huit ans - elle avait gagné
assez pour acheter le studio ou elle exercait. Elle avait I'intention de continuer jusqu'a la fin de
ses études - ensuite, elle envisageait plutét une carriére dans 1' audiovisuel.

Michel Houellebecq, Soumission, Gallimard, 2015
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Corps, monstruosité, érotisme surreel : Landolfi et Mandiargues

Ci-dessous : Landolfi, La mer des Blattes

L'avocat Coracaglina rentrait chez lui par un apres-midi de printemps, avec un air vif et
dégagé dont son fils jamais ne l'aurait cru capable. Il avait presque la soixantaine, et de sur-
croit son fils, pas mal désceuvré, incapable de se faire une situation, lui donnait de graves
soucis ; mais c'était une journée assez tiede et de soleil malade. L'avocat marchait gaillarde-
ment, et il jetait (la présence de son fils ne pesant pas sur lui) des regards lestes et penétrants
aux jolies femmes, quand il s'entendit appeler.

Depuis le seuil étincelant d'une boutique de barbier, son fils en personne courut & sa
rencontre ; il n'avait pas de veste et I'une de ses manches était retroussée au-dessus du coude.

« Papa, papa, regarde quelle belle coupure ! »

Et il montrait sur son avant-bras une blessure profonde, une blessure de rasoir longue et
précise ; le sang en coulait en abondance, mais le jeune homme avait un sourire de conten-
tement. L'avocat, a cette vue, fut saisi d'horreur, mais il n‘eut le temps de rien dire car son fils,
élargissant d'une main sdre les levres de sa blessure et fouillant I'intérieur, se mit a en extraire
quelque chose. Apparurent un bout de ficelle, puis un brin de macaroni - et le fils tendait ces
objets a son pere, lequel les prit et regarda lui aussi l'intérieur de la plaie.

Cet intérieur était plus vaste qu'on aurait pu le croire ; les parois étaient livides, et on
apercevait dans le fond une espéce de gadoue sanguinolente ou venaient justement affleurer
les divers objets. Apparurent encore une broquette de chaussure, quelques petits- plombs de
chasse, des grains de riz. Le jeune homme en retira également une grosse mouche aux ailes
toutes collées et un petit ver azuré et transparent, mais il les jeta aussit6t loin de lui avec
dégodt. Opiniatre, toutefois, le petit ver chercha immédiatement a grimper sur les souliers
vernis de I'avocat, mais le jeune homme le repoussa du pied dans la poussiére.

« Ah I c'est ainsi que tu I'entends? protesta le ver d'une voix rauque.
- Dieu te maudisse ! que faisais-tu la-dedans ? répliqua le jeune homme [...]

[La suite se passe sur un bateau ou [’avocat Coracaglina se trouve embarqué. Le
commandant en est son fils, qui parait métamorphosé et se fait appelé « Haut Varimutant »]

Enfin parut Lucréce. Elle arriva, brutalement poussée par deux hommes a tricorne, assez
musculeux. Lucrece était a demi nue, avec un sein dehors, dont la pointe, a chaque bourrade
des hommes, dégorgeait un flot de lait. « Par ici, par ici ! » le capitaine se dirigeait vers le
carré. « Arrétez ! criait fierement Lucrece, arrétez, il faut que je fasse un besoin, je vous dis !
» Les hommes la libérérent un instant, et Lucréce, s'approchant alors du parapet et prenant
entre les doigts ses mamelons, pissa dans la mer, d'un sein d'abord, puis de l'autre, deux longs
jets de lait. « Pour une vierge, ce n'est pas mal ! » fit remarquer une voix cynique. [...]

L'avocat remarqua seulement alors que, mains liées derriere le dos et pieds également
lies, gisait dans un coin Lucrece. Le lait continuait a dégorger de ses seins, tous les deux
découverts, et il formait sur le parquet un ruisseau et une flaque. [... ] Dans la corbeille se
dressérent deux serpents somnolents ; ils se coulerent sur le parquet a proximité de I'avocat
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immobile, tournerent lentement la téte de droite et de gauche comme pour s'orienter, puis se
dirigérent d'un mouvement assuré vers la jeune fille. Chacun d'eux s'empara d'un mamelon, et
ils resterent 1a, a sucer le lait.

Dix longues minutes de silence passerent. Lucrece haletait, apparemment en proie a une
souffrance ou a un plaisir terrible. Puis, les levres exsangues et entrouvertes, elle rouvrit les
yeux, promena alentour le regard égaré de qui revient d'un songe, et une inspiration profonde
gonfla sa poitrine en faisant tressauter sur le parquet la queue des serpents. La crise était
passee.

« Jetez ces bétes », ordonna le Varimutant. Le marin au brin de macaroni s'arma d'une
paire de pincettes- et s'approcha. Les bétes ne voulaient pas lacher prise. Enfin, elles se déta-
chérent, gonflées comme des sangsues, monstrueuses. « Jetez-les a la mer. »

Toutefois, autour de la pointe des seins de Lucréce, sur tissu délicat des aréoles,
demeura un petit cercle, un nimbe d'un rouge vif. Mais le flux de lait avait pris fin. [...]

[Roberto alias le Varimutant espére conquérir Lucrece, mais celle-ci le repousse et lui
préfere... le ver qui était sorti de son bras. Celui-ci défie Roberto : ¢’est a qui saura le mieux
faire 'amour a Lucréce]

« J'ai bien envie de voir, disait presque joyeusement le cambusier a I'avocat, comment le
ver va s'y prendre avec sa bien-aimée. Comment diable un petit ver s'y prend-il pour faire
I'amour a une fille ? »

Le ver fut extrait de la petite boite.

« Eh bien ? interrogea-t-il, méprisant.

- Eh bien, répondit le Varimutant, votre défi est accepté.

Nous commencons tout de suite. Etes-vous prét ? - Toujours & vos ordres.
- Et toi, Lucréce, es-tu préte ?

- Oui.»

On tira au sort celui qui commencerait. Le sort désigna le Varimutant.

Il s'approcha de la jeune fille et commenca par lui baiser délicatement les paupiéres, tout
en lui caressant les cheveux d'une main légeére. Puis ses baisers se firent plus précis, plus
ardents, et ils descendaient plus bas, toujours plus bas le long des joues, vers la bouche. Puis
les bouches s'unirent longuement, et le Varimutant enlaga la jeune fille. Ses main rudes, avec
une douceur habile, quasiment féminine et tres lente, volaient sur les épaules de Lucrece,
remontaient le sillon de ses reins, comme si elles rassemblaient les lignes élégantes de son
corps, en les courbant ensemble depuis leurs points d'attache ou de repos. Puis la bouche de
I'nomme descendit encore, trouva le creux des aisselles, la naissance des seins, les seins eux-
mémes, les flancs, et ses mains parcoururent alors la svelte rotondité des cuisses, des mollets,
et elles insistérent particulierement sur les chevilles, sur les malléoles, sur le revers des doigts
du pied mignon, au point ou ils sattachaient a la plante. Mais cependant Lucrece gisait
immobile et de glace, et ses paupiéres relevees montraient qu'il y avait dans ses yeux presque
un sourire, un éclair d'ironie méprisante.
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Enfin les deux corps s'étreignirent étroitement, ou plutdt celui du Varimutant adhéra
étroitement a l'autre, trembla, vibra, eut I'air de perdre sa consistance, pour demeurer au bout
du compte ce poids posé sur la forme délicate et diaphane de la jeune fille. Mais, en cet
instant méme, c'était froide et les yeux grands ouverts que Lucréce gisait, le regard et le
visage indifférents. Ses yeux ne s'étaient clos qu'a un seul moment, pendant que le Varimutant
caressait ses chevilles, et ils s'étaient rouverts aussitot apres, victorieux.

Le Varimutant se leva tristement, remit sa chevelure en ordre d'un geste distrait, se
passa une main sur la bouche et murmura quelques mots affligés que personne n'entendit. «
Tu es une statue de glace », dit-il a voix haute a Lucréce, puis il se mit a I'écart.

« Vous croyez, monsieur? intervint le ver. En tout cas, mes compliments, et maintenant,
c'est mon tour.

- Tout de méme... tout de méme .. ., dit @ mi-voix le cambusier, c'était pas mal... »

L'assistance redoubla d'attention : cette fois le spectacle allait devenir vraiment
intéressant.

Le ver rampa en direction de Lucréece qui, assise, l'attendait immobile et profondément
grave. Il gravit le sillon séparant le gros orteil du doigt voisin, parcourut le pied, s'attarda vers
la cheville, tourna autour de la noix de la malléole, poursuivit son chemin en remontant la
jambe vers le genou. Il s'engagea résolument dans la petite vallée qui se creuse entre le mollet
et le tibia, fit le tour du fat de la jambe et, durant quelques secondes, disparut a la vue des
spectateurs : sans doute s'était-il arrété dans la cavité située derriere le genou, au-dessus du
mollet. 1l reparut, grimpa sur la rotule, et pour finir se trouva en terrain plat. Mais il préféra
traverser les cuisses a la hate ; on aurait dit un général si pressé d'arriver au but qu'il avancait
sans tréve et sans répit. En effet, aussitot gravi I'os de la hanche, il reprit lestement I'ascension.
Cependant, les bras abandonnés le long du corps, la téte Iégérement renversée en arriére et les
paupiéres a demi closes, la jeune fille haletait faiblement, et ce haletement augmentait au fur
et a mesure que le ver se rapprochait de son visage. L'animal évita délibérément I'ombilic,
passa entre les seins sans méme, si I'on peut dire, leur jeter un regard, attaqua la gorge, avanca
un moment a la renverse contre le toit du menton, finit par émerger sur les joues et prit la
direction des yeux.

Lucrece serra plus fort ses paupiéres, mais I'on apercevait au-dessous ses yeux renversés
: « Non ... non... », murmura-t-elle d'une voix douce. Le ver atteignit une orbite et la parcourut
avec lenteur, s'y arrétant, s'y incrustant ; « Oh, oh ... », soupirait Lucréce. Le ver tournait,
tournait lentement dans les orbites, passant de lI'une a l'autre par-dessus la racine du nez. Son
mouvement régulier et sOr fascinait les spectateurs ; tous eurent I'impression d'entendre une
sorte de bourdonnement sonore, comme il en jaillit du frottement prolongé d'un doigt sur le
bord humide d'un verre, et I'on aurait dit que c'était le mouvement méme du ver qui produisait
ce son. Lucrece geignait et gémissait en froncant légerement les sourcils. Le ver,
s'immobilisant enfin, parut vouloir faire une douce violence aux paupieres ; Lucrece permit
qu'elles se déclosent a peine, et le ver entreprit de ramper sur I'attache des cils, sur I'entaille de
la paupiere, dont il forga ensuite le revers comme s'il désirait se glisser entre la paupiere et
I'ceil. L'extase de la jeune fille persistait et allait croissant ; le ver abandonna les yeux et gagna
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la bouche entrouverte. Il disparut a I'intérieur, mais on apercevait de temps a autre la cime de
son dos, de sorte qu'il rampait évidemment sur la partie interne des leévres, a I'endroit ou elles
baisent la gencive. Par moments, il s'arrétait, étendu sur les douces muqueuses, et Lucréce
s'agitait, contractant ses doigts comme pour l'inviter, par ce geste, a poursuivre son chemin.

Le ver redescendit en passant celte fois derriére les oreilles, ou il s'attarda ; sur le cou, il
parcourut les trois colliers de Vénus qui en étaient I'ornement orgueilleux, puis il contourna
les omoplates, se laissa couler dans les saliéres et se dirigea vers les seins. Sa petite téte parut
sonder la sensibilité des pointes, et quelque chose dans le comportement de Lucrece lui fit
accorder sa préférence au sein gauche. 1l se contenta, ici, de suivre le liséré rouge laissé par la
tétée du serpent ; d'abord avec une lenteur calculée, puis de plus en plus vite, toujours plus
vite, en tournoyant, et I'on aurait dit, dans sa course effrénée, I'un de ces serpenteaux qui, fol-
lement, se mordent la queue.

Lucrece enfin s'éteignit et poussa un profond soupir. Mais le ver reprit sa route vers le
bas ...

« Eh bien ? dit-il quand tout fut terminé, il me semble, Roberto Coracaglina, que ce n'est
pas la peine de demander son avis a Lucréece. En loyal adversaire, conduis-nous en lieu sQr
avec ce navire, et puis va-t'en par les routes du monde te chercher un autre paradis. »

Le Varimutant était assis, accablé. Il avait été ignominieusement vaincu ; et que lui
importaient I'lle et le reste maintenant que Lucréce était perdue ?

Tommaso Landolfi, La mer des blattes [Il mar delle blatte, 1938], trad. Bernard
Noél, in La femme de Gogol et autres récits, présentés par André Pieyre de Mandiargues, Gallimard,
coll. « Du monde entier », 1969

Ci-dessous : Mandiargues, La mouche de mer

- Tais-toi! Tu n'as rien vu si tu n'as pas vu la mouche de mer venter a rouge une garce
ensablée. [...]

Les vagues avaient de peu couvert un banc de sable entre des rochers, dont affleuraient
plus loin les clos frangés de fucus, et le galet qu'a chaque reculade elles éboulaient avec un cri
de herse, lorsqu'un bourdonnement dévia nos yeux de I'écume; alors je vis une chose aérienne
qui du large venait droit vers nous, et qui ne volait pas a la facon des oiseaux, quoique son
allure fat celle d'une béte plutdt que le train inanimé d'une machine ou d'un projectile.
Diminuant de vitesse a mesure qu'elle se rapprochait, quand la chose ne fut plus qu'a une
portée d'arc et que le détail en fut clairement perceptible, il fallut bien nous rendre a
I'évidence: une mouche, mais grande au moins comme un dindon male, survolait a faible
hauteur la plage ou nous nous voulions solitaires.]...]

Celle-ci devait avoir trouvé ce qu'apparernment elle cherchait, si maintenant, presque en
face de moi, elle demeurait immobile, épinglée dans l'air par un rapide battement d'ailes
comme sous bois les mouches d'arbres dans une percée de soleil. Et puis je la vis qui
s'abaissait d'une chute verticale et tres lente jusqu'a mouiller les ergots de ses pattes, et il me
sembla .que ses ailes battaient plus fort et que s'accentuait le bruit de bourdon, et je vis que je
ne m'étais pas trompé, que I'eau tourbillonnait sous les ailes furieuses et qu'il se creusait a leur
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vent un petit maelstrom dans la couche liquide. Je vis encore emerger un haut-fond de sable
qui avait la forme d'un bouclier canaque et qui pouvait étre cing fois plus long que large,
tandis que repoussée autour l'eau dressait des parois mousseuses: il n'y manquait que deux
poignées de crabes pour figurer passant a pied la mer le peuple de Moise, I'armée de Pharaon.

[..]

Soudain il se fit une crevasse, qui s'allongea tout de suite et dont les levres s'ouvrirent
comme d'un voile déchiré que I'on tire par I'un et l'autre de ses pans. Un corps surgit, qui était
d'une fille nue, précocement belle quoique sans doute elle n'edit pas atteint I'age nubile, mais
qui bien plus que par sa jeunesse un peu chétive frappait par la couleur de son épiderme,
couleur qui I'apparentait bizarrement au sable dont elle était sortie, aux galets les plus péles, a
la craie abrupte derriere mon dos, au ciel gris, aux plumes de mouettes, aux bois flottés, a
I'écume des vagues, aux efflorescences salines et, dans son ensemble, a tout l'univers marin,
Les yeux demeuraient clos, les membres raides; rien, dans ce corps, ne suggérait la vie;
pourtant je ne trouvais pas chez moi lI'impression de géne que produit, habituellement la vue
d'un-cadavre.

Une légére ascension de la mouche fit se rétrécir le banc sableux jus qu'a ce que les
mains de la fille, ses cheveux tordus en rouleaux et les bouts de ses pieds fussent approchés
par le tourbillon d'aussi court que possible sans qu'il les mouillat. Le corps semblait reposer
dans une baignoire, mais d'air et peu profonde, tandis que I'eau courait a I'extérieur avec une
force qui brisait les vagues sur une étendue comparable a celle d'un manége. Des lors, quand
'ovale liquide la mouche eut encadré la jeune fille avec autant de précision qu’il se pouvait
souhaiter, elle ne bougea plus, surplombant un point qui était a peu prés a mi-distance des
seins au nombril. 1l ne se passa rien du tout pendant quelques minutes, puis je crus voir la
chair détachée d'un ton plus vif sur la marge de remous et sur ce qui restait de sable derriére
les épaules, autour du torse et de part et dautre des membres disjoints; le phénomene
s'accentuait si rapidement que bient6t j'eus fini de douter; des ondes, qui progressaient avec
une sorte de pulsation visible nettement a partir de ce point situé entre la poitrine et
I'abdomen, portaient jusqu'aux extrémités du corps une coloration rose, laquelle, en revanche-
de. sa faiblesse initiale, parvint sans tarder a un incarnat si riche et si soutenu que rarement je
crois qu'on observa de pareil, méme a la peau des plus grands fiévreux. Ramenant les yeux sur
la mouche, j'apercus une transformation parallele dans le gros insecte qui, de mat et de bleu
foncé qu'au premier abord il m'avait paru, se teignait maintenant d'un beau vert allumé de
reflets métalliques.

L’intensité des deux couleurs a chaque instant croissait, ainsi que sur de voisins tréteaux
le délire des parades rivales; mais 1’atmosphére dans laquelle se déroulait le phénomene, la
sensation, comme avant un orage, d'une lourde charge d'électricité diffuse, certains
crépitements a la surface de la mer et ce trouble aussi qui s'était emparé de ma personne se
fussent expliqués difficilement par I'effet d'un simple duel chromatique. Le rose vira au
cramoisi; la fille nue flamba comme une pivoine ouverte du matin; la mouche fut une boule
d'émeraude hérissée de rayons jade. Vint un moment de contraste a tel point insoutenable que
j'allais détourner les yeux ou les fermer, malgré mon émoi; c'est a ce moment-la que je vis la
mouche monter en fusée stridente, tout droit dans le ciel qu'elle éclaira longuement avant de
s'éteindre parmi des nuages a la traine, tandis que la mer, avec un clappement glouton et un
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grand jet de bave et d'écume, se refermait sur le corps embrasé.

André Pieyre de Mandiargues, « La mouche de mer» (Le musée noir),
in Récits érotiques et fantastiques, Gallimard, coll. « Quarto », 2009.

Ci-dessous : Landolfi, La femme de Gogol

La femme de Nicolas Vassiliévitch, disons-le vite, n'était pas une femme, ni un
quelcongue étre humain, ni un étre vivant de quelque sorte que ce soit, béte ou plante (comme
on voulut I'insinuer, pourtant), c'était tout bonnement une poupée. Oui, une poupee, ce qui
suffit a expliquer I'embarras et méme l'indignation de certains biographes, amis personnels du
Notre, eux aussi. [...]

Ce que nous appelons la femme de Gogol se présentait donc ainsi qu'une commune
poupée de caoutchouc épais, nue en toute saison et de couleur chair, ou, selon qu'il se dit,
couleur de peau. Je préciserai, car les peaux féminines n‘ont pas toute la méme couleur : en
général, la sienne était plutét claire et polie, comme la peau de certaines femmes brunes. [...]
Elle pouvait, bien sdr, des fois se montrer maigre, presque privée de seins, étroite de hanches,
moins semblable a une femme qu'a un éphébe ; d'autres fois extraordinairement robuste et,
pour tout dire, obése. Ses cheveux et les autres poils de son corps changeaient fréquemment
de couleur, simultanément ou non. En outre, elle pouvait se modifier par de petits détails, tels
que la position des grains de beauté, la vivacité des muqueuses, etc., et méme, dans une
certaine mesure, la couleur de la peau. Tant et si bien que I'on finit par se demander qui elle
était en realité, et s'il convient vraiment de parler d'elle comme d'un personnage unique. [...]

La cause de ces variations, mes lecteurs l'auront déja compris, n'était pas ailleurs que
dans la volonté de Nicolas Vassiliévitch. Lequel la gonflait plus ou moins fort, lui changeait
sa perrugue et ses autres toisons, l'oignait d'onguents et la retouchait en diverses manieres
pour obtenir a peu pres le type de femme qui lui convenait a tel moment ou en tel jour de sa
vie. Parfois méme il s'amusait, suivant la naturelle inclination de sa fantaisie, a lui faire
prendre des formes grotesques ou monstrueuses ; car elle se déformait, comme il est évident,
au-dela d'une certaine limite de capacité, et elle restait difforme aussi en deca d'un certain
volume. [...] J'ajouterai que si un hasard extraordinaire lui présentait une forme qui fat la
parfaite incarnation de son désir, alors Gogol (selon son propre langage) s'en amourachait «
de facon exclusive », ce qui avait pour effet d'en rendre stable la figure un certain temps au
moins, jusqu'a ce qu'elle elt cessé de lui plaire. Ces passions violentes, que I'on nommerait
aujourd'hui coups de foudre, j'en ai compté trois ou quatre seulement dans la vie, puis-je dire
conjugale, du grand écrivain. Ajoutons, pour nous en débarrasser vite, que Gogol, quelques
annees apres ce que l'on pourrait appeler son mariage, avait imposé un nom a sa femme : un
sonore « Caracas », le nom, si je ne me trompe pas, de la capitale du Venezuela. Quant aux
motifs déterminants de ce choix, je ne les ai jamais approfondis : bizarreries d'esprit
supérieur !

Si I'on se réfere a ses formes moyennes, Caracas était ce qui s'appelle une belle femme,
bien faite, bien proportionnée en chaque partie de son corps. Comme je l'ai rapporté déja, elle
avait au bon endroit tous les moindres attributs de son sexe. Particuliérement dignes
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d'attention étaient ses organes génitaux (si ce dernier adjectif peut avoir ici quelque sens), que
Gogol me permit d'observer au cours d'une soirée mémorable, dont je parlerai plus loin. [...]

Caracas avait méme un squelette, plutdt rudimentaire, lui aussi, et qui, je crois, était fait
de fanons de baleine. Tout spécialement on s'était appliqué a la construction de la cage
thoracique, des os du bassin et de ceux du crane. [...]

Nicolas Vassiliévitch gonflait sa femme au moyen d'une pompe de son invention, assez
pareille a celles que I'on tient ferme avec les pieds et qui sont d'un commun usage dans tous
les ateliers de mécaniciens ; il la gonflait a travers le sphincter anal, ou était disposée une
petite soupape a battant (je ne sais pas le mot du langage technique), comparable a la valvule
mitrale du cceur et faite en sorte que, le corps une fois gonflé, 1'air pouvait bien y entrer, non
pas en sortir. Pour la dégonfler, il fallait dévisser un petit capuchon, placé dans la bouche, au
fond de la gorge. Et cependant... Mais n'allons pas trop vite.

Tommaso Landolfi, La femme de Gogol [La moglie di Gogol, 1944], trad. A.

Pieyre de Mandiargues, in La femme de Gogol et autres récits, présentés par André Pieyre de
Mandiargues, Gallimard, coll. « Du monde entier », 1969

Ci-dessous : Mandiargues, L homme du parc Monceau

Il se prend la téte a deux mains, crie quelque chose sur le ton de la moquerie, lance au
ruisseau son chapeau de feutre, Puis, avec la hate de ceux qui tremblent d'étre vus se
déshabiller en plein air, il arrache, plutét qu'il n'enleve, tous ses vétements, et les roule dans
son imperméable placé sur le mur d'appui de la grille.

Jusque-Ia, rien encore d'extraordinaire. Les commissariats ont I'habitude de ces gens
qu'on leur conduit avant l'aube, hébétés et qui grelottent d'étre nus sous une pélerine bleue,
trop courte pour les envelopper avec la moindre décence; des ivrognes, des illuminés, des tfus
mystiques qui croient avoir entendu les trompettes du Jugement dernier, il en est de toutes les
sortes, et la plupart du temps on les lache sans autre forme de proces, ou bien on les rend a qui
vient les réclamer aprés qu'ils ont passé la matinée dans les «locaux».

L’homme nu fait maintenant un fagot grossier de ses hardes, en nouant quatre ou cing
fois, un neeud par-dessus l'autre, les manches de son imperméable, et (croit-il par I'abandon de
ces épluchures retrouver au sein maternel de la nuit une innocence aussi insolite sur le
boulevard de Courcelles que des crinieres de cheval qu'on verrait jaillir, touffues, hors des
murs blanchis a la chaux d'une cellule monastique?) il envoie le tout de l'autre coté de la
grille, dans les ténebres du parc. [...]

Mais, dans le méme instant, I'nomme se hisse sur le rebord du petit mur, et I'observateur
- s'il en existe un quelque part- peut bien oublier tout ce prélude devant le spectacle vraiment
fantastique d'un bras de bonne taille qui glisse, sans effort apparent, entre deux barreaux
rapprochés a contenir tout juste un tuyau d'arrosage.

On a vu, peut-étre, un serpent qui s'allonge, et son ventre devient si mince qu'il suit dans
les trous les plus étroits son petit crane; on a vu des limaces s'aplatir immodérément pour aller
se mettre au creux d'un caillou; on a vu le corps de la pieuvre se modeler sur le relief de la
caverne ou la béte est tapie. Il y a de tout cela un peu, mais encore bien autre chose, dans la
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déformation de ce bras humain sur lequel roule, comme une vague qui remonterait vers
I'épaule, un bourrelet de peau qui enfle davantage & mesure que progresse la morsure de la
grille. [...] L’épaule suit le bras sans la moindre difficulté. La téte devient comme un disque
énorme et trés plat, ou I'on peut encore distinguer un visage qui ressemble a celui de la lune
sur les affiches d'une créme a cirer bien connue. [...] la téte et l'autre bras passent a leur tour
derriere les barreaux, et le reste du corps les suit, aspiré peu a peu comme dans les rouleaux
inexorables d'un laminoir.

De l'autre c6té de la grille, ce corps réduit ainsi qu'on I'a vu en disques; en plaques, en
longs rubans de chair, reprend immédiatement sa forme avec une élasticité que I'on aurait cru
le privilege de ces Miss Caoutchouc, que les artistes japonais expédient a travers le monde en
caisses bien molletonnées, et dont les charmes attirent une clientele d'amateurs vers les stores
ponceau de certains petits magasins secrets du quartier des Folies-Bergére ... Mais laissons la
ces mysteres; qui sont de Paris comme de tant d'autres villes et qui n'offrent, a tout prendre,
rien que d'affreusement trivial. Revenons plutét a notre malléable héros, devant qui la nuit pas
trop obscure découvre un parc Monceau bien plus étrange que celui des gamins et des
nourrices dont il fourmille pendant le jour.

[...] [Apres avoir effectué diverses acrobaties que lui permettent son corps élastique,
[’homme nu du parc Monceau est entré dans une sorte de pyramide]

Aprés que I'nomme nu a goQté pendant quelques instants cet amusant spectacle, il voit
s'ouvrir dans le plancher une porte horizontale a la maniéere d'une trappe. Un homme en sort,
le premier qui vienne rompre la solitude ou s'est jusque-la tenu notre héros, et il incline devant
celui-ci son visage au ton de brique, a la bouche légérement souriante, aux yeux un peu bridés
vers le profil fuyant des tempes. Lair du nouveau venu témoigne d'un grand respect, mais ne
montre pas la moindre expression de surprise.

- Depuis longtemps nous vous attendions, Signor Molle, dit-il. Depuis trés longtemps
nous parlions de vos noces avec le grand Chat Mammon. Tous, ici, vont se réjouir d'une
arrivée qui met en féte nos demeures souterraines; c'est au nom de ceux-la que je vous prie de
bien vouloir me suivre. On m'appelle le Florentin, et je laisse dire, bien que mon pays natal
soit plutdt du cété de Volterra. Tous ces Concini, ces Galigal, ces Medici, ces Lulli ont tant
fait qu'il n'y a plus que des Florentins -au parc Monceau, méme parmi les Corses de la place
Clichy. Mais mon histoire n‘aurait pas grand intérét pour vous; et dailleurs je crois que vous
étes a point.

[...] Tous deux, alors, s'engagent clans un long couloir souterrain qui descend une pente
assez raide - un escalier serait plus commode, et I'on regrette ici I'absence de marches. Sous
un éclairage saccadé qui provient d'une multitude de ces coquilles appelées porcelaines ou
vénus, pendues a la vodte et toutes remplies de lucioles que I'on voit aussi voltiger prés de
leurs fentes, s'élevent a droite et & gauche de hautes colonnes noiratres, hérissées d'un crin
plus dur que le poil d'éléphant et agitées de tres lentes ondulations. [...] Grimpées sur des
échelles en vannerie, de belles jeunes filles de quinze a dix-sept ans, brunes comme des
métisses, demi-nues sous le déshabillé fragile de soieries orange et pourpre, caressent ces
colonnes des doigts et de la langue un peu comme si c'étaient de fantasques instruments de
musique; et de fait on les entend, quand on passe, résonner de longs et tendres mugissements.
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- Cazzi di cervi marini, dit le Florentin; bellini, né? Les petites travaillent a les faire
tenir droits et durs, car ils portent tout le poids de la volte. S'ils faiblissaient une minute,
seulement, quelle catastrophe!

A cette idée peu rassurante, les deux hommes se hatent. Tout de suite ils sont en bas,
devant une muraille tiéde ou I'on ne voit aucune ouverture, mais deux battants dissimulés
s'écartent sous la main du Florentin, et 'hnomme nu, poussé en avant par son compagnon, se
découvre dans une grande salle en rotonde qui parait étre batie a l'intérieur d'un coussin
immense. Nul angle droit; le plancher, les murs et le plafond, confondus par I'arrondi de leurs
formes, sont également revétus d'un capiton duveteux dans lequel on enfonce sans trouver
soutien.

Le Florentin a disparu. L’homme nu vacille, chancelle de tous cotés, et I'on ne sait trop
quels invisibles ressorts le font aller quand méme pour le jeter a la fin entre les pattes du Chat
Mammon, lequel; clans le centre de la piece, trbne comme un colossal amas de poils doré,
montagne ronronnante et chaude qui se referme sur I'nomme avec un bruit de piege.

Les colonnes, dans le couloir, semblent prises de furie convulsive.

Partout fusent des bruits d’orgue, d'affreux gargouillements, et les jeunes musiciennes
tombées a bas de leurs échelles renversées courent dans ce désordre avec des cris d'aras. Puis
les colonnes se mélent, se nouent horriblement, et ces nceuds flasques s'affaissent sur des
blocs de pierre dévalant la pente. Tout s'écroule, alors. L’obscurité se fait autour de I'homme
nu dont les yeux, le nez, la bouche sont remplis de poil roux et d'odeur. Sa peau n'est plus
qu'un fourmillement de griffes qui pénetrent en caressant, et il perd conscience, heureux
comme s'il se trouvait noyé dans le sein d'une mer de fourrure.

André Pieyre de Mandiargues, « L’homme du parc Monceau » (Le
musée noir), in Récits érotiques et fantastiques, Gallimard, coll.
« Quarto », 20009.
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Corps, érotisme et transgression dans les récits de fiction aux XXeet XXle
siecles - par Etienne BOILLET

Résumé du cours

Introduction : formes typiques du corps en littérature : le corps idéalisé chez Pétrarque et dans la
tradition lyrique qu’il inaugure jusqu’a la Pléiade et au-dela ; le corps trivial, ridicule, grotesque
dans la tradition comique ; les corps monstrueux du romantisme (chez Hugo...)

Evolution des normes de la bienséance en littérature et du risque de censure du XI1Xe au XXle s.:
exemples d’ellipses pour ne pas contrevenir a la bienséance dans des nouvelles réalistes de la fin
du XIXe (Une partie de campagne de Maupassant, La louve de Verga). Analyse de quelques
textes transgressifs au XXe s. puis au XXle s. (Houellebecq) pour identifier les frontieres du
convenable et du transgressif en fonction du contexte socio-historique.

Comparaison entre la censure (ou l’interdiction a un certain public) des
représentations érotiques en littérature ou au cinéma de 1945 & aujourd’hui.

La transgression comme quéte humaine et littéraire : Bataille théoricien et écrivain, la figure
incontournable de Sade chez Bataille ou Pasolini, les enjeux d’une représentation transgressive du
corps dans les récits de fiction au XXe s. en termes de narration, avec notamment 1’héritage d’une
expression moderne de la subjectivité en littérature (Proust, Joyce, V. Woolf...) dans la
transcription narrative d’une expérience réelle ou fantasmée.

La représentation surréelle du corps désirable et/ou monstrueux chez Mandiargues et Landolfi :
étude comparée de la question chez deux écrivains de nouvelles fantastiques partageant un méme
héritage romantique et symboliste, et identifiés comme les représentants d’une sorte de
surréalisme narratif.

Bibliographie :
Outre les textes de cet exemplier, la lecture de deux essais incontournables est recommandée :

-Georges Bataille, L érotisme, Paris, France, Les éd. de Minuit, 1957, (ou bien Paris, France,
Union générale d’éditions, 1965, ou encore dans les (Euvres complétes)

-Sigmund Freud, L’inquiétante étrangeté, in L’inquiétante étrangeté et autres essais,

Paris, Gallimard, 1988, pp. 209-264
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