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BERBÈRES, BERBÉRITÉ :
NOMS, TERRITOIRES, IDENTITÉS

Considérations anthropologiques, lexicologiques et onomastiques en suivant 
Germaine Tillion (2000) et quelques autres.1

Dans cette  contribution  je souhaite  procéder  à  une réflexion sur  la  question 
générale de l’identité berbère, ici mise en relation d’une part avec ses organisations 
territoriales  et  communautaires,  d’autre  part  avec  les  systèmes  de  noms  qu’elle 
produit. Il  se  trouve  que  cette  langue  et  ce  peuple  ont  beaucoup  compté  dans  la 
maturation de mon projet personnel d’une sociolinguistique méditerranéenne qui ne 
serait plus le résultat d’un simple collage de plusieurs sociolinguistiques sectorielles 
régionales. 

Durant  la  période  de  préparation  de  ce  numéro  11  des  Cahiers  de 
Sociolinguistique, je suis tombé tout à fait par hasard sur un ouvrage de Germaine 
Tillion2 publié en 2000 (mais que je n’avais pas vu passer). Il se trouvait sagement 
rangé  pas  très  loin  de  l’ouvrage  que  je  lisais  à  ce  moment  (Maurice  Godelier, 
Métamorphoses de la parenté. Fayard, 2004), rapprochement qui est tout ce qu’on 
voudra sauf innocent.  Ayant beaucoup fréquenté l’ethnographie du Maghreb de la 
première moitié du XXe siècle (celle du Maroc notamment), la lecture de Germaine 
Tillion me remit immédiatement dans la logique d’une linguistique ethnographique 

1 Texte paru dans Cahiers de Sociolinguistique, n°11 (2006).
2 Comme beaucoup de gens, j’avais lu auparavant  Le Harem et les cousins, livre phare, désormais 
classique, de Germaine Tillion.
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qui  peut  fournir  certaines  clefs  anthropologiques.  D’une  certaine  manière,  la 
préparation de ce numéro consacré aux noms propres me donnait donc l’occasion de 
montrer dans les grandes lignes pourquoi et comment un peuple comme celui-ci se 
présente, aujourd’hui encore, comme une exception, je dirai même une « exception 
exceptionnelle »  en  Méditerranée.  Ce  faisant  allaient  revenir  Jacques  Berque  et 
beaucoup d’autres, pas forcément cités (ils sont bien trop nombreux), mais qui tous 
ensemble ont construit cet édifice majeur du savoir ethnologique : le monde berbère.  

Il ne s’agira donc pas d’un article en tant que tel sur l’identité berbère, ni d’un 
article en tant que tel sur l’onomastique du monde berbère, mais de quelque chose qui 
se trouve quelque part entre les deux, dans cette zone où les noms topographiques, les 
toponymes,  les  ethnonymes,  les  anthroponymes  prennent  toute  leur  substance, 
parvenant,  tous  ensemble,  à  nous  suggérer  peut-être  ce  qu’est  véritablement  un 
peuple,  la  manière  dont  il  peut  s’implanter,  la  manière  dont  il  peut  résister  à 
l’écoulement des siècles.

Observations pour la lecture de l’article
Les numéros de pages sont généralement indiqués entre parenthèses. Les deux 
ethnologues  souvent  sollicités  (leurs  noms  sont  donc  souvent  abrégés)  sont 
Germaine Tillion d’une part (abr. G. T.) et Jacques Berque également (abr. J. 
B.).
Pour  les transcriptions,  je me suis  basé le  plus  souvent  possible  sur ce que 
j’appelle  pour  simplifier  des graphies  « courantes »  (abr.  g.  c.).  Ce sont  ces 
graphies  courantes  qu’adoptent  également  G.  T.  ou  J.  B.  (lequel   nuance 
davantage il est vrai). Il faut dire qu’au niveau de généralité de cette réflexion 
anthropologique,  les  nombreuses  nuances  du berbère ou de l’arabe (tension, 
emphase etc.) ne sont pas strictement indispensables compte tenu du genre de 
l’étude. 
Le système courant de translittération romane constitue une sorte de vulgate 
dans laquelle,  il  faut le rappeler,  (‘) est l’attaque laryngale forte (ou  hamza) 
inconnue  du  français,  type  ‘arch.  Le  [χ ]  et  le  [γ ]  y  sont  généralement 
transcrits (kh) et (gh), type  takharubt ou  tamazight. J’ai également choisi de 
transcrire (ou) les [u] des exemples fournis, type anou pour [anu] ou aghbalou 
pour [aγ balu].

*
Les  étymons  du  latin  sont  donnés  en  majuscules  et  la  voyelle  tonique  est 
soulignée en cas de besoin. Comme il s’agit là encore d’un autre système, il 
faut peut-être rappeler que le (u) correspond alors exclusivement à [u].
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Les Berbères, leurs noms et leur(s) identité(s)

Mais les Maghrébins sont berbères
-Aujourd’hui comme avant-hier-

Et le bon gars du Sahara
Qui veut faire plaisir à papa
Doit choisir pour beau-père 

Non pas le p’tit frère de son père
Mais le grand frère de sa maman

S’il vit au nord du désert,
C’est le contraire qu’il doit faire. (11)

Lorsqu’elle est chargée, en 1933, de travaux de recherche dans l’Aurès, « pays 
archaïque et musulman », G. T. suit les enseignements de Marcel Mauss. Des crédits 
internationaux revenant à « notre (feu) immense empire » (13), G. T. sera affectée à 
l’Aurès algérien. Pour se préparer à son immersion, elle entend notamment les leçons 
de grammaire comparée d’Emile Destaing3. 

De l’Algérie de l’époque, de ses lieux et de sa population G. T. donne plusieurs 
aperçus souvent soulignés par un humour constant et un style très alerte. La voici par 
exemple dans la capitale régionale de l’Aurès…

De Batna  je  ne  dirai  rien,  sinon  que  cette  petite  ville  de  garnison  pouvait 
prendre place parmi les plus consternantes fabrications urbaines de la Troisième 
République. Son unique mérite à mes yeux résida dans un assez bon hôtel, et 
trois ou quatre petits commerces que tenaient des « pieds-noirs » (expression 
que je ne me souviens pas avoir entendu à cette époque, pas plus d’ailleurs que 
celle  de  bougnoul,  nord-af ou  bicot -  ce  qui  ne prouve rien,  sinon que ces 
appellations n’étaient en tout cas pas usuelles) (21).

…puis à pied d’œuvre, constatant les effets du « progrès » :

Il  en  résultait  à  Arris4 une  dizaine  de  belles  maisons  en  pierres  taillées  et 
cimentées où l’électricité étincelait le soir, où l’eau ruisselait à toute heure dans 
les éviers et les baignoires. Elles étaient reliées (par une route, par des autos, 
par le téléphone, par des commerçants, des facteurs, des militaires, des chaînes 
de  fonctionnaires)  à  d’autres  groupes  de  maisons  pareillement  construites, 
pareillement reliées. Un système étiré en résille autour du globe. Les mailles 

3 Connu pour ses importants glossaires et ses études sur différents parlers berbères du Sud marocain, 
publiés au début du XXe siècle.
4 Arris se trouve à une cinquantaine de kilomètres à vol d’oiseau au sud-est de Batna, mais sur le 
versant méridional de l’Aurès, dirigé vers les régions présahariennes (oasis de Biskra).
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étirées  de  la  résille  enserraient  un  autre  univers  qu’un  siècle  de  proximité 
avaient déjà bouleversé. Un autre univers, d’autres modes de vie…
Là, pas d’électricité, pas de route, pas d’autre eau que celle de l’anou5, pas de 
fonctionnaire (en dehors de l’humble caïd6 que j’avais salué au passage), aucun 
objet manufacturé (mises à part les boules de teinture et les aiguilles échangées 
avec  les  colporteurs),  aucun apport  de vocabulaire,  sinon des  mots  isolés… 
(139)

La question du nom de peuple, notamment à travers la série  chaoui,  chaouia, 
est posée rapidement. C’est une dénomination arabe et non berbère, qui désigne des 
fabricants de paniers : « pourquoi avoir adopté un nom arabe pour servir d’identité à 
des gens qui,  de tout  temps,  ont  parlé  le berbère ? ».  Cette  question peut paraître 
secondaire, elle est pourtant centrale et nous allons voir qu’une réflexion de ce genre 
nous conduira à d’intéressantes pistes anthropologiques.

La  réponse  ponctuelle  est  probablement  dans  une  forme  de  péjoration 
identitaire  qui  prend  appui  sur  certaines  spécialisations  artisanales  de  nombre  de 
populations  minorées.  Ces  gens  de  la  montagne  sont  donc  réputés  fabriquer  des 
paniers, de la vannerie, notamment ce fameux  chouari, omniprésent et fondamental 
d’un bout  à  l’autre  du  Maghreb,  désignant  un bissac  tressé  en palmier  nain  avec 
lequel on équipe l’âne ou le mulet. Une péjoration identitaire abondamment attestée, 
qui  fait  par  exemple  des  Gitans  du  Golfe  du  Lion  des  spécialistes  reconnus  de 
vannerie (ainsi que des « voleurs » voire des « criminels »7),  ou encore,  comme le 
souligne elle-même G. T ., qui a fait des Auvergnats des bougnats ou « marchands de 
vin ou de charbon » en région parisienne8. Ce rapprochement, qui peut paraître neutre 
à  première  vue  (c’est-à-dire  uniquement  motivé  par  une  forme  de  parallélisme 
étymologique),  est  à  replacer  dans  un  modèle  interprétatif  fréquent  dans 
l’ethnographie  berbère  de  la  première  moitié  du  XXe siècle,  pointant  différentes 
convergences notamment entre le monde berbère sédentaire, et deux régions témoins 
de France : l’Auvergne et la Bretagne (modèle que G. T. reprend parfois). 

Ce faisceau restrictif et péjoratif, comme on le rappellera un peu plus loin, n’est 
jamais  qu’une  concrétisation  locale,  à  replacer  dans  un  principe  général  de 
marginalisation  ethnonymique  des  autochtones  africains  par  différents  peuples 
colonisateurs.  
5 Berb. g. c. anou « puits » (vs. ar. bir).
6 A noter que ce mot n’est pas en italique dans le texte, contrairement à  anou, qui précède. C’est en 
effet un terme parfaitement usuel dans le français d’Afrique du Nord (issu de l’arabe), qui désigne au 
départ un chef/responsable désigné par l’administration. Pour le repérage lexicographique du terme au 
Maghreb, voir par exemple  A. Lanly (1962), H. Naffati, A. Queffélec (2004). On connaît d’autre part 
le succès du mot en français populaire et argotique.  
7 A rapprocher bien évidemment du propos plus bas rapporté de Jean-Léon l’Africain.
8 Cette appellation (qui est souvent appliquée aujourd’hui à l’ensemble des Auvergnats) proviendrait 
selon toute vraisemblance, d’une aphérèse à partir d’un charbougna(t) présumé imiter le parler de ces 
provinciaux.
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*
Dans la même zone du texte, G. T. rappelle que l’un des personnages les plus 

célèbres de l’histoire de la longue résistance berbère à l’assimilation est « la Kahina 
(mot arabe signifiant « sorcière »9) ». Cette appellation anthroponymique, personnelle 
cette  fois,  semble  traduire  la  même  mécanique,  puisque  le  nom  originel  de  ce 
personnage  mi-historique  mi-légendaire  (Dihya ou  Dahia),  passe  au  second plan. 
Seul le mouvement berbériste actuel le met en relief, ce qui peut paraître légitime, 
mais  ne  suffit  pas  à  remplacer  l’importance  symbolique  de  la  Kahéna (graphie 
courante)  dans  l’histoire  du Maghreb.  La légende est  très  instructive  et  mérite  le 
détour.  C’est  une femme et une Berbère,  organisant la résistance militaire10 à  des 
hommes et des Arabes11. Opposition diamétrale comme les aime G. T.12 Un modèle 
sociétal contre un autre ? 

Les choses vont mal,  la Kahéna se retranche dans l’amphithéâtre d’El Djem 
(Tunisie) où elle soutient un long siège. Provocante, provocatrice, cette femme doit 
être vue comme un démon plus que comme une prêtresse. On dit que durant le siège 
elle nargue régulièrement  les Arabes en contrebas en leur présentant des poissons 
frétillants qui seraient acheminés depuis la mer voisine13 par un réseau de souterrains 
hérité des Romains.  Autre symbolique forte dans cet emboîtement,  car c’est toute 
l’Africa qui paraît résister ainsi aux nouveaux venus : Berbères, romanisés, judaïsés. 
Mais la Berbère, la sorcière insaisissable, prépare aussi ce leitmotiv à venir de mille 
ans de berbérité : temporiser, pactiser avec ces envahisseurs qui sans doute resteront 
là longtemps. C’est pourquoi l’une des versions de la légende la suggère incitant ses 
fils à passer aux Arabes avant sa chute, jetant à nouveau la graine de la duplicité 
institutionnalisée,  ritualisée  et  reproduite  à  l’infini ;  Celle  que  Driss  Chraïbi  (de 
nationalité marocaine), bien plus tard et à l’autre bout de la traversée berbère exprime 
ainsi :

9 Mais  que  l’on  peut  aussi  rapprocher  d’une  racine  sémitique  désignant  le  « prêtre »  (cf. 
l’anthroponyme Cohen).
10 Ces  points  intéressent  particulièrement  G. T.  qui  écrit :  « Elle  avait  donc auparavant  assumé le 
commandement  de  l’ensemble  des  Aurésiens  et  par  conséquent  elle  était  parvenue  à  les  mettre 
d’accord – ce qui était, à soi seul, un exploit » (15). 
11 Ces Arabes sont commandés par le tout premier général : Sidi Oqba (ou Okba) < Oqba ben Nafê 
(ou Nafi). On se situe donc dans la dernière partie du VIIe siècle de l’ère chrétienne. Ajoutons que la 
légende rapporte que la Kahéna « régnait » sur l’Aurès (ou était au moins issue d’une famille noble de 
cette région) et qu’elle fut peut-être juive de confession. On observera à ce propos que des fractions 
juives ont perduré jusqu’au XXe siècle dans différents secteurs géographiques du monde berbère.   
12 Depuis  le  Harem et  les cousins,  et  dans ce livre très  régulièrement  (notamment dans le poème 
dédicace ici partiellement rapporté), G. T. identifie deux systèmes de transmission de l’autorité, des 
biens et des noms, l’un matrilinéaire saharien au sud (Touareg) et l’autre patrilinéaire méditerranéen au 
nord (Atlas, Kabylie, Aurès).  Dans le détail, ces systèmes sont loin d’être homogènes et stabilisés, 
mais le premier semble constituer le fonds le plus ancien dont le second se serait éloigné (thème du 
« renversement  des structures » chez G. T.).  Il  n’est  donc pas inintéressant  d’aborder  le cas de  la  
Kahéna.
13 Qui se trouve tout de même à quelques dizaines de kilomètres à vol d’oiseau.
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Raho Aït Yafelman cheminait le long de la route, par ce pur matin d'août de l'an 
de grâce chrétienne mil neuf cent quatre-vingt-deux  - un Berbère très long et 
très mince, le visage empreint de paix. Quelle année pouvait-il bien être chez 
les Arabes, selon l'Hégire? Ils ne le savaient pas eux-mêmes,  sans doute. Ils 
comptaient à présent par écrit, les dates et l'argent, à la façon des  Zéropéens.  
Comme les Arabes, Raho était musulman. De cœur sinon de pensée. I1 avait 
appris leur langue, ou, tout au moins, leur vocabulaire usuel (et quelques mots 
de frankaoui) afin de traverser une existence humaine sans trop de pauvreté, de 
tintamarre ou de malentendus. Très loin dans l’obscurité des temps, le destin 
avait fait entendre la voix des armes. Et maintenant, des siècles et des siècles 
plus tard, les fils de la terre, les Imazighen, devaient tant bien que mal continuer 
de survivre dans leur propre pays. I1 fallait ce qu'il  fallait  : accepter le sort. 
Mais il ne fallait pas ce qu'il ne fallait pas : mourir14.
 

*

Mais qui sont donc ces Berbères ?

Un  peuple  des  plus  anciens  et  stables  de  la  Méditerranée.  Ce  thème  de 
l’ancienneté historique exceptionnelle est en effet assez souvent repris, qui donne en 
quelque sorte d’office un pedigree identitaire, un label incontestable15. Le voici repris 
dans une présentation (par le site Internet de Berbère-Télévision) d’un ouvrage récent 
de Camille Lacoste-Dujardin (2005):

Alors  que  le  gaulois,  par  exemple,  a  disparu  après  quelques  siècles  de 
romanisation,  la  langue  et  la  culture  berbères,  après  treize  siècles 
d’arabisation16,  se  maintiennent  vivantes  depuis  la  préhistoire,  au  Sahara  et, 
surtout, dans les montagnes d’Afrique du Nord proches de l’Atlantique et de la 
Méditerranée…

14 Driss Chraïbi, La mère du printemps, Seuil, 1982. Noter ici le « faux » anthroponyme Aït Yafelman, 
en réalité nom d’un groupe berbère très connu de l’Atlas marocain.  
15 C’est évidemment le contraste entre ce constat d’une part et la très longue absence de reconnaissance 
(voire la négation institutionnelle) du berbère d’autre part, qui rend le dossier particulièrement tendu et 
explosif. 
16 Le  conflit  ethnolinguistique  berbère/arabe  (que  pointe  la  citation)  fait  d’ailleurs  perdre  de  vue 
qu’avant les 13 siècles d’arabisation il  y avait eu antérieurement 9 siècles de romanisation dont le 
berbère était sorti certes en partie transformé voire diminué en masse, mais toujours là. Comme 13 + 9 
font 22, on voit donc à quelle aune il faut mesurer la résistance du berbère à au moins trois pressions 
sociolinguistiques d’envergure (romane, arabe, puis française). Ce simple constat doit faire réfléchir : 
d’où vient donc cette aptitude exceptionnelle à se maintenir ? Différents éléments de réponse nous 
paraissent données par G. Tillion.    
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Un  peuple  d’apostats,  selon  le  propos  d’Ibn  Khaldoun,  souvent  réutilisé17. 
Habile à revêtir la livrée qu’on lui impose pour la rejeter avec le même empressement 
dans  la  période  suivante.  Tout  cela  prouvant  il  est  vrai  une  exceptionnelle 
schizophrénie d’ensemble où l’on sait parfaitement dissocier le superficiel du socle, 
du tuf, comme l’écrit G. T (243). Et ainsi de génération en génération18. 

Un peuple de montagnards peu scrupuleux, et le stéréotype est bien en place, 
bien  campé  par  exemple  dans  ce  jugement  de  Jean-Léon  L’Africain,  qui 
s’appliquerait tout aussi bien à la Kabylie, au Rif ou à l’Atlas marocain : 

C’est  un  massif  montagneux  très  élevé.  Il  est  habité  par  une  population 
d’intelligence bornée qui, de plus, est voleuse et meurtrière (15).

Bien entendu, G. T. cite ce propos pour s’en distancier, notamment en citant 
avec humour l’autre propos d’un auteur britannique cette fois, remarquant que les 
gens  de  ce  pays  étaient  « beaux  comme  des  Anglais…Point  de  vue  entaché  
indubitablement d’ethnocentrisme, mais toutefois  plus gracieux que celui de Jean-
Léon l’Africain » (16).

Ce véritable rituel classificatoire stéréotypique est également pointé par Jacques 
Berque à propos des Seksawa du Maroc (1955) :

Un isolement bien défendu, vaguement surnaturel, n’a pas manqué de réagir sur 
la physionomie traditionnellement prêtée aux gens et au site de la vallée. Il l’a 
fait  dans  un  double  sens,  selon  l’ambiguïté  même  de  ce  genre  de  notions. 
Fourbes, payens (sic), faussaires et magiciens : tels sont vus les Seksawa par 
leurs voisins montagnards, qui diffèrent d’eux profondément (238).

Ce genre de jugement est en bonne partie fondé par le regard et le discours des 
« non-barbares » (cf. ci-après), qui met toujours en avant l’instabilité, la non fiabilité 
des montagnards et leur caractère querelleur, torve etc. Mais il est également fondé, il 
faut le rappeler, sur un système parfaitement institutionnalisé de châtiments, de droits 
individuels et familiaux à la vengeance, de meurtres obligés et de « dettes de sang » 
(berb. g. c. diya) que l’ethnographie du Maghreb a régulièrement présenté19. G. T. y 
revient elle-même plusieurs fois comme on le verra plus bas, mais surtout pour le 

17 Ibn Khaldoun évoque de fait douze apostasies berbères, qui se seraient produites dans les premiers 
temps de l’installation des Arabes. 
18 Le portrait des Berbères du Sous présenté à Oqba ben Nafê par un certain Yuliân s’intègre à cette 
galerie : « C’est un peuple sans religion, ils mangent des cadavres, boivent le sang de leurs bestiaux, 
vivent comme des animaux, car ils ne croient pas en Dieu et ne le connaissent même pas » (Camps, 
1983). 
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mettre en correspondance avec le fonctionnement des groupes observés. Elle le fait 
également dans une note, frappée au coin de son humour (à propos de l’adultère, page 
83) :

J’ai recensé tous les meurtres d’un  ‘arch pendant environ deux siècles (tous 
ceux, du moins, dont on avait gardé mémoire), et cela donnait des dizaines et 
des dizaines de meurtres d’hommes, mais seulement trois meurtres de femmes, 
tous  trois  commis  par  erreur.  Comme  quoi  la  condition  féminine  présente 
parfois des avantages –même dans les régions où elle est le plus désavantagée20.

De  ce  qui  précède  il  ressort  que  les  Berbères  autochtones21,  en  général, 
semblent avoir été prioritairement insérés dans l’Histoire par le regard et les actes de 
parole de communautés venues d’ailleurs. C’est là une véritable tradition historique 
qui repose sur une idée souvent exprimée, celle de l’absence de structures politiques 
unitaires  du  monde  berbère.  Ce  qui  induit  automatiquement  une  forme  de 
« passivité » et de marginalisation chroniques du monde berbère dans l’histoire de la 
Méditerranée.

Pour le nom générique des « Berbères » quelques étymologies plus ou moins 
fantaisistes sont avancées ici ou là. François Laplantine (1974), à propos du principe 
d’ « ethnocentrisme », rappelait celle-ci :

Il est tout d’abord nommé le barbare22, c’est-à-dire, au sens étymologique, celui 
qui profère des sons inarticulés (= qui fait « bar-bar-bar-bar » avec sa bouche), 
que l’on oppose au discours élaboré et signifiant de l’homme « civilisé ».

Cette origine profonde n’est certes pas à exclure, mais elle nous entraîne en 
même temps vers une réflexion sur les fondements onomatopéiques du langage que 
l’on se gardera d’ouvrir  ici.  Notons seulement  à ce propos que ce type d’analyse 
s’entend au Maghreb où il arrive qu’on évoque de manière il  est vrai  ambiguë la 
bizarrerie ou la fluidité, l’étrangeté ou la brutalité du berbère et donc des Berbères : il 

19 À la source de notre bonne connaissance de ces institutions en recul ou en modification au cours du 
XXe siècle, il y a eu, notamment, Hanoteau et Letourneux (1873).
20 Comme l’écrit  G.  T.  l’adultère  ou le simple soupçon d’adultère  exige  le meurtre  du rival  et  la 
répudiation de la femme. 
21 On est bien obligé d’admettre que les Berbères sont les autochtones du Maghreb ou Afrique du 
Nord, ce qui n’est pas sans poser de problèmes en terme d’anthropologie proto-historique (les Berbères 
ont-ils toujours été là ?). Par exemple, la thèse de G. T. force à comprendre qu’à partir un fonds très 
ancien et commun s’est produit un fractionnement binaire du monde berbère ancien auquel toutes ses 
analyses nous ramènent. Mais ce n’est après tout qu’un fractionnement dans la chose berbère et au plus 
haut que l’on puisse remonter ce sont toujours des Berbères que l’on rencontre en Afrique du Nord, 
qu’on les appelle Libyens, Gétules etc.
22 On notera que F. L. évoque ici l’ensemble des « barbares » et non spécifiquement ceux du Maghreb.
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arrive bien qu’ils soient effectivement vus comme ce peuple de marge qui fait « br-
br-br »23.

Le plus cohérent reste de faire dériver directement l’ethnonyme du type latin 
BARBARU(S), plus justement de BARBARI (-ōrum), que les Romains appliquaient 
à tous les peuples autres que les Grecs et les Romains, après avoir été eux-mêmes 
qualifiés dans un premier temps de « barbares » par les Grecs. Quant au pays des 
étrangers, on pouvait le qualifier plutôt naturellement de BARBARIA24.

Ce cadre étymologique apparaît phonétiquement viable, également satisfaisant 
sur  le  plan  sémantique  et  par  rapport  aux  considérations  précédentes.  Certains 
traitements diachroniques du matériel roman originel semblent en effet aller dans ce 
sens, notamment le traitement de (a) vraisemblablement toniques, qui se retrouvent 
régulièrement sous forme de [e/Ε ] dans la toponymie de l’est du Maghreb. Ce que 
l’on voit par exemple dans l’antique VAGA qui est devenue Béja (toponyme tunisien, 
cf. Manzano, 1999-b). Sans entrer dans le détail mais pour avoir une idée de ce qui a 
pu se passer,  on soulignera que l’appellation  Braber existe  toujours pour certains 
groupes  marocains  (qui  pourrait  bien  continuer  le  latin  BARBARI).  On  peut  y 
constater que la voyelle entravée initiale n’a guère changé (en s’accompagnant d’une 
métathèse), mais la suivante a tendu vers [e/Ε ]. L’ethnonyme collectif se serait donc 
vraisemblablement fondé dans la partie orientale du Maghreb (avant de s’étendre vers 
l’ouest) : il faut bien des romanophones ou des romanisés marginalisant par l’esprit et 
par  le  mot  les  « rebelles »  ou  les  « montagnards  hors-système »,  et  ceci  n’a  pu 
logiquement se produire que dans les zones les plus intégrées à la romanité.

Pour être plus précis encore, on arrive à comprendre que les premiers Arabes au 
Maghreb  n’ont  pu  faire  autrement  que  prendre  leurs  renseignements  (militaires, 
culturels, linguistiques etc.) chez les g. c. roum(i)(s) qu’ils venaient de soumettre. Des 
« Romains », des « Chrétiens » qui se disaient eux-même « Africains » (= de la ou 
des province(s) d’Africa25) et ont longtemps conservé cette identité26. De ceux-ci ils 
ont appris qu’existaient des populations non romanisées aux marges directes, plus ou 
moins alliés, plus ou moins rebelles, ces fameux Barbari.27

*

23 Cette vaste métaphore qui met en rapport le nom du peuple avec sa langue va encore plus loin. Les 
Berbères du Sud marocain parlent le  chleuh (ou  tachelhit). Dans ce pays, tout le monde les appelle 
ordinairement les Chleuhs (ou éventuellement, chellaha, pluriel arabe). Mais c’est aussi l’un des noms 
donnés aux Allemands durant la seconde guerre mondiale (chleuhs, boches), reportant sur ceux-ci (et 
quels que soient les mécanismes détaillés de l’étymologie) un type voisin de jugement identitaire : 
ceux qui parlent une langue « barbare ». 
24 C’est directement sur ce toponyme globalisant qu’est formé le mot plutôt savant  Barbarie (1327), 
appellation française constante de cette partie de l’Afrique par la suite.
25 En arabe Ifrīqiyya.
26 J’ai déjà cité (Manzano, 1996), les propos de  El Idrisi (XIIe siècle), qui dit très exactement qu’à 
Gafsa (Tunisie) : « les habitants sont berbérisés ; la plupart d’entre eux parlent le latin d’Ifrīqiyya ». 
27 On a vu plus haut le général en chef des Arabes renseigné sur les Berbères à Tanger (position forte 
de l’Afrique romaine) par un certain Yuliân qui n’est autre évidemment qu’un IULIANU(S).
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Certes  les  Berbères  ne  sont  pas  les  seuls  « barbares »  rencontrés  ou 
éventuellement dominés par les Grecs dans un premier temps, puis par les Latins. 
Mais  ce  sont  bien,  fondamentalement,  des  barbares,  c’est-à-dire  des  gens  qui  ne 
parlent  pas la langue des conquérants,  qui ne partagent  pas les mêmes  références 
culturelles.  Les Berbères seraient  donc des barbares parmi d’autres barbares de la 
Méditerranée,  barbares pour les Latins,  pour les Arabes, barbares ensuite pour les 
peuples romans de la rive septentrionale  :  Portugais,  Espagnols,  Italiens,  Français. 
Tous se sont succédés ici en portant ce regard d’exclusion qui, très régulièrement et 
méticuleusement, a fait des autochtones d’Afrique du Nord, des étrangers dans leur 
propre pays. Mais en réalité, on le sent bien ici, les mots, les taxinomies ne suivent 
plus, car les mots sont piégés. Dire en effet que les Berbères sont marginalisés (c’est-
à-dire vus et classés comme des étrangers, des asociaux etc.) dans leur(s) propre(s) 
pays est en même temps vrai et faux. 

C’est  évidemment  vrai  si  l’on  part  du  point  de  vue  des  non  barbares,  les 
Français en particulier (et de manière exemplaire), pour qui une nation se (re)présente 
comme  un  peuple  global  abstrait  des  variations  ethniques  et  s’appuyant  sur  la 
reconnaissance  d’un  macro-territoire  géographique  ainsi  que  d’un  patrimoine 
historique et culturel communs : de ce point de vue il y a clairement une France, voire 
une Algérie, un Maroc et une Tunisie, mais on ne peut aller plus loin. Quand on voit 
les choses sous cet angle, les Berbères semblent en quelque sorte avoir une difficulté 
congénitale à s’établir comme peuple global et à plus forte raison comme nation28. On 
induit alors une définition très large du « pays », qui n’a pourtant rien d’universel, 
bien que par la force des choses et synchroniquement elle tende à repousser les autres 
définitions et s’imposer sous nos yeux comme modèle international aujourd’hui. La 
marginalisation des Berbères prend donc toujours plus ou moins directement appui 
sur ce constat rituel.

C’est faux par ailleurs si l’on considère plutôt la signification réduite du pays, 
celle qu’avait grosso modo le mot à l’origine, puisqu’on se réfère alors (comme le 
rappelle G. T.) au  pagus, devenu  pays en français. Un pays dont les habitants dits 
« paysans »  sont  « non  pas  des  frères  mais  des  concitoyens,  des  membres  d’une 
collectivité locale, régie par une convention de paix » (232). Sous cet angle en effet 
on peut appréhender le monde berbère comme une succession étonnamment brisée, 
segmentée,  de  territoires-pays,  mais  alors  s’impose  également  l’idée  que  de  tels 
territoires  pour  nombreux  et  concurrentiels  qu’ils  soient  constituent  de  véritables 
noyaux d’une densité exceptionnelle.  La question du territoire est fondamentale,  il 
faudra donc y revenir. 

Cette  difficulté  à  dépasser  l’horizon  du  pays  étroit,  c’est  ce  que  nous  fait 
comprendre aussi G. T., à propos des sentiments d’appartenance  (139) :

28 Cette opinion a souvent été exprimée par maints observateurs, notamment historiens, de l’Afrique du 
Nord.
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Avant  1940,  tous  les  paysans  algériens  que  j’ai  connus  se  réclamaient,  en 
priorité absolue, de la qualité de musulmans. Venait ensuite leur appartenance à 
telle  ferqa de tel  ‘arch. Quant à la qualité d’Algérien, ils s’en fichaient tous 
comme  de  colin-tampon  –  du  moins  là  où  j’étais.  En  revanche  ces 
berbérophones  révéraient  sans  exception  la  langue  arabe,  méprisaient  leurs 
parlers berbères et ignoraient totalement leur riche passé historique.

On  pourrait  objecter  que  la  situation  a  sans  doute  évolué  depuis  l’époque 
couverte par G. T. Sans doute, mais pas assez probablement pour que soient cassés 
les ingrédients fondamentaux du particularisme berbère. 

Cette  question  des  cercles  concentriques  de  l’identification  est  capitale.  Je 
pousserai  donc  volontairement  le  propos  pour  remarquer  que  l’appartenance 
islamique (ou chrétienne, ou judaïque, puisque ces possibilités existent ou ont existé) 
ne constitue nullement un territoire concret, mais bien un territoire symbolique. Or la 
question, nous allons le voir, est que la cohérence berbère est prioritairement fondée 
sur le territoire physique, les géosystèmes concrets dont les systèmes de parentés et 
de noms ne sont probablement que les répercussions les plus apparentes. Il y a là une 
contradiction  structurelle  qui  nous  laisse  entrevoir  l’une  des  raisons  les  plus 
essentielles de l’irrédentisme berbère.

En réalité ce sont là deux univers entièrement différents et discrets, qui ne font 
pour l’essentiel que se côtoyer depuis deux ou trois millénaires : d’un côté celui des 
barbares/berbères, de l’autre celui des « civilisés »29.

Revenons une dernière fois sur la « barbarie » des Berbères.    
Barbares  parmi  les  barbares,  ils  présentent  toutefois  au  moins  trois 

caractéristiques en propre qu’il faut souligner. 
D’abord le fait  justement  d’être  restés  (étymologiquement)  « barbares » plus 

longtemps que d’autres, d’être encore là (et massivement) alors que la plupart des 
autres peuples anciens du « Mare Nostrum » des Romains ont disparu par fusion au 
sein d’ensembles plus récents. 

Ceci est sans doute indissociable de la deuxième caractéristique, déjà pointée, 
celle de « l’adaptabilité » du fond berbère aux apports étrangers, qui garantit  à ce 
peuple caméléon une toujours moindre réduction et un écart constamment minimisé 
par rapport au « tuf » (de G. T.).

Mais cette deuxième caractéristique (ou point de vue du dominé) en appelle 
justement une troisième (ou point de vue du dominant) : les Berbères ont toujours été 
vus  par  les  uns  et  les  autres  comme  une  matière  malléable,  transformable, 
améliorable,  récupérable  (point  de  vue extérieur  typique  des  « non barbares »  qui 

29 On rappellera que ce qualificatif est en rapport avec le latin CIVITATEM (>  fr.  cité). C’est bien 
d’un modèle de cité « non-barbare » qu’il s’agit.
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veulent constamment ranger les Berbères dans un ordre acceptable, de leur point de 
vue).  Ce  fut  là  une  source  d’erreurs  fréquentes  pour  tous  les  colonisateurs  du 
Maghreb,  dont  firent  notamment  l’expérience  les  Français  à  travers  les  politiques 
dites « berbères » qu’ils menèrent tant en Algérie qu’au Maroc.

Cette  réflexion  nous  a  permis  de  comprendre  que  l’angle  d’approche 
« extérieur » du monde berbère paraît déterminant à toute époque. C’est cet angle qui 
dicte  au  fond  bon  nombre  de  désignations  ethnonymiques  souvent  d’origine 
péjorative.  Pour  être  juste,  il  faudrait  d’ailleurs  relier  davantage  les  procédés  de 
dénomination  ethno-régionale  aux  mécanismes  économiques  et  à  la  question  des 
stéréotypes,  qui  pèse  très  lourd  dans  ce  dossier.  On  verrait  alors  que  lorsqu’un 
Marocain parle des Soussi(s) ou un Tunisien des Djerbi(s), le catalogage est la plupart 
du temps immédiat, car il se trouve en amont fondé sur un stéréotype très largement 
partagé.  Etymologiquement  certes,  linguistiquement,  ces  appellations  se réfèrent  à 
des gens originaires du Sous (région du grand Sud marocain) ou de l’île de Djerba30. 
Mais en réalité  des sèmes additionnels ou éléments de connotation collective sont 
présents. Les uns et les autres sont d’abord et avant tout vus comme des immigrés 
assez spéciaux dans le système urbain (à base arabo-francophone), des commerçants 
solidaires, mystérieux et actifs, ceux-là même qui tiennent souvent les épiceries dites 
« arabes » de la grande ville berbère qu’est Paris. 

*
Pour  sortir  de  cette  ambiance  ancienne  (et  disons-nous,  structurelle)  de 

péjoration/marginalisation,  ainsi  que  de  l’arabisation  (plus  récemment),  quelques 
solutions apparaissent, notamment portées par les élites. 

L’une des plus compréhensibles  consiste à opposer un terme authentique au 
terme « extérieur ». Cette stratégie s’inscrit bien entendu dans une logique globale de 
refus, assez typique du monde militant, où qu’on se trouve. Alors, pour reprendre un 
titre de R. Kahlouche (2000), la dénomination et la redénomination sont bien le lieu 
d’un conflit identitaire.

De nombreux Berbères cultivés hésitent ou répugnent par exemple à utiliser la 
dénomination générique g. c.  Maghreb (qui par ailleurs ne semble guère poser de 
problèmes à l’ensemble des francophones)31. Vu par les Berbères (encore une fois les 
élites, le peuple n’est guère formé à ce genre d’arguments) le mot reprend son sens 
plein  et  historique  tiré  de  l’arabe,  car  le  Maghreb  redevient  bien  alors  la  partie 

30 Ce processus de constitution de l’adjectif est tout à fait normal en arabe. Un habitant de g. c.  Dar el  
beïda (Casablanca, Maroc) est un beïdaoui, de Taza un tazi, un habitant de la Tunisie ou de sa capitale, 
g. c. Tun(e)s est un Tunsi etc. Et d’ailleurs, naturellement, les noms d’habitants formés dans ce moule 
deviennent aussi anthroponymes (phénomène extrêmement banal à travers l’ensemble du Maghreb).  
31 La  plupart  la voient  et  l’utilisent  certainement  comme une appellation très  claire,  géographique 
(Maroc, Algérie, Tunisie) et culturelle aussi, puisqu’elle permet de singulariser cette section du monde 
arabo-islamique. Rappelons aussi que cette appellation est l’appellation arabe officielle du Maroc.  
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extrême  occidentale  de  la  zone  historiquement  dominée  par  les  Arabes  et 
l’arabisation32. Tout observateur entraîné du Maghreb sait bien que Maghreb implique 
à  coup  presque  sûr  Maghreb  arabe dans  les  discours  ambiants,  ce  que  rappelle 
Kahlouche  (2000),  une  lexie  extrêmement  bien  attestée  dans  les  argumentaires 
politiques et constitutionnels du XXe siècle33.  

Bien que moins vigoureusement, c’est le même type d’approche qui a conduit, 
depuis  quelques  décennies,  à  une  forme  de  réfutation  de  l’appellatif  standard 
Berbère(s). Ne doit-on pas, dans la mesure du possible, lui préférer une appellation 
autochtone ? On donne ici  quelques éléments de réponse, mais on va voir qu’une 
redénomination  ethnonymique  n’est  pas  une  affaire  simple.  Dans  les  lignes  qui 
suivent,  c’est  seulement  cet  amoncellement  de difficultés  que je souhaiterais  faire 
apparaître.

On  utilise  souvent,  en  effet,  l’appellatif  Amazigh (plur.  Imazighen)  pour 
l’ethnie, tamazight pour la langue. Ce sont là des appellations qui sont devenues assez 
fréquentes (en tout cas largement promues) notamment sur les nombreux sites relatifs 
au monde berbère qui se sont créés ces dernières années34.  A première vue donc, 
quelques faits  semblent  attester  que le remplacement  est  peut-être  en cours,  voire 
même bien avancé.  

Passons aux problèmes. 
Saute aux yeux l’incertitude d’intégration morphologique et orthographique de 

cette série en français, même si l’on peut objecter que cette incertitude n’a pas grand 
chose à voir avec l’identité et la revendication berbère35.  Faut-il écrire  amazigh ou 
amazighe,  orthographe  qui  est  attestée36 (le  mot  « français »  est-il  alors  ressenti 
comme masculin ou féminin ?) ? Quant à  tamazight,  est-il  un substitut commutant 
directement avec  berbère (type :  certains Rifains parlent le tamazight = berbère) ? 
La réponse mécanique est « oui », à ceci près que le genre initial n’est pas le masculin 
mais bien le féminin. Rappelons succinctement que le berbère construit très souvent 

32 /móġr∂b/ (avec r emphatique) s’applique au coucher du soleil, et, par extension aux pays de l’Ouest 
(soit  l’ensemble  =  le  Maghreb  actuel ;  soit  le  Maroc  en  particulier),  ainsi  qu’à  l’une  des  prières 
rituelles,  justement  du coucher  du soleil.  On lit  aussi  l’appellation  Djaziret  al  Magheb « L’île  du 
couchant ».
33 Pour comprendre toute cela, voir par exemple M. Brondino (1990). Pour être complet, on ajoutera 
qu’une appellation plus fédératrice (au moins en apparence) s’est glissée dans le système, c’est celle de 
Maghreb arabo-berbère. J’ai procédé pour ma part à une critique partielle de cette appellation telle 
qu’on  la  rencontre  par  exemple  dans  les  discours  « francophoniques »  du  Président  Bourguiba 
(Manzano, 2005).
34 On doit  immédiatement  ajouter  que  l’appellation (on  comprendra  vite  pourquoi)  semble  mieux 
assumée au Maroc qu’elle ne l’est en Algérie. Je pense ici notamment à mes collègues ou étudiants 
berbères du Maroc, qui l’utilisaient déjà en alternance à la fin de la décennie 1970-1980.
35 En fait c’est la question de la lisibilité concrète qui est posée : on repère et on classe très mal cette 
série en français contemporain, et c’est particulièrement important car dans le public francophone se 
trouvent les principaux soutiens historiques et actuels du monde berbère.
36 Sans compter des graphie hésitantes du type  amazigh(e), ou le –e terminal muet est effectivement 
mis entre parenthèses.
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son  féminin  par  « encadrement »  du  lexème  masculin  au  moyen  d’un  schème 
structural g. c. [t-t] (qui produit également des diminutifs). Pour reprendre des termes 
mentionnés plus bas : amghar > tamghart, aghbalou > taghbalout, anou > tanout etc. 
Alors : le ou la tamazight(e) ?

Le  pluriel  berbère  lui-même  est  remplacé  par  un  pluriel  à  la  française :  un 
Amazigh(e), des Amazigh(e)s, ce qui évince alors Imazighen. L’imbroglio est posé. 

Ceci pour le signifiant. Si l’on passe au signifié,  on entend dire qu’amazigh 
signifie « homme libre ». Dans des sociétés originelles berbères (notamment celles du 
sud),  souvent  proches  dans  leur  fonctionnement  des  sociétés  à  castes, 
amazigh/imazighen s’oppose en effet assez régulièrement à akli/iklan, appellation qui 
devient  le  nom  stable  de  plusieurs  groupements  berbères  d’origine  servile, 
principalement issus de la Boucle du Niger. Ce sont généralement des fractions de 
tribus implantées dans le sud du Maroc ou de l’Algérie37, mais on peut en retrouver 
les traces jusqu’au littoral  méditerranéen.  Selon Chaker (1995), il  faut pourtant se 
méfier  de  cette  traduction  « hommes  libres »  qui  à  première  vue  flatte  l’identité 
berbère mais reposerait sur une « extrapolation » à partir de données concrètes locales 
(comme  celles  que  je  signale  plus  haut :  « libres »  vs.  « esclaves »).  D’après  lui, 
mieux vaut se tourner vers l’Antiquité qui atteste plusieurs fois des ethnonymes à 
variantes,  du  type  Mazices,  Mazaces (et  autres),  dont  l’appellation  ethnonymique 
actuelle pourrait provenir (mais par endroits bien entendu)38. 

Les  problèmes  s’accentuent  d’autre  part  dès  qu’on essaye  de  comprendre  à 
quels Berbères cette appellation s’est appliquée ou peut s’appliquer aujourd’hui.  

Dans  l’étude  citée,  Salem  Chaker  rappelle  que  les  seuls  groupes  berbères 
utilisant cet  appellatif  amazigh (et  tamazight) sont les Berbères du Maroc central, 
ceux-là  même  qui  justifient  de  l’appellatif  « arabe »  Braber,  déjà  évoqué. 
L’appellation,  avec  traitements  lexico-phonétiques  spécifiques  de  cette  zone,  se 
retrouve aussi chez les Touaregs (tamacheq,  tamahaq). Ailleurs, c’est généralement 
sous forme de points isolés qu’on la retrouve, jusqu’en Tunisie.

Au Maroc en effet les Berbères du Moyen Atlas et d’une partie du haut Atlas 
peuvent évoquer spontanément cette forme tamazight (comme le souligne S. Chaker 
plutôt prononcée g. c.  tamazikht), mais dans ce cas ce sont bien la ou les langues 
locales qui sont ainsi désignée(s). Au nord comme au sud de cette zone, le modèle 
semble avoir servi à la production d’appellations parallèles qui ne semblent pas très 

37 Il existait traditionnellement d’autres segments possibles de la « tribu » (terme volontairement neutre 
pour ne pas rentrer dans les détails), des juifs notamment. Ces groupes, comme le montrent très bien 
les  travaux  d’ethnographie  de  la  première  moitié  du  XXe siècle  étaient  fortement  spécialisés 
(forgerons,  bouchers,  musiciens  pour  les  noirs,  bijoutiers  pour  les  juifs),  et  structurellement 
endogamiques.
38Cet auteur remarque d’ailleurs que l’appellatif antique peut être attesté dans des régions où amazigh 
n’est plus employé de nos jours.
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anciennes :  tachelhit pour  les  régions  peuplées  de  Chleuhs (appellation  la  plus 
courante), tarifit pour les régions berbères du Rif central et oriental. 

Si l’on ajoute les autres appellations possibles (cf. kabyle, chaoui/chaouïa etc.) 
on  comprend  bien  alors  que  c’est  la  fragmentation  dans  les  dénominations  de  la 
langue qui est la norme à travers les dialectes berbères. Une fragmentation que seule 
l’appellation  Berbère  était  parvenue  à  dépasser  et  fédérer  pour  l’instant.  Et  l’on 
comprend  ainsi  que l’amphibologie  des  mots  en question  n’est  sans  doute  pas  le 
meilleur  tremplin  pour  l’unification  typologique  et  anthropologique  du  monde 
berbère. 

Ce qui paraît incontestablement plus grave, c’est qu’en voulant bien faire (ici au 
fond libérer le monde berbère de tous les regards extérieurs déformateurs), on prend 
le risque d’affaiblir la puissance unitaire, diachronique et polémique d’un ensemble 
anthropologique attesté comme l’un des plus visibles de la méditerranée occidentale, 
de longue date. Il faut alors développer un argument de la netteté et de la visibilité. 
Berbère, berbère présentent l’avantage d’une visibilité exceptionnelle dans le monde 
méditerranéen. Ainsi que plus haut souligné, on a oublié les Ligures, les Etrusques et 
bien d’autres, pourtant contemporains des anciens Berbères (Libyens). Ces peuples 
disparus n’ont plus qu’une place dans les dictionnaires  et  les livres d’histoire.  En 
transformant les Berbères en Amazighs ou Imazighen, on prend donc le risque de les 
couper de facto de ce caractère historique exceptionnel en Méditerranée. 

Pointe aussi, notamment, la voie d’une récupération politique contemporaine et 
comme l’observe Salem Chaker, à la fin de l’article précité :

Au  demeurant,  les  spécialistes  maghrébins  initiateurs   de  ce  néologisme 
devraient  peut-être  s’interroger  sur  la  signification  idéologico-politique 
profonde de sa récupération par les États algérien et marocain…Sans doute les 
Imazighen  et  le  tamazight  sont-ils  moins  subversifs  que  les  Berbères  et  la 
langue berbère39 (133).

Puisque la Méditerranée n’est qu’un « lac », comme l’écrit G. T., il faut aussi 
regarder de l’autre côté du lac. Ce qui se passe en ce moment pour le berbère ne 
manque pas de rappeler ce qui s’est passé pour plus d’une langue « régionale » de 
France ou d’Europe,  sauf  que pour  le  berbère tout  est  encore  possible,  en raison 
même de son taux de conservation. Réfléchissant pour ma part régulièrement sur les 
langues  du  sud  de  la  France  (langue  d’oc  notamment),  j’observerai  que  les 
mouvements de centralisation normative et terminologique observés à propos de ces 
domaines débouchent à peu près constamment sur des échecs, même si le fond du 
problème reste la dynamique sociolinguistique du français. A la fin du XIXe siècle le 

39 Cette analyse est développée par Ferhat Mehenni (2004).
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Félibrige, appelant une zone particulière au secours de la langue d’oc « totale »40 (la 
Provence et le provençal), a finalement provoqué le rejet du processus, notamment 
par certaines élites de l’ouest du domaine d’oc. La théorie occitane qui s’en est suivie 
n’a pas fait mieux. Tout laisse à penser qu’en durcissant et en intellectualisant les 
discours (en commençant par la mise en exergue d’un « occitan » largement théorique 
et  en  faible  rapport  avec  les  terrains)  elle  semble  au  contraire  avoir  fragilisé, 
infériorisé, les langues du terrain et donc précipité indirectement leur disparition (ce 
qui se constate malheureusement à peu près partout)41. 

Dans ces  deux cas  l’argument  de l’unité  de la  langue et  de son appellation 
(notamment)  n’a  cessé  de  provoquer  des  tiraillements,  des  conflits  et,  en  fin  de 
compte a desservi la langue qu’on voulait protéger ou restaurer.

*
Ce qui veut dire qu’il vaut peut-être mieux quelque part « positiver » autour 

d’une appellation héritée de l’histoire profonde, non dénuée de défauts certes mais au 
fond légitimée et décantée, plutôt que d’essayer d’en introduire une nouvelle, dont on 
ne peut prévoir a priori tous les effets éventuellement positifs, mais surtout négatifs.

Le territoire berbère

Revenons à présent sur plusieurs pages (et à des moments divers dans le livre) 
que Germaine Tillion consacre à des réflexions centrées  sur le territoire.  En nous 
présentant  les  fonctionnements  de  ce  qu’elle  appelle  parfois  de  « petites 
républiques », véritables noyaux farouchement campés sur leurs mécanismes sociaux 
propres,  G.  T.  nous  fait  mettre  assurément  le  doigt  sur  les  fondements  même de 
l’identité berbère. Tout cela est au fond bien plus important que la question des noms 
donnés à la langue ou au peuple.  Un peuple bien structuré et  soudé, qui parle  sa 
langue, même s’il ne la nomme pas et ne la réglemente pas, est assurément un peuple 
mieux  armé  pour  la  survie  qu’un  peuple  entamé  dans  ses  rouages  ethno-
sociologiques, ne parlant que partiellement sa langue mais sachant donner des noms 
précis à cette langue et la mettre en scène. 

De cela, G. T. donne différents exemples, mais l’un des plus remarquables est, 
au cours du livre, la démonstration qu’elle fait à plusieurs reprises de la faculté des 
paysans sédentaires de l’Aurès à préserver leur système de gestion et d’héritage de la 
terre. C’est comme elle l’écrit, toujours avec humour, une de ces choses sur lesquelles 
on  sait  qu’il  ne  faut  pas  transiger,  quels  que  soient  les  pouvoirs,  les  droits,  les 
administrations surimposés.  

La taxinomie et les noms du territoire  

40 Et en dépit de la personnalité littéraire exceptionnelle de Frédéric Mistral.
41 Voir Manzano (2004).
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On touche donc à la question du territoire. On va voir qu’aux différentes étapes 
du raisonnement que permet l’approche ethnographique de G. T., c’est toujours la 
communauté berbère qui définit elle-même ses principes d’organisation. Il est alors à 
nouveau remarquable que l’ordre berbère entre constamment en conflit avec d’autres 
principes  de  définition  du  territoire.  Il  serait  plus  juste  d’ailleurs  d’évoquer  une 
discrétion  de  principe  entre  l’ordre  interne  (berbère)  et  l’ordre  externe  (arabe, 
français) et que des disparités terminologiques sont observables du fait que ces deux 
ordres ne cadrent pas nécessairement. Dans les faits, tous les pouvoirs politiques du 
Maghreb ont dû composer avec l’ordre berbère. Tout cela est au fond très normal : les 
Berbères sont systématiquement marginalisés car toute tentative de les faire entrer 
dans l’ordre externe ou central (celui de l’Orbis Romanus, celui de l’État, du g. c. 
makhzen42) est  à peu près vouée à l’échec ;  mais cette  marginalisation les arrange 
aussi car elle équivaut à l’assurance de la reproduction autochtone du territoire et des 
relations sociales.

La  ferqa par exemple, unité primordiale et récurrente selon G. T.  Le propos 
radical d’un informateur de G. T. dit de manière impressionnante à peu près tout ce 
qu’il faut savoir sur la densité de l’unité :

« Chaque fraction habite séparément », me dit Mohand ou Çaddoq, « et si on 
voit  un homme qui n’a pas de raison d’être là on lui  tire dessus. Surtout la 
nuit »…(241).

Le point qu’il faut donc ici évoquer avant d’entrer dans quelques détails est le 
fait que, très logiquement, du fait de l’histoire même du Maghreb, des taxinomies et 
terminologies  du  territoire  et  de  l’autorité  entrent  constamment  en  conflit ;  et  le 
miracle est au fond que le territoire berbère réussit à traverser ce treillis en perdant le 
moins possible des ingrédients originels.

A plusieurs reprises, G. T. nous fait bien enregistrer ce type de problème, par 
exemple :

A la  suite  de ces  mécomptes,  l’étiquette  étrange  de  « commune-mixte »  fut 
appliquée à l’immense province ; quant aux treize futures communes indigènes, 
jamais nées, jamais indépendantes, jamais libres, elles devinrent des douars et 
furent autocratiquement gérées par des caïds.

42 Mot arabe. Le mot désigne initialement un entrepôt, il est donc typique de l’espace urbain qu’ont 
rapidement contrôlé les Arabes. Un espace ordonné par les règles du commerce et de l’urbanité, qui se 
différencie donc très tôt de l’univers paysan et sédentaire d’une partie des Berbères. Par un processus 
d’extension le  mot  en est  donc venu à désigner  les zones  contrôlés  par  l’État,  les gouvernements 
centraux,  rejetant  les  Berbères  sédentaires  dans  leurs  montagnes,  à  travers  un  contrôle  souvent 
théorique. C’est le même mot arabe qui par l’intermédiaire de l’italien (magazzino) est à l’origine du 
français magasin (voir également esp. almacén).
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A l’intérieur  de ces  douars  existaient  antérieurement  d’autres  unités  que  les 
français  nommaient  tribus,  mais  auxquelles  les  personnes  dites  indigènes 
donnaient le nom de ‘arch, terme arabe qui signifie « le peuple ».
Cet ‘arch se divisait en fractions dites ferqa en arabe. Chaque ‘arch et certaines 
« fractions » dissidentes adhéraient à des sortes de ligues que les gens de langue 
française, de langue arabe et de langue berbère appelaient çoff (23-24).

On voit ici que le divorce est à peu près total entre le découpage français et 
l’organisation  berbère.  Le  cadre  de  la  commune,  si  évident  pour  un  Français,  est 
résolument inapplicable dans les campagnes de la colonie française : ou trop petit ou 
trop grand, jamais à la bonne taille43. 

D’où une deuxième idée des pouvoirs coloniaux, en Algérie comme au Maroc : 
se servir du cadrage arabe pour classer le monde berbère. L’un des termes les plus 
courants est alors celui de  douar44, présumé pouvoir remplacer  commune45. Mais le 
douar désigne le plus généralement un ensemble de maisons ou de tentes. C’est-à-
dire, en définitive, qu’un « douar » concret, visible, peut aussi bien se situer au niveau 
d’une articulation de type ‘arch autant que ferqa (ci-après). Et c’est à partir de cette 
source chronique de méprise que l’on peut évaluer les difficultés des administrateurs 
français, voire des militaires. Jacques Berque (1955) également, à propos de fractions 
diverses et de « vocables reliques d’habitats antérieurs » écrit :

Comment ne pas être troublé de la disparate qui accole, sous l’actuelle étiquette 
de « douar » ces appellations dénivelées de tribus, de peuples et même de la 
race hilalienne46 dans son ensemble (434) ?

Cette  disjonction  se  révèle  encore  mieux  quand  on  passe  aux  autorités 
administratives. A plusieurs reprises, G. T. revient à cette idée qu’il n’est pas évident 
de trouver les dépositaires de l’autorité. Ici par exemple :

Le douar était divisé en « fractions » qui correspondaient souvent aux véritables 
ferqa aurésiennes. Dans chaque fraction, un personnage appelé ouaqqaf47 avait 

43 Il  y  a  pourtant  des  points  communs.  Sans procéder  directement  à  la  confusion des  découpages 
français  et  berbères,  Jacques  Berque  (1955),  par  exemple,  propose  un  chapitre  intitulé  « La 
commune ».
44 Ainsi que le remarque G. T., certains Berbères ont pu emprunter le mot arabe (mais pas forcément 
avec la même signification). C’est la source de adhouar (plur. idhouaren) en kabyle.
45 On comprend aussi que dans une perspective coloniale (de ce point de vue l’Algérie « était » alors la 
France),  il  fallait,  autant que possible, rapprocher  les circonscriptions de la colonie de celles de la 
métropole. Enorme difficulté qui conduisit donc à une forme d’impasse, on le voit ici.
46 Descendants de la tribu arabe des Beni Hilal (ou Hilāl) introduite au Maghreb au XIe siècle.
47 Dans une note, G. T. précise que  ouaqqaf  est « un mot arabe signifiant  celui qui maintient, qui 
entretient ».
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la charge de transmettre  les ordres du caïd et  d’obtenir  que la  ferqa veuille 
bien  48   en tenir compte. Ce personnage ne touchait aucun traitement et n’avait 
aucune autorité. Dans la ferqa il y avait toutefois des hommes qui se faisaient 
obéir, mais à l’époque où j’ai connu l’Aurès, aucun d’entre eux n’a été ouaqqaf. 
Les choses marchaient à peu près parce que le ouaqqaf apparent était souvent 
un frère cadet ou un neveu de l’homme qu’on écoutait (34-35).

On touche là à une réalité dont seul l’expérience des campagnes maghrébines 
peut donner une idée correcte. Où sont les chefs ? Où sont les responsables ? A qui 
appartiennent  les  terres ?  Série  de  questions  invariablement  posées  depuis  des 
centaines  d’années,  mais  qui  sont  bien  des  questions  d’étrangers,  des  questions 
saugrenues, que ces étrangers parlent latin, français ou arabe. Il y a ici, comme dans 
d’autres  régions  méditerranéennes,  des  réseaux  visibles  et  des  réseaux  invisibles, 
mais cela dépend toujours du regard et du point à partir duquel est porté le regard.

On reviendra plus loin sur les problèmes relatifs à l’arabisation. Mais dans la 
série énoncée plus haut on peut déjà remarquer le poids de l’arabe pour trois unités 
essentielles :  le  ‘arch,  la  ferqa,  le  çoff.  G.  T.  revient  plusieurs  fois  sur  les  deux 
premiers,  véritables fondements anthropologiques de l’Aurès. On les retrouve plus 
bas.

Quelques  mots  donc  du  çoff,  qui  a  beaucoup  occupé  l’ethnographie  du 
Maghreb, mais plutôt au Maroc et en Kabylie49. C’est un terme et un fonctionnement 
difficile à expliquer, et c’est pourquoi on peut partir de cette définition claire dans un 
ouvrage récent (Méhenni, 2004) :

Le second écueil  à éviter  est  celui  des  çofs ou clans.  Une bonne partie  des 
villages kabyles est organisée sur le modèle binaire de la division en çof du haut 
et çof du bas. Ce serait là l’origine de la démocratie kabyle. Chaque villageois 
appartient, dès sa naissance, au çof de son père. Le clan est subdivisé en iderma 
(adrum au singulier) qui représentent les familles élargies coalisées dans le çof. 
Ainsi chaque individu est défendu en cas de besoin par le porte-parole de son 
adrum au  sein  de  l’assemblée  du  village,  tajmaât,  d’où  les  femmes  sont 
exclues. Chaque  çof est  solidaire  de ceux du même nom des autres villages 
kabyles  à  l’image  des  sections  d’un  parti  politique  à  travers  des  localités 
différentes (48-49).

On n’adoptera pas forcément telle quelle l’équivalence  çof =  clan, surtout si 
l’on donne bien au clan sa valeur ethnologique de groupe de descendants d’un même 
ancêtre.  En  revanche,  la  dernière  comparaison  de  l’extrait  est  particulièrement 
48 C’est moi qui souligne.
49 Çoff, singulier arabe, a pour pluriel çouaff. Pour une fois la langue française a « naturalisé » un mot 
arabe au singulier (note de G. T., page 24).
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intéressante,  car  elle  permet  de  comprendre  que  l’organisation  en  çofs est 
effectivement d’un autre ordre que l’organisation proprement nucléaire (ici  adrum), 
une  forme  d’instance  supérieure,  d’instance  d’appel  donc,  comme  si,  dans  la 
perspective d’une résistance identitaire longue (c’est bien ce que nous avons souligné 
plus  haut),  les  sociétés  Berbères  avaient  engendré  et  peaufiné  une  série  d’écrans 
successifs,  de  clefs  de  styles  différents  limitant  structurellement  les  pénétrations 
administratives,  militaires  et  culturelles  étrangères,  parce que l’ensemble  constitue 
une trame quasi impénétrable.

Autant l’auteur précédent est clair, dans une perspective politico-pédagogique50, 
autant Jacques Berque (1955) rend davantage une impression ambiante qui traverse à 
peu  près  toute  la  littérature  ethnographique  du  monde  berbère,  celle  de 
l’impénétrabilité, l’inintelligibilité, fondée sur des mécanismes que ne reconnaît pas 
le regard exogène, car il les interprète comme incompréhensibles. Il évoque les leff-s, 
autre appellation de ce genre de structures, utilisée dans le Sud marocain.

Les  leffs illustrent  donc  ce  que  Jacques  Berque  appelle  les  « formations 
larges », pour les situer par rapport  aux « formations étroites ». Ils  traduisent des 
systèmes d’alliances binaires qui résolvent « en dualismes équilibrés,  se répondant 
par larges zones, la structure berbère du Maghreb » (Berque, 1955 : 424). Avant G. T. 
et J. B., beaucoup se sont intéressés aux réseaux à mailles larges de ce type. On a pu 
comparer les liaisons de ce genre entre groupes berbères à des sections territoriales 
alternées, et comme la géographie des montagnes maghrébines n’est pas très simple, 
on en arrive à  cette  métaphore  de « l’échiquier »  (Devaux,  1859)  où les  cols,  les 
vallées, les communications pèsent, à une impression de « chassé-croisé » difficile à 
interpréter.  C’est  cette  image  que  reprend  Germaine  Tillion pour  définir 
(efficacement) les çoffs :

Le  système  parallèle  aurait  pu  prendre  pour  devise  « les  ennemis  de  nos 
ennemis sont nos amis », car, suivant ce précepte, les habitants des montagnes 
maghrébines avaient mis au point un mécanisme d’alliances qui permettaient à 
chaque petit  ‘arch autonome de placer ses deux ou trois voisins immédiats (et 
ennemis)  entre  deux agresseurs menaçants.  L’ensemble  s’ajustait  à  peu près 
comme les  cases  noires  et  blanches  du jeu de dames :  tous  les  carrés  noirs 
solidaires entre eux et adversaires fondamentaux des carrés blancs (30).

50 Si F. M. évoque un « écueil », c’est parce que le projet d’autonomie de la Kabylie qu’il aborde vise à 
prévenir un certain nombres de facteurs de fragmentation dans le but « que la politique retourne à ses 
thèmes  universels  pour  construire  une  société  de  solidarité,  de  respect  des  individus  et  des 
collectivités ».  C’est donc là un point de vue politique et non ethnologique.
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Logiquement,  les  autorités  de  la  colonie  française  ont  encouragé  les 
cartographes à intervenir sur le sujet, ce qui a donné durant la deuxième moitié du 
XIXe siècle des cartes « significative(s) » (Jacques Berque, 425 : note 1).

Le nom de Robert Montagne est particulièrement associé aux recherches sur les 
leffs du Maroc et plus globalement sur les sociétés Berbères de l’Atlas (Montagne, 
1927, 1930, 1941). Différents travaux ont complété ces approches. Je retiendrai ici les 
remarques de J. B. qui écrit notamment :

Mais  force  est  bien  de  constater  qu’au  seul  stade  qui  soit  observable,  les 
ambitions  rivales  des  individus  et  des  familles  s’affrontent  à  l’intérieur  des 
cantons51, en dispositifs mesquins, mais souvent aussi durables, et qui peuvent 
réagir  sur la configuration d’ensemble.  Les deux qualifications existent donc 
mais ne sont ni toujours claires ni toujours impératives. Surtout il ne règne entre 
elles ni pondération ni régularité. Tout un contexte d’initiative personnelle et 
collective les modifie. On sent que bien des facteurs viennent ici troubler ce que 
nous supposerions procéder d’un rythme à deux temps. Et, chose plus grave, ce 
sont des facteurs de niveau différent : si les uns paraissent traduire de vieux 
antagonismes  collectifs,  et  donc  orienter  l’explication  vers  l’hypothèse  d’un 
équilibre  organique,  d’autres  procèdent  évidemment  de  la  fantaisie,  de 
l’événement, de la machination ou du hasard. Tout cela joue en des sens divers 
et donne l’impression d’une extrême contingence (428).

Cet extrait donne bien idée d’un sous-système qui intervient « par dessus », et 
qui  peut  fluctuer  historiquement.  Mais c’est  tout  de même un élément  hautement 
définitoire de l’organisation berbère même si, comme le souligne J. B. il se retrouve 
ailleurs, par exemple en Arabie ou au Kurdistan.

Chez  les  Berbères  de  l’Atlas,  le  terme  arabe  de  leff52semble  anciennement 
attesté. J. B. observe qu’il coexiste avec le berbère  amqqun qui désigne plutôt une 
« alliance guerrière, soit coalition durable, soit combinaison épisodique en vue d’une 
expédition »53. Il ajoute d’ailleurs « Les relations plus générales de groupe à groupe 
sont plutôt rendues par la qualification d’aitma « frères »54.

On voit  donc se dessiner,  au delà des références fondamentales des groupes 
berbères (leurs terroirs, leurs « fractions ») un champ très mobile et souple d’alliances 
et de solidarités, tantôt basées sur des contrats relativement ponctuels, tantôt sur des 
consanguinités réelles ou présumées,  des ancêtres  communs,  des pactes oubliés et 
réactivés etc. etc.

51 Noter encore que le mot n’a pas ici sa signification administrative française.
52 On traduit assez souvent leff (çoff) par « ligue », en conformité avec l’étymologie. Comme exemple 
de ces ligues ou « partis », J. B. cite chez les Seksawa les Ighertan et les opposés Imsifern, certaines 
sections ayant tellement flotté de l’une à l’autre qu’elles « ont égaré leur appartenance ».
53 Racine qq.n « lier » (Berque, 1955 : 425).
54 Rappelons que les différentes citations de Berque concernent le chleuh (ou tachelhit, voir plus haut).
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Avec une telle souplesse, la mécanique « originelle » ou eu-berbère des leffs et 
çoffs ne  pouvait  que  rencontrer  (et  donc  se  remettre  en  question,  se  réorganiser) 
d’autres principes d’alliance exogènes. C’est ce qu’évoque encore Jacques Berque :

Mais elle peut aussi ressusciter sous des espèces neuves. La vieille dialectique 
deviendrait alors celle des propagandes électorales, et tendrait à n’être plus que 
celle d’une « droite » et d’une « gauche » à l’européenne55.
Dans  ces  mouvements,  il  y  a  plus  qu’une  évolution  qui  détruit  ou  restitue, 
modifie ou restaure. Il y a leur possibilité même. Elle traduit une fluidité des 
termes, une aptitude à la suppléance, une aisance et presque une allégresse dans 
l’échange des formes territoriales et morales, qui paraissent caractéristiques de 
l’Afrique du Nord (432-433).

Degrés d’organisation du monde berbère sédentaire
Quand  on  déploie  les  différentes  instances  de  l’organisation  sociale  et 

paysagère  des  Berbères,  au-delà  de  la  subdivision  entre  « formations  étroites »  et 
« formations  larges »,  proposée  par  Jacques  Berque,  se  dessine  un  peu  partout  à 
travers  le  Maghreb  berbère56 un  système  à  trois  niveaux  ou  degrés.  Nous  les 
rependrons maintenant en repartant du troisième.

Le troisième degré, on vient de le comprendre à l’instant, serait en somme 
le plus extérieur. Ceci explique qu’il soit aussi structurellement le plus mobile et en 
même temps  le  plus  perméable  aux influences  extérieures.  Diachroniquement  (on 
n’insiste  pas  assez sur  ce point)  c’est  quelque part  l’interface  la  plus  exposée  au 
changement  social,  culturel  et  politique,  car  en  allant  chercher  des  voisins  par 
définition  lointains  on  s’expose  inévitablement  à  l’intrusion  de  facteurs  de 
modification. Ainsi s’expliquent probablement dans les grandes lignes les mutations 
constatées  au  cours  du  XXe siècle  (Maroc,  Kabylie).  Illustre  également  cette 
caractéristique d’ouverture l’aptitude (déjà signalée) de ces mécanismes transversaux 
à rechausser les bottes des idéologies « européennes » amenées par la colonisation 
(type droite/gauche, opposition qui n’a pas grand chose à voir originellement avec les 
sociétés berbères ou arabes). De la même manière, on peut aussi penser que plusieurs 
éléments d’arabisation culturelle et linguistique ont dû passer par là. Mais comme je 
l’ai  déjà souligné,  du point de vue berbère,  c’est  sans doute le prix à payer  pour 
laisser à peu près intacts les degrés suivants. On voit bien tout de même que cette 
« ouverture »  potentielle  par  les  alliances  est  potentiellement  dangereuse.  Jacques 
Berque toujours :

55 J.  B.  s’appuie  ici  sur  des  études  de  1935 (Menaut),  de  1940 (Despois)  et  1951 (Laurette)  qui 
analysent comportements électoraux et groupes de pressions dans les deux Kabylie(s) et en Tunisie.
56 Et, comme le remarque J. B., également dans les groupes arabisés.
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La  tribu  devient  ligue.  La  parentèle  initiation.  Corrélativement  l’individu 
s’évade. Le doublement du taux procédural, qui marque dans l’Atlas le passage 
du droit interne au droit externe, fait place à d’autres rapports, tels que le leff. 
Mais on est entré dans le domaine de l’incertitude et du jeu. Les conjonctions 
les plus mouvantes reflètent l’événement, la tendance, les volontés individuelles 
ou collectives57.

Le  deuxième  degré  est  celui  de  la  cohérence  taxinomique  et  de  la 
classification  identitaire,  celui  où  l’individu  a  beaucoup  moins  de  chances  de 
« s’évader ».  Autant  les  choses  peuvent  flotter  au  degré  précédent,  autant  il  faut 
savoir (et l’on dit savoir exactement) à quel cercle exact on appartient. C’est par là 
qu’on s’inscrit probablement dans l’Histoire générale des lieux et que l’on fonde sa 
légitimité, son propre droit d’être ici et maintenant, hier et demain. L’appartenance à 
ces  cercles  vraiment  autochtones  s’affirme,  mais  elle  se  prouve  aussi  et  peut  se 
discuter indéfiniment. Comme le souligne avec adresse G. T. :

Pour  reconstituer  une  très  longue,  très  compliquée  et  probablement  assez 
authentique généalogie masculine, il suffisait de poser ce genre de questions : 
« Si  tous  les  Aït  Brahim  ou  Si  Mohand disparaissaient,  qui  prendrait  leurs 
terres ? »
-Et après ceux-ci ?
-Et après ceux-là ?
Jusqu’à ce qu’on parvienne au bout de la science des « Grands-Vieux », et elle 
allait loin (244).

Dans  ces  cercles  d’appartenance  on  trouve  généralement  la  taqbilt (Atlas 
marocain, Kabylie), même si ce nom ne correspond pas exactement à la même chose 
chez les uns  et  les  autres.  On y ajoutera  le  ‘arch,  dont  nous entretient  Germaine 
Tillion. Le point commun de ces instances est qu’elles sont en somme à peu près les 
seules références collectives stables que se donnent les Berbères entre d’une part le 
très (trop) large (degré précédent) et le très étroit (point suivant), qui à lui seul ne 
pourrait  probablement  pas  assurer  la  solidité  physique  du  socle,  notamment  en 
périodes de tension ou de guerre. Comme le souligne Jacques Berque (414), la taqbilt 
est au fond l’instance de fédération des ikhs, qui limite les tendances tyranniques des 
unités  de  base,  notamment  à  travers  « le  primat  de  l’ordre  public  sur  la  défense 
familiale : honneur, vendetta, composition ou talion ». De la taqbilt il dit aussi qu’elle 
est « l’unité politique », tandis que le ikhs serait « l’unité sociale » (32).

Structurellement,  taqbilt et  ‘arch  se  caractérisent  par  une  potentialité 
d’ouverture conditionnelle. On peut accueillir des éléments nouveaux s’ils se coulent 

57 Ajoutons aussi que la réduction physique concrète du monde berbère, la discontinuité croissante, 
tendent structurellement à fragiliser ce niveau.
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dans les modèles généraux (d’abord agraires), mais on fait alors entrer du « sang » 
nouveau et, pour finir, les ensembles de ce genre n’ont pas l’unité du degré suivant. 
C’est pourquoi la recherche d’unité est un mécanisme cohérent à ce niveau, activité si 
l’on peut  dire  « éponymique » présumée donner  par  l’étiologie  de la  fondation la 
cohérence qui ne s’observe pas franchement au présent58. Outre les éléments donnés 
en note, J. B. nous fait remarquer que « la jemâa59commence ici, pourrait-on dire, là 
où il n’y a plus parenté naturelle [.] » (418).

C’est l’ensemble de ces observations qui a permis d’évoquer des formes d’États 
embryonnaires60 chez les Berbères. D’où le succès du terme de « république » dans la 
littérature ethno-historique francophone du monde berbère. Ainsi, G. T ., à propos du 
‘arch :

Ne  pouvant  traduire  ‘arch par  commune,  puisque  le  terme  était  réservé  à 
l’immense province aurésienne, j’ai utilisé pour cela, et faute de mieux, tantôt 
le  mot  « peuple »,  tantôt  celui  de « pays » (en pensant  au  pagus gaulois)  et 
parfois le mot « république » (232).

 Le premier degré serait enfin celui des éléments nucléaires. Famille, groupe 
de familles en liaison agnatique. En quelque sorte la quintessence des  ‘ait ammi de 
Germaine Tillion (ci-après) en prise directe  sur des terroirs qu’ils exploitent et se 
transmettent. C’est par là qu’il s’agit de noyaux presque étanches, en tout cas très 
protégés et bases quasi-indestructibles du système général.  Là-dessus, les pages de 
Jacques  Berque,  qui  raisonne  sur  les  champs,  les  parcelles,  les  quartiers,  sont 
essentielles, il faut toujours y revenir. Et l’on entrevoit un peu mieux comment les 
ikhs berbères s’accrochent à ces sections du paysage et des terroirs61 :

Mais le quartier n’est pas seulement un sujet [.] En lui se conjuguent les forces 
sociales et les conditions naturelles. Il est à la jonction du groupe et des sols. En 
lui  un  faisceau  de  noms  de  famille  se  compose  pour  s’encadrer  dans  un 
toponyme  fondé  sur  un  nom  de  paysage  et  un  concours  d’éléments 
agrologiques.  Ainsi,  la  Twuttyan des  Aït  Mh’and embrasse  les  parcelles 

58 On ne développera pas ce point, mais il est évident dans ce raisonnement que les traits « ethniques » 
ou  « ethnographiques »  classiques  retenus  par  les  observateurs  (coutumes,  vêtements,  pratiques 
culinaires etc.) sont maximisés et s’inscrivent donc dans la même logique d’entretien de l’unité. Même 
la religion traduit ce besoin structurel  et Berque souligne l’existence « sans doute de mosquées de 
taqbilt »  (415),  alors  qu’il  n’y  a  pas  de  mosquées  de  ikhs (berb.  timezguida « mosquée »)  ;  et 
l’existence de « saints » de taqbilt.
59 Toujours un mot d’origine arabe, parfois berbérisé en g. c.  ta(d)jmâat ou  ta(d)jmait, (en Kabylie 
notamment,  cf.  l’extrait de Ferhat  Mehenni) mais souvent utilisé tel quel. G. T. présente la  jemaâ 
comme « une sorte de sénat…l’ensemble des chefs de famille, des Grands-Vieux » (239).
60 Qui de fait ne sont « embryonnaires » que d’un point de vue strictement européen.
61 Pour Berque, le terroir est un cran de regroupement des quartiers.
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revenant à six ikhs,62 en même temps qu’elle constitue une unité culturale et un 
précis motif visuel (413)63. 

Outre le  ikhs marocain,  on placera dans ce degré la  takharubt de Kabylie64, 
également sollicitée par J. B. et G. T. Et la ferqa, composante du ’arch.

Quelques noms du territoire
G. T. donne des territoires physiques et mentaux, des descriptions directes ou 

symboliques  très  réussies,  des  descriptions  qui  mettent  en  avant  à  chaque fois  la 
densité et le principe mécanique de tels noyaux. Pour le ‘arch, par exemple :

Identifié au dehors par un nom propre qu’il s’est lui-même attribué, maître d’un 
territoire où naissent ses enfants, où il enterre ses morts, dont les ressources ont 
permis sa survie, le petit ‘arch que j’ai connu s’appliquait à faire régner l’ordre 
chez lui : son ordre. Il y parvenait (238). 
Ou bien :

On a vu que semblable à une orange, le rugueux petit ‘arch s’enferme dans une 
peau  épaisse  et  que,  comme  le  fruit,  il  se  partage  intérieurement  en  loges 
séparées par de fines cloisons. Chacune de ces « loges » correspond à une ferqa 
(c’est-à-dire à une « fraction »). En 1934, chaque loge gardait avaricieusement, 
pour soi seul, tout son jus -je veux dire pas seulement ses terres, mais aussi ses 
enfants,  tous  ses  enfants,  et  les  filles  plus  encore  que  les  garçons.  Dans  le 
vocabulaire ethnologique, cette avarice s’appelle être endogame, et elle mettait 
explicitement son orgueil à ne pas marier ses filles au dehors. Elle le disait et 
elle le faisait. J’ai pu constater que les premiers mariages -ceux qu’on calculait 
en  famille,  ceux  qui  donnaient  lieu  à  une  fête-  unissaient  presque 
invariablement non seulement des membres de la même ferqa mais des cousins 
très proches. Pour ces mariages-là, les intéressés n’étaient pas consultés (244).

62 C’est là un des rares formants authentiquement berbère, et « parlant »,  puisque  ikhs désigne l’os. 
Important  dans l’ethnographie des Berbères marocains,  J. B. dit qu’il est une « synthèse de réalité 
parentale, religieuse et juridique » (415).
63 Ce phénomène se retrouve chez la plupart des Méditerranéens sédentaires, notamment quand les 
territoires  n’ont  pas été  « remembrés » en profondeur.  Dans la  microtoponymie  des  Corbières  eu-
méditerranéennes par exemple, on teste régulièrement cette aptitude (notamment chez les « Anciens », 
ou « Grands-vieux » de G. T.) à relier automatiquement un pan du terroir, le toponyme qui va avec 
(d’une part),  et  les noms de famille(s)  qui  les exploitent.  C’est  même une ressource  constante du 
discours sur les toponymes, puisque l’informateur qui « ne sait pas » peut toujours renvoyer à ceux qui 
sont présumés connaître mieux, c’est à dire ceux qui exploitent.  
64 Forme berbérisée,  apparaissant  régulièrement  en français  sous les formes  karouba ou  kharouba, 
présumées être tirées de l’arabe. L’étymologie n’est pas sûre puisqu’on évoque la caroube (ar. g. c. 
kharroub) mais aussi un « tour de participation » (G. T., 242).
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On touche bien là, si l’on ose dire, le « territoire endogamique », ce que G. T. 
appelle  (d’après  ses  informateurs)  les  Aït  ‘Ammi (=  descendance  de  mes  oncles 
paternels65, et donc mariage entre cousins paternels). Ou encore, pour permettre de 
comprendre les règles de l’héritage (contraires aux exigences de l’Islam) chez les 
sédentaires berbères :

Chez des paysans (qui ne possèdent qu’un toit et des terres), la loi coranique 
démembre  la  ferqa,  brise  la  fratrie  des  ait-‘ammi,  chaque  fois  qu’une  fille 
épouse un non-parent et revendique sa part de terres66.

Dans une ferqa, la solidarité est de règle, mais des canaux préférentiels peuvent 
se distinguer, comme le souligne cet informateur de G. T., en liaison avec ce qui vient 
d’être écrit. On y voit aussi très clairement comment le nom collectif cimente cette 
unité : 

Voici  quelques  phrases  que  j’ai  textuellement  notées :  « Oui  nous  nous 
appelons  Aid-Daoud,  parce que nous descendons de Daoud…Oui notre nom 
c’est  Ais-si-‘Ali  ou Moussa,  parce que notre grand-père se nommait  ‘Ali  ou 
Moussa…On aime autant le frère de sa mère que celui du père mais l’oncle 
paternel a un rang supérieur parce que lui, il est forcément de la ferqa et on doit 
le venger…Celui qui est de ma ferqa il est mon frère, il se jette pour moi, et je 
me jette pour lui… ». Paroles que j’ai cent fois entendues. 
On a vu que ce tuf primitif de la société berbère de l’Aurès, on ne l’appelait que 
ferqa (mot arabe). On ne disposait d’aucun  terme berbère pour traduire ferqa 
(242-243)67.

Ou encore, montrant le lien entre étiologie et octroi des noms, mais soulignant 
du même coup les limites « territoriales » de la mythologie onomastique :

[.] Ils affirmaient sans broncher que la ferqa était bien une famille, que son nom 
correspondait à celui du véritable ancêtre commun68 dont ils descendaient tous. 
De mâle en mâle, cela va de soi.
Etait-ce  vrai ?  Nullement.  Et  les  vénérables  barbus  qui  administraient 
souverainement leur ferqa le savaient parfaitement, mais ils faisaient « comme 

65 Où le deuxième terme est d’origine arabe. En revanche, on trouve moins facilement trace de  Aït  
Khali (= descendance de mes oncles maternels), et donc de mariages entre cousins maternels.
66 Grâce à ces textes et  d’autres  qui  suivent, on comprend du même coup pourquoi la polygamie, 
permise  par  le  Coran  (et  qui  en  théorie  force  à  sortir  du  réseau  des  proches,  simple  question  de 
disponibilité) n’a jamais eu un franc succès chez les Berbères sédentaires et par voie de conséquences 
dans l’ensemble du Maghreb.
67 Daoud, Moussa, deux anthroponymes du Livre transmis par l’arabe (fr. David, Moïse).
68 Voir l’extrait précédent.
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si », dans toutes les circonstances. Sauf une : l’héritage. Les Chaouias étaient 
des paysans et ils ne badinaient pas quand il s’agissait de partager la terre.
Des locutions permettaient alors de préciser la nature et le degré des parentés. 
En  particulier,  l’expression  aït-‘ammi (fils  de  mes  oncles  paternels)  qui 
s’emploie pour désigner n’importe quel groupe de  vrais parents (c’est à dire 
parents du côté réellement masculin) afin de les distinguer des groupes où l’on 
est « comme des parents », mais pas tout à fait des parents… (243)

G. T. s’interroge aussi sur les origines possibles de ce type de structure, par 
exemple ici :

A l’origine du ‘arch devons-nous imaginer un territoire vide où se rencontrent 
quelques familles ? Ou quelques familles qui se groupent et s’en vont ensuite à 
la recherche d’un espace vacant ?
Dans l’Aurès en tout cas, le temps aidant,  terre et  gens avaient  fait  corps à 
l’intérieur d’une identité reconnue au-dedans et au-dehors des frontières. Cela 
signifiait non seulement un nom, mais aussi un honneur commun, c’est-à-dire 
pour chacun un aplomb moral.
A la  naissance  de ces  identités  fortes  et  stables,  on est  tenté  d’imaginer  un 
accord  entre  égaux,  des  familles  d’importance  comparable  s’associant  pour 
survivre, ou, entre hommes adultes, une sorte de « contrat social » à la Jean-
Jacques Rousseau (240).

On vient de comprendre que le mariage « fléché » a notamment pour fonction 
de maintenir au mieux la cohérence du territoire et de la société qui l’entretient. Il 
présente  toutefois  quelques  inconvénients,  le  partenaire  choisi  par  le  groupe  ne 
correspondant  pas  forcément  au  rêve  personnel  des  promis.  G.  T.  remarque  à  ce 
propos que l’émigration a pu régler quelques uns de ces problèmes :

Le « cousin-quasi-frère » qu’on avait marié sans le consulter avec la fille d’un 
oncle avait du moins la ressource de s’en aller au loin –par exemple, en France 
(et j’ai connu plusieurs cas d’émigration qui n’eurent pas d’autre motivation). 
Au bout d’un certain temps accordé à la réflexion, le cousin pouvait répudier 
correctement sa cousine.
Celle-ci  (désolée  ou  ravie  de  sa  liberté)  revenait  chez  son  père  et  pouvait 
ensuite se choisir elle-même un mari. Ces remariages avaient quand même lieu, 
du moins majoritairement, dans le cadre de la  ferqa, pour l’excellente raison 
que filles et femmes ne connaissaient aucun mâle étranger à celle-ci69 (245).

69 Où l’on voit bien que c’est la ferqa qui l’emporte en définitive.
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Analyse très intéressante à plusieurs égards. L’émigration berbère, certainement 
fondée  sur  des  paramètres  économiques70,  a  pu,  on  le  voit,  favoriser  différentes 
solutions personnelles et l’on comprend très bien pourquoi. Mais en même temps le 
phénomène montre (quelle que soit son ampleur réelle) que l’exposition des noyaux 
berbères à de nouveaux attraits économiques et culturels (notamment portées par et 
depuis  la  colonisation)  leur  fait  courir  des  dangers  culturels  et  sociolinguistiques 
certains, puisque c’est au territoire de base que l’on tend à porter atteinte ce faisant71. 
En même temps, sous nos yeux et sur la rive nord de la Méditerranée, les problèmes 
évoqués ici par G. T. se sont retrouvés transplantés sur le sol français. On reconnaîtra 
sans difficulté la question du statut de la femme maghrébine immigrée, des mariages 
« forcés » et  de différentes  autres focalisations  violentes  que notre  société  met  en 
vedette depuis quelques années.

Reproduction et extension de la communauté
Comme le constate Jacques Berque de son côté : « de fait, la plupart des tribus 

agrègent des éléments venus de tous les horizons » (Berque, 1955, cité par G. T. 232). 
C’est  définir  là  encore  un  thème  récurrent  en  matière  d’ethnographie  berbère : 
l’aptitude  maintes  fois  observée  des  différents  groupes  à  intégrer  de  nouveaux 
éléments, d’origine anthropologique diverse.

Mais dans ce cas, les modalités même d’agrégation de ces éléments nouveaux 
sont intéressantes et révélatrices à la fois de la densité du tissu initial et des rouages 
fonctionnels de l’intégration. De cela G. T. donne différents exemples, qui montrent 
que ce qui peut paraître contradictoire (admettre des étrangers dans une unité où l’on 
ne pioche en principe que dans les proches) est en réalité un mécanisme fonctionnel 
parfaitement net et approprié. 

Si  le maître  doit  se résoudre72 à  prendre un berger célibataire,  il  conviendra 
alors dans ce cas de le marier à une femme de la famille. Le berger gardera son 
patronyme, mais pourra habiter à proximité de son patron et beau-frère, il ne 
sera pas héritier73, mais il  appartiendra à la  ferqa, il  ne deviendra pas « vrai 
parent », mais « presque parent » (241).

Ou encore (196) :

70 La surcharge humaine de certaines régions, le morcellement des terres etc.
71 La  traduction  littéraire  de  ces  thèmes  est  fréquente.  Mouloud  Feraoun  et  Mouloud  Mammeri 
notamment  ont  souvent  abordé  ce  thème  général  de  l’émigration  à  propos  de  la  Kabylie  et  des 
Kabyles.
72 Car en effet, normalement, on trouve ce qu’il faut dans le groupe de base.
73 Remarque capitale, et de la plus grande cohérence.
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Il arrive aussi et c’est un cas fréquent, qu’une famille –où les hommes sont trop 
vieux et les enfants trop jeunes- ait besoin, temporairement74, de main d’œuvre. 
(Dans l’Atlas marocain, aujourd’hui comme autrefois on admet qu’une femme 
veuve vive dans la maison de ses fils mineurs ; un commis est alors engagé 
pour labourer, et, il convient qu’elle l’épouse par décence. Il vit donc chez sa 
femme, et, si elle se lasse de lui, c’est elle qui le renvoie.)

On relèvera à ce sujet la qualification intéressante rapportée plusieurs fois par G. T., 
celle des « arrivés nus ». Elle l’utilise notamment (195) à propos d’un clan-fraction, 
les  Ah  Khallaf,  dont  les  ancêtres  fondateurs  seraient  ainsi  trois  jeunes  hommes 
uniquement armés de leur force de travail et de leur robustesse, mais forcément d’un 
autre  lignage  et  pauvres.  Le  cas  suivant,  rapporté  page  195,  est  encore  plus 
significatif,  et  l’on voit  comment l’argument  anthroponymique peut être utilisé  de 
manière originale75 :

Il  existe  aussi  d’autres  façons  de  recevoir  l’étranger  et  l’on m’a  raconté  en 
Petite Kabylie que, un peu avant la Seconde Guerre mondiale, une famille riche 
en terres se trouva réduite,  après des deuils,  à quelques hommes âgés. L’un 
d’eux, un jour, entendit  nommer dans un marché un inconnu qui portait son 
nom. Il s’informa et  apprit  que l’inconnu était  riche en fils,  mais pauvre en 
terres  et  en  bétail.  Accompagné  de  ses  cadets,  le  Vieux  de  la  famille  alla 
égorger un taureau devant  la demeure des homonymes,  afin d’obtenir  d’eux 
qu’ils viennent partager terres et biens.

Structures nucléaires
Au centre  du territoire berbère se trouve le noyau des noyaux. Le domicile, 

siège  de  l’intimité,  zone  sacrée  que  l’on  doit  défendre  par  tous  les  moyens, 
matérialisation du degré le plus étroit que nous avons vu passer plus haut. Dans le 
domaine d’étude de G. T., on l’appelle la horma.

Entrer  dans  une  maison,  sans  raison,  c’est  attenter  à  la  horma du  toit,  à 
l’honneur du toit. Dans le meilleur des cas, l’offenseur doit payer une amende : 
20 douros (cent francs) en 1934. En outre il devra offrir un repas à la famille 

74 L’adverbe est important : on admet l’étranger à titre provisoire (même si ensuite le provisoire est 
amené à se pérenniser sous une forme ou une autre) comme au fond on a toujours pactisé, de gré ou de 
force,  temporisé,  avec  les  envahisseurs.  Nouvelle  trace  d’une  tournure  d’esprit  qui  traduit  cette 
puissance du socle berbère.
75 Ou si l’on veut : « vous avez le nom sans les biens, nous n’avons plus la force de travail et de survie, 
nous pouvons trouver un compromis pour durer  les  uns  et  les  autres  ».  Une fois encore,  mais  de 
manière cette fois surprenante (homonymie anthroponymique), la lignée (théorique) l’emporte sur les 
individus.
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offensée et aux « Grands-Vieux »76 de la  jemaâ. Cette amende n’avait pas de 
nom spécial, on l’appelait seulement  diya (lakhdiyet). C’était une petite  diya, 
puisque le sang n’avait pas coulé (241).

Un épisode particulier  permet  de revenir  sur la  réaction en chaîne que peut 
déclancher une atteinte à la horma. Cet épisode montre aussi comment l’ordre interne 
berbère peut entrer en collision  avec l’ordre externe (colonial), et ce que l’on peut 
faire pour débloquer la situation.

Depuis  des  temps  immémoriaux,  deux  familles  du  voisinage  entretenaient 
soigneusement les plus mauvaises relations. L’une des deux marqua un point en 
venant nuitamment saccager les melons de la famille adverse. Celle-ci voulut 
faire mieux encore, et les dévastateurs de melon eurent leurs ruches brûlées –ce 
qui, outre le dommage, est un affront, une atteinte à la  horma (qui ne protège 
pas  les  melons  mais  les ruches)77.  Pour  laver  la  horma la  pratique  courante 
conseillait l’assassinat… (130)

Ce  n’est  pourtant  pas  la  solution  choisie.  Comme  souvent,  l’organisation 
coloniale française permet un autre chemin. Comme vengeance, les derniers offensés 
choisissent donc de dénoncer aux autorités une femme du bord adverse qui se serait 
fait  avorter.  Mais  devant  la  levée  de  boucliers  locale  (la  djemaâ,  notamment, 
condamne) les dénonciateurs sont alors condamnés (amende et repas rituel). 

Le problème est qu’entre temps la dénonciation est allée jusqu’au bout sur le 
terrain  du  droit  français  (indépendant  cette  fois  du  droit  coutumier  berbère),  les 
gendarmes  arrivent  un  jour  pour  emmener  l’intéressée,  mariée  et  mère  « d’un 
chapelet d’enfants » :

Fait  sans  précédent,  une  femme,  et  de  plus  une  femme  mariée,  allait  être 
emmenée par des hommes étrangers. La honte78 qui en résultait atteignait un  tel 
diapason que je ne trouve pas de mot dans notre langue pour l’exprimer : elle 
inondait les proches et tous les apparentés jusqu’aux plus lointains degrés, elle 
rejaillissait sur la  mechta, la  ferqa, le  çoff, le  douar et le  ‘arch. Tout cela me 
faisait, naturellement, beaucoup de peine. 

76 G. T. explique qu’elle traduit ainsi les mots berbères g. c.  amghar (plur.  imgharen) et amouqqran 
(plur. imouqqranen), appellations/titres accordés aux anciens, respectables ou puissants.
77 Horma se rattache à nouveau (comme l’explique  G. T.) à une racine arabe  hrm (avec pharyngale 
sourde, et r emphatique) valable pour les zones les plus intimes de l’organisation sociale (cf. harem, G. 
T.).  En arabe  (puis en berbère)  est  haram tout  ce qui  traduit  impiété,  (nourritures  impies,  G.  T.), 
offenses à la pudeur, interdits etc. 
78 Honneur, honte, place publique, voici donc bien des ingrédients méditerranéens et maghrébins.
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A la grande joie de tous, gendarmes compris, G. T. trouve une solution. Ce qu’a 
fait la femme relève de la magie, et la loi française ne punit pas la magie.

Les scènes qui suivirent sont douces au cœur de l’ethnologue qui débute. La 
famille, la ferqa, la mechta, le douar, le çoff, le ‘arch retrouvaient leur honneur, 
et une marmaille, que je ne suis pas parvenue à dénombrer, récupérait sa mère, 
tout cela dans un concert d’actions de grâce. Du coup, on ne m’a plus appelée 
que  tamghart (la vieille), ce qui, en ce lieu-là, en ce temps-là, représentait le 
plus haut degré de la considération.

Le territoire et les noms propres

On aura  pu  constater  dans  les  pages  précédentes  que  les  terminologies  du 
territoire,  les  étymologies,  comme  l’ethnonymie  sont  très  régulièrement  tirées  de 
l’arabe ou au moins très appuyées sur cette langue. 

À plusieurs reprises, G. T. remarque que des mots essentiels (correspondants à 
des  concepts  centraux  dans  l’organisation  du territoire)  sont  d’origine  arabe.  Elle 
remarque  également  que  des  toponymes,  correspondant  à  des  lieux  centraux  (par 
exemple une crête visible de loin) sont linguistiquement arabes, ou arabisés, mais pas 
berbères. 

Elle  prend notamment l’exemple de  l’Ahmar Khaddou,  une « haute ligne de 
rocs »  qui  signifie  en  arabe  « la  joue  rose ».  Et  comme  ce  n’est  pas  le  seul  cas 
d’arabisation d’un repère important,  elle  évoque l’étonnement  du spécialiste  de la 
langue berbère, André Basset (1948), qui « s’étonne de la présence de termes arabes 
dans la toponymie de l’Aurès ». Et elle ajoute :

Il me semble au contraire que, lorsque les très grands accidents géographiques 
reçoivent un nom générique, il sera donné plutôt par des lointains voisins que 
par des proches occupants (96). 

L’explication est très intéressante, mais elle gagne peut-être à être replacée dans 
un raisonnement d’ensemble.

Comment ne pas remarquer en effet que des zones entières sont réservées au 
berbère (microtoponymie, microtopographie), fort peu marquées par l’arabe ? 

A partir de données à peu près contemporaines, Emile Laoust (1940) évoquait 
l’existence d’un fond banal dans l’Atlas marocain :

Le  fond  toponymique  paraît  constitué  par  des  expressions  de  valeur 
topographique  essentiellement  descriptives,  empruntées  au  langage  courant. 
Des rivières, des lacs, des sources, des plaines se sont appelés simplement du 
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noms commun de la « rivière », du « lac », de la « source », de la « plaine » 
(150)79.

De ces types  topographiques ou microtoponymiques  G. T.  donne elle-même 
différents exemples : le puits80 (anou), le grenier à céréales (agelzim, pluriel igelzam), 
la  montagne  (adghar),  l’ubac  ou  versant  nord  (malou),  l’adret  ou  versant  sud 
(isoumar) mais aussi les mesures comme la corde (asghoun). On remettrait ainsi à 
plat  à  peu  près  tous  les  segments  jalonnant  l’espace  fonctionnel  de  la  ruralité 
berbère81. 

L’un des intérêts de l’approche ethnographique de G. T. se trouve bien sûr dans 
le fait qu’elle corrèle le nom et la pratique, nous renseignant ainsi sur des pans du 
monde  berbère  qui  en  plus  d’un  point  du  Maghreb  ont  disparu  aujourd’hui.  Par 
exemple, pour agelzim (plur. igelzam) :

En  1934,  l’agelzim des  Ah  Melkem avait  deux  gardiens,  un  pour  la  partie 
ancienne (comportant quarante cases privées) et un autre, cousin du précédent, 
pour la partie neuve. Par porte et par an, chacun d’eux recevait un  aqqaroui de 
blé  et  cinq  ou  six  iqqarouay d’orge,  mais,  si  quelque  chose  était  volé,  ils 
devaient  le  rendre,  « à  moins  que  la  grosse muraille  n’ait  été  percée  par  le 
voleur ». Leur salaire annuel était  ainsi d’environ sept charges d’orge et une 
charge de blé (97).

De tels réseaux fonctionnels, généralement, sont peu touchés par l’arabisation 
et ne doivent pas l’être, structurellement du moins. Quand cela se produit, c’est la 
sortie de l’ethnie berbère qui se dessine.

Pourtant, l’arabe n’est jamais très éloigné, et G. T. mentionne à nouveau cette 
intrusion à propos d’une fraction de douar qui « portait  le nom officiel  de Ouled-
Abderrahmane-Kebach, soit (en berbère) : Ah’Abderraħman. Elle écrit alors :

Le  prénom  musulman  Abderrahmane  sert  de  patronyme  à  d’innombrables 
groupuscules  (musulmans)  de  toutes  dimensions,  et  pour  cette  raison 
l’administration française de l’époque avait ajouté au nom usuel du petit peuple 
celui  du  principal  lieu-dit  de  son  territoire,  Kebach,  qui  (en  arabe)  signifie 
« bélier »…Donc ces gens avaient des toponymes arabes. N’étaient-ils pas alors 
un  peu  moins  berbères  que  leurs  voisins  du  Nord ?  Et  un  peu  moins 

79 Il citait alors un certain nombre de types communs sollicités par la toponymie du Haut-Atlas : tamda 
« la mare », talmest « le trou d’eau », asif « rivière », asaka « le gué », aghbalou « la source », taurirt 
« la colline », tizi « col » etc. 
80 Ou d’ailleurs le trou d’eau naturel.
81 On  verra  ceci  se  confirmer  en  allant  directement  à  Jacques  Berque,  dont  différents  tableaux 
montrent, notamment dans son chapitre fondamental « Quelques analyses de terroirs » (177 à 217) à 
quel point la toponymie berbère des ikhs est très peu touchée par l’arabisation.
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authentiques  par  conséquent ?  (Du  moins  selon  mes  idées  ridicules  de 
l’époque.)  En  revanche,  on  ne  pouvait  les  joindre  que  par  des  sentiers  de 
chamois. Et ceci, à mes yeux, compensait en partie cela (101).

Remarquons qu’on est en présence d’un modèle récurrent d’arabisation où Ah 
(ou  Aït) est traduit  Ouled (ar. g. c. = fils de), un modèle courant en Algérie et au 
Maroc, signalé et en partie stigmatisé par Rabah Kahlouche (1999)82. En réalité, il 
s’agit plutôt de plusieurs étapes ou étages de l’arabisation. La restitution « théorique » 
est à peu près la suivante : 1) Aït + X83 > 2) nom personnel musulman substitué à X 
berbère (individuel84) > 3) Aït + nom arabo-musulman (collectif85) > 4) Ouled86 + 
Abderrahmane.

Si  dans  le  cas  d’espèce  le  pourquoi  de  Kebach nous  échappe  forcément  (à 
défaut d’enquêtes appropriées,  in situ,  ou de discours étiologiques87),  une piste de 
l’arabisation apparaît pourtant clairement dans le même exemple. C’est évidemment 
l’infiltration ancienne et constante par le biais de la religion, ici relayée par les noms 
personnels ou les noms de groupe. 

L’anthroponymie  est  en  effet  le  vecteur  d’une  arabisation  en  quelque  sorte 
identitaire, puisqu’elle touche l’identité même de la personne. Le mouvement de mise 
sous tutelle de Dieu par les noms de personnes dépasse bien entendu très largement le 
Maghreb. Ainsi, pendant des générations les catholiques ont été baptisés Jean, Pierre 
ou Jacques avec différentes correspondances dans la famille romane.  Au Maghreb 
c’est évidemment Mohammed88, véritable anthroponyme-racine, et la riche série des 
Abd + X, qui traduisent tous la soumission à Dieu89. 

82 L’arabisation des ethnonymes berbères peut être assez poussée à travers le Maghreb. Au Maroc par 
exemple, où les ethnonymes sont restés nettement berbères dans l’Atlas ou le Sous (ces deux régions 
véritables  réservoirs  de  langue  et  de  culture  berbères),  les  groupes  berbères  du  Rif  ont  vu  leurs 
dénominations arabisées semble-t-il de longue date (une partie des groupes pouvant rester berbères 
jusqu’à très récemment du moins). Tel est le cas des Beni Iznacen ou encore des Beni Ouriaghel.
83 En théorie on peut (doit) effectivement partir d’une composition eu-berbère où X peut être déjà un 
anthroponyme  (berbère)  ou encore  un formant  d’origine  diverse,  type  Aït  N’dir (Maroc  = fils  du 
« poitrail », ou contrefort du Moyen-Atlas).
84 C’est l’ancêtre éponyme : un certain Abderrahmane.
85 Il devient ainsi l’ethnonyme.
86 Pure traduction arabe du berbère.  On arrive donc au bout du compte à une arabisation totale de 
l’ethnonyme, vue généralement comme une pré-arabisation du groupe berbère. Ce qui s’est vérifié plus 
d’une fois et alerte bien souvent les élites berbères, peut-être à tort comme on le voit ici.
87 Pourquoi pas encore une traduction ? Emile Laoust (1940) signale par exemple (p. 154) une fraction 
Idau Zimmer « les fils du mouton ». L’hypothèse serait alors qu’à partir d’un noyau en partie arabisé 
(pour les raisons qu’on vient d’indiquer) le processus pourrait se poursuivre et affecter la marge de 
l’unité, donc ici un type lexical qui en principe n’aurait pas de raison particulière d’être arabisé.
88 < ar. Muhammad). Et ses variantes berbères, comme Mohand, apparaissant plusieurs fois chez G. T.
89 A l’exemple de ar. Abdullah, Abdellah « Serviteur de Dieu ».  Abdul-Karîm « Serviteur du Noble », 
Abdul-Latîf « Serviteur du Doux » etc. (tous très productifs au Maghreb sous des formes généralement 
plus dialectales), et ici-même : Abdul-Rahmân « Serviteur du Miséricordieux ».
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On voit bien qu’il y a là une vraie déferlante onomastique arabo-islamique dont 
on trouverait des centaines, des milliers d’exemples à travers le Maghreb. Par suite, 
c’est  l’ensemble  du système  anthroponymique  qui  a  été  touché  en  profondeur,  et 
différentes  pages  de  Germaine  Tillion  nous  montrent  fort  bien  qu’il  est  difficile 
ensuite  d’en  sortir.  Ces  noms  se  redonnent  indéfiniment,  et  des  rituels  précis 
d’attribution  du  nom peuvent  être  observés,  comme  celui  de  donner  au  fils  aîné 
(position capitale par rapport au terroir et au non fractionnement de l’héritage) le nom 
du grand-père. D’où ce passage de G. T. :

Le nom d’un homme se compose donc de deux prénoms : un prénom choisi 
pour lui à la naissance, suivi d’un autre prénom qui est pour lui, en principe, 
celui  de  son  père.  L’ensemble  des  deux prénoms  constitue  une  identité,  un 
marquage suffisant dans une société  où chacun connaît  chacun. En principe, 
l’identité du grand-père paternel est attribuée au fils aîné du fils aîné, à moins 
que le grand-père ne soit encore vivant, ou qu’un fils de cadet, né avant son 
cousin, n’ait déjà usurpé le symbole. Cela arrive rarement, car, tout comme les 
patriarches  de  l’Ancien  Testament,  les  Chaouïas  ne  mariaient  leurs  cadets 
qu’après l’aîné – du moins il  y a cinquante ans. En conséquence,  lorsqu’on 
rencontrait à Kebach un aîné-fils d’aîné ne se prénommant pas  Mohand, mais 
‘Addallah ou Mohand, on en pouvait déduire qu’il était né après la mort de son 
grand-père, et que ce grand-père avait été probablement un cadet90.

Dans cet ordre d’idée de l’arabisation de l’onomastique, Emile Laoust (1942) 
faisait également cette observation :

L’arabisation n’a touché la toponymie que dans une proportion assez faible : 
7,31  % des  lieux  dits  de  l’Adrar  n  Deren91.  Parmi  ces  noms,  ce  sont  les 
ethniques, créés selon la conception et la terminologie orientale, qui prévalent : 
ayt bu S’aid (ou g. c . Aït Bou Saïd) [.]92

En  raisonnant  ainsi,  on  en  arrive  à  distinguer  la  surface,  l’épiderme,  de 
l’identité  berbère,  qui  a  reçu  très  lentement,  mécaniquement  et  légitimement,  des 
apports de l’arabe par le biais de l’islam d’une part, mais aussi comme le souligne 
Kahlouche (1998) et plusieurs autres,  qui a fait  l’objet  d’arabisations forcées plus 
récentes,  depuis  la  décolonisation  de  l’Algérie  notamment.  Notons  d’ailleurs  que 
c’est assez récemment qu’a commencé la levée des interdits et qu’il a été difficile, 
notamment  durant  les  premières  décennies  de  la  décolonisation,  d’affirmer  une 
identité berbère par les noms personnels. Cela devient aujourd’hui un peu plus aisé et 
reviennent alors ou sont popularisés des  Anzar (divinité de la pluie),  Azerwal (aux 
90 C’est compliqué, relire plusieurs fois.
91 Nom berbère du Haut Atlas.
92 Suivent différents autres exemples (155).
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yeux bleus), Izem (lion) etc. pour les garçons ; ou pour les filles  Tafsut (printemps), 
Tala (fontaine), Taqnart (poupée) etc. Sans compter évidemment les prénoms à forte 
charge identitaire eu-berbère, type Mas(s)inisa, Yougourtha (= Jugurtha), Kahina (et 
bien  d’autres,  moins  connus),  tous  personnages  emblématiques  de  la  résistance 
berbère ou de la berbérité pré-arabe93. Que cette zone interstitielle de l’anthroponymie 
personnelle se transforme en lieu de tension et de récupération paraît parfaitement 
cohérent  aujourd’hui,  au  moment  où  le  berbère  tente  de  récupérer  activement 
positions et fonctions dans le paysage linguistique du Maghreb, ou de l’Afrique du 
Nord si l’on préfère.

*
Un  autre  secteur  est  évidemment  sous  l’emprise  de  l’arabe,  mais  pas 

exactement pour les mêmes raisons, nous l’avons plusieurs fois remarqué. C’est celui 
des  « tranches »  territoriales  et  sociétales  (et  des  terminologies)  auxquelles  nous 
renvoient et G. T. et l’ensemble de l’ethnographie berbère. 

Par exemple le mot  ferqa,  tout à fait  fondamental  comme on l’a vu dans la 
description de G. T.,  est  tiré  de la  racine  arabe  fr∂q « séparer,  disjoindre »,  f∂rqa 
« fraction de tribu ». Le cas n’est pas isolé, dans la même région de l’Aurès et plus 
généralement en Algérie,  ‘arch venant aussi de l’arabe, mais aussi  mechta « village 
de tentes », douar, karouba (> takharubt)94 et même çoff (ainsi que leff), si importants 
pour  les  Berbères  dans  leur  ensemble  (voir  plus  haut  pour  ces  termes).  Assez 
curieusement cette pression va jusqu’à toucher la cellule nucléaire, ainsi qu’on l’a 
noté plus haut (horma). 

N’oublions pas enfin (sorte de parallélisme « naturel » avec  ferqa) que c’est 
encore l’arabe [qbīla],  pluriel  [qbāj∂l]  « tribu » qui est à l’origine du type berbère 
taqbilt et,  bien entendu de l’ethnonyme actuel fr.  g. c. Kabyle,  où l’on comprend 
mieux que les Kabyles représentent justement ces « tribus » montagnardes rebelles 
aux pouvoirs centraux95.

Cette fois, de proche en proche, on s’aperçoit que ce sont au fond les verrous, 
les repères langagiers qui paraissent attaqués, remplacés, portés linguistiquement par 
l’arabe, bien que et à condition que l’ensemble (c’est-à-dire ce à quoi réfère le nom) 
reste  structurellement,  anthropologiquement  berbère.  C’est  donc  bien  une  forme 
d’arabisation  de  la  terminologie  territoriale  qui  est  en  cause,  à  rapprocher 
évidemment de l’arabisation des ethnonymes. Une arabisation qui touche à peu près 
les trois degrés plus haut définis, mais ceci nous donne aussi la clef de l’affaire : cette 
arabisation qui ne laisse pas d’intriguer au départ n’altère en fait que la superficie, la 
face visible du signe. Ce serait à nouveau ce qu’il faut céder pour que les structures 
anthropologiques basales ne soient pas affectées.

93 Ces types anthroponymiques sont à présent recensés par différents sites Internet berbères. Voir par 
exemple www.tamurth.net (tamurth signifie « terre, pays »), ou www.mondeberbere.com.
94 Voir plus haut.
95 Noter aussi que le terme est passé en castillan et en Espagne, où l’on parlait par exemple (à l’époque 
du Protectorat notamment), de las kabilas del Rif.
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Mais l’explication profonde est vraisemblablement plus complexe. N’oublions 
pas ce fameux prestige de l’arabe qu’évoque plus haut avec raison G. T., notamment 
fondé sur le fait que l’arabe est une langue du droit écrit (alors que le berbère est resté 
langue  du  droit  oral).  On  doit  aussi  à  nouveau  se  référer  à  cette  technique  de 
l’adoption de l’étranger qui sous-tend une partie de l’approche ici développée : en 
adoptant l’élément externe (ne serait-ce que le nom), je retourne aussi ce nom vers 
celui qui me l’a fourni et entreprend de m’investir.  Le cas de l’ethnonyme  Kabyle 
paraît une illustration éclatante de cette potentialité. 

Cette affaire est au fond le verre à moitié vide ou le verre à moitié plein. Soit on 
considère,  un peu comme G. T. dans sa jeunesse (« n’étaient-ils  pas alors un peu 
moins berbères ? »96), que c’est une forme de recul de la berbérité. Soit on considère 
que cette arabisation reste de fait superficielle, épidermique, et l’on retrouve alors le 
fil  conducteur de cette réflexion : l’arabisation est peut-être ce qu’il faut concéder 
pour survivre dans sa différence, tout comme il avait fallu plusieurs siècles en amont 
accepter les effets de la latinisation.

*
Si j’ai beaucoup insisté sur la structuration territoriale concrète, matrimoniale et 

symbolique,  c’est  parce  que  les  systèmes  onomastiques  constituent  en  aval  la 
traduction en langue de mécanismes anthropologiques,  économiques et  sociaux de 
l’amont. Si l’on comprend dans les grandes lignes comment fonctionne un territoire 
et comment il se reproduit, on a quelques chances ensuite de rendre intelligible un 
ensemble  de données  qui,  à première  vue,  peuvent  frapper  par  leur  caractère  très 
désordonné.

De l’ordre du disparate (et du « géo-politiquement » compréhensible en même 
temps) relève l’arabisation des sociétés berbères, et c’est pourquoi apparaissent ici 
quelques  jalons  pour  une  réflexion  ultérieure  plus  poussée.  C’est  là  en  effet  une 
question  qui  a  beaucoup  intrigué  les  observateurs,  ethnographes,  ethnolinguistes, 
historiens ;  et  nous  aurons  compris  qu’il  faut  replacer  cette  problématique  dans 
l’ensemble de la constitution anthropologique du Maghreb. Naturellement, on tend 
toujours a traiter ce genre de dossier en ayant en tête des a priori que l’on ne prend 
pas vraiment le temps de discuter. Il est alors probable que les chercheurs (d’où qu’ils 
viennent) reportent constamment sur le monde berbère des critères mentaux qui sont 
toujours,  plus  ou  moins  directement,  ceux  de  leur  propre  univers  culturel ; 
reproduisant ainsi un modèle très ancien d’observation et de classification des peuples 
originels d’Afrique du Nord à partir de « l’extérieur »97.

Par ailleurs il n’est guère  étonnant que l’on rencontre tôt ou tard dans ce genre 
de  parcours  ce  que  j’appellerais  volontiers  le  mythe  de  l’authenticité  ethnique. 
Exactement ce que la Germaine Tillion de 2000 fait remarquer à la Germaine Tillion 
des années 30. Où sont les vrais Berbères ? Question curieuse qui revient à supposer 
96 Remarque qui laisse à penser qu’elle ne le croit plus.
97 Par là, ils rejoignent la perception externe continue du monde berbère telle que je l’ai soulignée dans 
la première partie. 
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qu’il  existe  une  échelle  où  Berbère  =  100%  de  langue  berbère  et  d’institutions 
berbères. Mais où pourrait-on trouver un peuple aussi pur ?

Conclusion : qui sont les Berbères ?

A  cette  question,  j’ai  voulu  donner  quelques  éléments  de  réponse,  fondant 
principalement mon raisonnement sur l’attachement au territoire, si typique de tous 
les paysans du monde, mais que l’on retrouve avec une force il est vrai tout à fait 
exceptionnelle  chez les Berbères.  Un attachement,  une véritable  soudure,  qui font 
qu’on  ne  lâche  que  le  strict  nécessaire  à  tout  moment,  et  cela  dure  depuis  bien 
longtemps. 

J’achèverai  cette  réflexion,  ce  parcours  berbère,  en  redonnant  la  parole  aux 
intéressés,  comme  le  fait  G.  T.  à  plusieurs  reprises.  C’est  une  manière  aussi  de 
rappeler  que  la  linguistique,  la  sociolinguistique,  comme  l’ethnographie,  ne  sont 
jamais que des fragments universitaires d’une anthropologie ou science de l’homme 
qui ne peut se construire sans le discours des peuples sur eux-mêmes.    

G. T. nous a montré précédemment les « Grands-Vieux » discourant, certains 
diraient ratiocinant, sur l’antiquité des apparentements et du droit sur la terre. Tout un 
pan de la mémoire et des fonctionnements est constamment lié aux origines. Sur cet 
axe on peut voir aussi à quel point pèse la question du livre sacré et de l’Islam, bref 
de  cette  enveloppe  cultuelle  et  culturelle  dont  G.  T.  nous  dit  plus  haut  qu’elle 
fournissait  à  « tous  les  paysans  algériens  que  j’ai  connus »  la  possibilité  de  se 
réclamer « en priorité absolue, de la qualité de musulmans ». Mais on voit clairement 
en  même  temps  le  décalage  identitaire  qui  est  constamment  introduit  dans  ces 
étiologies de la création et de la nuit  des temps,  comme si l’on voulait  retrouver, 
manipuler et mettre en scène la « berbérité » à chaque pas, dans chaque récit transmis.

*
Evoquant la fondation du peuple de l’Aurès, un informateur évoque Bourch, 

ancêtre des Chaouïas :

« Avant Bourch, il y avait les hommes qui vont tout nus, les çofaj98 [.] Bourch 
est venu, il vient du Sud. La seule chose qui lui manque, il fait pas la prière. 
Bourch, c’est un Beni Barbar [.]. Après Bourch les Arabes sont venus, ils disent 
à Bourch : tu es musulman ou tu es mort. Alors il avait peur, peur…Et il dit 
« J’accepte ». Et les Arabes disent de nous que nous ne sommes pas de vrais 
musulmans mais des accepteurs » (70).

On reconnaît  ici  la succession historique « normale ». Des Berbères qui sont 
d’ici,  quelque  part  héritiers  directs  des  hommes  préhistoriques.  Des  Berbères  qui 

98 Tiré du fr. sauvages.
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selon ce magnifique  néologisme,  sont  au fond des  « accepteurs »,  idée  tout  à  fait 
fondée historiquement  et  mécaniquement.  Depuis le début ces gens-là ont accepté 
quand il a été vraiment impossible de faire autrement. 

Mais l’histoire culturelle, symbolique peut coexister avec l’histoire historique, 
et visiblement la compléter, la nourrir en dépit des contradictions, des atteintes à la 
rationalité.

Alors, par un anachronisme apparent, les Arabes deviennent l’origine, fondant 
ainsi un discours de la foi ordinaire, si vive et présente dans les propos du peuple 
maghrébin  et  pour  qui  l’Islam  (=  les  Arabes,  originellement)  s’impose  comme 
l’alpha et l’oméga.

Mais en même temps, il y a, très finement, la déviance berbère. On s’est marié 
avec les sœurs, ce qui est interdit par la loi de Dieu, mais en se mariant avec les sœurs 
on a fait ce qu’il fallait pour rester Berbères, endogames, dans le ‘arch, la ferqa etc. 
Être Berbère c’est aussi, symboliquement, manger des fruits défendus, désobéir à la 
loi, s’exposer à la punition. 

Quelle symbolique et pour finir quelle admirable anthropologie babélienne des 
territoires de l’ancien monde :

« Avant, il y avait d’abord Sidna Adam et Amna Hawa qui étaient des Arabes. 
Et après il en est venu qui se sont trompés, qui se sont mariés avec leurs sœurs, 
qui ont mangé les choses défendues, et ça a fait les Berbères. C’est comme chez 
vous, avant il y avait seulement la France et puis il est venu un parti qui n’a pas 
obéi. Dieu l’a puni et ça a fait les Tchécoslovaques, les Italiens, les Espagnols 
et les autres… » (72). 
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