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L’anthropologie après les musées ? 
 
Benoît de L'Estoile 
Ecole normale supérieure, Paris 
 
RÉSUMÉ  
La fin des deux grands musées d’ethnologie que comptait la France, le Musée de l'Homme et 
le Musée national des Arts et traditions populaires, marque un tournant. Le musée a joué un 
rôle structurant pour l’ethnologie française et son projet d’inventaire encyclopédique du 
monde. Pourtant, dans la pratique ethnographique, le paradigme naturaliste de la collecte a 
cédé la place à celui de l’interlocution et de la traduction. L’anthropologie est un savoir, fondé 
sur une pratique, non de l’altérité, mais de la relation entre mondes différents. Forts de cette 
compétence de traducteurs entre mondes, les anthropologues peuvent revendiquer une place 
dans les musées de demain. L’article évoque également des expériences d’exposition, à partir 
d’une enquête ethnographique, en France et au Brésil. 
Mots-clefs : Musée. Anthropologie. France. Altérité. Interlocution. 
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Mon titre, un peu provocateur, veut nous inviter à la fois à prendre acte d’une transformation 
irréversible dans le rapport entre anthropologie et musées, et en même temps ouvrir quelques 
pistes de réflexion. Au risque de simplifier un propos que j’ai développé ailleurs, j’évoquerai 
deux points.  
Le premier est un constat : la fermeture des deux musées qui furent conçus dans les années 
1930 pour être le cœur d’une nouvelle discipline, l’ethnologie (au sens de Paul Rivet, c'est-à-
dire regroupant ethnographie, préhistoire et anthropologie physique), n’est pas un simple 
épiphénomène, mais marque le fait qu’une page a été tournée. Que signifie ce tournant ? Nous 
posions déjà cette question en ouverture du numéro de Critique consacré aux Frontières de 
l’anthropologie, qui interrogeait quelques-unes des transformations récentes de la discipline 
[de L’Estoile et Naepels, 2004]. Ce sujet a également nourri mon ouvrage Le Goût des Autres, 
qui revient sur la trajectoire de la discipline ethnologique en France, de l’inauguration 
triomphale en 1938 du « plus moderne musée du monde », le Musée de l'Homme, à celle du 
Musée du Quai Branly, en proposant une anthropologie du musée et de la « mise en ordre du 
monde » qu’il effectue [de L’Estoile, 2007 a et b]. Ce constat n’est pourtant qu’un préalable ; 
loin d’être un acte de décès, il ouvre la voie, en tenant compte des transformations dans la 
pratique de l’anthropologie et des divers contextes où elle s’effectue, à une recomposition des 
rapports entre anthropologues et musées. L’intérêt de revenir sur le lien qui fut constitutif 
entre musée et ethnologie, à un moment où beaucoup d’anthropologues s’interrogent sur 
l’identité et l’avenir de leur discipline en France1, n’est ni de cultiver la nostalgie d’un âge 
d’or mythique, ni de faire l’inventaire des occasions manquées ; ce regard rétrospectif prend 
tout son sens dans la perspective des redéfinitions en cours2. 
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Un constat : la fin du paradigme muséal 
La fermeture pratiquement simultanée des deux musées autour desquels s’est structurée la 
discipline en France - le Musée de l'Homme et le Musée national des Arts et Traditions 
populaires [Segalen, 2005], tous deux des musées d’ethnologie même s’ils n’en portaient pas 
le nom – souligne, non pas la mort de l’anthropologie, mais la fin d’un paradigme muséal qui 
a marqué l’anthropologie plus fortement en France qu’ailleurs. Ce paradigme n’est pas lié 
uniquement, comme on le dit parfois, à la focalisation sur les objets, mais définit une façon de 
pratiquer la discipline, ses objectifs et ses méthodes, qui peut se résumer par le projet d’un 
inventaire encyclopédique du monde, réalisé par le biais d’une collecte systématique : Marcel 
Griaule a formulé de façon frappante cette utopie comme visant à constituer les « Archives 
totales de l’humanité » . 
Le Musée de l'Homme (comme le Musée des ATP) n’a pas été pas conçu pour être d’abord un 
lieu d’exposition, mais avant tout un lieu d’accumulation et de stockage des données : celles-
ci sont d’abord des objets, qui ont le même statut que les spécimens pour le Muséum. De ce 
point de vue, les collections ethnographiques sont l’équivalent des collections de squelettes du  
laboratoire d’Anthropologie (physique). La collecte concerne aussi les photographies 
rassemblées dans la photothèque et considérées, au même titre que les objets [de L’Estoile, 
2005b], comme des documents « objectifs », ou encore les films, et les observations diverses 
reportées sur des fiches, dont l’ensemble est censé donner une image exhaustive de la culture 
étudiée. Dans cette perspective, collecter des mythes ou des termes de parenté n’est pas 
fondamentalement différent du point de vue épistémologique, même si les opérations 
pratiques ne sont pas exactement les mêmes. Les missions de terrain sont donc vouées à la 
collecte de données ; la forme d’écriture qui correspond à ce modèle est celle de la 
monographie encyclopédique, dite « à tiroirs », qui, idéalement, doit décrire par le menu les 
divers aspects d’une culture, qu’elle soit exotique ou régionale, depuis les outils utilisés, 
jusqu’aux façons de faire la cuisine, en passant par les croyances. Dans ce modèle, hérité du 
Musée d’Histoire naturelle, on peut séparer les opérations théoriques et l’observation. On y 
retrouve en effet la hiérarchie des opérations héritées des sciences naturelles : d’abord 
collecter (ou décrire), puis classer (établir des typologies), et enfin établir des lois ou 
généraliser3. Les galeries publiques du musée présentent les résultats de la science de 
l’Homme, proposant au visiteur un microcosme, un monde mis en ordre dans des vitrines 
transparentes et pédagogiques. 
Le musée est alors au cœur du projet d’inventaire encyclopédique des cultures, peuples ou 
ethnies (comme on voudra), sur le modèle de l’inventaire des espèces de plantes ou de 
coléoptères. La possibilité d’établir un inventaire  suppose deux conditions. D’une part, le 
nombre d’items à inventorier doit être fini (il peut être considérable), qu’il s’agisse d’un 
inventaire raisonné des vases grecs à figures noires ou des masques dogon. D’autre part, un 
tel projet suppose la stabilité de ce qui est inventorié : si j’identifie une espèce de papillon, je 
n’ai pas à recommencer dix ans plus tard. Réaliser l’inventaire des cultures suppose donc à la 
fois qu’elles sont en nombre fini, et qu’elles sont fixées, au moins relativement. 
 
De la collecte à l’interlocution et la traduction 
Or, ces présupposés, qui projetaient les conceptions héritées des naturalistes du XVIIIe siècle 
sur la diversité des façons d’habiter le monde, se sont progressivement dissous au cours du 
XXe siècle4. On pourrait dire que l’ethnographie s’est transformée, en passant du modèle de la 
collecte - celui des années 1930 qui marque très fortement le Centre de Formation aux 
Recherches ethnologiques, créé par André Leroi-Gourhan après-guerre5 - au primat de 
l’interaction et de l’interlocution. Autrement dit, on passe du paradigme naturaliste, qui vise à 
décrire objectivement des modes de vie dans un milieu donné, au paradigme du traducteur, 
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qui s’efforce de faire comprendre aux membres du monde auquel il appartient les façons de 
faire, dont il a fait l’apprentissage en s’insérant dans un autre monde6. 
C’est effectivement cette capacité à entrer dans des relations d’interaction et d’interlocution 
avec des hommes qui vivent dans des univers parfois très différents du sien qui caractérise 
l’anthropologie par rapport à d’autres modes de connaissance7. L’expérience propre de 
l’anthropologue est donc de passer d’un monde à l’autre. D’une certaine façon, c’est aussi 
l’expérience de tous les migrants ; mais elle devient pour nous un instrument de connaissance 
privilégié qui permet d’avoir accès à d’autres façons de construire l’expérience. L’historien, 
lui aussi, s’efforce de pratiquer un va- et-vient entre univers lointains, mais si l’on peut parler 
d’interlocution ou d’interaction dans son cas, c’est seulement de façon métaphorique, et la 
traduction qu’il réalise est à sens unique. Autrement dit, l’anthropologie sociale n’est pas une 
science de l’altérité, mais un savoir, fondé sur une pratique, de la relation entre mondes 
différents. 
C’est ce mode de connaissance particulier qui fonde la revendication de l’anthropologue à 
parler des univers auxquels il accède, d’une autre façon que ne le font d’autres spécialistes. 
Pour prendre le cas de mes propres recherches, je suis frappé par le décalage entre les discours 
des économistes du développement, et ce que j’observe sur le terrain. Si on prend le thème de 
la réforme agraire au Brésil, il existe une production considérable de discours, journalistiques, 
politiques, économiques, juridiques, etc. Or, ceux-ci sont totalement abstraits par rapport à 
l’expérience des bénéficiaires sur une ancienne plantation de canne à sucre du Nordeste, à 
laquelle nous avons accès par l’interlocution et l’interaction avec les intéressés. Ce qui 
caractérise, en effet, le savoir ethnographique, c’est qu’il s’agit d’une connaissance acquise 
dans les relations personnelles. Cette dimension essentielle a été largement passée sous 
silence dans le cadre du paradigme naturaliste de la collecte, en particulier dans les 
expositions qui adoptaient le ton neutre et distant censé caractériser un discours scientifique. 
Mais pour dépasser le niveau de l’expérience vécue, passionnante, mais si forte qu’elle est 
ineffable, il faut la restituer, la traduire : pour ses pairs, à travers des travaux scientifiques, 
mais aussi pour un public plus large. Et c’est ici que les expositions, aux côtés des films ou 
des publications, peuvent jouer un rôle. Autrement dit, ce qui caractérise l’anthropologue, 
c’est bien sa double capacité de médiation et de mise en relation, sur le terrain et de retour 
chez lui8.  
 
Trois expositions, de Paris à Rio Formoso 
À titre d’illustration, je voudrais rapidement évoquer une modeste expérience: j’ai été associé, 
à divers titres, à trois expositions à partir d’une enquête dans le monde des plantations de 
canne à sucre du Nordeste du Brésil : une à Paris, à l’École normale supérieure, une autre au 
Musée national, à Rio de Janeiro, la troisième, enfin, au petit musée municipal de Rio 
Formoso (Etat de Pernambouc), sur le terrain où je poursuis mon enquête. 
Je n’ai participé que de façon indirecte à l’exposition Lonas e Bandeiras em Terras 
Pernambucanas, organisée par l’anthropologue brésilienne Lygia Sigaud, en 2002, au Musée 
national (équivalent brésilien du Muséum et du Musée de l'Homme), dans les locaux duquel 
se trouve le département d’anthropologie de l’Université fédérale de Rio de Janeiro, - même 
s’il est rare que les chercheurs s’intéressent aux musées. Réalisée avec des moyens 
relativement importants, l’exposition présentait des photographies, des films, des témoignages 
enregistrés, mais aussi, afin de donner à comprendre au visiteur la vie quotidienne dans les 
campements, la reconstitution d’une cabane, avec sa bâche en plastique et les ustensiles 
collectés sur place9. 
L’exposition Nous sommes devenus des personnes. Nouveaux visages du Nordeste brésilien, 
réalisée en 2003 à Paris, en collaboration avec des enseignants et des élèves de l’École des 
Arts décoratifs, fut une expérience passionnante de traduction en trois dimensions d’un 
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propos10. En particulier, nous voulions à la fois mettre en scène un processus de 
transformation, et non une culture statique, et rendre compte des pratiques de l’ethnographie 
(dans ce cas particulier, une enquête collective s’appuyant sur une ethnographie de longue 
durée réalisée par les chercheurs brésiliens). Cette posture amenait à privilégier la « voix » de 
nos interlocuteurs, à travers de nombreux extraits d’entretien, qui avaient pour nous un statut 
aussi important que les photographies prises par les divers chercheurs. Le titre reprenait les 
paroles d’un des bénéficiaires de la réforme agraire, soulignant ainsi le privilège donné à la 
voix des intéressés.  
Réaliser une exposition n’est pas seulement de l’ordre de la diffusion d’un savoir déjà présent 
auparavant, mais de l’ordre de la création : elle implique un effort de stylisation, pour être 
accessible à un public non-spécialiste, mais permet aussi un progrès dans la connaissance et la 
compréhension, en obligeant à clarifier le propos analytique11.  Ainsi, elle oblige à 
s’interroger sur le sens des photographies qui, dépassant le stade du « document », s’insèrent 
elles-mêmes dans les interactions que nous avons avec nos partenaires sur le terrain [de 
L'Estoile, 2006].  
C’est précisément pour cela qu’il m’a semblé important de réaliser (en novembre 2006) une 
exposition de photographies, sur le terrain, dans le petit musée de Rio Formoso, ouvert il y a 
quelques années, typique petit « musée du soi » avec ses photographies des hommes 
politiques locaux et quelques objets rappelant l’histoire de l’économie sucrière. Comme le 
suggère le titre, A gente passou a ser gente. Retratos das transformações sociais em Rio 
Formoso e Tamandaré, 1997-199912, il ne s’agissait plus ici d’exposition ethnographique, 
mais d’une mise en scène d’un aspect paradoxalement méconnu de l’histoire locale récente. 
Fort modeste (elle consistait essentiellement en photographies), elle était importante 
symboliquement, du fait qu’elle mettait en valeur des personnes de la zone rurale, le plus 
souvent victimes d’un fort mépris social. J’ai pu conduire plusieurs de mes interlocuteurs 
privilégiés sur le terrain à l’exposition, où ils se sont « reconnus » sur les photographies, 
commentant les attitudes des uns ou des autres et évoquant les absents. Même si l’idée 
« d’être au musée », où ils n’auraient jamais pensé se rendre, leur paraissait étrange, ils en 
ressentaient aussi une certaine fierté, et souhaitaient que les enfants des écoles, tant urbaines 
que rurales, puissent visiter l’exposition.  
Au-delà de cette expérience, qui ne prétend aucunement être un modèle, le point essentiel me 
semble être, pour les anthropologues, l’exigence d’inventer des formes de restitution auprès 
de ceux chez qui nous enquêtons, qui permette une réappropriation, au moins partielle, de ce 
que nous avons produit13. Il me semble que ce devrait être une préoccupation pour toute 
exposition ayant lieu « chez nous » parlant de gens qui vivent « ailleurs ». 
 
L’anthropologue comme passeur entre mondes dans les nouveaux musées 
En 1938, le Musée de l'Homme incarnait le triomphe de l’ethnologie, dont il était à la fois le 
symbole et l’instrument. Ce temps où les ethnologues pouvaient revendiquer avec un certain 
succès le monopole du discours sur les objets des Autres est désormais passé, qu’on le 
regrette ou qu’on s’en réjouisse. Cela ne signifie pas pour autant que les anthropologues n’ont 
plus rien à faire dans les musées. Les anthropologues seront d’autant plus indispensables que 
les musées des Autres, hérités du passé, deviendront progressivement des musées de la 
relation entre nous et les autres14. leur présence se justifie non seulement en tant que 
spécialistes de la culture matérielle, capables d’identifier un bâton à fouir, ou de dater tel 
masque par ses caractéristiques (même s’il reste essentiel d’assurer la continuité de ce savoir 
technique sur les objets), mais aussi comme spécialistes, non de l’altérité, mais des relations 
entre des personnes qui appartiennent à des mondes différents.  
Autrement dit, s’il est impossible de revenir aux années 1930, quand le musée constituait 
l’épine dorsale de l’ethnologie15, les anthropologues doivent réinvestir le musée : non 
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seulement parce qu’il offre un terrain privilégié pour l’étude des représentations occidentales 
et de nos façons de gérer l’héritage colonial (c’est le programme d’une anthropologie des 
musées), mais surtout parce qu’ils ont à jouer un rôle de passeurs dans un des lieux essentiels 
où se joue la compréhension du monde contemporain dans sa complexité. 

 
 

Notes 
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ABSTRACT 
Social Anthropology after Museums ? 
The end of the two main ethnographic museums in France, the Musée de l'Homme and the 
national museum for Folk Arts and Traditions is a symptom of a major shift in the discipline. 
The museum has been the backbone of French Anthropology and its great project of realizing 
an encyclopedic Inventory of the World. However ethnographic practice has shifted from the 
naturalistic paradigm  of collecting to an interpretive model privileging interlocution and 
translation. Anthropology is a form of knowledge, based on a practice, which focuses not on 
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Otherness, but on relations between different worlds. This experience of translators between 
worlds allows anthropologists to claim a significant place in the museums of tomorrow.  
These topics are illustrated with reference to a few experiments of exhibitions based on an 
ethnographic investigation, in France and Brazil. 
Keywords : Museum. Anthropology. France. Otherness. Interlocution. 
 
 
ZUSAMMENFASSUNG 
 
 
                                                
1. C’est dans le cadre de la préparation des Assises de l’ethnologie et de l’anthropologie en France que nous 

avons été invités à cette réflexion sur la place des musées dans la discipline. La réflexion sur les rapports entre 

musées et anthropologie est plus nourrie chez certains de nos voisins. Ainsi, en Italie, la revue AM, Antropologia 

museale, est un foyer de réflexion très dynamique. http://www.amrivista.org/. 
2. Pour des points de vue variés sur les transformations du monde des musées en France, voir Le Débat [2007], et 

Chicago Center in Paris [2007]. 
3. Voir aussi le témoignage passionnant d’André Burguière [2005], sur l’enquête collective à Plozévet. 
4 Je ne peux que rappeler ici les répercussions sur le savoir anthropologique des transformations des relations 

entre les groupes étudiés et les États, dont la décolonisation est un des aspects. Je renvoie à [de L'Estoile, 

Neiburg, Sigaud (dir.), 2005].  
5. Sur le rôle du CFRE dans la formation de générations d’ethnologues cf. [Gutwirth, 2001]. 
6. Ceci n’a rien de neuf. Malgré toutes les critiques, souvent justifiées, auxquelles a donné l’analogie entre 

culture et texte, le début de l’essai de Clifford Geertz [1973] : « La description dense : l’interprétation des 

cultures », reste une vision très pénétrante de l’enquête ethnographique comme interprétation et traduction. À 

comparer avec la critique de Holbart [1999]. Il manque un point essentiel à l’analyse de Geertz : le fait que la 

relation ethnographique se déroule dans une relation d’asymétrie entre les mondes en contact. 
7. Ce n’est pas là un privilège de l’anthropologie dite « exotique » (position bien sûr toute relative). Voir sur ce 

point, les stimulantes réflexions d’André Béteille [2007].  
8. Un monde très différent du nôtre, du point de vue des rapports entre anthropologie et musée est le monde 

anglophone, en particulier nord-américain. Nos collègues québecois pourraient ici jouer un rôle de médiateurs et 

de traducteurs entre planètes à des années-lumière l’une de l’autre. À titre indicatif, j’indique les titres des 

sessions consacrés aux musées lors du congrès, fin 2007, de l’American Anthropological Association à 

Washington, notamment sous l’égide du Council for Museum Anthropology. « Sacred Objects in Museums and 

Markets » ; « Museums, Identity and Representation » ; « Nagpra in post-Nagpra world : Museum exhibits and 

Native American Objects » ; « Thinking outside the glass box : the legacy of Michael Ames » ; « Museums and 

social justice » ; « Revisiting the research potential of anthropological museums collections, 25 years later ». 
9. Du fait de l’éloignement géographique, ma contribution à cette exposition, au-delà des premières discussions 

sur les principes d’exposition, se limita à fournir des photographies, et des extraits d’entretiens, réinsérés dans un 

cadre narratif par le scénographe brésilien. Voir [Sigaud, 2004]. Pour des images et textes de l’exposition, voir le 

site trilingue http://www.lonasebandeiras.com.br/fran/index.htm. 
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10. Pour plus d’informations, voir le site http://www.diffusion.ens.fr/bresil. L’exposition a également été 

présentée en 2005 à l’université de Dijon.  
11. De ce point de vue, on peut en effet espérer que la réalisation d’une exposition soit considérée comme une 

activité scientifique à part entière, et pas seulement comme de la « vulgarisation », elle-même considérée comme 

une pratique vulgaire par opposition aux tâches nobles. 
12. « Nous sommes devenus des personnes. Portraits des transformations sociales à Rio Formoso et 

Tamandaré ». 
13. Cette restitution peut aussi prendre la forme du film ou de la photographie.  
14. En ce sens, le récit fait par Christian Coiffier d’une récente mission sur son terrain dans le Sépik où il a pu 

identifier, grâce à un de ses descendants, l’homme dont l’expédition de la Korrigane (1934-1936) avait rapporté 

un crâne, et la façon dont cette relique, aujourd’hui conservée au Musée du Quai Branly peut être mobilisée dans 

des revendications foncières contemporaines, est exemplaire de ce rôle de passeur entre mondes, qui peut aussi 

nourrir une muséographie originale.  
15. Cependant, la fin du paradigme muséologique n’implique pas la fin de la collecte en vue d’expositions, ce que 

montrent les pratiques actuelles du MUCEM. 
 


