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CHAPITRE 1 

 

RÛMÎ (1207-1273), POÈTE ET MYSTIQUE 

____________________________________________________________ 

 

 

LA VIE 

 

Quelques notes préliminaires 

Le nom complet de Rûmî est Mawlânâ Jalâl al-Dîn Muhammad ibn Muhammad al-

Balkhî al-Rûmî. Mawlânâ est un titre en arabe signifiant « notre maître » qui lui fut donné par 

ses disciples ; Mawlawî, « mon maître » en est une variante apparue plus tardivement. Le 

poète partage ces titres avec de nombreuses autres personnalités, mais son rayonnement fut tel 

en Iran et en Turquie que lorsque l’on dit Mowlavi (prononciation persane) ou Mevlânâ 

(prononciation turque) sans plus de précision, on sait qu’il s’agit du « Maître des maîtres ». 

Jalâl al-Dîn, qui signifie « Splendeur de la Foi », est un surnom honorifique assez 

fréquemment donné à des hommes de religion, lettrés et politiciens du monde musulman 

médiéval. Son prénom est Muhammad, et Ibn Muhammad signifie « fils de Muhammad », car 

son père se prénommait également de cette façon. Balkhî est un toponyme situant l’origine de 

la famille à Balkh (actuel Afghanistan), or comme nous le verrons, le poète vient plus 

probablement d’une petite ville dans l’actuel Tadjikistan. Rûmî est un autre toponyme se 

référant à son séjour en Anatolie, qui fut une partie de l’empire byzantin mais que les 

Musulmans du Moyen-Âge avaient coutume d’appeler « Rome ». Les Occidentaux ont 

privilégié le nom de « Rûmî », mais en Iran et en Turquie, le mystique est plutôt désigné par 

l’appellation Mawlawî ou Mevlânâ, considérée comme un nom de plume plus qu’un titre 

arabe. 

On ne saurait présenter Rûmî sans le resituer dans le cadre qui est le sien, l’Iran et 

l’Anatolie du XIII
e
 siècle, et sans présenter brièvement les deux grandes traditions qui 

inspirent son œuvre, le soufisme et la littérature persane.  

À la fin du XIIe siècle, la Transoxiane et l’Iran presque entier appartenaient aux Turcs 

musulmans du Khwarazm, de culture arabo-persane. Derrière eux, le reste de l’Asie 

musulmane était partagé entre les khalifes abbassides à Bagdad, les sultans ayyoubides, 
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Kurdes de culture arabe, en Syrie et en Egypte, et les sultans seldjoukides, Turcs iranisés, en 

Asie Mineure. L’empire des Seldjoukides de Perse était en miettes, partagé entre des 

gouverneurs de province émancipés à Kerman, Chiraz,… Avec l’unification de la Mongolie 

par Gengis-Khan vers 1206, la région vit l’émergence d’une nouvelle puissance. Les Mongols 

conquirent bientôt la Chine du Nord, une partie de l’Asie centrale, et se retrouvèrent aux 

frontières de l’empire khwarazmien. Ils ne tardèrent pas à envahir la Transoxiane et l’Iran en 

trois vagues successives (1219, 1221, 1230). Les exterminations qui accompagnèrent cette 

conquête provoquèrent une migration massive de la population locale vers les îlots épargnés 

par les exactions mongoles : l’Anatolie, où le sultanat seldjoukide fut protégé par son statut de 

vassal du khanat de Perse, l’Iran central, où la dynastie turkmène des Salghourides se soumit 

au pouvoir administratif mongol, et l’Inde du Nord, où les Ghaznavides, une autre dynastie 

turque iranisée, échappèrent de justesse à la destruction. Après une période de flottement, 

l’Iran fut gouverné par les Ilkhanides (1258-1334), une dynastie de princes mongols, qui 

continuèrent leur marche vers l’Ouest, mais finirent par être arrêtés par les Mamelouks 

d’Egypte. L’invasion mongole fut une catastrophe économique pour l’Iran : pillages, villes 

anéanties, effondrement démographique, déclin de l’agriculture et des artisanats. La 

civilisation persane survécut grâce aux Seldjoukides d’Anatolie et aux Ghaznavides d’Inde, 

avant de conquérir à son tour les Mongols grâce à la présence de « collaborateurs » iraniens à 

la cour ilkhanide
1
. Ce contexte violent n’apparaît cependant que très peu dans l’œuvre du 

poète. 

Un élément ascétique et mystique était implicitement présent dans l’islam dès ses 

débuts. Dès le VIIe siècle, des communautés ascétiques émergent en Mésopotamie, Syrie et 

dans l’Est de l’Iran. Le terme « soufi » apparaît au VIIIe siècle et désigne ces musulmans en 

quête d’une intériorisation de leur foi, intériorisation qui mène parfois jusqu’à l’extase 

mystique et qui se développe en marge de la Loi (sharî‘a) et parfois contre elle. Mais le 

soufisme est un mouvement authentiquement musulman malgré les influences qu’il a pu subir 

au cours de son évolution. Il faut également souligner que nous avons affaire non à un 

monolithe mais au contraire à une réalité extrêmement variée selon le lieu, le temps et la 

                                                 
1
 Sur l’histoire de l’Iran, voir D. Morgan, Medieval Persia 1040-1797, Londres, Longman, 1988 et Cambridge 

History of Iran, Cambridge, Cambridge University Press, 1968-1991, 7 vol.. Sur l’Anatolie au XIII
e
 siècle, 

Claude Cahen, La Turquie pré-ottomane, Istanbul - Paris, IFEA, 1988 ; S. J. Vryonis, The Decline of Mediaeval 

Hellenism in  Asia Minor and the Process of Islamization from the 11th through the 15th century, Berkeley - Los 

Angeles - London, University of California Press, 1971.  
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personnalité des individus qui la composent. De plus, le soufisme ne recouvre pas tout le 

champ de la mystique musulmane : il existe des courants spirituels qui refusent ce nom.  

Le soufisme primitif naît à Basra (Hasan al-Basrî, Râbi‘a) et à Kufa (‘Abdak), se vit 

sous le signe de l’ascèse, de la pauvreté et de la méditation intense du Coran. L’amour de 

Dieu, inacceptable pour les docteurs de la Loi, est déjà l’un des traits dominants de cette 

mystique. Le IXe et Xe siècle marquent l’apogée du soufisme classique avec trois grandes 

écoles où se développe une gnose mystique (ma‘rifa) : en Egypte (Dhû al-Nûn), à Bagdad 

(Muhâsibî, Sarî Saqâtî, Junayd) et au Khorassan (Tirmidhî, Abû Yazîd Bastâmî). Cette 

période se clôt sur l’exécution de Hallâj en 922. Les soufis rentrent alors dans l’ombre, 

établissent de grandes synthèses et cherchent à légitimer leur doctrine par des traités (Sarrâj, 

Kalâbâdî, Abû Tâlib al-Makkî, Abû Hayyân al-Tawhîdî, Sulamî, Abû Nu‘aym al-Isfahânî). 

Qushayrî et le célèbre théologien Abû Hâmid Ghazâlî contribuent à faire reconnaître le 

soufisme « modéré » par l’islam officiel. Au XIe siècle, un soufisme riche et varié, 

d’expression persane, se développe (Abû Sa‘îd, Bâbâ Tâhir, Hujwîrî, ‘Abd Allâh Ansârî, 

Ahmad Ghazâlî, les « gens du blâme » ou malâmatis). Un second âge d’or du soufisme fleurit 

entre le XIe et le XVe siècle avec de grandes figures telles que Yahyâ Suhrawardî, 

métaphysicien de la lumière, Ruzbihân Baqlî Shîrâzî, chantre de l’amour pur, Najm al-Dîn 

Kubrâ connu pour sa théorie des photismes colorés, Ibn ‘Arabî, fondateur de la théorie de 

l’Unicité de l’Etre (wahdat al-wujûd), ‘Abd al-Karîm Jîlî, célèbre par sa doctrine de l’Homme 

Parfait. La poésie mystique, surtout persane, mais aussi arabe, turque et ourdoue, se 

développe. L'apparition des ordres commence dès le XIIe siècle, mais leur expansion 

intervient surtout au XIIIe siècle sur le plateau iranien et en Asie Centrale, en Anatolie et dans 

le Proche-Orient arabe. Les deux confréries les plus répandues sont alors la Kubrawiyya à 

l'Est et la Suhrawardiyya à l'Ouest
2
. 

La langue persane est issue du moyen perse, langue de l’empire des Sassanides. Après 

l’invasion arabe (651), suivie par la domination du califat sur la Perse et par l’islamisation de 

la majorité de la population, la culture de l’Iran préislamique survécut cependant. Dès 

l’apparition d’un pouvoir politique indépendant dans les cours du Khorasan et de la 

                                                 
2
 Pour une initiation au soufisme, lire Alexandre Knysh, Islamic Mysticism. A Short History, Leiden, Brill, 2000 ; 

Eric Geoffroy, Initiation au soufisme, Paris, Fayard, 2003 ; Annemarie Schimmel, Le Soufisme ou les dimensions 

mystiques de l’Islam, Paris, Cerf, 1996 ; Carl W. Ernst, The Shambhala Guide to Sufism, an Essential 

Introduction to the Philosophy and Practice of the Mystical Traditions of Islam, Boston - Londres, Shambhala, 

1997. 



 

 

4 

Transoxiane, une expression littéraire en langue dari (persan littéraire), très imprégnée des 

modèles arabes, se développa. La première forme de poème fut le panégyrique (qasîda), où 

s’illustrèrent Rûdakî, ‘Unsurî, Anwarî, Khâqânî. À partir de l’époque mongole, la poésie de 

cour déclina, et les poètes lui préférèrent l’ode lyrique (ghazal), que Sa‘dî et Hâfiz amenèrent 

à sa perfection. À partir du XIIe siècle, le ghazal s’était adapté au langage mystique avec  

Sanâ’î et ‘Attâr. Une autre forme jouit d’un succès exceptionnel en littérature persane, le 

mathnawî, poème narratif qui connut trois grandes manifestations : l’épopée nationale (le 

Livre des Rois de Firdawsî), le roman amoureux (les Cinq Poèmes de Nizâmî) et l’épopée 

mystique (Le jardin de la Vérité de Sanâ’î, Le Langage des oiseaux de ‘Attâr). La prose 

persane concerne d’abord des ouvrages scientifiques, des écrits historiques, religieux, moraux 

et philosophiques. D’abord très simple, elle devint plus élaborée à partir du XIIe siècle, 

évolua vers la prose rythmée et investit également le champ de la littérature de 

divertissement
3
. L’œuvre de Rûmî se situe dans la lignée de ce courant de la littérature 

mystique qu’initièrent Sanâ’î et ‘Attâr. 

 

La question des sources  

La vie de Rûmî nous est exceptionnellement bien connue. Il est rare que nous ayons 

autant d’informations précises et datées sur un auteur persan médiéval, bien que la tradition 

hagiographique, qui s’est très vite formée autour de lui, ait quelque peu obscurci notre 

connaissance du personnage historique.  

Ces informations sont issues de plusieurs sources. La première est une chronique en 

vers sur l’institution de la confrérie mawlawiyya, composée vers 1291 par le fils de Rûmî, 

Sultân Walad (m. 1312). Cet ouvrage s’intitule Ibtidâ-nâma (Livre du début) ou Mathnawî-i 

Waladî  (Poème de Valad). Écrit dans une très belle langue, c’est le chant d’amour d’un fils 

pour son père, et surtout l’une des sources les plus fiables, puisqu’elle est contemporaine de 

l’auteur étudié. Ce qui ne doit pas faire oublier ses visées hagiographiques : Sultân Walad 

                                                 
3
 Pour s’initier à la littérature persane, Charles-Henri de Fouchécour, « Littérature persane », pp. 754-787, in 

Histoire des littératures, sous la direction de R. Queneau, Encyclopédie de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1977, t. 

I, pp. 754-787 ; J. Rypka, History of Iranian Literature, Dordrecht, K. Jahn, 1968 ; G. Morisson, J. Baldick, M.-

R. Shafi‘i Kadkani, History of Persian literature from the beginning of the Islamic period to the present day, 

Leiden - Köln, Brill, 1981. 
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écrit pour édifier des disciples et s’efforce de présenter son père comme un saint homme et un 

thaumaturge aux dons extraordinaires
4
. 

La deuxième source la plus ancienne est le « Traité » de Sipahsâlâr b. Ahmad Faridûn 

(Risâla-yi Sipahsâlâr), terminé entre 1320 et 1338, c’est-à-dire une soixantaine d’années 

après la mort du maître. Nous savons peu de choses de ce personnage, si ce n’est qu’il fut 

enterré aux côtés du père de Rûmî. Il se présente comme un témoin direct et dit avoir été 

disciple de Rûmî pendant quarante ans, ce qui nous pose problème car il aurait alors dû vivre 

plus de cent ans. Sans doute a-t-il exagéré la durée de son séjour auprès de Rûmî, le chiffre 

quarante étant celui de la perfection. Peut-être aussi la dernière partie de son livre, consacrée 

aux successeurs de Sultân Walad, a-t-elle été composée par quelqu’un d’autre. Récemment un 

chercheur iranien, Bahrâm Bihizâd
5
, a prétendu que ce livre n’était qu’un faux, créé au XVIe 

siècle à partir d’une version remaniée des Manâqib d’Aflâkî. Aflâkî semble ignorer 

totalement Sipahsâlâr, ce qui est troublant. En tout cas, les deux ouvrages représentent deux 

visions complètement différentes de la vie de Mawlânâ. Le « Traité », ordonné de manière 

chronologique et illustré par des poèmes, est plus factuel et plus sobre que les Manâqib : il 

accorde bien au poète des charismes de saint (prédictions, pouvoir sur la nature), mais pas de 

miracles prophétiques
6
.  

D’un tout autre ton est la biographie de Rûmî par Shams al-Dîn Ahmad Aflâkî (m. 

1360), Manâqib al-‘Ârifîn (Les Vertus des mystiques), écrite au milieu du XIVe siècle, et très 

détaillée. Elle fut composée en prose à la demande du fils de Sultân Walad, Ulu ‘Ârif Chalabî 

(1272-1320), qui fut aussi son successeur à la tête de la confrérie. Aflâkî n’a pas 

personnellement connu Rûmî, mais il a patiemment recueilli les témoignages de personnes 

l’ayant côtoyé ou en ayant entendu parler, et il fournit même des chaînes de transmissions 

pour les informations de troisième ou de quatrième main. Il a également étudié les notes 

laissées par Bahâ al-Dîn (père du poète) et Shams Tabrîzî (son inspirateur), et le Walad-nâma, 

mais la majeure partie de son livre est issue d’informations orales, acceptées sans le moindre 

esprit critique, et parfois contradictoires. Il se montre particulièrement prolifique dans la 

narration d’histoires fantastiques et de miracles surnaturels. Mais il nous fournit aussi de 

                                                 
4
 Sultân Walad, Waladnâma yâ mathnawî-i waladî, éd. Jalâl al-Dîn Humâ’î, Téhéran, Iqbâl, 1316/1937. 

5
 Bahrâm Bihizâd, Risâla-yi manhûl-i Sipahsâlâr : nuskha-yi gumshuda-yi Mathnawî, Téhéran, Mu‘assisa-yi 

khadamât-i farhangî-i rasâ, 1376/1997. 

6
 Faridun Sipahsâlâr, Risâla-yi Sipahsâlâr, éd. Sa‘îd Nafîsî, Téhéran, Iqbâl, 1325/1947. 
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nombreuses anecdotes de la vie quotidienne qui nous rendent Rûmî plus vivant, et il donne 

souvent des détails sur les circonstances de la composition de tel ou tel poème
7
. 

‘Abd al-Rahmân Jâmî (1414-1492), savant polygraphe, soufi et poète, composa entre 

1476 et 1478 un recueil de biographies de soufis, Nafahât al-Uns (Les Parfums de l’intimité). 

L’ouvrage comprend des notices séparées sur Rûmî et ses proches, notamment Bahâ’ al-Dîn 

Walad, Burhân al-Dîn Muhaqqiq, Shams Tabrîzî, Salâh al-Dîn Zarkûb, Chalabî Husâm al-Dîn 

et Sultân Walad. Il s’inspire des ouvrages de Sultân Walad et surtout d’Aflâkî, mais se montre 

moins crédule et plus factuel. La biographie de Rûmî est assez longue et bien construite, mais 

plus banale, et elle n’apporte rien de neuf, hormis le récit de la rencontre de ‘Attâr avec 

Mawlânâ enfant
8
. 

Les premières études orientalistes se sont principalement appuyées sur Tadhkirat al-

Shu‘arâ (Biographies des poètes) de Dawlatshâh Samarqandî, livre terminé en 1487, près de 

deux siècles après Rûmî. Or cette source n’est pas très fiable et contient de nombreuses 

erreurs. La biographie de Rûmî s’y appuie sur Sultân Walad, Jâmî et d’autres sources plus 

tardives. Elle n’apporte pas de nouvelles informations, mais perpétue et accentue les légendes 

circulant autour de Mawlânâ
9
. 

Que peut-on finalement affirmer avec certitude concernant la vie du célèbre poète ? 

 

L’enfance : le voyage vers l’Ouest 

Né le 30 septembre 1207, Rûmî a passé sa petite enfance en Transoxiane, à Wakhsh, 

ville moyenne située à une soixantaine de kilomètres au Sud-Est de l’actuelle Dushambe au 

Tadjikistan. Or Rûmî est crédité du nom d’origine (nisba) « Balkhî » (« originaire de 

Balkh »). Très probablement, sa famille, une fois émigrée en Anatolie, a laissé croire qu’ils 

étaient originaires de Balkh, l’un des hauts lieux culturels de l’époque, situé à 250 kilomètres 

de Wakhsh. Peut-être aussi demeurèrent-ils quelque temps à Balkh. Rûmî avait une sœur, 

Fâtima Khâtûn, qui se maria et resta au Khorasan, et un frère, ‘Alâ al-Dîn Muhammad, de 

deux ans son aîné. Les Ma‘ârif
10

 mentionnent également un certain Husayn ; dans la mesure 

où ni Aflâkî ni Sipahsâlâr ne parlent de lui, on peut supposer qu’il resta au Khorasan ou 

                                                 
7
 Aflâkî, Manâqib al-‘ârifîn, éd. et prés. Tahsin Yazici (2

e
 éd.), Téhéran, Dunyâ-yi kitâb, 1362/1983. 

8
 Jâmî, Nafahât al-uns min hadarât al-quds, éd. M. Tawhîdîpûr, Téhéran, Sa‘dî, 1336/1957. 

9
 Dawlatshâh, Tadhkirat al-shu‘arâ, éd. M. ‘Abbâsî, Téhéran, Barânî, 1337/1958. 

10
 Bahâ al-Dîn Walad, Ma‘ârif, éd. B. Furûzânfar, Téhéran, Idâra-yi kull-i intibâ‘ât-i wizârat-i farhang, 1955 et 

1959, 2
e
 tome, p. 54, 142. 
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mourut avant l’exode en Asie Mineure
11

. Le père de Rûmî, Bahâ al-Dîn Walad (1152?-1231), 

déjà âgé d’une soixantaine d’années à sa naissance, était un savant religieux ; il exerçait la 

profession de prédicateur (wâ‘iz
12

) et enseignait aussi les sciences religieuses, notamment 

l’exégèse du Coran. Sipahsâlâr lui attribue un large renom et un nombre important de 

disciples
13

. Mais l’absence de mention de son nom dans les dictionnaires biographiques 

prouve que son influence fut assez limitée
14

, et lui-même trahit parfois son désir refoulé d’une 

meilleure situation sociale
15

.  

Entre 1210 et 1212, Bahâ al-Dîn partit s’établir avec sa famille et une partie de ses 

disciples à Samarcande, alors sous le contrôle des Mongols Qarakhitay. On sait qu’il avait des 

ennemis, dont un certain « juge de Wakhsh », et son inclination mystique l’avait peut-être 

rendu suspect aux yeux de son milieu. Mais la profession de prédicateur était souvent 

itinérante. Vers 1216, la famille commença son périple vers l’Ouest. Leur but premier était le 

pèlerinage à la Mekke, mais très probablement, ils avaient déjà l’intention de s’installer en 

Anatolie seldjoukide. On ignore en fait la raison exacte de leur migration ; les motivations 

prêtées à Bahâ al-Dîn par les hagiographes sont sujettes à caution : il se serait enfui à 

l’approche de l’invasion mongole (intervenue à partir de 1219 seulement, et difficilement 

prévisible, sauf sur un mode spirituel !) ou aurait eu un différend avec le Prince du Khwarazm 

et le philosophe Fakhr al-Dîn Râzî (mort en 1209 et donc déjà décédé à l'époque !)
16

. Peut-

être Bahâ’ al-Dîn cherchait-il tout simplement un pieux patron et un territoire où il 

rencontrerait moins de concurrence. Quelque chose l’a incité à tenter sa chance en Anatolie : 

la perspective d’un poste de professeur pour lui-même ou ses fils, la liberté de prêcher un 

islam marqué par l’ascétisme et une coloration mystique, la plus grande stabilité politique de 

                                                 
11

 Fritz Meier, Bahâ’-i Walad : Grundzüge seines Lebens und seiner Mystik, Leiden, Brill, 1989, p. 50. 

12
 Ce type de prédicateur était chargé d’homélies (wa‘z) à caractère moral, prêchées à différents moments à des 

assemblées dans les mosquées, madrasas ou couvents soufis, Le wa‘z s’oppose à la khutba, sermon politico-

moral de la prière commune du vendredi. 

13
 Sipahsâlâr, Risâla-yi Sipahsâlâr, éd. Sa‘îd Nafîsî, Téhéran, Iqbâl, 1325/1947, pp. 12 sq. 

14
 Franklin Lewis, Rûmî, Past and Present, East and West. The Life, Teachings and Poetry of Jalâl al-Dîn Rûmî, 

Oxford - Boston, Oneworld, 2000, p. 55. 

15
 Bahâ al-Dîn Walad, Ma‘ârif,  t.1, p. 374. 

16
 Auteur d’un célèbre Commentaire du Coran, il s’attira beaucoup de détracteurs à cause de son arrogance et de 

sa critique de la pensée d’Avicenne et de Ghazâlî. Les auteurs mystiques l’ont souvent cité en contre-exemple du 

savant orgueilleux qui ne réalise qu’en fin de vie la vanité de la science par opposition à la pratique spirituelle.  



 

 

8 

la région, ou son voisinage avec des populations à islamiser, chrétiens grecs et arméniens, et 

tribus turkmènes
17

. 

C’est alors qu’intervient la fameuse anecdote apparue sous la plume de Jâmî et 

amplifiée par Dawlatshâh
18

 qui narre la rencontre de Rûmî alors âgé d’une dizaine d’années 

avec le grand poète mystique Farîd al-Dîn ‘Attâr
19

 à Nichapour. ‘Attâr aurait prédit la gloire 

au petit Jalâl al-Dîn et lui aurait offert une copie du Livre des secrets (Asrâr-nâma). Dans la 

mesure où ni Rûmî, ni Sultân Walad, ni Aflâkî n’en parlent, il s’agit très probablement d’une 

légende destinée à inscrire plus explicitement Rûmî dans la grande lignée des poètes 

mystiques persans. 

On retrouve les Walad en 1216 à Bagdad et la Mekke, en 1217 à Damas et Malatya. 

Ils passèrent ensuite quatre ans à Akshahr
20

 près d’Erzincan, sous le patronage de ‘Ismatî 

Khâtûn, épouse de Fakhr al-Dîn Bahrâmshâh, prince d’Erzincan
21

.  Bahâ’ al-Dîn s’y serait fait 

construire une école coranique (madrasa) dans laquelle il enseigna les sciences religieuses 

jusqu’à la mort de ses protecteurs vers 1221.  

Ensuite, d’après Aflâkî
22

, les Walad vécurent sept ans à Larende, actuelle Karaman au 

Sud-Est de Konya, sous le patronage du gouverneur local seldjoukide Amîr Mûsâ, jusqu’en 

1228 approximativement. C’est là que mourut et fut enterrée la mère de Mawlânâ, Mu’mina 

Khâtûn. C’est également à Larende que Bahâ al-Dîn maria Mawlânâ, alors âgé de dix-sept 

ans, à Jawhar-Khâtûn, fille de Khwâja Lâlâ Samarqandî, en 1224. La mère de celle-ci était 

une disciple de Bahâ al-Dîn. Mawlânâ en eut deux fils, ‘Alâ’ al-Dîn Muhammad et Sultân 

Walad (entre 1225 et 1228).  Après la mort de Jawhar-Khâtûn vers 1242, Rûmî prendra une 

seconde épouse, Kirrâ Khâtûn, qui lui donnera un fils, Muzaffar al-Dîn Amîr ‘Âlim Çelebi, et 

                                                 
17

 Voir l’analyse de Lewis, Rûmî…, pp. 55-64. 

18
 Dawlatshâh, Tadhkira…, p. 214. 

19
 Comme poète et conteur, comme initiateur au soufisme, ‘Attâr Nishapuri (1119 ou 1142 ?- 1190 ou 1220 ?) 

eut une très grande influence sur l’aire culturelle persane. C’est un maître du récit didactique et du ghazal 

mystique. Ses principales œuvres sont des mathnawîs (Le Langage des Oiseaux, Le Livre divin, Le Livre de 

l’Epreuve, Le Livre des secrets), un Diwân lyrique et un recueil hagiographique, le Mémorial des Hommes de 

Dieu. 

20
 Il ne s’agit pas de la ville d’Akşehir près d’Antakya, mais d’une ville plus petite, aujourd’hui disparue et située 

à 120 km au nord-est de Sivas. 

21
 Aflâkî, Manâqib…, pp. 24-25. 

22
 Aflâkî, Manâqib…, pp. 25-27. 
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une fille, Malika Khâtûn. Sipahsâlâr ignore complètement le passage à Larende et fait arriver 

les Walad à Konya dès 1221
23

.  

En tous cas, les jeunes années du poète furent très riches en voyages, en 

enseignements et en expériences diverses, et elles formeront un terreau fertile pour son 

mûrissement spirituel, son œuvre littéraire et ses fonctions de guide spirituel. 

 

Konya : la formation spirituelle  

Bahâ al-Dîn s’installa en 1229 à Konya à la requête du prince seldjoukide régnant, 

‘Alâ’ al-Dîn Kaykubâd. Pendant deux ans, il enseigna dans une école religieuse, jusqu’à sa 

mort en février 1231. Son penchant ascétique et ses prédispositions mystiques transparaissent 

dans ses notes et discours, recueillis sous le titre de Ma‘ârif (« Savoirs ») par son disciple et 

ami Burhân al-Dîn Muhaqqiq Tirmidhî. Dans cet ouvrage composite, mi journal spirituel, mi 

enseignement informel, il propose un commentaire spirituel de certains passages du Coran ou 

de la Tradition prophétique, conseille ses disciples, fait état de ses visions et inspirations, et 

converse avec Dieu comme avec un ami, le louant pour ses œuvres et célébrant son amour 

universel. Rûmî se souvient d’avoir vu, enfant, son père répéter le nom de Dieu. Ses scrupules 

et son obsession de la pureté intérieure étaient bien connus de son entourage, mais il resta très 

discret sur ses expériences, de sorte que c’est Burhân al-Dîn qui révéla à Rûmî le mysticisme 

de son père. Les Ma‘ârif sont une source précieuse pour comprendre la pensée du père, 

l’histoire de la famille et certaines influences exercées sur Rûmî. Le texte, écrit entre 1200 et 

1211, est fait de notes prises par des disciples et de parties autobiographiques de la plume de 

Bahâ al-Dîn lui-même
24

.  

Bahâ al-Dîn pensait sans doute à Mawlânâ pour lui succéder comme prédicateur ou 

juriste, mais à sa mort, ce dernier, alors âgé de vingt-quatre ans, n’était apparemment pas 

encore mûr pour cette fonction. C’est donc Burhân al-Dîn
25

, établi à Kayseri sous le patronage 

du ministre seldjouke Sâhib-i Isfahânî, qui prit en charge la direction des disciples de Bahâ et 

l’éducation de Mawlânâ pendant neuf ans. Afin de renforcer son prestige, il l’envoya suivre 

un cursus classique d’études religieuses (droit hanafite
26

, Coran, hadith et théologie) à Alep et 

                                                 
23

 Sipahsâlâr, Risâla…, p. 15. 

24
 Lewis, Rûmî…, pp. 82-90 

25
 Sur ce personnage, voir Lewis, Rûmî…, pp. 96-118. 

26
 Rûmî était un sunnite de rite hanafite. Le sunnisme connaît quatre écoles juridiques qui se distinguent dans 

leur interprétation de la Loi : le rite hanafite, le rite malikite, le rite shafi‘ite et le rite hanbalite. Le rite hanafite 
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Damas (1232-1237), qui faisaient alors autorité en la matière. Rûmî fut notamment l’élève du 

célèbre savant hanafite Kamâl al-Dîn Ibn al-‘Adîm (1192-1262)
27

. Il acquit une large culture 

religieuse, philosophique et littéraire. Il reçut l’autorisation (ijâza) d’enseigner et de statuer 

sur des questions théologiques. En Syrie, il fut également en contact avec la doctrine d’Ibn 

‘Arabî, mais son initiation à un soufisme de tendance sobre et ascétique, commencée auprès 

de son père, fut complétée à son retour de Syrie par Burhân al-Dîn. Il passa quelque temps 

dans la solitude, les exercices spirituels et les mortifications, étudiant le journal spirituel de 

son père et le commentaire mystique du Coran de son mentor. Il commença à enseigner les 

disciplines traditionnelles à Konya dans un cercle de disciples pieux et enclins au mysticisme. 

Il gagna très vite une certaine popularité parmi les marchands et les artisans, mais aussi auprès 

de certains gouvernants. Burhân al-Dîn mourut vers 1241, laissant derrière lui un élève 

accompli, à la fois versé dans les savoirs exotériques, initié au soufisme, et préparé à la 

rencontre fulgurante avec Dieu sous une forme humaine, celle de Shams.  

 

La rencontre avec le Soleil de Tabriz 

Un derviche errant âgé d’une soixantaine d’années, Shams al-Dîn Tabrîzî, arriva à 

Konya  le 29 novembre 1244. Originaire de Tabriz au Nord-Ouest de l’Iran actuel, cet homme 

très secret avait quitté sa ville natale dans sa jeunesse et ne s’était plus fixé nulle part, allant 

de ville en ville et gagnant son pain tantôt comme précepteur, tantôt comme journalier. 

Contrairement à la légende, il était instruit et avait profité de sa vie itinérante pour rencontrer 

de nombreux spirituels célèbres (Rukn al-Dîn Sajjâsî, Awhad al-Dîn Kirmânî, Ibn ‘Arabî). 

Cependant, il ne s’était attaché à personne et il se proclamait uwaysî (c’est-à-dire obtenant son 

illumination de Dieu lui-même sans l’intermédiaire d’un maître)
28

. On garde de lui des 

« dialogues », Maqâlât, où s’expriment une ascèse très dure et un profond attachement à la 

tradition prophétique. Même s’il ne s’agissait pas d’une classique relation de maître à disciple, 

mais plutôt d’un compagnonnage, Shams bouleversa toute la vie de Mawlânâ. Il le détourna 

des études courantes, des formes de piété approuvées par l’ordre social et des pratiques 

                                                                                                                                                         
est le plus libéral des quatre et le moins dogmatique puisqu’il admet un élément rationnel dans le raisonnement 

juridique. En effet, si le Coran et le Hadith sont considérés comme les sources premières du droit, la doctrine 

hanafite accepte l’opinion personnelle (ra'y), lorsque l’élucidation d’un cas déterminé ne peut être trouvée dans 

ces sources. 

27
 Aflâkî, Manâqib…, p. 77 

28
 Sur Shams, Lewis, Rûmî…, pp. 134-155. 
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ascétiques, et il l’initia à un soufisme d’amour et de joyeuse célébration de la relation avec 

Dieu, le conduisant à la « station de l’être aimé » (maqâm-i ma‘shûq), où l’amant devient 

l’aimé par identification amoureuse. L’aimé est évidemment Dieu, mais découvert au prisme 

de son annonciateur, c’est-à-dire ici Shams.  

D’après Aflâkî, Mawlânâ avait déjà rencontré Shams en Syrie, même si la rencontre 

décisive eut lieu à Konya en 1244
29

. Shams lui-même semble faire allusion à une première 

rencontre environ seize ans avant celle de Konya
30

. La rencontre de Shams avec Rûmî a 

inspiré des récits qui n’ont sans doute aucun fondement historique, mais qui, par leur valeur 

symbolique, nous laissent entrevoir la nature de leur relation. Une première histoire nous 

conte qu’un jour Rûmî se promenait au bazar quand il fut soudain arrêté par un derviche tout 

de noir vêtu qui lui demanda : « Qui est le plus grand, Muhammad ou Abû Yazîd ? »  Rûmî 

s’étonna de cette question : comment le prophète de l’islam, le Sceau de la Prophétie serait-il 

inférieur à un mystique ? Shams lui demanda alors pourquoi le Prophète Muhammad avait dit 

à Dieu : « Je ne T’ai pas connu comme il fallait Te connaître », alors qu’ Abû Yazîd avait dit : 

« Gloire à moi ! Combien ma dignité est élevée ! » Rûmî s’évanouit,  et lorsqu’il revint à lui, 

il emmena Shams avec lui et les deux hommes s’enfermèrent pendant quarante jours. Le 

Prophète est lié à la Révélation littérale, tandis que Abû Yazîd typifie l’amitié mystique 

(wilâya) poussée à la limite de l’unification entre la créature et son Créateur. Son cri trahit la 

présence du Créateur dans la créature qui s’est dépouillée de toute apparence d’une existence 

séparée de celle de Dieu
31

.  

Selon un autre récit, Rûmî était chez lui avec ses disciples lorsque Shams entra, le 

salua et lui montra ses livres en demandant : « Qu’est-ce que cela ? » Rûmî lui répondit : « Tu 

ne le sais pas. » Un feu surgit de nulle part et embrasa les livres. Rûmî, effrayé, demanda : 

« Qu’est-ce que cela ? », et Shams lui répondit : « Tu ne le sais pas. » Si Shams ignore les 

sciences religieuses exotériques, Rûmî ignore l’expérience divine qui anéantit la raison 

démonstrative. Le cheminement mystique de Rûmî va commencer par l’effacement de tout ce 

qui faisait jusqu’ici sa vie et sa gloire
32

. 

L’anecdote rapportée par Jâmî a également pour thème la mise hors jeu du livre et du 

savoir qu’il incarne. Rûmî était assis au bord d’un bassin avec quelques livres précieux. 

                                                 
29

 Aflâkî, Manâqib…, pp. 82, 618. 

30
 Shams Tabrîzî, Maqâlât, éd. ‘Alî Muwahhid, Téhéran, Khwârizmî, 1369/1990, p. 690. 

31
 Aflâkî, Manâqib…, pp. 619 sq, Shams, Maqâlât, p. 685. 

32
 Lewis, Rûmî…, pp. 160 
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Shams lui demanda : « Qu’est-ce que cela ? » Rûmî répondit : « Ce sont des mots. Qu’as-tu à 

faire de telles choses ? » Shams jeta les livres à l’eau. Rûmî protesta avec aigreur. Alors 

Shams les retira de l’eau parfaitement secs. Rûmî lui demanda quel était ce mystère, et Shams 

lui dit que ce secret s’appelait fruition divine (dhawq) et état mystique (hâl), puis il lui 

demanda : « Qu’as-tu à faire de telles choses ? »
33

 

Sous son influence, Mawlânâ devint plus extatique, exprimant son amour de Dieu et sa 

joie par la poésie, la musique et la danse (samâ‘). Les sources hagiographiques donnent en 

effet le samâ‘ comme moteur de sa carrière poétique. Il aurait composé dans des moments 

d’extase, tout en tournant sur lui-même. Sa relation à la poésie semble complexe : il déclare 

dans Fîhi mâ Fîhi que la composition de la poésie est pour lui aussi repoussante que plonger 

ses mains dans les entrailles d’un animal ; le maître de maison n’accepte de le faire que parce 

que ses invités apprécieront le repas, la viande une fois préparée et cuite
34

. Il prétend ne pas 

aimer la poésie et n’en compose que parce que c’est un moyen que Dieu lui a donné pour 

appeler les hommes à Lui. Cependant, il paraît difficile de croire qu’il n’avait aucune 

inclination poétique : son œuvre prouve qu’il connaissait les écrits de ‘Attâr et Sanâ’î ; Aflâkî 

indique qu’il était familier de la poésie arabe de Mutannabî
35

. Par ailleurs, il n’aurait pas 

composé près de cinquante mille vers s’il n’avait eu quelques dispositions et un goût pour cet 

art ! Par contre, peut-être ne se serait-il pas autorisé à écrire si Shams ne l’avait pas délivré 

d’un légalisme trop conformiste. Ses ghazals et autres poèmes sont réunis dans le Dîwân-i 

Kabîr ou Kulliyât-i Shams. On distingue traditionnellement deux étapes dans la composition 

de sa poésie : pendant les dix premières années, il aurait écrit des ghazals et des quatrains, 

puis, après s’être apaisé suite à la perte de Shams, il se serait consacré au Mathnawî
36

.  

La transformation de Rûmî, ainsi que son engouement pour Shams, lui attirèrent les 

critiques et le désavœu d’une partie de ses disciples et de sa famille. D’après Sultân Walad, 

Aflâkî et Sipahsâlâr, l’amitié entre les deux hommes attisa la jalousie des disciples et élèves 

du maître, qui ne se privèrent pas de la manifester explicitement, et c’est cette hostilité qui 

incita Shams à quitter Konya le 11 mars 1246
37

. Pourtant dans ses Maqâlât, Shams avance 

une autre raison, pédagogique : il fallait que Rûmî vive la douloureuse expérience de la 

                                                 
33

 Lewis, Rûmî…, pp. 160 

34
 Kitâb-i Fîhi mâ fîhi, éd. Badî‘ al-Zamân Furûzânfar (5

e
 éd.), Téhéran, Amîr Kabîr, 1348/1969, p. 74 

35
 Aflaki, Manâqib…, p. 623. 

36
 Lewis, Rûmî…, pp. 172-175 

37
 Sultân Walad, Waladnâma, pp. 42sq, Sipahsâlâr, Risâla, p. 129, Aflâkî, Manâqib…, p. 88. 
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séparation afin d’atteindre la maturité de l’amour
38

. Désolé, Mawlânâ le chercha partout et 

après avoir reçu la nouvelle de son séjour en Syrie, il envoya son fils Sultân Walad pour le 

persuader de revenir. Les disciples de Mawlânâ acceptèrent de mauvaise grâce son retour en 

avril 1247. Shams épousa Kimyâ Khâtûn, une jeune disciple élevée dans la famille, mais elle 

mourut peu après, ce qui ne facilita pas la situation de Shams, toujours en butte à l’inimitié de 

l’entourage du poète, notamment de son fils ‘Alâ al-Dîn. Le problème ne fut pas révélé à 

Rûmî, mais Shams s’en ouvrit à Sultân Walad, en menaçant de s’en aller pour de bon
39

. Il 

disparut à nouveau fin 1247 ou début 1248. En dehors des difficultés de cohabitation, il n’est 

pas exclu que la sédentarité ait pesé à ce grand voyageur et qu’il ait préféré reprendre le 

cheminement seul, estimant avoir obtenu suffisamment de Rûmî et avoir rempli son rôle 

auprès de lui
40

. 

Mawlânâ, fou de douleur, remua ciel et terre pour le retrouver, sans succès. Il se rendit 

en Syrie à deux reprises avec un petit groupe de fidèles. Il finit par surmonter l’épreuve en 

intériorisant sa relation à Shams. L’allégation selon laquelle Shams aurait été assassiné par 

des disciples de Rûmî menés par ‘Alâ’ al-Dîn est très probablement sans fondement. La 

rumeur de l’assassinat de Shams commence avec Aflâkî, est relayée par Jâmî et Dawlatshâh, 

puis prise pour argent comptant par certains chercheurs (A. Gölpınarlı, A. Schimmel). Selon 

Aflâkî, Shams et Rûmî étaient ensemble lorsque l’on frappa à la porte. Shams se serait alors 

écrié : « Voici que l’on m’appelle pour me tuer », et il serait sorti pour se faire poignarder. Il 

aurait alors poussé un tel cri que ses agresseurs se seraient évanouis et reprenant 

connaissance, ils n’auraient vu que quelques gouttes de sang et aucune trace de Shams, ce qui 

laisse supposer qu’il ne mourut pas à ce moment-là
41

. Cependant quelques pages plus loin, il 

rapporte que son corps aurait disparu immédiatement après l’agression et que certains disent 

qu’il aurait été enterré aux côtés de Bahâ’ al-Dîn
42

, affirmation qui ne peut être vérifiée dans 

les faits. Gölpınarlı avance que Rûmî le découvrit assez tard et garda le secret parce que ‘Alâ’ 

al-Dîn était impliqué, mais qu’il déshérita ce dernier et n’assista pas à ses obsèques
43

. Or 

‘Alâ’ al-Dîn est enterré dans le tombeau familial et il existe des lettres de Rûmî plutôt 

                                                 
38

 Shams, Maqâlât, pp. 759-760 

39
 Sipahsâlâr, Risâla, p. 134, Sultân Walad, Waladnâma, p. 52 

40
 Lewis, Rûmî…, pp. 182 

41
 Aflâkî, Manâqib…, p. 684 

42
 Aflâkî Manâqib…, p. 700 

43
 Abdülbaki Gölpınarlı, Mawlânâ Jalâl al-Dîn Rûmî, zindigânî, falsafa, âthâr wa guzida’î az ânhâ, trad. du turc 

par T. Subhânî, Téhéran, Mu’assisa-yi mutâla‘ât wa tahqîqât-i farhangî, 1984, pp. 163-166. 
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affectueuses à son égard. Ni Sipahsâlâr ni Sultân Walad ne font mention du meurtre de 

Shams. La rumeur est née assez tard et a circulé surtout oralement. Muwahhid estime que 

Shams est mort à Khuy sur la route de Tabriz peu de temps après avoir quitté Konya
44

, ce qui 

ne peut ni être totalement prouvé ni rejeté
45

 . 

Les trois initiateurs successifs de Rûmî, son père Bahâ al-Dîn, son maître Burhân al-

Dîn et son bien-aimé Shams, semblent avoir correspondu aux trois étapes du cheminement 

spirituel: le premier l’instruisit dans les sciences religieuses (étape de la Sharî‘a), le second lui 

ouvrit les portes du soufisme (Tarîqa), le troisième lui dévoila la Vérité (Haqîqa), c’est-à-dire 

Dieu
46

. 

 

La maturité fructueuse 

Shams était pour Rûmî une manifestation théophanique, rendant perceptible à l’âme 

humaine la présence divine sur terre. Après Shams, c’est en Salâh al-Dîn Farîdûn Zarkûb qu’il 

reconnut cette manifestation. Originaire d’un village des environs de Konya, fils d’un humble 

pêcheur, ce bel orfèvre s’était établi en ville et était devenu un disciple de Burhân al-Dîn 

Muhaqqiq. Entre 1241 et 1244, il entendit Rûmî prononcer le discours de la prière du 

vendredi, se passionna pour son enseignement, et les deux hommes devinrent amis. Après la 

disparition de Shams, son rôle auprès du maître s’intensifia, et l’estime de Rûmî pour lui 

grandit tellement qu’il le plaça à la tête de ses disciples comme son substitut (nâyib) et maria 

son fils Sultân Walad avec la fille de Zarkûb, Fâtima Khâtûn. Certaines sources suggèrent que 

Zarkûb était peu instruit, voire illettré. S’il est évident qu’il n’avait ni l’éloquence ni les 

connaissances religieuses de Rûmî et qu’il parlait le persan avec un accent turc, il n’était 

cependant pas sans instruction ni sans ferveur mystique. Il prit en mains les affaires courantes 

du cercle formé autour de Mawlânâ, mais il ne semble pas qu’il ait délivré un enseignement 

personnel. Ce nouvel engouement de Rûmî provoqua de nouvelles crises de jalousie chez ses 

disciples. Cette période dura une dizaine d’années jusqu’à la maladie et la mort de Zarkûb en 

1258
47

. 

Chalabî Husâm al-Dîn lui succéda dans le cœur de Rûmî. Il avait grandi dans le milieu 

des guildes urbaines imprégnées des valeurs de la chevalerie (futuwwat) et était ensuite entré 

                                                 
44

 M. ‘A. Muwahhid, Shams-i Tabrîzî, Téhéran, Tarh-i naw, 1375/1996, p. 205. 

45
 Lewis, Rûmî…, pp. 200. 

46
 Leili Anvar-Chenderoff, Rûmî, Paris, Entrelacs, 2004, p. 31. 

47
 Lewis, Rûmî…, pp. 205-215 
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au service de Rûmî. Il administrait les biens de son école. Son caractère doux et conciliant lui 

évita, semble-t-il, la haine des autres disciples. C’est lui qui encouragea Mawlânâ à composer 

le Mathnawî à partir de 1262, et lui servit de scribe, notant ce qu’il récitait et lui relisant ses 

notes pour avoir sa confirmation. Le poète avait environ la cinquantaine lorsque son ami lui 

suggéra d’écrire une œuvre sur le modèle du Jardin de la Vérité de Sanâ’î
48

, afin de décrire le 

périple de l’âme. Il aurait alors sorti de son turban une feuille de papier sur laquelle étaient 

inscrits les dix-huit premiers vers qui forment l’ouverture du Mathnawî. Après une 

interruption de deux ans qui intervint après la rédaction du Livre I, la composition reprit en 

1264 et ne s’interrompit plus jusqu’à la fin du livre VI, vers 1269, date du plus ancien 

manuscrit existant de l’œuvre.  

Rûmî mourut en 1273 et fut enterré à Konya, où son mausolée est encore un lieu de 

pèlerinage. Son enterrement fut l’occasion d’un grand rassemblement interconfessionnel et 

intercommunautaire où se mêlèrent musulmans, chrétiens et juifs, Turcs, Arabes, Persans et 

Grecs, riches et pauvres, unis dans une même admiration et affection pour cette personnalité 

hors du commun. Husâm al-Dîn resta à la tête de sa communauté comme successeur (khalîfa) 

pendant une douzaine d’années jusqu’à sa propre mort en 1284
49

. 

Sultân Walad (m. 1312), fils de Mawlânâ, succéda à Husâm al-Dîn à la tête des 

disciples, rôle qu’il semble avoir endossé avec beaucoup d’appréhension. En fait, il se 

considéra d’abord uniquement comme un substitut du maître à l’exemple de Salâh al-Dîn et 

Husâm al-Dîn, mais ne révéla l’identité de son Qutb (axis mundi), Shaykh Karîm al-Dîn ibn 

Baktamur (m. 1292), qu’après la mort de celui-ci. La confrérie ne reconnaît cependant pas cet 

homme comme l’un de ses Guides. Sultân Walad fut le réel fondateur de la Mawlawiyya : il 

lui conféra sa chaîne de transmission (silsila) incluant au début Râbi‘a, Hallâj, Abû Yazîd 

Bastâmî et à l’autre bout Bahâ al-Dîn, Burhân al-Dîn Muhaqqiq et Rûmî, et il lui donna son 

organisation formelle. Le nombre de disciples ne cessant de grossir, il favorisa la naissance de 

branches de l’ordre à travers toute l’Anatolie. Ces branches étaient administrées par des 

guides locaux (pishwâ), agissant comme des délégués de Sultân Walad. Il ne négligeait pas 

                                                 
48

 Abû al-Majd Majdûd Sanâ’î (1080-1131) est considéré par les Iraniens comme leur premier poète mystique 

persan. Il a donné toute son envergure à la littérature persane soufie en adaptant pour la première fois le ghazal et 

le mathnawî à l’expression de vérités mystiques. Il est surtout célèbre par son Jardin de la Vérité et Loi de la 

Voie (Hadîqat al-haqîqa va sharî‘at al-tarîqa), où il s’exprime tour à tour en soufi, en courtisan, en poète, en 

savant, ou en  moraliste, et où il aborde des thèmes variés (ascèse et mystique, Coran et Prophète, psychologie, 

conseils au prince) à travers des contes. 

49
 Lewis, Rûmî…, pp. 215-230. 
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non plus les relations utiles avec les personnages officiels. Poète et bon prédicateur, il 

composa quelques ouvrages : un Dîwân, la chronique versifiée de la famille, Ibtidâ-nâma ou 

Mathnawî-i Waladî, un poème narratif sur le même mètre que le Mathnawî, le Rabâb-nâma 

(« Livre du Luth »), Intihâ-nâma (« Le Livre de la fin »), écrit à la fin de sa vie, et un recueil 

de sermons et de conférences intitulé Ma‘ârif. Son œuvre compte des passages en grec et en 

turc, ces derniers étant parmi les premiers spécimens conservés d’une poésie turque 

naissante
50

.
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L’ŒUVRE 

 

Mathnawî-i ma‘navî, « Le  Poème spirituel » 

Il s’agit de l’œuvre maîtresse de Rûmî, commencée entre 1258 et 1261 et inachevée ; 

elle comprend six tomes (daftar) pour un total de 25600 à 28000 distiques. Son nom est 

dérivé de la forme poétique employée, le mathnawî, long poème constitué de vers 

indépendants à rime interne (aa bb cc). C’est le genre des contenus narratifs : épopées 

héroïques (Livre des Rois de Firdawsî), romances (Les cinq poèmes de Nizâmî), dissertations 

philosophiques et religieuses (Le Jardin de la vérité de Sanâ‘î). 

À la suite de Jâmî, les spirituels persans ont considéré cet ouvrage comme la Bible, ou 

plutôt le Coran du soufisme. Il ne comporte ni récit-cadre, ni plan ordonné ; il s’organise 

autour d’un foisonnement d’histoires s’emboîtant les unes dans les autres, liées souplement en 

une chaîne ininterrompue. Exégèse du Coran ou de la tradition prophétique (hadith), contes 

soufis, fables animalières, allégories, réflexions à bâtons rompus, conseils, descriptions 

d’étapes mystiques, histoires scabreuses, envolées lyriques et exposés théologiques s’y 

enchevêtrent, dans une langue tantôt simple et limpide, tantôt extrêmement difficile à 

interpréter. C’est à la fois le miroir du monde et celui de l’univers mental de l’auteur. Il 

apporte à chacun ce qu’il cherche et se renouvelle à chaque lecture. Son didactisme se trouve 

renforcé par l’art du récit et la beauté de la poésie, qui sont, pour la tradition persane, un 

moyen de toucher l’âme, de l’éveiller et de l’accompagner dans son cheminement complexe. 

Ce texte ne contient pas la longue introduction propre au genre du mathnawî (exorde, 

louange de Dieu, des prophètes, des saints, de la sagesse, dédicace) ; il débute par la célèbre 

complainte de la flûte, roseau coupé de sa patrie et aliéné par les hommes, interrogation sur 

l’origine de la parole poétique (sukhan). Ouvrage de maturité, il contient la pensée du maître 

durant les dix dernières années de sa vie.  Derrière son apparent manque de structure, un vécu 

cohérent apparaît en filigrane, par petites touches, créant peu à peu une ambiance, s’adressant 

avec beaucoup de spontanéité à l’homme de son temps. Ce long poème possède une poéticité 

propre, assez proche de la rhétorique sémitique du Coran. Trois styles y coexistent : narratif, 

didactique et extatique. 

Le style narratif y est illustré par de nombreux contes initiatiques, souvent empruntés à 

des détails de la vie quotidienne. Dans l’un d’eux, une servante de Samarkand est courtisée 

par un roi, alors qu’elle est amoureuse d’un orfèvre. Le roi demande à son médecin 

d’empoisonner petit à petit l’orfèvre, afin que la maladie ternisse son apparence et que la 
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demoiselle se détourne de lui. À première vue, ce récit semble profondément immoral : c’est 

qu’il nécessite une interprétation (ta’wîl) qui permette de dépasser la compréhension littérale. 

En réalité, tous les protagonistes de l’histoire sont des acteurs du théâtre intérieur de l’être 

humain ; ils illustrent la lutte qui oppose les bas penchants de l’homme à son désir de Dieu. 

Le roi et le médecin sont les détenteurs de la vérité divine ; leur acte apparemment blâmable 

est dicté par une noble cause : provoquer l’éveil des deux autres personnages. Suite à la 

maladie, l’orfèvre renonce au monde d’ici-bas auquel il était excessivement attaché. Quant à 

la servante, elle est purifiée de son amour charnel et son cœur s’ouvre à Dieu. 

Dans un autre récit, Moïse tance vertement un humble berger dont la piété naïve lui 

semble offensante, et reçoit une leçon de tolérance et d’ouverture d’esprit :  

Moïse vit en route un berger qui disait : « Ô Dieu qui choisis qui tu veux, qui 

es-Tu que je puisse devenir Ton serviteur, coudre Tes sandales, et peigner Tes 

cheveux ? Que je puisse laver Tes vêtements, et tuer Ta vermine et T’apporter 

du lait, ô mon Adoré ? Que je puisse baiser Ta petite main, et masser Tes petits 

pieds, et au moment du coucher balayer Ta petite chambre ?… » (…) 

« Prends garde ! » dit Moïse. « Tu es devenu tout à fait pervers. En réalité, tu 

n’es pas un musulman, mais un impie. (…) La puanteur de ton blasphème a 

rendu le monde entier puant ; ton impiété a mis en haillons la robe de soie de la 

religion ». 

Le berger dit : « Ô Moïse, tu m’as fermé la bouche, et tu as brûlé mon âme de 

repentir ». Il déchira ses vêtements, poussa un soupir, se tourna 

précipitamment vers le désert, et s’en alla. 

Une révélation vint à Moïse de la part de Dieu : « Tu as séparé mon serviteur 

de Moi. (…) J’ai octroyé à chacun une façon d’agir ; j’ai donné à chacun une 

forme d’expression. (…) Je ne regarde pas la langue et la parole, je regarde 

l’esprit et la disposition. Combien encore de ces phrases, de ces idées, de ces 

métaphores ? C’est la brûlure que je désire, la brûlure ! Deviens l’ami de cette 

brûlure ! Ô Moïse, ceux qui connaissant les conventions sont d’une sorte, ceux 

dont les âmes et les esprits brûlent sont d’une autre sorte. »
51
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Les parties didactiques révèlent une immense érudition, sans jamais tomber dans la 

sécheresse ou l’abstraction. Il donne sa vision des rapports entre Dieu et le monde, présente 

son anthropologie, et prodigue des renseignements sur le cheminement spirituel
52

. Cet extrait 

traitant des sens cachés du Coran permettra de se faire une idée de ce style didactique :  

Sache que les mots du Coran ont un sens extérieur, et sous ce sens extérieur un 

sens intérieur, extrêmement puissant. 

Et en dessous de ce sens intérieur, un troisième sens intérieur qui laisse 

l’intelligence perplexe. 

Le quatrième sens intérieur du Coran, personne ne l’a jamais saisi, sauf Dieu le 

Sans Rival, l’Incomparable. 

Dans le Coran, ne considère pas, ô mon fils, seulement l’extérieur : le démon 

ne voit en Adam rien d’autre que l’argile. 

Le sens extérieur du Coran est comme le corps d’un homme dont les traits sont 

visibles, mais l’esprit caché53
. 

Les parties extatiques sont parmi les plus beaux morceaux de poésie lyrique persane. 

L’auteur y chante le désir fou de l’Autre, la nostalgie de l’Origine, la douleur de la séparation, 

la disparition de l’être aimé, face de Dieu et voile recouvrant l’univers, la déification par 

laquelle on accède à un état indicible où l’on n’est plus. Le passage le plus célèbre du 

Mathnawî est l’exorde, constitué d’une métaphore filée. La flûte de roseau (nay) personnifie 

la voix de Rûmî et exprime son credo poétique : l’essence même de la poésie la voue à 

l’expression de la souffrance de l’exil et du désir de la réunification. Le parcours de la flûte de 

roseau s’apparente à celui de l’homme, éloigné de sa patrie céleste, conscient de cette 

séparation et capable de la dire : 

Écoute la flûte de roseau se plaindre et discourir de la séparation : 

Depuis que l’on m’a coupé de la roselière, à travers mes cris hommes et 

femmes se sont plaints 

Je veux un cœur déchiré par la séparation pour y verser la douleur du désir. 

                                                                                                                                                         
selon la traduction d’Eva de Vitray-Meyerovitch, Mathnavi. La Quête de l’Absolu, Paris, Editions du Rocher, 

1990, pp. 400-402  

52
 Nous y reviendrons plus amplement dans la troisième partie de cette présentation. 

53
 M III 4245-4249 ; Mathnavi. La Quête de l’Absolu, p. 792. 
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Quiconque demeure loin de sa source aspire à l’instant où il lui sera à nouveau 

uni. 

Moi, je me plains en toute compagnie, je me suis associé à ceux qui se 

réjouissent comme à ceux qui pleurent 

Chacun m’a compris selon ses propres sentiments, mais nul n’a cherché à 

connaître mes secrets. 

Mon secret pourtant n’est pas loin de ma plainte, mais l’oreille et l’œil ne 

savent le percevoir. 

Le corps n’est pas voilé à l’âme, ni l’âme au corps, cependant nul ne peut voir 

l’âme. 

Le son de la flûte est du feu et non du vent : que s’anéantisse celui à qui 

manque cette flamme. 

C’est le feu de l’amour qui est dans le roseau, c’est l’ardeur de l’amour qui fait 

bouillonner le vin. 

La flûte est la confidente de celui qui est séparé de son ami : ses accents 

déchirent nos voiles. 

Qui vit jamais un poison et un antidote comme la flûte ? Qui vit jamais un 

consolateur et un amoureux comme la flûte ? 

La flûte parle de la Voie ensanglantée de l’Amour, elle rappelle l’histoire de la 

passion de Majnun. 

À celui-là seul qui a renoncé au sens est confié ce sens : la langue n’a d’autre 

client que l’oreille.
54 

Le Mathnawî a suscité de nombreux commentaires en persan, turc, arabe et ourdou 

pendant les périodes médiévale et moderne. Les premiers commentaires furent rédigés en 

persan, mais, l’ordre se développant surtout en Turquie et Rûmî devenant vite bien plus 

célèbre en Inde qu’en Iran, les commentaires en turc et en ourdou dépassèrent en quantité et 

en importance ceux en persan. Nous n’évoquerons ici que les plus importants d’entre eux. 

Le premier commentaire connu à ce jour semble être le Daqâ‘iq al-Haqâ‘iq (« Les 

Subtilités des vérités spirituelles ») d’Ahmad Rûmî, rédigé en 1320. L’auteur s’efforce de 

présenter un exposé systématique de la pensée de Mawlânâ  à travers un commentaire 
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mystique du Coran. Chacun des quatre-vingts chapitres débute par une citation coranique ou 

un hadith prophétique qu’Ahmad Rûmî développe et explicite par une histoire versifiée et 

qu’il illustre et conclut par des citations appropriées du Mathnawî. Cet ouvrage inspira à son 

tour le Kunûz al-haqâ‘iq fi rumûz al-daqâ‘iq (« Les Trésors des subtilités des mystères des 

vérités spirituelles »), en vers, de Kamâl al-Dîn Husayn Khwârazmî (m. 1437), un important 

penseur kubrâwî
55

. Le même personnage rédigea également un commentaire partiel en prose, 

Jawâhir al-asrâr wa zawâhir al-anwâr  (« Les Joyaux du mystère et les roses de lumière »), 

qui s’appuie également sur le Dîwân-i Shams. En 1708, Khwâja Ayyûb de Mashhad écrivit 

Asrâr al-ghuyûb (« Les Mystères cachés »), texte précieux et très utile, car il examine la 

totalité de l’ouvrage de Rûmî ligne par ligne, mêlant analyse philologique et regard critique 

sur les commentaires de ces prédécesseurs. En 1858, le philosophe Mullâ Hâdî Sabziwârî 

composa un commentaire intitulé Sharh-i Asrâr-i Mathnawî dans lequel il interpréta Rûmî à 

travers le prisme de son école de pensée. 

En Inde, ‘Abd al-Latîf al-‘Abbâsî (m. vers 1639) composa Latâ‘if al-Ma‘nawî (« Les 

Subtilités du Sens ») et le lexique Latâ‘if al-lughât (« Les Subtilités des mots ») et Mawlânâ 

Muhammad Ridâ écrivit en 1673 Mukâshafât-i Radawî (« Les Révélations de Ridâ »). Bahr 

al-‘Ulûm (1731-1810) écrivit un commentaire inspiré par la pensée d’Ibn ‘Arabî. Sâlih 

Qazwînî Rawghânî  (m. 1705) est l’auteur de gloses partiellement conservées, Kunûz al-‘irfân 

wa rumûz al-îqân (« Les Trésors de la Science divine et les Secrets de la Foi »).  

En Turquie, au XVIe et au XVIIe siècle, le Mathnawî fut commenté en turc par Sururi 

(m. 1562), Sudi (m. 1597), Şami (m. après 1601), Abdülmecid Sivâsî (m. 1639), Sarı 

Abdullah Efendi (m. 1660), et surtout Rasühî İsmail Ankaravî (m. 1631), le shaykh du 

couvent de la Mawlawiyya de Galata, qui accompagna son exégèse inspirée de la théosophie 

d’Ibn ‘Arabî d’une traduction intégrale du Mathnawî en turc (Fâtih al-abyât, « La clé des 

vers »). Çengi Yusuf Dede (m. 1669) produisit un commentaire en arabe pour ses disciples 

syriens en condensant celui d’Ankaravî et en l’agrémentant d’une traduction arabe du 

Mathnawî. Le Malâmatî Sarı Abdullah Efendi (m. 1660) analysa l’œuvre de Rûmî du point de 

vue de la doctrine de l’Unicité de l’Etre (wahdat al-wujûd) (Jawâhir al-bawâhir-i Mathnawî, 

« Les Etincelants Joyaux du Mathnawî »).  
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 C’est-à-dire appartenant à la confrérie Kubrâwiyya, fondée par Najm al-Dîn Kubrâ (m. 1221) et répandue dans 

le Khwârazm et l’Est de l’Iran. 
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Au XXe siècle, à côté des commentaires traditionnels, on voit apparaître des 

commentaires scientifiques, ceux d’Abdülbâki Gölpınarlı, Muhammad Isti‘lâmî, ‘Abd al-

Husayn Zarrînkûb, Karîm Zamânî-Ja‘farî, Sâdiq Gawharîn, Badi‘ al-Zamân Furûzânfar
56

. 

 

Dîwân-i Shams   

La collecte des poèmes d’un auteur en un seul livre (dîwân) était rarement entreprise 

par celui-ci même.  Le poète pouvait présenter à un mécène un recueil de poésies dédicacées 

(daftar) ou un ensemble de poèmes consacrés à un thème (poésie amoureuse, bachique ou 

ascétique), mais le travail de copie et de classement de l’ensemble de l’œuvre intervenait le 

plus souvent après sa mort à l’initiative de disciples ou d’amis, de critiques ou de libraires, et 

était effectuée par des copistes professionnels. À partir du XVIe siècle, la plupart des 

« éditeurs » se mirent à classer les poèmes d’après la dernière lettre de la rime, 

indépendamment du sujet ou du mètre, mais en respectant les divisions en différents genres 

(qasîda, ghazal, quatrain). C’est sous cette forme que nous sont parvenues les œuvres de la 

plupart des poètes persans. La transmission manuscrite, prépondérante jusqu’à la fin du XIXe 

siècle
57

, pouvait donner lieu à de nombreuses erreurs de copie, lectures erronées, corrections 

ou interpolations, attribution intentionnelle ou non de poèmes d’autres auteurs. 

Le corpus des poèmes lyriques de Rûmî est connu sous différents titres : Dîwân-i 

Shams-i Tabrîzî (« Recueil des poèmes de Shams de Tabriz »), Kulliyât-i Shams (« Œuvres 

complètes de Shams »), Ghazaliyyât-i Shams (« Les ghazals de Shams »), ou Dîwân-i Kabîr 

(« Grand recueil »). Les différentes copies ne contiennent pas toujours le même nombre de 

vers, ni les mêmes poèmes. L’édition critique de Furûzânfar, utilisée ici comme texte de 

référence, contient quelque 3 200 ghazals (plus de 35 000 vers) et près de deux mille quatrains 

(rubâ‘iyyât), sans compter plusieurs centaines de poèmes strophiques. Certains de ces 

poèmes, notamment la plupart des quatrains, sont considérés comme apocryphes par certains 

chercheurs.  

Le ghazal ou ode lyrique, qui est de loin le mode d’expression préféré de Rûmî, est 

une forme poétique se composant d’une succession de distiques, sans que le lien entre ces 

distiques soit étroit. L’unité du poème est créée par un rythme commun à tous les vers et une 

rime unique ; dans le premier distique, les deux hémistiches riment ensemble. D’origine 
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arabe, cette forme est passée en persan, en turc et en ourdou. Le ghazal est majoritairement 

consacré au thème de l’amour, mais aussi au vin, au printemps, à Dieu, etc. Ceux de Rûmî 

n’ont pas fait école : c’est Sa‘dî
58

 qui a été le grand maître du ghazal au XIII
e
 siècle.  

Le dernier bayt contient en général le pseudonyme (takhallus) du poète. Dans le 

Dîwân-i Shams, près d’un millier de ghazals finit avec le nom de Shams, d’où le nom du 

recueil. Or Shams n’en est pas l’auteur, mais l’inspirateur. Si Rûmî utilise son nom, c’est pour 

signifier qu’il est en si étroite communion d’esprit avec le maître qu’il s’identifie totalement à 

lui. Cinquante-six autres poèmes sont dédiés à Salâh al-Dîn, quatorze à Husâm al-Dîn. Deux 

mille cent cinquante ne comportent pas de nom, mais plus de cinq cents se terminent avec le 

mot khâmûsh, « le silencieux » ou « tais-toi » selon le contexte. Certains chercheurs ont pensé 

qu’il s’agissait là d’un nom de plume, suggérant que la parole était inadéquate à rendre 

l’expérience et à exprimer le mysterium tremendum. Il s’agit plus probablement d’un mot 

usuel souvent utilisé par Rûmî. 

Une certaine monotonie parcourt le recueil : tous les ghazals sont une exposition de 

l’expérience de l’amour avec parfois une note de déification. Chaque poème est à sa façon 

une facette, un point de vue, une vision singulière où s’exprime l’infini du désir, l’énigme de 

la perte primordiale, la révélation du Visage de l’Absolu à travers un visage humain et son 

évanouissement. Très spontanés, ils chantent sa nostalgie pour l’Aimé ou proclament avec 

joie et exultation la théophanie de Dieu en toute chose. L’écriture apparaît ici comme un 

espace sacré, où a lieu une mise en présence de la Personne divine ; elle est le lieu 

épiphanique par excellence. 

Nous présenterons ici deux ghazals à titre d’exemple. Le premier nous évoque le 

Cantique des Cantiques en nous contant la quête éperdue du maître disparu. Rûmî parcourt 

l’univers à la poursuite du fantôme de Shams et interpelle les hommes et les éléments de la 

nature en leur demandant s’ils n’ont pas vu passé le bien-aimé. Personne ne semble l’avoir 

aperçu, et pourtant il avait affirmé que le Soleil ne se cachait jamais. Ne serait-il pas dissimulé 

par l’évidence même de sa Manifestation ? 

Est-ce possible ? Où est-il allé, le bien-aimé ?  

Est-ce possible ? Où est-il allé, beauté faite à la taille du cyprès ? 
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Il portait la lumière parmi nous comme une torche. Où est-il allé ?  

Est-ce possible ? Sans nous, où est-il allé ? 

Mon cœur frémit tout le jour comme la feuille.  

Où est-il allé, mon Aimé, seul à la mi-nuit ! 

Va par les chemins, demande à ceux qui passent :  

Où s’en est-il allé, qui passait sur le même chemin, intensifiant les âmes ? 

Va dans le jardin, demande au jardinier :  

Où est-il allé, ce svelte rameau de roses ? 

Va sur la terrasse, demande aux sentinelles :  

Où est-il allé, ce sultan sans pareil ? 

J’erre comme un fou dans la plaine :  

Où est-elle allée, cette gazelle, dans la plaine ? 

Mes deux yeux sont par leurs larmes devenus comme l’Oxus :  

Où est-elle allée, cette perle, au fond de la mer ? 

À la lune, à Vénus, toute la nuit je demande :  

Cette beauté au visage de lune, en quel ciel est-elle montée ? 

Puisqu’il est à nous, comment peut-il être avec d’autres ?  

Comme il n’est pas ici, où est-il donc là-bas ? 

Son cœur et son âme sont à Dieu attachés :  

S’il n’est plus en ce mélange d’eau et d’argile, où est-il allé ? 

Dis moi sans détour où est allé le Soleil de Tabriz,  

Lui qui disait que le soleil ne se cache jamais !
59

 

Le second poème développe avec bonheur le thème, cher à Rûmî, du silence. Le 

silence est un pont entre le langage humain et le langage divin, car, en fermant la porte au 
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 Sa‘dî de Chiraz (1209-1292) est l’un des plus grands poètes persans. Il excella dans le ghazal amoureux et 

dans la littérature didactique (Bûstân et Gulistân). 
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 Kulliyât-i Shams yâ Dîwân-i Kabîr, éd. Badî‘ al-Zamân Furûzânfar, Téhéran, Amîr Kabîr, 1336/1957-
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creux bavardage humain, facteur de distraction et d’erreur, il ouvre l’oreille à une autre Parole 

qui n’est pas faite de sons et de mots. Se taire, c’est laisser le champ libre au Verbe. Faire 

silence, c’est devenir le canal du Souffle divin, à la fois Créateur et Révélation. Cette Parole 

est un feu dévorant qui anéantit la créature pour la transfigurer au sein de l’Unité divine. 

Regarde mon visage tout jaune et ne me dis rien ! 

Regarde ma douleur sans fin et de grâce, ne dis rien ! 

Regarde mon cœur en sang, regarde mes yeux en pleurs 

Passe sur ce que tu vois, des pourquoi et des comment, ne dis rien ! 

Hier ton image vint à la porte de la maison du cœur 

Frappa à la porte et dit : viens, ouvre la porte, ne dis rien ! 

Je me mordais les doigts pour ne pas hurler de désir 

Il dit : Je suis à toi, ne te mords pas les mains, ne dis rien ! 

Tu es mon hautbois, sans mes lèvres ne gémis pas ! 

Tant que comme une lyre, je ne te pince pas, de la fortune ne dis rien ! 

Je dis : pourquoi traînes-tu mon cœur ainsi autour du monde ? 

Il dit : où que je le traîne, viens vite et ne dis rien ! 

Je dis : si je ne dis rien, tu seras exaucé 

Tu deviendras un feu et diras : entre et ne dis rien ! 

Comme une fleur, il éclata de rire et dis : entre et tu verras 

Que le feu est tout fleurs, verdure et feuilles, ne dis rien ! 

Le feu devint tout entier fleur parlante et me dit :  

Sauf de la douceur et la grâce de notre Aimé, ne dis rien !
60

 

L’autre forme majeure pratiquée par Rûmî est le rubâ‘î, improprement mais 

commodément traduit par quatrain. À la différence du quatrain qui compte quatre vers, le 

rubâ‘î se compose de deux vers, soit quatre hémistiches dont la rime est aaaa ou aaba. Son 

mètre particulier compte douze ou treize syllabes. Il comprend le plus souvent deux parties. 

Les deux premiers vers posent le sujet, fréquemment sous la forme d’un petit tableau ; le 

troisième introduit une nouvelle idée, dont le développement dans le quatrième rejoint le 

premier motif avec une pointe inattendue. Son origine est mal connue, peut-être s’agit-il de 
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l’adaptation d’une forme populaire dérivée de la poésie pehlevie. Sa forme brève le destine à 

porter un message dense sous une forme soignée. Sa thématique est parfois amoureuse 

(Rudakî), philosophique ou théologique (Avicenne, Fakhr-i Râzî, Nâsir Tûsî) et plus souvent 

mystique (Bâbâ Tâhir, Ahmad Ghazâlî, ‘Attâr). Les quatrains les plus célèbres sont attribués à 

‘Umar Khayyâm et sont porteurs d’une méditation sceptique sur la destinée humaine. 

La concision de la forme la rend facile à retenir et donc à transmettre, avec le risque de 

fausse attribution. L’authenticité de beaucoup des quatrains de Rûmî est ainsi contestée par 

les spécialistes. D’autres, en revanche, sont des témoins de son style passionné, de ses images 

originales et de son goût du paradoxe. Les thèmes abordés sont l’amour, l’absence de l’Aimé, 

la souffrance de l’amant. 

Il y a une désunion semblable à l’union qui est bonheur. 

Par la mort du corps s’éclaire la lampe du cœur  

Du rire de l’éclair le nuage se met en pleurs 

Et quand le nuage pleure, le jardin se met à rire
61

. 

 

Quelle joie, lorsqu’à la perle je fus uni, 

Telle une vague, avec le vent, tout mon être fut dispersé. 

Dispersé comme l’éclair, de la mer, j’ai révélé les secrets, 

Puis, comme un nuage vidé, au bord de l’eau, je me suis couché
62

. 

 

Que les atomes entrent dans la danse !  

Afin que de joie sans pied ni tête, les âmes entrent dans la danse. 

Celui pour l’amour de qui danse le firmament, 

Je te dirai à l’oreille où est le lieu de sa danse
63

. 

 

 Ouvrages en prose  
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Rûmî a également composé quelque soixante et onze discours plus ou moins formels, 

prononcés à différentes occasions. Ces textes furent rassemblés à partir des notes de ses 

disciples, probablement après sa mort, afin de préserver son enseignement, et l’ouvrage est 

traditionnellement intitulé  Fîhi mâ fîhi, littéralement « Ce qu’il y a dedans est dedans ». 

Typique d’un style oral destiné à un public moyennement cultivé, il ne contient ni la 

rhétorique, ni le vocabulaire technique arabe que l’on attendrait d’un texte littéraire de 

l’époque
64

. 

On lui doit également sept sermons ou conférences sur des questions d’éthique et de 

foi, Majâlis al-sab‘a.  Leur structure est homogène : un exorde en arabe, suivi d’une prière en 

persan en prose rimée, ensuite un commentaire du sens intérieur d’un verset du Coran ou d’un 

hadith. L’érudition de l’auteur y est visible, mais le style reste simple, émaillé de citations 

poétiques et d’anecdotes dont certaines apparaissent aussi dans le Mathnawî. On ne peut pas 

dater précisément ces discours didactiques
65

. 

La correspondance de Rûmî, rassemblée et éditée sous le titre de Maktûbât 

(« Lettres »), prouve que le poète usait de son influence spirituelle auprès des grands pour 

résoudre les problèmes des nombreux membres de sa famille et pour gérer une communauté 

grandissante de disciples et de protégés. Contrairement aux sermons, leur style est 

sophistiqué, comme on pouvait l’attendre de courriers adressés à des nobles, des hommes 

d’état ou des rois. À côté des intercessions et des demandes d’aide, on trouve aussi des 

messages personnels, des conseils, et même parfois des envolées lyriques et mystiques. Le 

sultan ‘Izz al-Dîn Kaykâvus (règne de 1246 à 1260), et Mu‘în al-Dîn Parwâna, administrateur 

des terres seldjoukes sous l’occupation mongole de 1256 à 1277, sont parmi les plus illustres 

de ces correspondants
66

. 

 

LA PENSÉE 

 

Éléments de théologie mystique : Dieu et le Monde 
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Rûmî ne présente pas un système philosophique rigoureux ni une théologie 

systématique. Il exprime ses idées sous une forme discursive, à travers des anecdotes et en 

poésie. Il écrit pour un public large et pas forcément cultivé, et son but premier est de toucher 

les cœurs, d’induire une metanoia, afin de transformer l’auditeur en amant de Dieu. C’est un 

exégète spirituel du Coran qui brûle d’une expérience ineffable qu’il s’efforce de traduire en 

paroles, et non un théosophe soucieux de formuler une doctrine de pointe. Cela ne l’empêche 

cependant pas d’aborder « théoriquement », mais sans systématiser, tous les thèmes de 

prédilection des soufis de son temps : le paradoxe de la transcendance et de l’immanence de 

Dieu, la création comme théophanie, les rapports entre l’Essence et les Attributs divins, les 

deux aspects de l’homme, être créé, misérable et ignorant, et pourtant régent de Dieu sur terre, 

la prédestination et le libre-arbitre, le bien et le mal, la structure du monde et son but, et enfin 

le retour au non-être (‘adam), à l’abîme de la Vie divine, au néant indifférencié où l’homme 

était avant la Création.  

En accord avec la théologie islamique, Rûmî distingue entre Dieu en soi ou l’Essence 

divine (dhât), incompréhensible et inconnue, et Dieu tel qu’Il se décrit dans la Révélation. 

Dans le Coran, Dieu se donne différents Noms (asmâ’) qui correspondent à la possession 

d’attributs (sifât). La distinction entre l’Essence et les attributs est purement conceptuelle, car 

il n’y a pas de différence ontologique entre les deux. Les noms et les attributs ne sont pas 

différents de l’Essence dans leur existence. Les différences existent uniquement entre les 

différents attributs, souvent opposés et complémentaires, qui rendent compte de la richesse et 

de la complexité de la Vie divine. Les couples Beauté (jamâl) et Majesté (jalâl), ainsi que 

Miséricorde (lutf) et Colère (qahr) sont les plus significatifs, et les plus discutés par les 

spirituels musulmans. Ces différences qui caractérisent les Attributs ne se manifestent pas en 

l’Essence qui est Une ; elles n’apparaissent que dans ses Actes (af‘âl) ou Effets (âthâr), qui 

sont aussi appelés créatures (khalq, makhlûqât). Les attributs se révèlent donc dans la création 

sous une infinité de formes. À l’unicité absolue et l’immuabilité de l’Essence correspondent la 

multiplicité et la fugacité des manifestations
67

. 

Vois les créatures comme une eau pure et limpide dans laquelle brille les 

Attributs du Tout-Puissant. 

Sa Science, Sa Justice, Sa Douceur, toutes sont des étoiles du ciel reflétées 

dans l’eau courante. 
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Les rois sont le lieu de manifestation de Sa Royauté, les savants de Sa 

Connaissance. 

Les générations ont passé, et voici une nouvelle génération. La lune est la 

même, l’eau est différente. 

La Justice est la même Justice, la Science la même Science, mais les gens et les 

nations ont changé. 

Les générations ont passé, ô ami, mais ces réalités sont constantes et éternelles. 

(…) 

Toutes les formes sont des images reflétées dans l’eau du ruisseau. Lorsque tu 

te frottes les yeux, en réalité, toutes sont Lui
68

. 

Aussi haut que je remonte, le seigneur, c’est Lui 

Quand je cherche le cœur, Il est voleur des cœurs  

Quand je cherche la paix, il est l’intercesseur 

Quand je m’en vais en guerre, le poignard, c’est Lui 

Quand je vais à la fête, Il est le vin et la nourriture 

Quand je vais au jardin, le jasmin, c’est Lui 

Quand je vais à la mine, Il est agate et rubis 

Quand je plonge dans la mer, la perle, c’est Lui 

Quand je vais au désert, l’oasis, c’est Lui 

Quand je monte au firmament, l’étoile c’est Lui (…) 

En temps de guerre quand je pars au combat 

Le protecteur des rangs, le général des troupes, c’est Lui 

Quand je viens au banquet lors des réjouissances 

L’échanson et le musicien et la coupe, c’est Lui 

Quand j’écris une lettre à l’intention d’un ami 

Le papier et la plume et l’encre, c’est Lui 

Quand je me réveille, il est fraîche conscience 

Lorsque je veux dormir, dans mon sommeil, c’est Lui 
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Quand je cherche pour mes poèmes une rime 

Dans l’esprit, l’épandeur de rimes, c’est Lui (…) 

Lorsque tu regardes encore au-delà 

Au-delà de ton au-delà, il y a Lui (…)
69

 

L’Essence en elle-même est inaccessible, inconcevable, sans visage et sans nom : elle 

ne peut même pas être appelée Dieu, ni Etre, ni Un. C’est un Mystère Absolu dont on ne peut 

parler qu’en termes apophatiques. Pourtant ce Mystère a choisi de se manifester. C’est au 

niveau de la révélation de l’Essence à l’homme que l’on commence à l’appeler Dieu et que 

l’on distingue différentes perceptions du Divin par la créature, perceptions qui sont assez 

universelles : l’effroi devant la Majesté divine ou l’attirance éprouvée pour la Beauté et la 

Bonté
70

. La perfection (kamâl, coincidentia oppositorum) se trouve uniquement dans 

l’insondable abîme de l’Essence divine. 

La raison d’être de la création est le désir qu’a éprouvé la Divinité cachée à se révéler à 

travers ses Noms et Attributs
71

. Un célèbre hadith est ici invoqué : « J’étais un Trésor caché et 

j’ai désiré être connu. Alors j’ai créé le monde pour être connu ». La création n’a aucunement 

affecté la Divinité, elle ne constitue pas non plus quelque chose d’autre qui se serait insinué à 

côté de Dieu et qui en serait indépendant. 

Dieu n’a pas augmenté en amenant l’univers à l’existence ; Il n’est pas devenu 

ce qu’Il n’aurait pas été auparavant. 

Mais les effets ont augmenté lorsqu’il a fait venir les créatures à l’existence. 

Entre ces deux croissances, il y a une différence. 

L’augmentation des effets, c’est Son acte de Se manifester, afin que Ses 

attributs et Ses actes deviennent visibles. 
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Mais une augmentation de l’Essence serait la preuve qu’elle est d’origine 

temporelle et soumise aux causes
72

. 

Le monde créé est donc le miroir dans lequel se reflète bien imparfaitement Dieu. Il est 

rempli de signes qui tous renvoient à Dieu : « Où que tu te tournes, là est la face de Dieu » 

(Cor. 2/109). L’interprétation tendancieuse de cette doctrine a mené les Occidentaux à accuser 

le soufisme de panthéisme. C’est là ne pas tenir compte de la coexistence de la transcendance 

et de l’immanence divines. À aucun moment, la réalité, voire l’autonomie, du monde « créé » 

n’est niée. Jamais la créature n’est, ni ne devient, Dieu, bien qu’elle participe de Son Être. 

Dieu ne s’identifie pas au monde, Dieu est en toute chose, mais Il est également au-delà et au-

dessus de toute chose.  

Dieu a fait venir le monde à l’existence par un seul mot : « Sois ! ». Il aurait pu le faire 

en un clin d’œil ; Il a cependant préféré une croissance lente et un perfectionnement 

progressif. La tradition rapporte qu’Il créa le monde en six jours, mais un jour divin équivaut 

à mille ans. La maturation des créatures est longue : il faut neuf mois pour qu’un enfant se 

développe à partir d’une goutte de sperme et naisse, il faut quarante ans pour qu’un homme 

atteigne sa maturité spirituelle, il faut des siècles et le sacrifice de millions d’êtres avant qu’un 

prophète émerge
73

. 

Le monde a été créé à partir de rien, mais ce « rien » (‘adam) n’est pas le néant des 

matérialistes. Le « rien » est un degré ontologique entre l’existence et la non-existence, l’état 

des choses avant leur réalisation ou existenciation en ce monde. En termes imagés, c’est la 

mer dont seule l’écume est visible, la mine dont Dieu extrait toutes sortes de joyaux, la source 

mystérieuse où sont cachées les choses avant d’en jaillir en dansant au son de la Parole divine. 

La création consiste donc à donner forme à des entités qui existaient déjà dans la Science 

divine sous une forme archétypale. Il existe en effet deux modes d’être, le mode divin, éternel, 

simple et s’identifiant à Dieu, et le mode actuel, limité et caractérisé par le changement et la 

pluralité. À leur mort, les choses retournent à leur origine, dans l’abîme de la Vie divine.  

La création n’a pas été effectuée une fois pour toutes : Dieu est en train de créer en 

permanence à partir du Trésor du Non-Être. Il produit différentes sortes de créatures selon 

l’époque et le lieu. Chaque chose a une place précise dans l’ordre cosmique et rien ne se 

produit contre Sa volonté. Mais si Dieu le veut, il peut bouleverser cet ordre établi, 
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transformer l’eau en feu, le feu en roseraie, faire flotter les montagnes dans les airs, …
74

 De 

même, toute chose prise en soi, c’est-à-dire séparée de Dieu, source de son existence, va 

immédiatement à son anéantissement. Elle doit donc être continuellement soutenue par le 

Souffle créateur et « recréée » à chaque instant. C’est ce que soutient la doctrine ash‘arite
75

 et 

ce que le théosophe Ibn ‘Arabî  appelle la création perpétuelle (al-khalq al-jadîd). 

La structure fondamentale du monde naturel se compose de quatre éléments : la terre, 

l’air, le feu et l’eau. Ces quatre éléments, qui ne se manifestent jamais eux-mêmes, 

représentent les tendances ontologiques essentielles du monde. Tout ce qui existe dans le 

monde physique est un mélange de ces quatre éléments dans des proportions variables
76

. 

Les choses ne deviennent claires que par leurs opposés. Chaque élément d’une paire 

d’opposés rend l’existence de l’autre possible : le jour et la nuit, la joie et la tristesse, l’esprit 

et le corps, le paradis et l’enfer, etc. Chacune de ces choses ne peut exister et être connue que 

par son opposé. Seul Dieu transcende toute opposition dans son Unité et c’est pourquoi Il ne 

peut être connu
77

. 

Le bien absolu n’existe qu’en Dieu, les divers degrés du mal dérivent de 

l’affaiblissement du bien au fur et à mesure qu’il s’éloigne de sa source. Les choses sont 

bonnes ou mauvaises seulement en relation avec nous. Aux yeux de Dieu, l’ensemble des 

êtres ne fait que remplir son devoir de manifester le Trésor caché. Par exemple, le mal 

manifeste certains attributs divins, tels la Vengeance ou le Pardon
78

. 

Le monde créé est profondément ambigu : tout en étant le révélateur de Dieu, il est 

également un voile qui dissimule la Réalité, c’est une illusion (khiyâl), une prison, un piège. Il 

existe une dichotomie fondamentale entre sûrat, la « forme », l’apparence extérieure, et 

ma‘nî, le « sens », la réalité invisible et intérieure, la chose telle qu’elle est connue par Dieu, 

telle qu’elle est Dieu : « La forme est ombre, signifiant le soleil »
79

. Le monde est une 

collection de formes, et chaque forme contient son sens qui est sa réalité en Dieu. L’homme 
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ne doit pas se laisser distraire par la forme, mais savoir qu’elle manifeste une réalité bien 

supérieure
80

. D’autres analogies expriment cette dualité : le caché et le manifesté (bâtin et 

zâhir), le peintre et la peinture, l’océan et l’écume, le vent et la poussière. 

La terre a une forme extérieure de poussière, mais elle contient les lumineux 

attributs de Dieu. 

Son extérieur est entré en guerre contre son intérieur ; son intérieur est une 

perle et son extérieur une pierre. 

Son extérieur dit : « Je suis ceci et rien de plus ! ». Son intérieur dit : « Regarde 

bien, devant et derrière ! ». 

Son extérieur nie : « L’intérieur n’est rien ». L’intérieur dit : « Attends, on te 

montrera ! »
81

 

La création a un aspect négatif, car elle fait cesser la privation d’être qui retient les 

choses dans leur occultation. D’un certain point de vue, nous voyons le monde comme une 

forme et donc comme quelque chose d’existant, de concret, de palpable et connaissable, 

tandis que la réalité essentielle de ce monde, invisible, paraît non-existante. Mais si nous 

regardons avec l’œil du cœur, nous découvrons qu’en réalité seuls Dieu et le « sens » sont 

existants (hastî, wujûd), alors que la forme et le monde sont non-existants (nîstî, ‘adam).  

Nous et nos existences sommes non-être. Toi seul est l’Etre absolu se 

manifestant dans les choses éphémères. 

Nous sommes tous des lions, mais sur une bannière : nous ne bougeons qu’à 

cause du vent
82

. 

Cependant, forme et sens sont étroitement liés et ne peuvent exister indépendamment : 

la forme dérive du sens et le sens se manifeste sous une forme. Les deux sont l’aspect 

extérieur et intérieur de la même réalité. On accorde généralement trop d’importance à la 

forme qui est seconde par rapport au sens. Mais c’est Dieu qui a voulu que l’oubli de Lui 

existe aussi, et que les yeux des hommes demeurent voilés devant la réalité des choses
83

. 

 

                                                 
80

 FF 39/51. 

81
 M IV 1007-1010. 

82
 M I 602-603 

83
 DS 233 2633-2637. Sur les relations complexes entre forme et sens, voir W.C. Chittick, The Sufi Doctrine of 

Rûmî, pp. 19-24 



 

 

34 

Anthropologie spirituelle 

C’est en l’homme que Dieu se révèle dans sa totalité, avec tous Ses attributs. Il est le but 

de la création et la dernière chose à entrer dans l’existence. Il est microcosme : l’univers est la 

réflexion externe de la réalité spirituelle de l’homme. Il est le calife de Dieu dans la création, 

celui qui est chargé de la ramener tout entière vers son Seigneur et de restaurer son unité 

originelle. Son argile a été malaxée pendant quarante jours par les Mains divines, il a été créé 

dans la « plus belle des formes » (Cor. 95/4), et même selon la Tradition, à Son image.  Dieu a 

insufflé de Son esprit en lui (Cor. 38/72). Le plus beau don que Dieu lui ait fait a été « de lui 

apprendre les noms » (Cor. 2/31), connaissance inscrite sur la Tablette gardée (lawh mahfûz), 

connaissance qui le place au-dessus des anges, puisqu’elle lui donne le pouvoir sur tous les 

êtres. Pourtant après la chute, il ne connaît que les noms des choses visibles, et ignore le 

secret qui se cache derrière le voile qu’elles constituent. Voici comment le poète célèbre la 

dignité de l’homme : 

(…) Je me suis mis totalement face à face avec ce Roi qui m’a amené ici : je ne 

taris pas de louanges pour Celui qui me créa. 

Un instant je suis le soleil, l’instant d’après un océan de perles. Intérieurement, 

j’ai la majesté des sphères célestes, extérieurement, la bassesse de la terre. 

À l’intérieur de la jarre de ce monde, j’erre comme une abeille. Ne remarque 

pas seulement mon bourdonnement plaintif, car je possède une demeure pleine 

de miel ! 

Ô cœur, si tu me cherches, élève-toi jusqu’au dôme azur, car mon palais est 

une forteresse qui m’assure la sécurité parfaite. 

Comme elle est effrayante, l’eau qui fait tourner la meule des cieux ! Je suis la 

roue à eau, c’est pourquoi mes plaintes sont si douces. 

Puisque tu vois que les démons, les hommes et les djinns m’obéissent tous, ne 

comprends-tu pas que je suis Salomon
84

 et que le sceau est sur ma bague ? 

Comment serais-je desséché ? Chaque atome de moi a fleuri ! Pourquoi serais-

je l’esclave d’un âne ? Je chevauche Bouraq
85

 ! (…) 
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Je suis un rayon du Soleil, bien que j’erre parmi toutes ces demeures. Je suis 

cornaline, or et rubis, bien que je sois né d’eau et d’argile. 

Quelle que soit la perle que tu vois, cherche-en une autre en elle. Chaque 

atome de poussière dit : « Intérieurement je suis un trésor ». 

Chaque joyau te dit : « Ne te contente pas de ma beauté, car la lumière de ma 

face provient de la chandelle de ma réalité intérieure ». 

Je me tairai, car tu ne peux comprendre. Ne secoue pas la tête, n’essaie pas de 

me tromper, car mon œil discerne l’intelligence
86

. 

Il existe trois sortes d’hommes : les « angéliques », les « ordinaires » et les « bestiaux ». 

La création remplit son but ultime à travers les angéliques, c’est-à-dire les prophètes et les 

saints, qui ont actualisé toutes les possibilités de l’être humain. Le premier des prophètes, 

Adam, est le prototype de la perfection humaine. Adam dans sa pureté illimitée est devenu un 

miroir reflétant l’ensemble des attributs divins
87

. D’autres écoles de soufisme parlent 

d’Homme Parfait (insân kâmil), mais ce terme technique n’apparaît jamais chez Rûmî. Quant 

à Muhammad, premier créé, il est le prototype des prototypes : les autres prophètes et les 

saints sont comme des rayons issus de son soleil
88

. Il a atteint le sommet du développement 

spirituel, il est l’être le plus proche du Créateur, ce qu’exprime son ascension au cours de 

laquelle il ne fut qu’à deux coudées de l’Ineffable (Cor. 53). Il est le Sceau des prophètes et 

s’identifie donc à l’Intellect universel, première « chose » émanée de la Divinité
89

. 

Le Dieu plein de miséricorde a désiré et décidé dans l’éternité de se révéler 

Lui-même. 

Mais aucun opposé ne peut être révélé sans son opposé, et ce Roi sans égal 

n’avait pas d’opposé. 

Alors Il intronisa un régent, un possesseur de cœur, afin qu’il soit le miroir de 

sa Royauté. 
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Alors Il lui donna une pureté sans limites et produisit son opposé à partir des 

ténèbres. 

Il fit deux bannières, une blanche et une noire : la première était celle d’Adam, 

la seconde celle de Satan. 

Ensuite la lutte qui se noua entre ces deux grands camps dura. 

De la même manière Abel apparut dans la deuxième période : opposé à sa pure 

lumière était Caïn. (…) 

Temps après temps, génération après génération, les deux camps continuèrent 

à se faire la guerre
90

. 

L’Intellect universel, encore appelé Lumière muhammadienne, désigne la réalité 

spirituelle des prophètes et des saints, ou encore l’homme dans sa perfection. Le monde 

sensible est l’extériorisation de cette première révélation. L’homme est le but de la création, et 

donc la dernière chose à entrer dans l’existence. Toutes les autres choses préparent son 

arrivée, et sont des moyens pour lui de parvenir à sa perfection. De même, pour produire des 

fruits, le jardinier commence par préparer le sol, semer des graines, arroser, tailler et soigner 

le jeune arbre. L’univers entier est le reflet de la réalité spirituelle de l’homme
91

. 

Les esprits purs, semblables à des étoiles, remplissent les astres dans les cieux. 

La forme extérieure de ces astres maintient en vie notre monde, mais notre 

réalité intérieure maintient les cieux. 

Tu es microcosme quant à la forme, et macrocosme quant à la réalité 

intérieure. 

La forme extérieure de la branche est l’origine du fruit, mais intérieurement la 

branche n’est venue à l’existence que pour le fruit. 

S’il n’y avait eu ni désir ni espoir du fruit, pourquoi le jardinier aurait-il planté 

l’arbre ? 

Donc selon la réalité intérieure, le fruit a donné l’existence à l’arbre, même si, 

selon la forme, l’arbre a donné naissance au fruit. 

C’est pourquoi le Prophète, paré de toutes les qualités a énoncé le mystère : 

« Nous sommes le dernier et le premier ». 
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Bien que, selon la forme, je sois né d’Adam, d’après le sens, je suis l’ancêtre 

de mon ancêtre. 

Car les anges se sont prosternés devant lui à cause de moi, et il m’a suivi au 

septième ciel. (…) 

La première pensée est la dernière à venir en ce monde, surtout la pensée qui 

est l’attribut de la Pré-éternité
92

. 

Créé à l’image de Dieu, l’homme est son régent en ce monde et le réceptacle de la 

Connaissance. Ce dépôt sacré (amânat) ne lui a pas été imposé : de toute la création, il a été le 

seul à l’accepter lors du Pacte du Covenant (ahd-i alast) dans la Pré-éternité. Alors simple 

esprit sans corps au sein de la Divinité, il a répondu affirmativement à l’interrogation divine 

« Ne suis-je pas votre Seigneur ? » (cf. Coran 7/172). Il lui a alors été donné un corps en ce 

monde. Son esprit a oublié son origine et son essence, et il s’est identifié avec sa forme. Bien 

que sa conscience soit obscurcie, il ressent un pénible sentiment d’aliénation et de nostalgie 

de son état primordial de pureté et d’unité. Le but essentiel de son existence est de se re-

souvenir du Covenant, de chercher à retourner vers Dieu. L’idée du Covenant combine 

l’aspect métaphysique de la théophanie des attributs divins et l’aspect plus personnel et plus 

moral de la conscience de l’homme de ses devoirs vis-à-vis de son Créateur
93

.  

Quelques notions de psychologie mystique sont ici nécessaires. L’homme est composé 

d’un corps et d’un esprit. L’esprit est caché, mais peut être connu par l’homme qui a dépassé 

la forme pour entrer dans le sens, car l’esprit n’est autre que le sens de l’homme, tandis que le 

corps en est la manifestation extérieure :  

Au sein de l’œuf du corps, tu es un merveilleux oiseau ; tant que tu es à 

l’intérieur de l’œuf, tu ne peux pas voler. 

Lorsque la coquille du corps se brisera, tu étendras tes ailes et tu obtiendras 

l’esprit
94

. 

Le corps est appelé à redevenir esprit :  

Tu ne trouveras rien de plus inanimé que mon corps. Donne lui la lumière 

vivifiante de ton Essence ! Fais le devenir tout entier esprit, ce corps qui 

sacrifie sa vie pour Toi
95

. 
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L’esprit possède quatre degrés : animal, humain, angélique et muhammadien. Au-dessus 

de tout cela, il y Dieu qui est l’Esprit des esprits, mais qui transcende les limitations de 

l’esprit. L’esprit animal vient à exister avec le corps et disparaît avec lui ; ses caractéristiques 

sont la multiplicité et la dispersion.  Les trois autres ont en commun l’unité et la faculté de 

discernement (intellect, ‘aql)
96

. Seuls les intellects des prophètes et des saints sont universels 

et totalement clairvoyants. Chez la majorité des êtres humains, l’intellect est voilé par l’ego 

(nafs ou khud) et il est donc « partiel ». L’intellect partiel est alimenté de l’extérieur par 

l’étude, tandis que l’Intellect Universel (‘aql-i kullî) est lui-même la source de la 

Connaissance
97

.  

L’intellect est de deux sortes : le premier est acquis. Tu l’étudies enfant à 

l’école. 

À partir des livres, des professeurs, de la réflexion, par cœur, à partir de 

concepts et d’excellentes sciences nouvelles. 

Ton intellect devient meilleur que celui des autres, mais tu es lourdement 

chargé par son acquisition. (…) 

L’autre intellect est un don de Dieu, sa source est au sein de l’esprit. 

Lorsque l’eau du savoir jaillit hors de la poitrine, elle ne devient jamais 

stagnante, défraîchie ou trouble. 

Si le chemin vers sa source extérieure est bouché, il n’y a pas de souci, car 

l’eau continue de couler à l’intérieur de la maison. 

L’intellect acquis est comme un ruisseau conduit de l’extérieur dans la maison. 

Si l’entrée est bloquée, il n’y a plus rien à faire. Cherche la source à l’intérieur 

de toi-même ! 
98

 

L’intellect humain est le premier guide de l’homme, mais lorsque survient 

l’annihilation, lui aussi est anéanti. La dernière étape du voyage spirituel s’effectue sans lui, 

grâce à la force de l’Amour. Au-delà d’un certain point, ce sont la stupeur et la folie qui 

dominent le champ de la conscience. Le cœur prend alors la relève. L’esprit angélique est 

également impuissant : dans le récit de l’Ascension (mi‘râj), l’archange Gabriel ne peut 
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dépasser le Lotus de la limite, car il se serait brûlé les ailes, alors que le Prophète, doté de 

l’intellect universel, continue seul et atteint Dieu
99

. 

La lutte spirituelle est vue comme une opposition entre le cœur (dil, qalb) et l’ego (nafs, 

khud). L’ego est fréquemment désigné par différents animaux, âne, chien, porc, vache, à cause 

de sa nature bestiale ; il est aussi identifié à Iblis et à l’enfer. 

Quel bonheur, mon âne est parti, mon âne est subitement mort ! Dieu soit loué, 

les crottes d’âne se sont éloignées du seuil de ma porte ! 

La mort des ânes est regrettable, mais dans mon cas, c’était une chance. Car 

maintenant que mon âne est parti, Jésus est auprès de moi. 

Combien je me suis éreinté à chercher du fourrage ! Je suis devenu émacié et 

tout courbé à cause de mon âne affamé. 

Ce que cet âne m’a fait subir, un renard vicieux n’y arriverait pas. Par Dieu, 

une grande partie de moi-même a été perdue à cause des soucis qu’il m’a 

occasionnés !
100

 

Le cœur est la réalité intérieure (ma‘nî) de l’homme. Il est donc toujours en présence de  

Dieu, mais seuls les prophètes et les saints ont acquis la conscience de Dieu au centre de leur 

être. Le devoir de l’homme en ce monde est de purifier son cœur obscurci par l’ego et de le 

polir jusqu’à ce qu’il devienne un miroir reflétant Dieu
101

. 

Les saints ont poli leur cœur, jusqu’à ce qu’il soit lavé de l’avidité, de la 

cupidité, de l’avarice et de la haine. 

Le cœur est assurément un pur miroir, réceptacle d’images infinies. 

Le saint semblable à Moïse possède dans sa poitrine, dans le miroir de son 

cœur, la Forme infinie et sans forme de l’Invisible. 

Quelle importance si cette forme n’est contenue ni dans les cieux, ni sur le 

Trône divin, ni dans le poisson qui porte la terre ? 

Toutes ces choses ont des limites, alors que le miroir du cœur n’a pas de 

limites, sache le. 
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Ici l’intellect doit se taire, ou il nous égarera. Car le cœur est avec Lui, en 

réalité, le cœur est Lui
102

. 

D’après W.C. Chittick, Rûmî n’établit pas de distinction claire et absolue entre le cœur, 

l’esprit et l’intellect. Ces trois termes concernent la réalité de l’homme, s’opposant à sa forme 

(sûrat), le corps. L’esprit est le terme qui paraît le plus large, il désigne la totalité de la réalité 

intérieure de l’homme, tandis que l’intellect désigne la faculté de discernement de l’esprit, et 

le cœur la conscience de Dieu
103

. 

Par la création, l’esprit effectue un périple descendant (nuzûl) vers ce monde. Par la 

réalisation spirituelle, il remonte vers son origine (su‘ûd). La cosmologie islamique se 

représente le monde comme neuf sphères célestes concentriques autour de la terre. Au-delà de 

ce monde visible et matériel, il y a un monde spirituel, et au-dessus de ce dernier trône la 

Divinité. Le voyage spirituel consiste en une remontée vers l’Origine à travers de multiples 

étapes, parfois signifiées par les soixante-dix mille voiles de lumière et de ténèbres de Dieu. 

Mais le point de retour n’est pas celui du départ : l’esprit est désormais conscient de chaque 

étape des différents degrés descendants et ascendants de l’Existence. L’esprit voyage à travers 

les différents degrés de l’Univers depuis sa Demeure pré-éternelle jusqu’à sa manifestation en 

ce monde sous la forme d’un corps : il se manifeste dans chacun des quatre éléments, puis 

entre dans les trois royaumes (minéral, végétal, animal), et prend finalement forme humaine. 

Il ne s’agit cependant pas de métempsycose, mais plutôt d’une évolution et d’une 

« concrétisation » de l’être humain. Dès que l’esprit atteint le degré de l’humanité, il 

commence à se libérer de la matière et à remonter vers son origine
104

. 

Je suis mort au règne minéral et je suis devenu une plante ; je suis mort à la 

nature végétale et j’ai atteint l’animalité. 

Je suis mort à l’animalité et je suis devenu un homme. Pourquoi donc aurais-je 

peur ? Ai-je jamais été diminué en mourant ? 

La prochaine fois, je mourrai à la nature humaine, et je pourrai alors étendre 

mes ailes et m’élever parmi les anges. (…) 

Puis de nouveau, je perdrai ma nature angélique et je deviendrai Ce qui 

dépasse l’imagination. 
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Laisse-moi ne pas exister ! car la non-existence proclame que « C’est vers Lui 

que nous retournerons »
105

. 

Les différentes créatures révèlent différents attributs divins, ce qui explique que leurs 

cheminements, leurs actions dans le monde et leurs ultimes destins soient différents. Elles ne 

font que manifester leur nature intérieure, révélant ainsi divers aspects du Trésor caché. Les 

prophètes et les saints appellent les hommes au paradis, Iblis et les démons les appellent en 

enfer. Mais le paradis et l’enfer ne sont pas en dehors de Dieu. La mort et la résurrection 

donnent à l’homme l’entière conscience de la nature de son propre esprit. L’enfer n’est pas un 

lieu de souffrance, car il est conforme à la nature de ses résidents qui y deviennent conscients 

de Dieu à leur manière
106

. 

Une telle vision des choses pourrait conduire à un fatalisme passif dicté par la croyance 

à une prédétermination absolue. Certes, l’homme est prédestiné, mais il choisit librement le 

chemin qu’il va suivre. S’il ne possédait pas de libre-arbitre, Dieu serait un tyran qui 

rétribuerait les créatures pour des actes dont elles ne seraient pas responsables. Or Dieu est 

juste et Il remet toute chose à la place qui lui revient. La liberté est une qualité que Dieu et 

l’homme ont en commun
107

. Rûmî raconte l’histoire d’un homme qui s’introduisit dans un 

jardin, grimpa sur un arbre et se mit à manger des fruits qui ne lui appartenaient pas. Au 

jardinier en colère, il prétendit qu’il était dans le jardin de Dieu et mangeait les fruits offerts 

par Lui. Le jardinier réagit en conséquence : il le rossa avec le « bâton de Dieu », jusqu’à ce 

qu’il avoue que cette transgression était causée par sa volonté propre et non sur l’ordre de 

Dieu
108

.  

 

Pratique religieuse et cheminement mystique 

Rûmî insiste beaucoup sur la dangerosité de la voie spirituelle : très attentif à la 

nécessité du discernement des esprits, il voit dans le recours à un maître spirituel le seul 

moyen d’échapper au subjectivisme et à l’illusion. On ne peut s’engager dans la voie sans 

avoir un guide, sinon on se perdra
109

. Cela implique une soumission complète à celui-ci, mais 
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pas une imitation aveugle et conformiste (taqlîd). Les prophètes et les saints sont les mieux 

habilités à être des guides. Les prophètes ont reçu un message divin adressé à toute une 

communauté, les saints, qui correspondent à divers degrés de perfection humaine, suivent les 

pas d’un prophète en ce qui concerne la religion formelle, tout en ayant une connaissance 

intérieure du « sens » qui s’y cache. Le maître (shaykh ou pîr) ne possède le droit et la 

capacité de guider des disciples dans la Voie
110

, que dans la mesure où il s’est libéré de son 

ego pour rejoindre l’intellect universel, et qu’il perçoit désormais les choses telles qu’elles 

sont réellement
111

.  

Qu’est-ce qu’un shaykh ? Un vieillard, c’est-à-dire quelqu’un qui a les cheveux 

blancs. Apprends la signification de ces cheveux, ô toi qui désespères. 

Les cheveux noirs sont l’être propre, l’ego. Pas un seul cheveu d’ego ne doit 

subsister. 

Lorsqu’il n’y a plus trace d’ego, l’homme est un vieillard, même si ses 

cheveux sont noirs ou gris. (…) 

Si quelqu’un s’est seulement débarrassé d’une partie de ses attributs humains, 

il n’est pas un shaykh, c’est un homme d’âge moyen. 

Lorsqu’il ne lui reste plus un seul cheveu noir, plus un seul attribut propre, 

alors il est un shaykh et il est agréé par Dieu
112

. 

Il faut être extrêmement circonspect dans le choix d’un maître spirituel : les faux guides 

sont légion, et se fier à eux mène à la perdition
113

. Parfois pourtant, un disciple sincère 

progresse dans la voie, grâce à un faux maître
114

. Rarement, un pèlerin parvient à son but sans 

maître visible, mais il est en réalité en communion avec les esprits des saints
115

. Le vrai maître 

est l’image de Dieu et le reflet de ses attributs : 

Regarde-moi ! Si tu regardes n’importe qui d’autre, tu ignores assurément ce 

qu’est l’amour pour Dieu. 
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Vois la face qui a reçu sa lumière de Dieu. Peut-être te portera-t-elle chance en 

un instant. 

Puisque l’intellect est ton père et le corps ta mère, vois la beauté du visage de 

ton père, montre que tu es son fils. 

Sache que, des pieds à la tête, le shaykh n’est autre que les Attributs de Dieu 

même si tu le vois sous une forme humaine. 

À tes yeux, il est comme l’écume, mais il se décrit lui-même comme étant 

l’Océan ; aux yeux des hommes, il est immobile, mais à chaque instant il 

voyage. 

Tu trouves encore difficile de saisir l’état du maître, même s’il dévoile mille 

signes divins. Combien tu es obtus ! 

Une forme spirituelle, purifiée des éléments, a rendu visite à la Marie du cœur 

de la part de la cour de Dieu. 

Un messager éphémère a imprégné le cœur d’un souffle dissimulant le mystère 

de l’esprit. 

Ô cœur devenu enceint de ce Roi ! Lorsque tu déposeras ton fardeau, veille 

bien sur lui !  

Lorsque Shams de Tabriz donnera forme à ce fardeau, tu deviendras comme le 

cœur, et comme le cœur, tu voleras jusqu’à l’Invisible !
116

 

Le cheminement dans la voie exige, hormis le respect des prescriptions de la religion 

(prière, jeûne, aumône, pèlerinage), une certaine discipline spirituelle et ascétique que Rûmî 

apparente à « la plus haute Guerre sainte » (djihâd akbar). Elle comprend la fréquentation des 

soufis, la modération dans la nourriture, le jeûne surérogatoire, les veillées, et l’invocation 

continue du nom de Dieu (dhikr)
117

.  

Cette discipline a pour premier but l’élimination ou la transformation de l’ego qui 

empêche l’homme d’atteindre à son être véritable
118

. Le rappel de cette nécessité revient 

inlassablement comme un leitmotiv dans la poésie de Rûmî. L’inconscience ou la perte de soi 

(bîkhudî, bîkhîshî) est synonyme de l’acquisition de l’Etre véritable, du Sens, dont l’ego est 

                                                 
116

 DS 3072, 32708-32717 

117
 W.C. Chittick, The Sufi Doctrine of Rûmî, pp. 148-160 

118
 Sur ce thème, voir W.C. Chittick, The Sufi Doctrine of Rûmî, pp. 173-193 



 

 

44 

seulement la forme
119

. Pour parvenir à l’existence réelle, l’homme doit dépasser le soi 

illusoire, et admettre sa non-existence : seul Dieu est Existence. Notre être est dérivé de Lui, il 

ne nous appartient pas en propre. Nous avons un jour reçu un rayon de la lumière de son Être 

et ce rayon retournera vers sa Source. En réalité, Dieu est au-dessus de l’être et du non-être, 

mais Il est néanmoins la source de toute existence, et c’est donc en Lui que nous devons 

chercher l’Être véritable. 

Si tu veux être à l’abri de tout mal, ferme tes yeux à tout ce que tu perçois de 

prime abord, et regarde au loin. 

Vois que toutes les choses non-existantes existent en réalité ! Vois que toutes 

les choses existantes sont assurément viles. 

Vois au moins que quiconque possède l’intelligence cherche le non-être jour et 

nuit. 

En mendiant, ils cherchent un bienfait qui n’existe pas ; au bazar, ils cherchent 

un profit qui n’existe pas. 

Dans les champs, ils cherchent une récolte qui n’existe pas ; dans les bosquets, 

ils cherchent un palmier qui n’existe pas. 

Dans les écoles, ils cherchent un savoir qui n’existe pas ; dans les monastères, 

ils cherchent une abstinence qui n’existe pas. 

Ils ont jeté les choses existantes derrière eux, ils sont les chercheurs et les 

esclaves de choses qui n’existent pas. 

Car la mine et le trésor des actes divins n’est autre que le non-être se 

manifestant
120

.  

Différentes images et allusions sont utilisées pour signifier le retour au non-être. L’une 

des plus fréquentes chez Rûmî, et des plus percutantes, est celle de la mort et du sacrifice. Elle 

s’appuie sur une parole prophétique, « Mourez avant de mourir », et sur sa glose par le célèbre 

mystique Hallâj, « Tuez-moi, fidèles amis, car dans mon meurtre est ma vie. Ma mort est dans 

ma vie, et ma vie dans ma mort »
121

 : 

Mourez, mourez, en cet amour, mourez ! 
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Quand vous serez morts en cet amour, vous recevrez l’esprit tout entier 

Mourez, mourez, de cette mort n’ayez crainte 

Car vous atteindrez le ciel, quand de cette terre vous vous relèverez 

Mourez, mourez, de ce soi il faut vous couper 

Car ce soi est comme un lien, et vous en êtes les prisonniers 

Prenez une hache, à cette prison creuse il faut vous attaquer 

Vous serez rois et seigneurs une fois la prison brisée 

Mourez, mourez, auprès du roi au beau visage 

Vous deviendrez tous rois et princes, si auprès du roi vous mourez 

Mourez, mourez, levez-vous de ce nuage 

Vous serez la pleine lune, si de ce nuage vous sortez
122

. 

 Une autre explication reprend une interprétation de la profession de foi musulmane 

(shahâda), « Il n’y a de Dieu que Dieu ». La première partie de cette phrase (lâ ilâha) est une 

négation (nafî), la seconde partie (illa-llâh) est une affirmation (ithbât) : négation de tout ce 

qui autre que Dieu, et affirmation de l’existence de Dieu. Pour le soufi, rien n’est réel hormis 

le Réel, donc tout ce qui existe est Dieu. Pour combiner ces deux aspects de la profession de 

foi, il doit donc d’abord nier le monde et soi-même en tant qu’existences séparées, puis les 

réaffirmer en tant que manifestations de l’Etre divin
123

. La pauvreté (faqr, darwîshî), 

synonyme de soufisme, n’est pas seulement l’absence de biens, mais aussi et surtout 

l’annihilation et la non-existence : le soufi est pauvre, parce qu’il est vide d’individualité, il 

subsiste uniquement en Dieu
124

. 

Rûmî emploie fréquemment les termes du soufisme classique : l’annihilation (fanâ’) et 

la surexistence en Dieu (baqâ’), extinction de ce qui ne fut jamais et subsistance de ce qui ne 

cessa jamais d’être. Dans la surexistence, le mystique n’est plus, pour que Dieu seul soit ; il 

réalise alors pleinement qu’il n’est que le rayon des attributs divins qui manifestent le Trésor 

caché
125

. C’est dans un tel état que Hallâj a pu dire sans blasphémer : « Je suis Dieu ». En 

réalité, c’était Dieu qui parlait avec la langue de Hallâj. 
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Un matin, une bien-aimée dit à son amant pour le mettre à l’épreuve : 

« Ô homme de douleur, qui aimes-tu le plus de moi ou de toi ? » 

Il répondit : « J’ai tellement été anéanti en toi, que je suis rempli de toi de la 

tête aux pieds ! 

Rien ne reste de mon propre être, hormis le nom. Dans mon être, ô ma douce, 

il n’y a que toi. 

J’ai été annihilé comme le vinaigre dans un océan de miel ». 

De même, une pierre transformée en rubis parfait se remplit des attributs du 

soleil. (…) 

Même si elle s’aimait elle-même, ce serait de l’amour pour le soleil, ô jeune 

homme. 

Même si elle aimait le soleil du plus profond de son âme, elle serait assurément 

amoureuse d’elle-même
126

. 

Dans la spiritualité de Rûmî, c’est l’amour (‘ishq) qui détermine les états intérieurs du 

soufi. Inexprimable par des mots car appartenant à la sphère de l’expérience intime, l’amour 

est néanmoins le thème le plus développé dans l’œuvre poétique de Mawlânâ. L’amour n’est 

pas seulement un sentiment, un affect : l’amour est un attribut divin.  Dieu est la source de 

tout amour, et l’amour de l’homme pour Dieu découle de l’amour de Dieu pour l’homme. 

Pour indiquer clairement la nature de la relation de l’homme avec Dieu, les soufis aiment citer 

le verset suivant : « Dieu fera bientôt venir des hommes ; il les aimera, et eux aussi 

l’aimeront » (Coran 5/54)
127

. 

L’amour est désir et besoin. Il est le moteur de toute chose dans les deux mondes. Quant 

à Dieu, si, au niveau de l’Essence, Il est libre de tout désir, au niveau des attributs, Il a désiré 

être connu et a créé le monde. La création, apparue par amour, est le reflet de la réalité 

essentielle de l’Amour, c’est-à-dire Dieu s’aimant Lui-même à travers ses manifestations
128

. 

L’amour humain est de deux sortes : l’amour véritable (‘ishq-i haqîqî) ou l’amour pour Dieu, 

et l’amour métaphorique ou de substitution (‘ishq-i majâzî), qui est l’amour pour une créature. 

En réalité, tout amour retourne finalement à Dieu, puisque tout ce qui existe est une 

manifestation de Lui. Certaines personnes ont conscience de ce que seul Dieu existe, et elles 
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dirigent leur amour vers Lui seul, d’autres croient en l’existence individuelle des créatures et 

s’attachent à elles. L’amour profane peut préparer et mener à l’amour divin, comme les 

poupées familiarisent les petites filles avec leur future fonction de mère, mais il peut aussi 

définitivement égarer l’homme
129

. 

L’amour est un Attribut de Dieu qui n’a besoin de rien, aimer quelqu’un en dehors de 

Lui est un pauvre succédané. 

Car sa beauté est plaquée or : extérieurement, c’est de la lumière, 

intérieurement, de la fumée. 

Quand la lumière s’en va et que la fumée apparaît, cet amour de substitution 

refroidit. 

Cette beauté retourne à sa Source ; seul un corps demeure, laid, infâme, 

putride. 

La lumière de la lune retourne à la lune ; son reflet quitte le mur obscur. 

Alors, l’eau et l’argile demeurent sans cet ornement : sans la lune, le mur 

devient diabolique. 

Lorsque l’or quitte la surface de la fausse pièce de monnaie pour retourner à la 

mine,  

Le cuivre déshonoré devient comme de la fumée, mais son amant est encore 

plus déshonoré !
130

 

Sur la voie de l’Amour, le mystique rencontre essentiellement deux types d’expérience : 

celle de l’union à l’Aimé (wisâl) et celle de la séparation (firâq, hijrân), aussi désignées par 

les termes du soufisme classique, l’expansion du cœur (bast) et la contraction (qabd). Il y a 

une infinité de degrés à ces états, et ils se succèdent alternativement tels des hauts et des bas. 

L’union et la séparation sont intermittentes jusqu’à ce que l’annihilation (fanâ’) et la 

surexistence (baqâ’) aient été atteintes. Alors l’Union devient un état ontologique acquis une 

fois pour toutes ; la séparation, fruit de l’être illusoire, devient impossible. 

 Si l’union apporte joie et extase, la séparation engendre beaucoup de souffrance. Sans 

atteindre l’exagération masochiste d’autres poètes persans, Rûmî a peint avec beaucoup de 

brio et de sensibilité la douleur de la séparation et l’apparente cruauté de l’Aimé. La 
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souffrance est l’essence même de l’amour
131

. On ne parvient à l’Union qu’en passant par la 

peine (ghamm), la souffrance (ranj) et la douleur (dard), qui naissent et augmentent avec la 

conscience que prend l’homme de sa séparation d’avec Dieu. Loin d’être négative, la 

souffrance purifie l’homme de son ego, elle est un don de l’Aimé et doit être acceptée et 

même désirée comme telle
132

. 

La douleur est le guide de l’homme dans toute œuvre. (…) Tant que Marie n’a 

pas ressenti les douleurs de l’accouchement, elle ne s’est pas dirigée vers 

l’arbre du bonheur
133

. (…) Cette douleur l’a menée jusqu’à l’arbre, et l’arbre 

stérile a fructifié. Le corps est comme Marie, et chacun de nous porte un Jésus 

en lui. Si la douleur apparaît, notre Jésus naîtra. Mais s’il n’y a pas de douleur, 

Jésus s’en retournera vers son Origine par le chemin secret par lequel il est 

venu
134

.  

Cependant, plus que la douleur, ce sont les expériences gratifiantes que chante Rûmî : 

la joie extatique qui fait entrer en danse, l’union au Bien-Aimé, la dignité de l’amant parvenu 

à sa perfection. Laissons-lui la parole :  

Bienheureux l’instant où nous serons assis sur la terrasse, toi et moi 

Deux images et deux formes, mais une seule âme, toi et moi 

Les bruissements des bosquets et le chant des oiseaux donneront l’eau de la vie 

Lorsque nous entrerons ensemble au jardin, toi et moi 

Les étoiles du ciel viendront nous contempler  

Et nous leur montrerons notre lune, toi et moi 

Toi et moi sans toi et moi serons réunis par la saveur spirituelle 

Heureux et libérés des superstitions éparses, toi et moi (…) 

Mais le plus étrange, c’est que toi et moi soyons au même pauvre endroit, 

Alors que nous sommes l’un en Iraq et l’autre au Khorasan
135

, toi et moi 
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Une image sur cette terre et sous une autre forme 

Au paradis éternel et au pays du sucre, toi et moi
136

 

 

 

LA POÉSIE 

 

Rûmî et la poétique persane 

  

La littérature persane classique se présente dès ses débuts comme une tradition 

nettement définie, avec des règles strictes en matière de prosodie, de choix des thèmes, des 

images et des métaphores. Ce conservatisme peut déconcerter le lecteur occidental. Le poète 

n’exprime son originalité et sa créativité propres que par d’heureuses variantes, des 

juxtapositions de thèmes traditionnels, l’amplification ou la réduction d’un thème, le décalque 

d’un schéma de description. Il garde pourtant une certaine liberté d’exprimer ses sentiments et 

ses émotions sous une forme épurée par les stéréotypes, de sorte qu’ils deviennent une 

expérience universelle. 

 Pur produit de la culture islamique médiévale, la littérature persane se coula dans le 

moule de la littérature arabe. Ainsi, le système prosodique persan est une adaptation de la 

prosodie arabe (‘arûz), fondée sur un mètre quantitatif
137

. C’est également à l’imitation de la 

poésie arabe que l’usage de la rime s’est généralisé en persan. Enfin, les formes poétiques 

sont pour la plupart un héritage arabe : les formes monorimes (qasîda, ghazal, tarjî‘-band, 

tarkîb-band, musammat, rubâ‘î…) sont toutes dérivées de la qasida, qui est une sorte de 

forme-mère. Seul le mathnawî, où chaque distique présente une rime interne différente, 

semble prolonger une forme littéraire indigène plus ancienne. 

Dans de nombreuses cultures, la mystique et la poésie entretiennent des rapports 

privilégiés. Cela est particulièrement vrai pour la poésie persane. L’expérience spirituelle 

échappe à la raison et aux sens, et semble ineffable. Seule la poésie est une porte entrouverte 

sur le Réel, car grâce à son caractère magique et allusif, elle transcende le langage et 
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l’inadéquation des mots et se rapproche d’une sorte de langage céleste, adapté aux 

contingences de l’homme par le biais d’un codage en images que l’esprit est capable de 

déchiffrer. Le langage poétique est un pont entre le monde d’ici-bas et le monde céleste, ou un 

intermonde où les réalités du monde divin se reflètent, comme en un miroir, sous des formes 

subtiles mais intelligibles par les créatures. 

 La poésie n’a pas de valeur en soi (beaucoup d’auteurs soufis se défendent d’ailleurs 

d’aimer la poésie), ce ne sont que des mots, mais elle peut véhiculer un sens et un message 

sublimes qui attirent l’homme vers le Bien-Aimé, si le poète n’est qu’un instrument dans 

lequel souffle l’Unique. La parole, la poésie, l’imagerie désignent la Réalité par le biais 

d’analogies
138

. Même si ce langage analogique peut tromper en donnant à croire que Dieu 

peut être comparé à quelque chose, la poésie reste néanmoins l’un des meilleurs véhicules de 

la Connaissance et de l’expérience mystique. Grâce à son caractère noétique de langue sacrée, 

elle atteint au statut de révélation écrite, comme le Coran
139

. 

La recherche du « sens intérieur » de la poésie ne doit pas faire négliger sa forme, 

souvent perçue uniquement comme un véhicule, ou un récipient de la pensée. Or, dans la 

mesure où l’expérience mystique génère le poème, fonds et forme sont étroitement liés. Les 

tropes et figures stylistiques, en créant une atmosphère, un état d’esprit, créent du sens. La 

relation entre le contenu et la forme poétique employée est également à creuser : on ne 

développe pas une question de la même manière dans un quatrain, un ghazal et un mathnawî. 

Le didactisme du Mathnawî est évident. Le contenu des formes courtes (ghazal, rubâ‘î) 

semble plus lyrique, mais ce lyrisme est également porteur d’un enseignement voulu par 

l’auteur et parfaitement assimilé par le lecteur médiéval. Simplement,  le choix de la 

concision fragmente la pensée ou l’expérience. Elle les présente sous la forme d’instantanés, 

de petits coups de projecteurs successifs, qui nous obligent à un véritable jeu de piste à travers 

le Diwân-i Shams afin d’en reconstituer l’unité. Il existe de fait une intratextualité de cette 

œuvre, dans la mesure où les ghazals se réfèrent les uns aux autres, se répètent, se répondent, 

se complètent, se précisent mutuellement. 

Un autre point important est l’interaction avec le lecteur, revendiquée par l’auteur : la 

lecture passive ne suffit pas, il exige une participation pour se laisser pénétrer, transformer par 

la Parole du poète. Beaucoup de ghazals font référence d’une manière ou d’une autre à 

l’auditoire et au désir du poète de l’entraîner dans ce voyage poético-mystique. 
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L’une des caractéristiques de la poésie de Rûmî est sa grande musicalité. Mawlânâ 

était extrêmement sensible à la musique, et il démontre une extraordinaire habileté à tirer parti 

des sonorités des mots. Dans un ghazal, il fait contraster, d’une part, la dureté des paroles qui 

évoquent la difficile condition humaine à travers l’image de l’esclave courant pieds nus dans 

un désert plein de ronces, d’autre part, la fluidité du rythme, qui lui permet de créer une 

impression de douceur et de sérénité en accord avec l’optimisme qu’il confesse vis-à-vis de la 

destinée finale de l’homme
140

. Ailleurs, il utilise une succession de syllabes courtes avec une 

alternance de consonnes sourdes et sonores afin de reproduire le roulement rapide d’un 

tambour. Les voyelles longues et les consonnes chuintantes construisent un fond sonore lisse 

et harmonieux, qui évoque tantôt le murmure cristallin d’un ruisseau ou le ressac des vagues 

de la mer, tantôt le glissement des pas et les mouvements gracieux de la danse. Le retour 

régulier de syllabes accentuées de même couleur vocalique produit une impression de 

répétition et de rapidité. L’accumulation de certains types de consonnes visent des effets 

similaires. 

À côté des assonances, allitérations, homophonies et autres jeux verbaux, Rûmî 

emploie également différentes figures de construction : répétitions, parallélismes phonétiques 

ou métriques, énumérations, etc. Des effets de symétrie sont créés par la répétition d’éléments 

lexicaux, tels des noms ou des verbes apparaissant deux ou trois fois de suite les uns derrière 

les autres ou au début et à la fin du vers. Parfois c’est un même schéma syntaxique ou 

sémantique qui est reproduit plusieurs fois avec des variantes, créant un effet miroir
141

. 

L’art du paradoxe 

L’une des figures rhétoriques les plus utilisées par Rûmî est le paradoxe (al-mutazâdd, 

tazâdd), peu utilisé dans les ghazals non-mystiques et peu étudié par les rhétoriciens persans 

médiévaux, mais extrêmement courant dans le quatrain (‘Umar Khayyâm, Ahmad Jâm), et la 

prose mystique où il s’apparente à la locution théopathique (shath), propos excessif ou même 

choquant prononcé dans un moment d’extase
142

.  

Chez Rûmî, mais aussi chez la plupart des poètes soufis, le paradoxe fondateur est celui 

de l’identité : identité de Dieu et identité de l’homme, égoïté et altérité. Dieu est à la fois 

radicalement « autre » par rapport à l’homme puisqu’Il est inaccessible au plan de l’Essence, 

et « le même » dans la mesure où Il est accessible par ses attributs manifestés dans l’humain. 
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De même, l’homme est totalement « autre » tant qu’il se perçoit comme quelque chose de 

distinct de Dieu et qu’il se considère comme un être à part entière. Lorsqu’il devient « rien », 

il est « Tout », et il n’existe plus d’altérité entre lui et Dieu. Cette transmutation de l’être 

spirituel de l’homme n’intervient que grâce à l’Amour. Elle s’exprimera donc en termes de 

relations amoureuses entre l’amant humain et son Bien-Aimé divin
143

.  

Pour parvenir à l’unification avec l’Aimé, l’amant doit d’abord devenir conscient de 

leur altérité. L’Un est l’Autre. L’amour suppose la dualité. Cette dualité intervient bien sûr 

entre les deux partenaires, mais elle est aussi intérieure à l’amant, lequel appartient à deux 

univers opposés, celui du monde terrestre, lieu de l’illusion, de la forme, de la pluralité, et 

celui du monde céleste, un, originel, infini et réel. En ce monde, où il vit enfermé dans son 

corps, il souffre de l’illusion de l’intégrité opaque de son être. Tant que la cage du corps vivra, 

il sera soumis à cette altérité de soi à soi. Lorsque la mort physique la brisera, l’oiseau de 

l’âme prendra son envol et retrouvera l’unité de son identité originelle
144

. 

Le paradoxe de l’identité s’exprime de façon privilégiée à travers le jeu des pronoms 

(je, tu, il, nous, vous, ils). Dans le langage courant, la fonction usuelle du pronom personnel 

consiste à remplacer un nom préalablement défini de manière explicite ou implicite. Dans la 

poésie lyrique persane, le système de références n’est pas posé aussi clairement, et nous ne 

savons pas toujours de façon certaine qui se cache derrière le pronom, car le poète joue 

consciemment sur les ambiguïtés possibles des référents pronominaux. Ainsi chez Rûmî, le 

« je » poétique ne s’identifie pas forcément avec la personne du poète, il est beaucoup plus 

impersonnel et désigne le plus souvent un amant indéterminé, archétypique. Quant au « tu » et 

au « il », ils se font concurrence pour désigner l’Aimé dans son Essence et sous ses multiples 

manifestations partielles. Mais parfois, la polarité s’inverse : l’Aimé parle dans le poème à la 

première personne et s’adresse à son amant en le tutoyant. À d’autres endroits enfin, les 

pluriels sont employés pour les singuliers et permettent de multiplier artificiellement les 

référents.  

Au-delà de la figure de style, Rûmî sait pertinemment bien que le jeu des pronoms peut 

mener à une confusion des personnes et il l’utilise comme un outil pédagogique pour éveiller 

l’âme à la réalité de son identité. En l’embrouillant, il lui fait perdre ses certitudes rassurantes, 

la plonge dans la stupéfaction et le doute, et la force ainsi à se remettre en question, à 

s’interroger sur elle-même et sur sa relation à Dieu. Le « toi », prisonnier des formes, de la 

matière et des mots représente le lecteur ignorant de la réalité, victime de l’illusion. Il se 

rapproche par ses caractéristiques du « soi charnel et partiel » (nafs, khud). Non seulement le 

« toi » se trompe sur lui-même, mais il fait systématiquement erreur sur l’identité réelle de 

toute chose. Le monde est pour lui totalement opaque et ne joue pas son rôle de miroir de 

l’Un. Son illusion d’être l’empêche de s’apercevoir qu’il est non-être et qu’il ne retrouvera 
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une véritable épaisseur d’être qu’en se remplissant de l’Autre, qu’en devenant l’Autre. Alors 

le « toi » s’évanouira dans le « Je »
145

. 

Les incertitudes quant à l’identité débouchent parfois sur le paradoxe de « l’ignorance 

sage » : ce n’est qu’en abandonnant les certitudes et la foi en la raison humaine, en admettant 

que nous ignorons tout du monde divin, que nous nous ouvrirons à la Réalité et atteindrons 

l’illumination :  

J’étais mort, je devins vivant ; j’étais en pleurs, je devins rires 

Le règne de l’amour est venu, et mon règne devint durable (…) 

Il me dit : tu n’es pas fou, tu n’es pas digne de cette maison ! 

Je partis, je devins fou, je me chargeai de chaînes 

Il me dit : tu n’es pas ivre, va-t-en, tu ne fais pas partie de la bande ! 

Je partis, je devins ivre et rempli d’allégresse  

Il me dit : tu n’es pas mort, cela ne cadre pas avec l’allégresse ! 

Devant sa face de résurrection, je devins mort, renversé 

Il me dit : tu es un petit malin, plein d’illusions et de doutes 

Je devins bête, hébété, de tout je me suis détaché 

Il me dit : tu es bougie, devenu pôle de cette assemblée 

Je ne suis ni assemblée, ni bougie, je devins fumée dispersée 

Il me dit : tu es maître et seigneur, tu es chef de file et guide 

Je ne suis ni maître ni chef, je ne suis que ton serviteur (…)
146

 

Plusieurs moyens sont employés pour construire un paradoxe. L’un d’eux consiste à 

associer des couples de termes opposés, comme l’eau et le feu, la foi et l’infidélité, la paix et 

la guerre, le cœur et l’âme, le paradis et l’enfer … L’emploi de l’oxymoron est également très 

prisé et crée des formules particulièrement percutantes, comme le locuteur silencieux, le mort 

vivant, l’ivrogne lucide, le coureur sans pieds…  Le paradoxe naît également de la 

juxtaposition de concepts inconciliables (tu es une goutte et un océan ; tu es douceur et 

violence). 

  

Le monde des images 

Le succès de Rumî tient beaucoup à la richesse et à l’originalité exceptionnelles de sa 
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palette d’images. Il a beaucoup réfléchi à la nature et à la fonction de ces images. Le 

symbolisme qu’il emploie n’est pas, selon lui, une création personnelle, mais il lui a été 

inspiré par Dieu et révélé par l’intermédiaire du Monde de l’Imagination (‘âlam-i khiyâl). 

L’imagination n’est pas seulement la faculté que possède l’esprit de se représenter des 

images. Selon la psychologie soufie, l’imagination ne crée pas les images, ni ne les évoque à 

partir de la mémoire, mais elle les reçoit d’un intermonde qui existe indépendamment de 

l’esprit et qui fait la jonction entre ce bas monde et le monde spirituel. Le Monde de 

l’Imagination est un intermédiaire entre le Manifesté et le Caché, où toutes les choses, 

passées, présentes ou à venir, matérielles et immatérielles, existent à l’état d’archétypes. Les 

images mentales (khiyâl) sont des formes incorporelles, perçues par l’esprit et le cœur, qui 

renvoient à la réalité essentielle (haqîqa) de ces formes
147

. 

Le Monde de l’Imagination, partie intégrante de l’univers, est créé par Dieu pour 

apporter une connaissance de Lui. Mais la plupart des gens ne perçoivent que les formes 

extérieures de l’imagination. Seul le saint voit au-delà des formes que lui propose 

l’imagination, car petit à petit, il est passé de la contemplation des images à l’absorption en 

l’Image unique. Mais l’union avec l’Image de l’Aimé n’est qu’une étape de la Voie : il 

convient de la dépasser pour atteindre l’Aimé Lui-même, là où l’imagination rejoint et 

s’identifie au Réel
148

.  

 

L’amour 

Une première série d’images tourne autour de l’amour, ses manifestations et ses 

protagonistes : 

L’amour, c’est s’envoler vers le ciel ; l’amour, c’est déchirer cent voiles à 

chaque souffle 

Dès le premier souffle, interrompre le souffle ; dès le premier pas, se couper 

des pas 

Regarder ce monde comme rien, et regarder son propre regard 

Je dis : « ô mon cœur, sois le bienvenu, pour ton arrivée au cercle des amants » 

Regarder au-delà du regard, courir dans les ruelles des poitrines (…)
149

 

S’il n’aimait pas d’amour, le firmament ne contiendrait pas en son sein la 

pureté 
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Si le soleil lui-même n’aimait pas d’amour, sa face n’aurait pas en elle cette 

clarté 

Si la terre et les montagnes n’aimaient pas d’amour, les plantes, de leur ventre, 

ne pourraient pas pousser 

Et si la mer n’avait eu vent de l’amour, elle aurait trouvé une attache où se 

poser 

Toi, aime d’amour afin de connaître l’amour, sois fidèle pour voir la fidélité 

Ce fardeau du dépôt, le ciel l’a refusé, car il aimait d’amour, il eut peur de 

manquer
150

 

Dieu seul est le véritable Bien-Aimé, mais il est toujours décrit sous des traits humains. 

La beauté humaine est considérée comme un reflet de la Beauté divine. Cependant, elle est à 

la fois secourable et traîtresse, car certains s’arrêtent à cette beauté extérieure et dévient ainsi 

de la Voie. Dans un récit du Mathnawî, Rûmî met en scène Iblis, choisi par Dieu pour 

représenter la face obscure des choses. Il réclame à Dieu des moyens pour tromper l’homme. 

Il se fait offrir de l’or et de l’argent, des pierres précieuses, des chevaux, des vêtements de 

soie et des aliments raffinés, mais cela ne lui suffit pas. On lui donne le vin et la musique, il 

commence à être satisfait. On lui présente enfin la femme et il est enchanté, car rien ne peut 

mieux abuser l’intellect de l’homme
151

. En réalité, les adjectifs qui désignent cette beauté 

peuvent être compris au masculin ou au féminin, puisque le genre n’existe pas en langue 

persane. 

L’être humain révélateur de la Beauté divine est appelé « témoin » (shâhid). Ce terme 

est des plus ambigus à cause de sa polysémie. Shâhid est d’abord un nom de Dieu 

apparaissant à plusieurs reprises dans le Coran. C’est aussi un attribut de Muhammad et par 

extension de tous les prophètes, qui sont les témoins de la foi ou de l’incrédulité de leurs 

peuples. Il peut également être employé dans un contexte juridique. En littérature, il désigne 

un jeune homme ou une jeune fille de toute beauté, pris comme miroirs ou « témoins » de la 

Beauté divine. C’est aussi l’Image de Dieu dans le cœur : témoin, contemplation et adorateur 

ne font alors plus qu’un. Certains soufis semblent avoir fait un usage régulier de supports 

humains de contemplation, et cette attitude est connue sous le nom de shâhidbâzî, 

contemplation de la Beauté divine sous une forme humaine
152

.  

Shams est pour Rûmî un tel témoin, sous les traits du maître spirituel. Shams est le 

miroir dans lequel Rûmî contemple Dieu. Il subit une métamorphose où transparaissent 
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désormais les attributs éternels d’une beauté incomparable. Son corps se modifie en corps de 

gloire, en corps d’Adolescent éternel au-delà des sexes, revêtu d’attributs ambigus, selon un 

code poétique immuable issu de l’imagination visionnaire : taille de cyprès, visage de rose, 

lèvres sucrées, sourcils gracieusement arqués et cils semblables à des flèches. La face de 

l’Aimé est promesse d’union, de vision et de faveurs spirituelles. Cependant rares sont ceux 

qui ont le bonheur de l’apercevoir. Le plus souvent, elle est voilée par les cheveux, 

synonymes de séparation, d’exil, de souffrances
153

. 

La jalousie de l’Aimé est souvent évoquée
154

. En arabe et en persan, la ressemblance 

entre les deux mots ghayrat, « jalousie » et ghayr, « autre » est fondamentale pour 

comprendre la nature de la jalousie divine. Dieu est jaloux de tout « autre » que Lui, c’est-à-

dire des créatures. Mais en réalité, il n’existe rien d’ « autre » que Lui ; ce qui semble 

« autre », ce sont les formes qui expriment les attributs et noms divins. C’est l’homme qui 

voit des choses « autres » que Dieu. Lorsqu’il devient capable de distinguer l’Unité au sein de 

la multiplicité, c’est-à-dire lorsqu’il a parcouru les étapes de l’annihilation (fanâ’) et de la 

surexistence (baqâ’), il cesse d’être l’objet de la jalousie divine : Dieu s’aime alors Lui-même 

à travers cet homme. 

La jalousie divine s’exprime de deux manières opposées. D’un côté, Il brise les idoles 

en éliminant aux yeux de ses amants tout autre objet d’amour, en leur démontrant la laideur, 

la futilité et le caractère éphémère de la création
155

. D’un autre côté, Il maintient un voile 

devant les yeux de ceux qui sont encore indignes de Le voir, car ils sont « étrangers ». La 

présence de l’ « autre » est en effet indispensable à la révélation du Trésor caché : si Dieu 

laissait voir sa face aux « autres », ils disparaîtraient, annihilés, et ne rempliraient plus leur 

rôle de manifestation des noms divins
156

. 

 

Le vin 

Chez Mawlânâ, le thème du vin mystique est abondamment traité, souvent sans nuance 

libertine, ce qui est rare en poésie persane. Tout ce qui enivre est considéré comme étant du 

vin, et l’auteur en distingue trois sortes. Deux de ces « vins » sont purement profanes : la 

boisson faite à partir de raisins, et la sensualité. C’est la troisième variété de vin qui 

l’intéresse : l’Amour, qui favorise l’union en détachant le soufi des deux mondes. Ce vin 

réjouit le cœur et lui fait goûter l’extase de l’anéantissement
157

.  

Le poète utilise de nombreuses images pour définir le vin. Il oppose le pain au vin : 

« Le pain est un maçon pour la prison du corps, le vin est une pluie pour le jardin de 
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l’âme »
158

. Le vin est le regard qui sourd des yeux de l’Aimé, c’est un musc subtil qui fait 

perdre le contrôle de soi. La beauté extérieure est comme la coupe, tandis que la beauté 

intérieure enivre comme le vin. Si une seule gorgée a fait perdre l’esprit à Majnûn
159

, combien 

plus pure et plus forte doit être l’ivresse de celui qui ne se laisse pas séduire par des amours 

terrestres !  

Les métaphores empruntées à la fabrication du vin ne manquent pas. Le roseau embrasé 

du feu de l’amour est comparé au vin qui fermente. Le cœur, comme les raisins, est battu et 

pressé pendant des années jusqu’à ce que le jus en sorte et que le vin se fasse, car l’union 

n’est possible que si les raisins, qui symbolisent la pluralité, disparaissent : de milliers de 

raisins sort un seul vin !  

Ce vin d’immortalité est d’origine céleste : il coule de la fontaine paradisiaque de 

Kawthar, il est puisé à la jarre de l’Eternité. Son origine remonte au Pacte prééternel : c’est 

pourquoi ceux qui se souviennent de cette ivresse qu’ils ont connue avant la création de la 

vigne perçoivent, grâce à leur vue intérieure, le vin dans les raisins, c’est-à-dire l’Existent 

dans le non-existent. Le Créateur a pétri l’argile d’Adam et l’a fait fermenter pendant quarante 

jours, c’est pourquoi l’homme est imprégné d’ivresse dès sa naissance. C’est de ce Vin 

Primordial que se sont enivrés tous les amants de la terre, à l’exemple des Sept Dormants 

(Cor. 18/17 sq) et des femmes égyptiennes qui se coupèrent les mains à la vue de Joseph (Cor. 

12/30-31). 

Regarde, chamelier, d’un bout à l’autre de la caravane, les chameaux sont 

ivres ! 

Ivre le prince, ivre le seigneur, ivres le compagnon et l’étranger 

Ô jardinier, le tonnerre du musicien est devenu nuage de l’échanson  

Et sont devenus ivres jardins et pelouses, ivres, boutons de rose et épines 

Ô ciel, combien de temps tourneras-tu ? Regarde le mouvement des quatre 

éléments ! 

L’eau est ivre, le vent est ivre, la terre et le feu sont ivres 

Tu vois dans quel état est la forme, ne demande rien sur l’essence ! 

L’âme est ivre et la raison de même, ivre est la terre et ivres sont les secrets  
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Va, abandonne ta toute-puissance, deviens poussière afin de voir 

Atome après atome, chaque poussière remplie du Créateur Tout-Puissant, et 

ivre !
160

 

Lorsque le vin est versé dans la coupe, l’Etre investit le corps et l’esprit de l’amant
161

. 

L’Echanson (sâqî) est l’Aimé, ou le maître spirituel. Il est ainsi fait allusion au paradis 

coranique où Dieu donne aux élus une boisson pure (cor. 76/21)
162

.  Le vin est consommé 

dans des lieux écartés, les « ruines » (kharâbât) ou la taverne (maykhâna), où le « soi » 

s’anéantit, où s’accomplit l’union à l’Aimé
163

. Les compagnons de beuveries sont des 

« libertins » (rindân, qalandarân), des soufis libérés des contraintes de la Loi exotérique. Le 

buveur reçoit rarement du vin pur (sâfî), synonyme d’extase et de fruition, et bien plus 

souvent de la lie (durd) qui, par son rappel de la séparation, apporte son lot de douleur (dard). 

L’amant véritable accepte avec la même reconnaissance l’un ou l’autre, du moment qu’ils 

sont offerts par l’Aimé
164

. 

S’étant enivré une première fois, le pèlerin arrive à une station où les moments 

d’union et de séparation se succèdent. La séparation provoque un mal d’ivresse (khumâr) où 

l’amant est en état de manque et ne cherche qu’à trouver un peu de vin
165

. La sobriété 

(hushyârî, sahw) est l’état auquel le soufi souhaite précisément échapper : l’affirmation du 

"soi" qui maintient la séparation. L’ivresse (mastî, sukr) est inconscience de soi, annihilation 

en Dieu, union avec l’Ami et révélation de sa véritable identité
166

. Elle dure jusqu’à la tombe, 

libère de l’oscillation entre la crainte et l’espoir, et anéantit la domination de l’intelligence, de 

la pensée et de la conscience de soi
167

. 

Le poème suivant illustre magnifiquement les différentes idées évoquées par l’image 

du vin, notamment l’anéantissement (fanâ') : 

Ce soir, retire complètement mon esprit de mon corps, afin que je n’aie plus ni 

forme ni nom en ce monde ! 
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En ce moment je suis ivre en Toi, donne-moi une autre coupe ! Alors je serai 

effacé des deux mondes en Toi. 

Lorsque je me serai anéanti en Toi et serai devenu ce que Tu sais, alors je 

prendrai la coupe du non-être et je la boirai coupe après coupe (…) 

Donne-moi à chaque instant le vin du non-être ; lorsque je serai entré dans le 

non-être, je ne ferai plus de différence entre la maison et son toit. (…) 

Soulève les vagues du non-être afin de m’emporter au large ! Jusqu’à quand 

arpenterai-je le rivage de l’Océan dans la crainte ?
168

 

Les parties de boisson sont accompagnées de musique (samâ‘) et de danse (raqs, pâ 

kûftan)
169

. Le musicien (mutrib) y joue le même rôle que l’échanson. Différents instruments 

de musique sont évoqués. La flûte est l’une des images de prédilection de Rûmî. C’est le 

symbole de l’âme : elle ne produit de sons que si les lèvres de l’Ami l’effleurent. Le roseau 

arraché à sa patrie et torturé pour être transformé en flûte ressemble à l’homme coupé de son 

origine céleste et soumis en ce bas monde à la souffrance. Sa plainte envoûtante chante la 

nostalgie et la douleur de la séparation. Le luth est le cœur de l’homme car il doit être tenu 

contre la poitrine. La harpe est un signe d’union car elle est posée dans les bras du divin 

musicien. Le tambourin est l’amant qui est battu pour émettre des sons mélodieux. La danse 

mystique, qui n’est licite qu’en présence de l’Aimé, symbolise l’union et la séparation, tout en 

libérant l’âme des contingences. Les étoiles dans le ciel, les anges autour du trône de Dieu, les 

atomes dans le soleil, l’univers entier est engagé dans une sorte de danse cosmique en 

souvenir de la Parole créatrice qui les fit venir à l’être
170

. 

Comme les amants ardents, il distingua dans le son du luth l’image de l’appel 

divin à l’homme. (…) 

C’est pourquoi les philosophes ont dit que ces mélodies dérivaient de la 

révolution des sphères. (…) 

Les croyants pensent que le paradis rendra belles même les voix disgracieuses. 

Bien que la condition humaine nous ait plongés dans le doute, nous nous 

souvenons un peu de ces sons. 
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Mais, comment ses notes aiguës et basses donneraient-elles de la joie, 

puisqu’elles sont altérées par la poussière des chagrins ? (…) 

Ainsi le samâ’ est la nourriture des amoureux, car ils y retrouvent l’image de 

leur rencontre avec l’Aimé
171

. 

La nature 

Centre de l’univers, le soleil est une image particulièrement aimée de Rûmî, d’autant 

plus que le nom de son maître « Shams » signifie précisément le soleil. Le soleil symbolise la 

Majesté et la Gloire divine dans les littératures religieuses de nombreux peuples. Dans le 

Coran, Dieu s’appelle lui-même « la Lumière des cieux et de la terre » (24/35). Le soleil est à 

la fois fascinans et tremendum : d’un côté, il est l’astre qui apporte chaleur et lumière à la 

terre, donne la vie, réjouit le cœur des hommes et fait mûrir les fruits et les récoltes ; d’un 

autre côté, il brûle et détruit quand il se fait trop proche
172

.  Le Soleil fait grandir et mûrir ceux 

qui se donnent à Lui, mais il tue ceux qui, semblables à des branches desséchées, sont 

indifférents spirituellement
173

. Le coucher et le lever du soleil sont les symboles de la mort et 

de la résurrection.  

Le soleil personnifie l’Eternel, l’Incréé, tandis que l’ombre symbolise le monde créé et 

éphémère : lorsque le soleil paraît, l’ombre s’efface dans la lumière. Tout ce qui existe est en 

réalité un rayon plus ou moins affaibli du soleil. L’expérience de l’annihilation (fanâ’) du 

mystique ressemble à ce qui arrive à la lumière d’une bougie lorsque le soleil apparaît : sa 

lueur existe toujours, mais devient totalement invisible
174

. Par extension, le Soleil désigne 

aussi l’homme parvenu à sa perfection, ou le Prophète. 

L’eau est également une image forte, liée à la Grâce divine : Eau de Vie de Khidr
175

, 

pluie vivifiante et rafraîchissante abreuvant la terre sèche des âmes assoiffées, eau de 
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l’Intellect universel versé en quantité variable dans les esprits des hommes, glace de la nature 

humaine appelée à fondre doucement au soleil jusqu’à devenir de l’eau pure
176

. D’autres 

images liées à l’eau sont des symboles du cheminement spirituel, tels que le fleuve de 

l’existence où l’eau semble la même mais est différente à chaque instant
177

 et qui coule 

inexorablement vers la Mer, son origine et son point de retour
178

, ou l’Océan de l’Unité dans 

lequel se perdent les gouttes des existences individuelles et l’écume du monde manifesté
179

.  

Les jardins sont une incomparable source d’inspiration pour les mystiques musulmans 

en tant que reflet du Jardin Paradisiaque. Le renouveau au printemps avec son cortège de 

fleurs épanouies, et de plaines et d’arbres reverdissant évoque pour Rûmî le jour de la 

Résurrection : la brise légère est le souffle de la trompette du Jour Dernier, ce qui était caché 

dans le sol émerge dans toute sa fraîcheur et sa beauté
180

. Le cœur de l’homme est comme une 

roseraie qui a besoin des soins assidus du Jardinier pour pleinement s’épanouir
181

. Roses, 

jacinthes, violettes, anémones, jasmin, lys, tulipes, narcisses et lotus sont les fleurs les plus 

fréquemment citées et personnifient des attributs de l’Aimé. Le sourire du jardin est le fruit 

des pleurs du nuage
182

. Au contact du souffle vivifiant de l’Aimé (le vent !), les arbres, 

platanes, cyprès, pêchers et pommiers, oscillent comme des derviches en extase, les branches 

dansent de joie en frappant du pied sur la tombe de l’hiver, les feuilles battent des mains et 

bruissent des louanges de Dieu
183

.  

Le bestiaire de Rûmî est riche et varié. Le mystique se doit d’être patient comme le 

chameau traversant le désert pour parvenir à la Ka‘ba de son propre cœur
184

. Lourdement 

chargé par le poids de son ego, entravé par la chaîne du corps, se nourrissant de maigres 

plantes épineuses, mais ensorcelé par le chant du chamelier, son guide spirituel, il persévère 

                                                                                                                                                         
de l’Eau de la Vie censée lui procurer l’immortalité. À cause de son immaturité, de son orgueil et de son 

attachement à ce monde, Alexandre se perdit dans les ténèbres. Seul Khidr parvint à la source et devint immortel. 

176
 DS 1387, 14680-1 

177
 M I 1145 

178
 M III 968 

179
 M IV 2028, A. Schimmel, The Triumphal Sun, pp. 75-82 

180
 DS 1121, 11830sq; DS 2636, 27971 sq, cf. Coran 22/67 

181
 M I 1896 ; M II 1592 

182
 DS 2082, 21977sq 

183
 DS 1958, 20669sq ; DS 2120, 22426 sq ; DS 2464, 26051 sq, M IV 3267 ; FF 74 ; DS 451, 4763 sq ; M I 

2014. Sur les plantes, A. Schimmel, The Triumphal Sun, pp. 82-93 

184
 DS 2828, 30026 sq. 



 

 

62 

dans sa marche vers les verts pâturages du Jardin d’Éram
185

. La vache, l’âne, le porc, le 

cheval rétif, la vache marine, le loup et le chien sont autant d’allégories de l’âme charnelle, de 

ses passions et de ses désirs impurs. Les souris symbolisent la bêtise et l’avidité
186

, et le chat, 

en tant que représentant de l’Intellect universel, est chargé d’y mettre bon ordre
187

. Le lion, 

personnification de l’Homme Parfait ou du Bien-Aimé, est féroce et avide du sang de ses 

amants
188

. L’éléphant s’éveille du sommeil de l’inconscience et se souvient avec nostalgie de 

sa patrie
189

. Les insectes (moustiques, fourmis, mouches, araignées, vers et scorpions), 

pourtant habituellement rares en poésie, pullulent, avec des connotations négatives. Les 

oiseaux ont une place de choix comme symbole de l’âme. L’oiseau Adam fut abusé par un 

grain de blé
190

. L’oiseau de l’âme se débat pour échapper à la cage du corps. Le rossignol est 

amoureux de la Rose. Le faucon est tombé aux mains du « vieux monde », qui l’a aveuglé et 

enfermé avec des chouettes et des corbeaux, les bas instincts. Il leur parle avec nostalgie du 

château de son Roi, mais ils ne le croient pas
191

.   

La rose écarlate déchire sa robe, et je suis le seul à savoir pourquoi. 

Le saule laisse pendre ses branches en rangées rectilignes,  

Afin de rattraper toutes les prières qu’il a omises. 

Le lys avec son épée, et le jasmin avec son bouclier se préparent pour la 

Guerre Sainte. 

Le pauvre rossignol anéanti par la souffrance soupire devant la rose qui parade. 

Toutes les beautés du jardin disent : « La rose me regarde ». 

Le rossignol répond : « C’est pour moi, l’infortuné, qu’elle fait tout ce 

charme ». 

Le platane a levé ses mains en signe de lamentation, te dirai-je ses 

supplications ? 
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Qui a coiffé le bourgeon d’un chapeau ? Qui a courbé en deux la violette ? 

Bien que l’automne ait été très cruel, vois la loyauté du printemps.  

Ce que l’automne a pillé, le printemps l’a rapporté. 

Je parle de roses, de rossignols et des splendeurs du jardin pour ne pas nommer 

autre chose. Pourquoi cela ? 

À cause de la jalousie de l’Amour, mais en fait je décris les bienfaits de Dieu. 

(…)
192

 

 

Les choses de la vie  

Rûmî emploie également de nombreuses images originales empruntées à la vie 

quotidienne, et c’est là que s’exprime le plus pleinement sa créativité dans ce domaine. 

Bien qu’il ait tenu en grande estime le jeûne, sa poésie est remplie d’images relatives à 

la nourriture. En dehors du traditionnel « kebab du cœur », le cœur de l’amant rôti par le feu 

de l’amour, image très répandue dans la poésie persane, mais plutôt scabreuse pour le goût 

occidental, il y a donc dans l’œuvre de Rûmî une quantité étonnante d’aliments et de plats. 

Viande rôtie, pieds de mouton, petits pâtés, pain, riz, lentilles, aubergines, épinards, fromage 

et autres délices symbolisent les plaisirs terrestres et doivent être consommés avec 

modération. La relation entre le corps et l’âme peut être comparée à celle du lait et du beurre : 

ce dernier est invisible et ne devient bon qu’après avoir été séparé du lait par un long 

barattage
193

. L’oignon pourri est un symbole des plaisirs méprisables de ce monde
194

. Par 

contre tout ce qui se rapporte à l’Aimé est d’une extrême douceur : sucre, miel, pâtisseries et 

friandises diverses représentent la grâce divine chez la plupart des poètes persans. Le sel est 

l’emblème de la purification spirituelle
195

. Le travail de la pâte à la boulangerie est comparé à 

l’action de Dieu sur son serviteur qu’Il prépare lentement à l’union
196

. L’impatience du 

mystique soumis à l’affliction est rapprochée de l’agitation des pois chiches en train de 

bouillir dans la marmite et qui semblent vouloir sauter hors de l’eau. Ils ont grandi grâce à la 

rosée de la Grâce divine et doivent maintenant être soumis à la brûlure de la Colère. C’est 

seulement en étant cuits et mangés qu’ils atteindront le plus haut degré. La maîtresse de 
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maison est comparée à Abraham sacrifiant son fils Ismaël
197

. Le cœur est du grain, l’homme 

est un moulin et son corps est la meule, mais seul le Meunier sait pourquoi il fait tourner la 

meule et écrase le grain
198

. 

Le lent développement de l’embryon dans le sein de sa mère est rapproché du 

développement spirituel, de même que la naissance l’est de la réalisation mystique
199

. Le 

nouveau-né passe d’une alimentation impure, le sang de sa mère, à un breuvage pur, le lait
200

. 

Pour obtenir d’être bercé ou allaité, il est obligé de crier, de même que l’amant implore son 

Bien-Aimé
201

. L’enfant symbolise l’homme ignorant de la Voie : il n’a aucun repère, ne sait 

rien, et c’est sa mère qui l’éduque peu à peu. Lorsque l’enfant grandit, il cesse de suivre sa 

mère, l’âme charnelle, pour obéir à son père, l’intellect
202

. Il joue, puis va à l’école où il 

apprend l’alphabet de l’amour à coups de récompenses et de punitions
203

.  

La vie est parfois vue comme un jeu entre le Bien-Aimé et ses amants, une partie 

d’échecs où le mystique rêve d’être mis en échec et mat, Shâh mât (littéralement « le roi est 

mort »), c’est-à-dire annihilé, afin que Dieu seul subsiste. Le polo signifie l’absolue 

soumission de l’amant à l’Aimé : rudement heurté par le maillet, il roule ici et là au gré des 

caprices du cavalier
204

.  

L’œuvre de Rûmî est profondément imprégnée par le Coran. De nombreuses citations 

en arabe ou en persan parsèment sa poésie et les allusions ne sont pas moins rares. Les figures 

coraniques sont fréquemment réinterprétées comme des images du Bien-Aimé, du maître 

spirituel, ou de l’âme engagée dans la quête. Abraham apparaît surtout dans l’histoire de la 

fournaise où le jeta Nimrod et où le feu lui parut frais et agréable (Coran 21/69) : comme lui, 

l’amant se soumet au Feu de l’amour comme s’il s’agissait d’une roseraie
205

. Salomon est 

connu pour son pouvoir sur toute la création, conféré par son sceau ; il est aussi le roi spirituel 

qui initia la reine de Saba et vers lequel l’âme-huppe revient
206

. Le sort de Joseph, jeté par ses 
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frères dans un puits, vendu comme esclave et atteignant finalement un haut rang en Egypte, 

symbolise les tribulations et la gloire finale de l’âme
207

. Miroir de la beauté divine, Joseph 

séduisit bien malgré lui Zulaykha et fascina ses invitées au point qu’elles se coupèrent les 

mains sans s’en apercevoir. Il finit par initier son amante à l’amour véritable
208

. Par son 

interprétation des songes, il dévoila le mystérieux travail de la révélation au sein des ténèbres 

du sommeil
209

. Moïse découvrit la Lumière divine au sein du buisson ardent, tout comme la 

Grâce divine se cache derrière le voile de la Colère
210

. Le bâton transformé en serpent est 

l’amant dans la main de l’Aimé : tantôt un appui pour les hommes, tantôt un dragon 

destructeur
211

. Jésus est le symbole de l’âme recroquevillée dans le corps comme l’Enfant 

divin dans le sein de Marie
212

. 

Les allusions à la tradition soufie sont également nombreuses. Ibrâhim ibn Adham, un 

prince miraculeusement converti à une vie de pauvreté, personnifie le soufi complètement 

transformé par la révélation, choisissant la voie de la pauvreté spirituelle et abandonnant tout 

pour chercher la Connaissance
213

. Rûmî cite également Uways al-Qaranî, Junayd, Shaqîq-i 

Balkhî, Ma‘rûf-i Karkhî, Sarî Saqatî, Abû al-Hasan Kharaqânî et Dhû al-Nûn Misrî, mais les 

deux mystiques qui l’ont le plus inspiré sont incontestablement Abû Yazîd Bastâmî et Husayn 

ibn Mansûr Hallâj. En dépit de ses paroles extatiques « Gloire à Moi » et « Il n’a personne 

d’autre sous mon manteau que Dieu » qui firent scandale, Mawlânâ considère Abû Yazîd 

comme le musulman parfait et relate différents miracles qu’il aurait accomplis
214

. Hallâj est 

présenté comme le symbole de l’ivresse spirituelle provoquée par l’union : le soleil danse 

dans le ciel, les atomes se réjouissent, les fontaines font couler un vin capiteux et les boutons 

de roses s’épanouissent en souriant, tandis que l’esprit devient vainqueur (mansûr, assisté de 

Dieu) et s’exclame : « Je suis Dieu ». Hallâj se dirige en dansant vers la potence, car la 

souffrance fait naître à l’amour, et la mort donne la vie véritable
215
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En tant que poète, Rûmî n’est pas entièrement  représentatif  de la grande tradition 

persane. Beaucoup plus spontané, moins policé, il se caractérise par la passion, 

l’enthousiasme, et l’absence de retenue dans l’expression de ce qu’il vit : ce n’est qu’amour 

brûlant et ivresse extatique qui font déraisonner et danser au son de la musique. Sa poésie 

jaillit pleine de feu, d’émotion et de familiarité avec l’Aimé. Elle chante la nostalgie de Dieu 

ou proclame avec exultation la théophanie du Bien-Aimé en toute chose. Ses exemples sont 

tirés de situations de la vie quotidienne, et il ne craint ni les anecdotes choquantes, ni les 

images étranges.  

 


