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Le baptéme inconscient de l'incunable : non pas 1640
mais 1569 au plus tard

Le premier emploi du terme « incunabula » dans le domaine du livre
imprimé est généralement daté de l'année 1640. Le mérite de cette
initiative linguistique reviendrait a Bernhard von Mallinckrodt (1591-
1664), doyen du chapitre cathédral de Minster. Aprés plus d'un demi-
siecle de concurrence érudite pour la détermination du premier berceau de
I'art typographique, et dans le contexte de la commémoration du
bicentenaire de l'invention de l'imprimerie, Mallinckrodt entend démontrer
la Iégitimité de la candidature de Mayence, et le réle de Fust, contre les
défenseurs de Haarlem et de Laurens Janszoon Coster. Telle est I'ambition
explicite de la De ortu ac progressu artis typographicae dissertatio
historica qu’il publie en 1640 a Cologne®. Il aurait alors non seulement fixé
durablement les frontieres chronologiques de I'objet qui nous préoccupe
(« ante annum secularem 1500 », p. 105), mais également, en recourant
au substantif classique « incunabula » pour qualifier cette premiere
époque du livre imprimé, fourni a la postérité le terme appelé a le
désigner sans concurrence. Le premier semble-t-il a avoir attribué a
Mallinckrodt cette contribution heuristique et linguistique fut Ferdinand
Geldner, en téte de la brillante introduction générale a I'étude de
Iincunable qu’il publia en 19782, Cette attribution et cette datation ont été
depuis lors largement reprises®. Or I'une et I'autre doivent aujourd’hui étre
révisées. Le premier usage attesté du terme dans l|'acception qui nous
intéresse doit étre anticipé de plus de soixante-dix ans, et daté de la
naissance méme de cette grande controverse d’histoire bibliographique,
parmi les premiéres du genre, dans laquelle prit place le traité de
Mallinckrodt. Selon toute vraisemblance en effet, ce dernier a directement
emprunté la formulation au médecin et philologue hollandais Hadrianus
Junius (Adriaan de Jonghe, 1511/1512-1575). Dans sa Batavia, publiée a

! Bernhard VON MALLINCKRODT, De ortu ac progressu artis typographice dissertatio

historica, in qua praeter alia pleraque ad calcographices negocium spectantia de
auctoribus et loco inventionis praecipue inquiritur, proque Moguntinis contra Harlemenses
concluditur, Kéln, Johann Kinckius, 1640, in-4°.

2 Ferdinand GELDNER, Inkunabelkunde : eine Einfiihrung in die Welt des friihesten
Buchdrucks, Wiesbaden, 1978, p. 1 et 6.

3 Notamment par: Marie-Laure MONFORT, « OU en est le catalogue mondial des
incunables ? », Bulletin des bibliotheques de France, 1995, n°5, p. 42 ; Denise HILLARD,
entrée « Incunable », dans Dictionnaire encyclopédique du livre, t. 11, Paris, Editions du
Cercle de la Librairie, 2005, p. 547 ; Paul NEEDHAM, « The late use of incunables and the
paths of book survival », Wolfenbliitteler Notizen zur Buchgeschichte, 29, 2004, p. 56.
« This tract is the work primarily responsible for the eventual reception of the word
“incunabula” as a technical term for fifteenth-century printing » soutient encore trés
récemment Paul Needham en empruntant son titre au traité de Mallinckrodt, cf. The
invention and early spread of European printing as represented in the Scheide Library,
Princeton, 2007, p. 9.



Leyde en 1588, Junius a consacré un chapitre a I'histoire des principales et
plus anciennes villes hollandaises (De Hollandiae primariis urbibus deque
oppidis & municipiis). Dans le portrait qu’il donne de la cité de Haarlem (p.
250-60), l'essentiel de son développement (p. 253-8) est consacré a
I'invention de l'imprimerie : élément déterminant de la notoriété de la ville
pour Junius, qui est comme on le sait le premier des auteurs qui ont
attribué I'honneur de cette découverte a Coster. La publication de la
Batavia constitue en effet un jalon essentiel de I'historiographie du livre
imprimé, et se trouve a l'origine de la controverse sans doute la plus
nourrie dans le domaine®. C’est 1& que Junius applique le terme
«incunabula » au temps des premieéres réalisations de I'art
typographique : «...id observatum fuerat inter prima artis incunabula (ut
nunquam ulla simul & reperta & absoluta est) uti paginae aversa glutine
commissae cohaerescerent, ne illae ipsee vacuae deformitatem adferrent. ».
Il désigne ainsi de maniere métaphorique I'époque des premiers produits,
des premiers balbutiements de cette technique nouvelle encore « au
berceau » (pour conserver le champ sémantique adopté). La jeunesse de
I'invention, pour Junius, se voit aux imperfections de ses premieres
réalisations : les feuilles étant imprimées sur une face seulement, une fois
les cahiers pliés et le livre formé les pages blanches en regard ont du étre
contrecollées afin d’éviter l'inélégance de pages entierement vides. Junius
évoque précisément l'un de ces livrets prototypographiques censé étayer
son argumentation, et que plusieurs bibliographes et historiens de la
chose imprimée ont taché d'identifier : il s’agit d'un Speculum humanae
salvationis en néerlandais (« vernaculo sermone »), anopistographe, dont
les feuillets auraient été imprimés a l'aide de caracteres mobiles en bois
(gravés dans de |I'écorce de hétre : « faginos cortices »), que Coster aurait
mis au point avec son gendre avant de recourir a des types métalliques
(plomb puis étain)°. C’est donc bien en 1588 que pour la premiére fois (en

* Charles Clements BIGMORE, Charles William Henry WYMAN, A bibliography of printing,
London, Quaritch, 1880-1886, réimpr. London, British Library / Oak Knoll Press, 2001, I,
p. 379.

> Hadrianus JuNius, Batavia. In qua preeter gentis & insulae antiquitatem, originem...
declaratur quee fuerit vetus Batavia, Leiden, Officina Plantiniana, 1588, in-4°, p. 256.
Citons l'ensemble du passage : « Habitavit [...] Harlemi [...] Laurentius Joannes
cognomento Adituus Custosve [...]. Is coepit faginos cortices principio in literarum typos
conformare, quibus inversa ratione sigillatim chartae impressis versiculum unum atque
alterum animi gratia ducebat [...]. Quod ubi feliciter successerat, coepit animo altiora (ut
erat ingenio magno & subacto) agitare, primumque omnium atramenti scriptorii genus
glutinosius tenaciusque, quod vulgare lituras trahere experiretur, cum genero suo Thoma
Petro [...] excogitavit, inde etiam pinaces totas figuratas additis characteribus expressit.
Quo in genere vidi ab ipso excusa adversaria, operarum rudimentum, paginis solum
adversis, haud opistographis : is liber erat vernaculo sermone ab auctore conscriptus
anonymo, titulum praeferens Speculum nostree salutis, in quibus id observatum fuerat
inter prima artis incunabula (ut nunquam ulla simul & reperta & absoluta est) uti
pagine aversae glutine commissae coharescerent, ne ille ipsae vacuze deformitatem
adferrent. Postea faginas formas plumbeis mutavit, has deinceps stanneas fecit, quo
solidior minusque flexilis esset materia, durabiliorque... », p. 255-6 (nous soulignons).
L'antériorité de Junius sur Mallinckrodt a été relevée par Lotte Hellinga : « Printing



I'’état actuel de nos connaissances), apparait dans une publication
imprimée la source étymologique de notre terme « incunable ». Or
I’édition de la Batavia est posthume ; Junius, qui en avait commencé la
rédaction en 1566, est mort en 1575. La Bibliothéque nationale des Pays-
Bas a La Haye conserve le plus ancien manuscrit aujourd’hui connu de cet
ouvrage. Il s'agit d’une copie de la main du fils de Junius, Pieter®. Elle fut
directement établie a partir du manuscrit original dont Junius a di achever
la rédaction en 1569’. Elle porte un certain nombre de notes et
corrections postérieures, notamment de la main de l'historien et poéte
Janus Dousa (Johan Van der Does), qui fut le principal maitre d’ceuvre de
I’édition de 1588. Au moins pour le passage qui nous intéresse,
Iimpression de 1588 est absolument conforme au texte de 15698, C'est
donc bien la date de 1569 qui doit en toute certitude étre aujourd’hui
retenue pour dater le plus ancien recours au terme « incunabula » dans
un contexte bibliographique.

Sous la plume de Junius le terme n’est pas, bien évidemment, un
néologisme en soi. Substantif neutre pluriel, le terme « incunabula »
désigne dés la fin du III® s. av. J.-C. les garnitures de berceau ou les
langes (Plaute, Truculentus, Acte V, sc. 1, 905), puis le berceau lui-méme.
Chez les auteurs latins de la période classique, il peut étre employé par
métonymie pour désigner le lieu de la naissance (Ovide, Metamorphoses,
I11-317, VIII- 99), ou plus rarement par extension métaphorique pour
signifier la prime enfance ou les origines d’'un phénomeéne, d’une idée
(Cicéron, Orator, 42 ; De oratore, 1-23 ; Tite-Live, IV-36)°. Chez Junius,
pour étre précis il désigne non pas directement les premiers livres
imprimés, mais, tres classiquement, I'’époque de l'invention du procédé

History as a cultural history », Gutenberg-Jahrbuch, 2001, p. 22, qui ne prcéise pas que
le second cite directement le premier.

® Den Haag, Koninklijke Bibliotheek, ms. 78H44. Signalé par P. O. KRISTELLER, Iter
italicum... : a finding list of uncatalogued or incompletely catalogued humanistic
manuscripts of the Renaissance in Italian and other libraries, London, 1963 et seq., IV
(1989), p. 342.

7 L. HELLINGA-QUERIDO, C. DE WOLF, Laurens Janszoon Coster was zijn naam, Haarlem,
1988, p. 38-43.

8 Den Haag, Koninklijke Bibliotheek, ms. 78H44, f. 245r°. Une copie manuscrite plus
tardive de la Batavia, mais toujours antérieure a I'édition de 1588, se trouve conservée a
la Bibliothéque royale de Belgique, ms. 3263. Cette deuxiéme copie, anonyme, est
précisément datée de Mijdrecht, entre le 17 mai et le 25 juin 1583 ; elle fut
vraisemblablement établie pour I'historien Lambert Vander Burch, doyen du chapitre
cathédral d’Utrecht. Elle présente également une formulation conforme au texte de 1569
(f. 121v°). Cf. Manuscrits datés conservés en Belgique. Tome VI : 1541-1600. réd.
Martin Wittek et Thérése Glorieux-de-Gand, Bruxelles, 1991, 976 ; Catalogue des
manuscrits de la Bibliotheque royale de Belgique, t. VII, réd. J. van den Gheyn,
Bruxelles, 1907, 7200. Je remercie Michiel Verweij, conservateur au Cabinet des
manuscrits de la Bibliothéque royale de Belgique, et Kathryn Rudy, a la Bibliothéque
nationale des Pays-Bas, pour l'attention qu’ils ont portée a mes demandes et a I'examen
de ces deux copies de la Batavia.

° Thesaurus linguae latinae, VII-1077-8. Un examen linguistique détaillé du terme en
latin classique est donné par Guy SERBAT, Les dérivés nominaux latins a suffixe médiatif,
Paris, Les Belles lettres, 1975, p. 43-5.



typographique : la  préposition «inter » («inter prima artis
[typographicae] incunabula ») a ici une signification strictement
temporelle. C'est son emploi dans un contexte bibliographique, et son
application au phénoméne moderne qu’est I'« ars typographica », qui sont
alors inédits.

En 1640, Mallinckrodt passe en revue les différents auteurs qui ont
soutenu la these de Haarlem (il en dresse méme le catalogue) : il cite
directement et assez fidelement Junius, le premier d’entre eux, et
notamment le passage fondamental de la Batavia que nous venons
d’évoquer!®, C'est donc directement au premier partisan de Coster, et tout
en démontant méthodiqguement ses arguments historiques, que
Mallinckrodt emprunte la métaphore. Il I'emploiera par ailleurs et sous sa
propre plume dans son traité, a cinqg reprises. A savoir une seule fois dans
son sens classique étendu, dans |'épitre dédicatoire, pour désigner sa
propre enfance : « incunabula mea » (f. a;v°). Et pour toutes les autres
occurrences dans ce nouveau contexte typographique : « typographize
incunabula, qua ad annum 1450 vel circiter communiter referuntur »
(p. 5); «illa in quae typographica incunabula incurrunt tempora... »
(49) ; « Trithemius, Aventinus & Joannes Cluverus, qui annum 1450
typographicis incunalibus [sic pour « incunabulis »] asserunt insignem
fuisse » (71) ; « comparatio hodierna typographie cum primis etiam
incunabilis [sic, corrigé en « eius incunab. » par le f. d’errata is] »] (101).
Le fait qu’en 1569 au plus tard Junius recourre au terme « incunabula »,
plutot qu’a I'une des nombreuses solutions plus courantes que lui offrait le
latin (« exordia », « initia », « primitiae », « primordia », « rudimenta »,
« principium », voire « orsus »), releve du hasard, ou a tout le moins
d’'une préférence stylistique singuliere mais toute classique. Mais ce
contexte d’emploi, pour un terme aussi rare et donc aisément
« spécialisable », est déterminant: il oriente incontestablement
Mallinckrodt, le portant a réserver quasi exclusivement son usage au
domaine de I'imprimé du xv°© siécle.

Dans la chaine étymologique qui conduit du substantif pluriel
classique (« incunabula ») désignant les origines, au substantif singulier
vernaculaire (« incunable ») désignant a partir du XIXe siecle le livre
imprimé au XVe, la logique linguistique suppose une étape intermédiaire :
le néologisme singulier « incunabulum », qui se serait détaché de Ia
métaphore plurielle «incunabula » par le jeu d’une extrapolation
sémantique relevant en quelque sorte d'un processus de réification
puisqu’il désigne |'objet et non plus le temps de sa production. La
premiere occurrence de cet hypothétique néologisme, dans cette
acception précise, reste a identifier (si elle existe)!!. Sur le plan le plus

19 Bernhard VON MALLINCKRODT, De ortu ac progressu..., p. 29.

11 Le singulier « incunabulum » est trés ponctuellement attesté dans I’Antiquité tardive,
comme équivalent du neutre pluriel « cunabula » (nid, berceau) : saint Ambroise
I'emploie, pour des besoins évidents d’assonance, pour désigner l’enveloppe que se
constitue le phénix, a la fois tombeau, et berceau de sa résurrection (« vel tumulum



exactement linguistique, Mallinckrodt ne s’est pas plus que Junius écarté
de la langue classique ; il n‘a pas opéré ce détachement et rien ne laisse
supposer qu’il en ait soupconné la possibilité!>. On peut en revanche
considérer que le détournement, qui réservera au terme « incunabula » la
postérité sémantique exclusive que nous Iui connaissons, se trouve en
germe dans le texte de Mallinckrodt. D’abord parce que si l'initiative
lexicale de recourir a lui dans ce contexte revient a Hadrianus Junius,
Bernhard von Mallinckrodt a sans doute constitué un important relais, en
le confortant dans ce champ d’application, par un ouvrage spécialisé tout
entier et explicitement consacré a l'invention typographique et a I'histoire
de sa diffusion. Par ailleurs, le fait de compléter le terme par un adjectif
(« incunabula typographica », p. 49 ; « typographicis incunalibus [sic pour
« incunabulis »] », p. 71), tend a le réifier, ou du moins rend possible le
malentendu pour un lecteur rapide. On peut supposer également, a
I'origine de cet investissement concret du terme, une contamination
sémantique induite par le suffixe instrumental « -bulum », qui entre par
ailleurs dans la composition de noms d’objets ou d’outils (tintinnabulum,
infundibulum, fibula...)*3.

En 1688 encore, le titre que donne a son ouvrage le libraire
Cornelius Van Beughem ne peut étre suspect du point de vue
philologique :  Incunabula typographiae sive Catalogus Ilibrorum
scriptorumque proximis ab inventione typographiae annis, usque ad
annum Christi M.D. inclusive...*®. Sur le plan grammatical le terme renvoie
bien la encore, de fagon classique, aux origines, aux premiers temps de la
typographie. Mais un siecle plus tard, le détournement semble
parfaitement opéré : en témoigne la formulation choisie par l'orientaliste
Sebastian Seemiller en 1787 au titre du catalogue des incunables de
I'université  d’Ingolstadt :  Bibliothecae academica  Ingolstadiensis
incunabula typographica seu libri ante annum 1500 impressi*®>. Non
seulement «seu » tend a introduire une stricte équivalence entre
« incunabula typographica » et « libri ante annum 1500 impressi », qui
releve presque de la définition ; mais les « incunabula typographica »

corporis vel incunabulum resurgentis », De excessu fratris sui Satyrus, Migne PL 16,
1331).

12 Ferdinand Geldner considére abusivement que Mallinkrodt a lui-méme pu opérer ce
glissement, lorsqu’il écrit : « Er [i.e. Mallinckrodt] hat damit einen Terminus gesetzt ...
auch wenn er als ,incunabula™ eher [sic pour nur] die Epoche bezeichnet als die
Druckwerke selbst », Inkunabelkunde... , p. 6. Et nous suivons d’autant moins Lotte
Hellinga lorsqu’elle soutient que Junius emploie le mot « incunabulum » - un singulier
gu’on ne trouve jamais sous sa plume - pour désigner directement « a primitive and
therefore very early piece of printing », p. 22 (Cf. note 5).

13 Cette hypothése, comme bien des points de cette petite note, doit beaucoup a un
amical échange avec Ivan Boserup, directeur du département des manuscrits et livres
rares de la Bibliothéque royale de Copenhague.

14 Amsterdam, Johann Wolters, 1688, in-12. Il s’agit du premier répertoire d’incunables
publié en tant que tel, et du premier ouvrage dont le titre intégre le mot « incunabula »
dans son application bibliographique.

15 Ingolstadt, J. W. Kriill, 1787-1792, 4 fasc. in-4°.



renvoient ici non pas tant a une époque qu’a une collection physique de
livres du xv® siécle.

A défaut d’une étude précise de sa diffusion, on notera enfin que le terme
reste d’'usage extrémement limité avant le XIX® siecles, alors méme que
I'objet qu’il est appelé a désigner fait I'objet d’une distinction et d’une
visibilité croissantes de la part des bibliographes comme des
collectionneurs. Il dispose en effet longtemps d’‘autres modes de
désignation, essentiellement périphrastiques (« Index librorum ab inventa
typographia ad annum 1500 dispositus », « livres imprimés dans le XV°
siécle », « édition prés de l'origine de l'imprimerie », etc.). C'est au XIX®
et surtout au XX® siécle gu’il s'impose, dans toutes les langues mais avec
des degrés d’exclusivité variables. La premiere occurrence datée en
francais est la forme adjectivale (« éditions incunables ») dont Gabriel
Peignot donne en 1802 la définition dans son Dictionnaire raisonné de
bibliologie'®. 1| est trés largement utilisé en italien, sous les deux formes
concurrentes incunabolo et incunabulo’’, la premiére étant aujourd’hui
nettement privilégiée. En Angleterre on lui préfere traditionnellement, au
moins pour la publication des catalogues, I'expression « Book printed in
the XVth century », comme en témoigne encore le titre récemment retenu
pour le catalogue des incunables de la Bodleian library (2005).

Yann Sordet

16 Pparis, Villier, 1802-1804, 3 vol. in-8°, spécialement t. I, p. 244 et III, p. 180. Cf.
Trésor de la langue francaise, t. 10, Paris, 1983.

17'p, ScapeccHI, Incunabolo : Itinerario ragionato di orientamento bibliografico, Roma,
Associazione italiana biblioteche, 2004, p. 8.



