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Ministere des Affaires Populaires, « Debout la-dedans », 2006
Ce soir on vous met dans la téte une idée révolutionnaire

Peace Unity a coup d’ghetto-blaster

Message de paix de Buenos Aires a Ramallah

Tous solidaires de Dakar a Djakarta

Faire péter les watts comme un acte humanitaire

Cet article part du constat du décalage entre le faible intérét académique pour les usages
des artefacts musicaux dans I’espace public (transistors, ghetto-blaster, lecteurs mp3 en
mode haut-parleur, etc.), et 'intensité des investissements sociaux dont ils sont / ont pu
étre I'objet. Pour le meilleur - comme autant d’occasions de sociabilités -, ainsi que pour
le pire: du coté des oreilles subissant ces sons non désirés, des troubles voire des
conflits d’'urbanité. A partir de ce constat, et apres avoir esquissé une problématique de
ces usages, nous suivrons la trace d'un des rares documents de fiction incluant le ghetto-
blaster comme élément moteur de l'action, le film Do The Right Thing de Spike Lee
(1989).

L’enquéte s’adosse a une épistémologie pragmatiste du son élaborée par ailleurs
(Pecqueux, 2012) : au sens non seulement ou les sons sont nécessairement situés, mais
surtout ou ils renvoient a des activités et a des effets de ces dernieres. En d’autres
termes : une épistémologie événementielle du son (Casati, Dokic, 1994) pour laquelle les
sons sont reconnus comme des événements, issus des activités et en occasionnant
souvent d’autres, ainsi que I'établit John Dewey : « Car les sons sont toujours des effets :
effets du choc, de I'impact et de la résistance des forces de la nature (...) Le son nous
incite directement a un changement immeédiat, car il traduit un changement » (Dewey,
2005, p. 278-9).

C’est a partir de cette perspective que sont envisagés ici les liens entre sons et espace, a
savoir enchassés dans une forme de vie a laquelle ils ne peuvent manquer d’étre liés
d’'une maniere ou d'une autre. En l'occurrence, cette forme de vie - le quartier
majoritairement africain-américain de Bed-Stuy a New-York - tolére au quotidien des
manifestations sonores assez bruyantes, mais traite comme pathologiques celles qui
empéchent l'interaction, sont susceptibles de la faire échouer. Dans ce cadre, nous
retrouverons in fine un des principes cardinaux d'organisation de 'interaction (issu de
la sociologie goffmanienne): une des causes de son échec (de son traitement comme
pathologique) réside dans l'incapacité d’'un ou des partenaires a distribuer son (leur)
attention de maniere adéquate (a la situation et a sa définition).



Vers une problématisation de I'écoute musicale (en) publi(c)que?

Les nombreux usages actuels (surtout adolescents) des artefacts numériques musicaux
- les baladeurs mp3 et plus généralement les téléphones portables - sans oreillettes ou
casque, bref en mode haut-parleur, ne sont pas des irruptions totalement nouvelles dans
I’espace public urbainZ2. Entre les années 1970 et 1990, il fallait compter avec le boombox
ou ghetto-blaster. Soit ce lecteur radiocassette (agrémenté plus tard d'un lecteur CD) de
taille imposante du fait de ses enceintes latérales incorporées, fonctionnant a piles, le
plus souvent orné de nombreuses pieces chromées, le plus souvent également porté a
I'épaule lors de pérégrinations urbaines. Rapidement adopté par la jeunesse new-
yorkaise qui découvrait / inventait au méme moment tout a la fois le rap, la danse et
plus largement la culture hip-hop3, le ghetto-blaster en est ainsi devenu un des symboles.
Avec pour double caractéristique sa portabilité et sa puissance sonore, il permet a tout
moment et en tout lieu d’exercer sa pratique de la musique comme de la danse; et, il
faut bien le dire, « d’effrayer le bourgeois » : de lui taquiner les oreilles en lui imposant
des sonorités non désirées, par la au moins subversives (sans méme parler du contenu
musical).

Le ghetto-blaster, peu étudié dans le monde académique, représente pourtant un
moment de 'histoire récente vécu de l'intérieur sur un mode intense, tout a la fois de
sociabilité et d’esthétique*. Mais aussi vécu de I'extérieur le plus souvent comme une
forme d’'«interférence sonore» (Goffman, 1973): de provocation sonore par
empiétement « musical » du territoire (auditif) personnel.

Plus tot, le transistor (tout aussi peu étudié sur le plan académique de ce point de vue)
semble avoir connu des usages similaires, si 'on suit ces deux différentes sources®. 1/
Au sein du chapitre 4 de Behaviour in Public Spaces (Goffman, 1963), chapitre consacré a
la distribution de I’attention (c’est-a-dire a la question de I'engagement de soi en public a
travers des manifestations de I'attention), Erving Goffman détaille sa conception fine de
I'attention et de l'engagement en situation, avec force exemples concrets. Souvent
sonores d’ailleurs, comme quand il distingue l'engagement latéral de I'engagement

1 Cette notation, lourde, vise a faire I'économie de l'’expression entiere: « écoute
musicale publique en public ».

2 ]l ne sera pas question ici de ces autres protheses musicales que sont les autoradios et
divers systemes de sonification des véhicules motorisés : woofers, subwoofers et autres
amplificateurs qui donnent une puissance sonore hors du commun a des véhicules
également le plus souvent hors du commun (cf. les hummers dans le cas de la culture rap
américaine, et plus largement les pratiques de tuning). Il ne sera pas non plus question
de performances musicales dans l'espace public urbain, comme lors de fétes ou
festivals ; voir a ce sujet, Bordreuil, 2009.

3 Bien entendu, le développement contemporain de la musique et culture punk est
également lié au ghetto-blaster.

4 Sur sa part esthétique, il suffit de remarquer I'effort récent des marques pour créer des
produits vintage de type ghetto-blaster, principalement des stations d’accueil pour iPods
et lecteurs mp3. Plus globalement, et de maniere moins anecdotique, voir le beau livre
du photographe de presse Lyle Owerko (2010) : The Boombox Project. Ce livre, I'un des
rares sur le sujet, est constitué de photos et témoignages d’acteurs culturels de I'époque.
5> 1l faut également (au moins) mentionner une bréve allusion chez le sociologue de la
musique Richard Peterson (1990).



principal : « fredonner pendant le travail et tricoter pendant I'écoute de musique » (p.
43). Si cette distinction est liée a la capacité de l'attention a se dédoubler en fonction des
situations et de ce qu’elles requierent, une distinction proche est plus « sociale » : celle
entre engagement dominant et subordonné (p. 44). En effet, elle a trait aux obligations
sociales d’engagement de soi au sein d’une situation. C’est au moment d’exemplifier la
notion d’engagement subordonné et I’évolution culturelle, temporelle de ses regles, qu'’il
évoque le cas des adolescents nord-américains : ils auraient actuellement [1963] plus de
licence que ceux de la génération précédente, pour le langage comme pour les conduites
informelles en public. « Au méme moment, la vogue du transistor radio portable a
favorisé une source d’engagement subordonné absorbant [absorbing subordinate
involvement], car il peut étre transporté dans une multitude de situations différentes »
(p- 49). Pour attester son propos, Goffman nous offre une de ces notes de bas de page
dont il a le secret: a savoir une dépéche Reuters de 1961 a propos de l'interdiction du
transistor par le maire de Dijon apparenté de gauche, le chanoine Félix Kir, aprés de
nombreuses plaintes de ses administrés et une visite personnelle a la piscine
municipale. « ’ai di sortir’, a-t-il dit. ‘Je ne pouvais pas supporter la cacophonie du bruit
émanant de toutes ces radios - c’était comme un ‘champ de foire’ » (Ibid.).

2/ L’autre source présentant des usages publics du transistor sensiblement
comparables a ceux du ghetto-blaster est issue de la préface du cinéaste américain Spike
Lee au livre d’Owerko (op.cit.) : « Cover Ya’ Ears » (« Bouche-toi les oreilles », p. 6). Il y
situe la genese de son personnage culte de Do the Right Thing (1989), Radio Raheem
(ghetto-blaster omniprésent, jouant ad libitum et a tue-téte « Fight the power » de Public
Enemy), dans une des figures de son quartier d’enfance au coeur de Brooklyn. «Joe
Radio » avait acquis ce surnom au début des années 1960 car il se tenait en permanence
a un coin de rue équipé de son transistor; c’est alors que Spike Lee a été pour la
premiere fois « introduit au pouvoir de la musique portable » (Ibid.).

L’innovation technologique importante que représente le transistor a le plus souvent été
lue comme une forme de privatisation de 1'écoute de la radio, comparativement a son
écoute précédente, collective, devant ce qui était bien souvent 'unique poste familial. Il
semblerait en fait que le transistor a non seulement permis le développement de cette
privatisation de 'écoute de la radio, mais aussi sa potentielle « externalisation » dans
'espace public, avec tous les troubles de 'urbanité que cela peut occasionner. Cela invite
également a chercher a problématiser ensemble la portabilité de la musique et sa
potentielle publicisation.

Il importe donc, pour ce qui de I'histoire - qui reste a faire - des provocations sonores /
musicales dans les transports en commun et plus largement dans I’espace public urbain,
de rapprocher a la fois l'utilisation des transistors des années 1950-60, celle du ghetto-
blaster dans les années 1970-90 et celle, actuelle, des lecteurs musicaux numériques par
le biais du haut-parleur.

En effet, ces différentes innovations sont a replacer dans la série des parades
technologiques inventées au cours de la modernité culturelle pour contrer
l'irrécupérabilité sonore : un son ne peut étre « touché » ni « tenu », a peine émis il est
déja enfui. Depuis l'invention du phonographe en 1877, jusqu’a l'actuel format
numérique par lequel tend a s’éprouver de plus en plus le rapport a la musique, se
trouve ainsi en jeu un processus de miniaturisation du son. Dans I'histoire culturelle, ces
miniaturisations constituent autant de ruptures, plus précisément de leurres
auriculaires qui «re-présentent» le sonore ou le musical, sans nécessiter de le



transporter avec soi — comme cela le restait auparavant®. A partir du transistor, trois
facteurs s’agregent : la portabilité de la musique en tout lieu ; I'individualisation de
I’écoute (dans la chambre, avec des oreillettes, etc.); mais aussi sa potentielle
publicisation. Ces trois facteurs forment la dynamique actuelle par laquelle les
technologies de privatisation de l'écoute musicale se trouvent «re-localisées» dans
I'espace public (Giddens, 1994).

Une enquéte devrait alors s’attacher a analyser tous les versants de cette dynamique, en
particulier ce qui apparait comme un contraste de perception (et de sanction sociale)
entre deux pratiques a priori similaires : I'’écoute musicale (en) publi(c)que telle que
pratiquée (par exemple) par des amateurs de rap dans les transports en commun, et par
d’autres « jeunes » dans d’autres espaces - pensons par exemple aux pelouses urbaines
aux beaux jours. D'un c6té, une réprobation quasi unanime; de l'autre c6té: plus
forcément la méme sanction sociale, d'un laisser-faire jusqu’a I’éventuelle promotion de
la pratique comme signe positif d'une sociabilité juvénile. Ce retournement a plusieurs
explications : le son sur les pelouses n’est plus enfermé comme dans 'espace confiné de
la rame, il se dilue dans I'étendue et le volume du plein air. Les co-présents, les autres
occupants de ces pelouses ne sont pas non plus tenus a la promiscuité des transports en
commun. Enfin, au-dela de styles musicaux potentiellement différents, I'origine sociale
(voire ethnique) supposée des auteurs de ces pratiques n’est pas non plus la méme;
pour le dire vite : « étudiants » versus « jeunes des quartiers paupérisés ».

Un tel exemple confronte a plusieurs dimensions importantes des sons en société; il
montre déja comment données sociales, situationnelles et spatiales interagissent de
maniere déterminante dans I'’émergence de troubles sonores, voire de mobilisations
sensibles. Il montre encore que la qualification sous «bruit» n’est qu'un versant
possible de la description de ces sons: le versant positif, comme signe de sociabilité,
reste aussi possible’.

Do the Right Thing (Spike Lee, 1989) : musique, chaleur et bavure

Au sein d’un tel cadre général de réflexion, cet article entend se focaliser sur un artefact,
le ghetto-blaster, pour sa position centrale dans la dynamique pointée ; et sur 'un des
seuls films a lui donner un role de premier plan: Do the Right Thing. Apres l'avoir
présenté succinctement, nous proposerons une analyse progressive de la place de la
musique dans le film, pour mieux nous pencher sur ce qu'un tel film peut nous dire des
pratiques d’écoute musicale (en) publi(c)que, et plus généralement sur ce que celles-ci
pointent a propos de I'interaction.

Do the Right Thing met en scene les vingt-quatre heures de la plus chaude journée de
I'été new-yorkais au sein d'une petite communauté essentiellement africaine-américaine
de Brooklyn, Bed-Stuy. Cette journée a lieu un samedi : quand personne ne travaille sauf
les employés de la pizzéria de Sal, ainsi que I'épicerie coréenne située en face. Le film
suit, en temps et température quasi-réels, les tribulations de plusieurs personnages de
ce quartier, pour nous mener inéluctablement ou presque jusqu’a la tragédie finale:
I'assassinat d'un jeune par la police et I'’émeute consécutive. Sal (Danny Aiello), italo-
américain a la cinquantaine, tient donc la pizzéria du quartier, aidé ce jour par ses deux

6 Selon les travaux anthropologiques de Jacques Cheyronnaud (2009), qui le premier a
problématisé ces aspects.
7 Voir sur ce point : Augoyard, 2004.



fils, Vito (Richard Edson) et Pino (John Turturro); le livreur est un jeune africain-
américain d'une vingtaine d’années, Mookie (Spike Lee). Vito et Mookie sont amis, tandis
que les relations sont beaucoup plus conflictuelles avec Pino, unanimement suspecté de
racisme. Les autres personnages rencontrés régulierement sont Buggin’Out (Giancarlo
Esposito), un ami de Mookie qui va rapidement reprocher a Sal de ne pas afficher
d’africain-américain sur son « Wall of Fame» rempli de photos de gloires italo-
américaines (Franck Sinatra, Robert De Niro, Sylvester Stallone, etc.); Radio Raheem
(Bill Nunn), un autre ami de Mookie qui se déplace donc dans le quartier inlassablement
muni de son ghetto-blaster hurlant « Fight the Power » de Public Enemy ; Tina (Rosie
Perez), la compagne latino-américaine de Mookie, qui lui reproche en langage fleuri de
ne s’occuper ni de leur fils Hector ni d’elle ; Da Mayor (Ossie Davis), vieil ivrogne a la
recherche de quelques dollars pour payer ses bieres, mais aussi a la recherche de la
bienveillance (et plus si affinités) de Mother-Sister (Ruby Dee), la vieille dame digne qui
surveille le quartier depuis son perron ; Mister Senor Love Daddy (Samuel L. Jackson),
I'animateur de la radio que tout Bed-Stuy écoute - We Love Radio -, et qui observe et
commente sur les ondes la vie du quartier depuis la grande baie vitrée de son studio ;
Smilley (Roger Guenveur Smith), un autre jeune adulte africain-américain du quartier,
bégue, retardé mentalement, qui erre dans les avenues pour vendre sa photo historique
de Martin Luther King et Malcolm X ensemble, en écoutant au walkman leurs discours ;
etc.

Tout ce petit monde se rencontre au gré des pérégrinations de Mookie (ses livraisons de
pizzas étirées dans le temps...) dans le quartier, d’abord sur le ton général de la comédie
avec en point d’orgue les tentatives festives de rafraichissement collectif, notamment
par 'ouverture pirate d’'une bouche d’incendie. Mais progressivement, le film verse dans
la tragédie a mesure que la chaleur produit ses effets sur les corps (fatigue et nervosité) :
les interactions tournent de plus en plus a l'aigre, et les inimitiés personnelles prennent
des tournures raciales. Notamment, rejetés par le reste de la communauté, Smilley,
Buggin’ Out et Radio Raheem finissent par s’allier contre Sal: une dispute éclate en
soirée dans la pizzéria, Sal détruit le ghetto-blaster de Radio Raheem et cela devient une
bagarre acharnée avec menaces de mort. La police intervient et tue Radio Raheem
devant tous les présents. A partir de 13, rien ne semble pouvoir empécher 'escalade de
violence : 'émeute qui s’ensuit et prend d’abord pour cible la pizzéria de Sal (qui finit
détruite par les flammes), puis les policiers et pompiers venus en secours. Le lendemain,
au milieu des décombres, une nouvelle chaude journée commence pour la communauté
de Bed-Stuy, sans pizzéria ni Radio Raheem, mais avec de nouvelles certitudes pour
certains des protagonistes.

Do the Right Thing est un de ces films dont on a beaucoup parlé au moment de leur
sortie - et dont on continue a parler -, de maniéere passionnée, comme rarement dans
I'histoire des films populaires8. Aux USA surtout, mais aussi en France (notamment dans
le contexte cannois ou le film était en compétition, et surtout rétrospectivement avec

8 Pour un observateur averti de la culture hip-hop, cela n’est guere surprenant: des
commentaires comparables (en quantité et qualité) ont accompagné la naissance et le
développement du rap, aux USA comme en France (Pecqueux, 2007). Parmi I'abondante
littérature académique sur Do the Right Thing, voir spécifiquement sur sa musique:
Johnson, 1993.



I’éclosion de films et cinéastes « de banlieue »°). La réputation sulfureuse de ce film,
pour le meilleur comme pour le pire - les éloges comme I'aversion la plus totale - tient a
une multiplicité de facteurs: un cinéaste africain-américain traitant le plus
explicitement qu'il soit des relations interraciales dans I’Amérique des années 80 (celle
des présidents libéraux Reagan et Bush peére ; mais aussi celle du maire démocrate de
New-York Edward Koch, brocardé tout au long du film) ; utilisant a plein volume le rap
« naissant » dans sa version la plus dure, hardcore (avec Public Enemy hurlant « Fight
the Power » a longueur du film) ; et proposant une scéne d’émeute dite « raciale » dans
un quartier a majorité africaine-américaine ; etc. Il faudrait encore citer au moins le fait
que ce cinéaste, a travers les interventions médiatiques liées a la promotion du film, a
sans doute contribué a donner une lecture beaucoup plus univoque de son film que ce
que ce dernier lui-méme met en scénelo.

A le revoir aujourd’hui, plus de vingt ans apres sa sortie, on ne peut manquer d’étre
surpris par la réputation sulfureuse qui continue a étre attachée au film (et la radicalité
et I'importance des discussions qu’il a pu susciter), au regard de la modération globale
de son propos. Loin de son étiquetage comme révolutionnaire et/ou immoral et/ou
afrocentré, il est possible d'y entendre une voix politique apaisée : comme un appel a un
mieux-vivre ensemble, entre toutes les communautés ethniques. Comme le remarque
Paul Schrader (scénariste et réalisateur américain) au plus fort de la polémique sur le
film: «Je trouve que le film est marqué par une retenue et une responsabilité
extraordinaires » (The New-York Times, 9 juillet 1989)11,

Des pratiques musicales enchassées dans une forme de vie, Bed-Stuy

9 Surtout Métisse (1993) de Mathieu Kassovitz, qui s’inspire explicitement de Spike Lee
(version She’s gotta have it (Nola Darling n’en fait qu’a sa téte), 1986). Plus largement, Do
the Right Thing est avec Colors (Dennis Hooper, 1988) I'un des premiers d'un genre en
devenir, les hood movies ; suivront Boyz N the Hood, New Jack City, Menace II Society, etc.
Pour une récente analyse de ce mouvement, voir : Bonnet, Mpondo-Dicka, 2012.

10 Dans ces interventions médiatiques, 'acrimonie de Spike Lee augmente a mesure que
les récompenses s’éloignent pour ce film pour lequel il nourrissait manifestement
beaucoup d’ambitions. A Cannes, c’est Sex, lies and videotapes (Steven Soderbergh) qui
remporte la palme d’or ; et aux Oscars, en 1990, Driving Miss Daisy (Bruce Beresford) est
sacré « meilleur film » alors qu’il donne une autre image - disons plus « traditionnelle »
- des africains-américains : celle du « bon chauffeur noir» de la « bonne maftresse
blanche ». Spike Lee se montre également excédé par les critiques du film qui
s’émeuvent plus de la destruction d’une pizzéria que du meurtre d’'un jeune noir, et
semblent ainsi pour lui préférer la propriété privée (blanche) a la vie humaine (noire).
Ainsi, dans ces interviews, il dit systématiquement se ranger du c6té de Malcolm X plutot
que de celui de Martin Luther King, alors que le film les met cote a c6te, dos a dos au sein
du générique final reproduisant deux citations: I'une du révérend King condamnant
toute violence, I'autre de Malcolm X la justifiant quand elle est défense de soi et des
siens.

11 1] poursuit : « Je me souviens que quand j'étais jeune et treés en colére, j'ai écrit ce film,
Taxi Driver. Spike Lee n’a pas ce privilege », sous-entendu : du fait de son appartenance
raciale.



Avant d’en venir a la question du sens (au moins sonore) du film, soulignons le role
particulier qu’y joue la musique. En effet, elle irrigue Do the Right Thing dans toutes ses
dimensions : déja par son omniprésence, sauf au cours de certains dialogues, et sauf
chez Sal, comme il le dit a Radio Raheem lors de sa premiere venue dans la pizzéria,
ghetto-blaster hurlant: « Tu viens chez Sal, pas de musique. Pas de rap, pas de
musique ». Elle fait ainsi partie de nombreuses situations et en accompagne d’autres a
titre de bande son : donc aussi bien musique diégétique qu’extra-diégétiquel2. Du coté
de cette derniere, il s’agit d'un jazz « traditionnel » joué par I'orchestre - The Natural
Spiritual Orchestra - que dirige Bill Lee, le pére du réalisateur, accompagné du
saxophoniste Branford Marsalis ; on y entend principalement des ballades axées sur des
claviers et/ou des cordes. Enfin, la musique est également un des personnages centraux
du film dans la mesure ou elle participe pleinement du scénario, jusqu’a précipiter
'intrigue en causant et la bavure et 'émeute (nous y reviendrons). Elle acquiert ce statut
de personnage central du film a travers Radio Raheem et Mister Senor Love Daddy,
c’est-a-dire ceux qui transportent la musique dans les situations (qui en font une
musique d’écran, diégétique): le premier par son ghetto-blaster, le second par les
disques (le plus souvent de « Great Black Music », méme si la salsa est également
représentée) qu'il diffuse sur la radio du quartier. Ainsi, schématiquement, se dégagent
des tendances: We Love Radio et son choix éclectique en intérieur (magasins et
appartements qui la diffusent), Public Enemy en extérieur (sur le parcours de Radio
Raheem), le Natural Spiritual Orchestra quand ne sont pas écoutées ces musiquesis.

Une des premieres présences musicales dans le film1# est un clin d’ceil a I'artefact qui va
contribuer au déclin du ghetto-blaster par la ré-individualisation de 1'écoute musicale, le
walkman (inventé par Sony en 1979). 1l s’agit de I'arrivée matinale de Sal et ses fils a la
pizzéria en Cadillac. A peine descendu de voiture, Sal demande a Pino de passer un coup
de balai sur le trottoir ; Pino répercute la demande sur son frere Vito, dont il présume
que, par son écoute du walkman, il n’a pas entendu que 'ordre de Sal s’adressait en fait a
lui. De fait, Vito lui demande de répéter, ce que Pino fait deux fois en criant de plus en
plus fort pendant que Vito enléve ses écouteurs : « Papa, chaque fois que tu demandes
quelque chose a Pino, il me dit de faire ce que tu lui as dit »'5. Belle illustration du
principe de préoccupation que nous avons cherché a mettre en évidence pour les
auditeurs-baladeurs, a 'encontre de 'image de la bulle hermétique (Pecqueux, 2009),
principe selon lequel les auditeurs-auditeurs restent en quelque sorte aux aguets : certes
souvent dans leur écoute musicale, mais pour une part (variable) également dans le
monde partagé de I'espace public. Ici, Pino aurait mieux fait de ne pas présumer que Vito
n’entendait rien, et Vito n’avait presque pas besoin d’enlever les écouteurs et de faire
répéter a son frere puisqu’il partageait bien le méme monde auditif que son frére et son
pere.

12 Distinction que Michel Chion (1995) rebaptise musique d’écran vs. musique de fosse.
13 Voir aussi Moore, 2009-2010, p. 193.

14 Apres le générique (la danseuse de hip-hop Rosie Pérez - qui joue Tina - performant
une chorégraphie énergique sur la chanson de Public Enemy), et apres le reéveil
progressif des habitants du quartier par le biais de Mister Senor Love Daddy.

15 1] est intéressant de noter que le documentaire « Making of » du film, inclus dans le
Dvd et réalisé par Saint-Clair Bourne, montre une premieére version de cette méme scene
ou Vito porte les écouteurs autour du cou et non vissés sur les oreilles.



Au-dela de cette anecdote, il ressort de la problématisation esquissée ci-dessus que
I’écoute musicale (en) publi(c)que ne correspond pas a un surgissement de nulle part
mais plutét a un aboutissement provisoire de modes de vie populaires, qui ont
commencé a s’exercer avec le transistor voire l'autoradio. Le film suggére que cet
enracinement dans des modes de vie populaires dépasse les seuls artefacts musicaux
pour englober ce qu'Ori Schwarz (2011) appelle un « habitus sonore », a savoir une
habitude a vivre sinon dans / par le bruit, du moins dans / par un volume sonore
relativement élevé - le volume sonore des conversations étant par exemple diversement
distribué selon I'appartenance sociale -, et une habitude incorporée tot au cours de la
socialisation. Cela pointe une des dimensions - sonore - de l'ordre sensible de
l'interaction?é.

Elle se manifeste par exemple dans la scéne au cours de laquelle Tina adresse une
nouvelle demande de baby-sitting a sa mere pour son fils. C’est I'occasion d'une dispute
entre elles dans la cuisine : elles se crient dessus 'une I'autre pendant qu’on entend déja
le son d'un poste de télévision. Elles se poursuivent dans la piece attenante en
continuant a hurler pendant que Tina prend son fils dans les bras: il dort a points
fermés malgré le niveau sonore ambiant. Tina finit par aller s’isoler avec lui dans sa
chambre, tout en insultant également le pére d’Hector (Mookie) ; 'enfant dort toujours,
imperturbablement. Cela se répéte le lendemain matin, au lit, lors d’'une dispute entre
Tina et Mookie avec Hector dormant entre eux. Cet enfant est rendu dans le film
imperméable au bruit, voire : une pure victime du bruit, car lui-méme n’en émet jamais.
Si Spike Lee s’éloigne ici délibérément du réalisme (comme a de nombreux autres
moments du film, dont une lecture strictement réaliste échouerait a coup siir), il n’en
pointe pas moins certaines tendances des modes de vie dans un quartier tel que Bed-
Stuy.

Le film prend également soin de préciser un autre élément des villes contemporaines,
surtout américaines, a savoir le statut particulier de I'espace public : « propriété » de la
communauté qui I'occupe. Cela ne signifie pas que la communauté y dicte ses lois, mais
qu’elle imprime un certain style de vie, en valorisant certaines pratiques et en
sanctionnant d’autres ; les institutions s’en accommodent le plus souvent, dans certaines
limites. Ainsi, quand des adolescents piratent une bouche d’incendie pour se livrer a des
jeux d’eau collectifs sous la canicule, jusqu’a inonder la Cadillac d’'un blanc qui passe par
13, les deux policiers qui interviennent rient de la farce et sermonnent mollement la
communauté. L’accommodement des institutions n’est bien entendu plus de mise quand
survient l'incendie de la pizzéria de Sal: les frontieres de l'acceptable ont alors été
franchies. Et ce n’est pas un hasard si c’est a ce moment que se réaffirme le statut de
I'espace public (et les éventuelles luttes qu’il occasionne). Ainsi, alors que pompiers et
forces de police se déploient sur les lieux de l'incendie face a une foule séditieuse
toujours présente, un policier s’adresse a elle au mégaphone : « S’il vous plait dispersez-
vous » ; la foule lui répond en scandant a plusieurs reprises « Coward Beach »17. Le

16 Pour une récente analyse de cet ordre sensible dans le cas des dispositifs de
participation citoyenne, voir Berger, 2011.

17 Jeu de mot entre la lacheté et la référence a un événement survenu en décembre 1986
dans le quartier new-yorkais d’'Howard Beach : trois jeunes noirs sont battus a la sortie
d’'une pizzéria par un groupe d’une dizaine de blancs du quartier armés de battes de
baseball, et pris en chasse, ce qui provoque le déces de I'un d’entre eux, renversé par une



policier reprend : « Dernier avertissement, rentrez chez vous s'’il vous plait » ; Mookie lui
rétorque le plus explicitement possible : « On est chez nous ! ». Cela renvoie en outre a
cette notion américaine, polysémique, de « home », présente dans tant de productions
culturelles (cinéma, littérature, philosophie, etc., jusqu’au titre du dernier roman de Toni
Morrison, 2012) : le « chez-soi » qui excede largement les murs de la maison.

A partir de ce double contexte - des modes de vie volontiers bruyants et une mainmise
relative de la communauté sur son environnement -, il est possible de mieux saisir le
statut des pratiques d’écoute musicale (en) publi(c)que dans le film. En effet, on y voit
des sanctions différentes les accompagner; cela signifie qu'a l'instar des autres
pratiques réalisées dans l'espace public de Bed-Stuy, elles sont enchassées dans une
forme de vie. Au sens wittgensteinien, bio-anthropologique (tout a la fois naturel et
culturel)18 : une forme de vie est issue (et se reconnait dans) de pratiques régulieres, qui
finissent (a force de répétitions) par devenir naturelles a ceux qui les réalisent. De telles
pratiques se manifestent a plusieurs échelles d’observation : aussi bien au niveau de
I'espéce humaine que de ses différents groupes. Elles correspondent ainsi au lieu
d’émergence et de manifestation de nos accords; ces accords ne sont pas fondés en
raison, par consensus des opinions, mais par consensus des pratiques, dans la forme de
vie. De ces accords dans la forme de vie naissent en outre, par conséquent, de potentiels
désaccords: les sanctions visant les pratiques qui contreviennent ou simplement
s’écartent trop des pratiques régulieres, sur (et par) lesquelles on s’est accordé?®.

Des lors, vis-a-vis des pratiques d’écoute musicale (en) publi(c)que, deux principales
sanctions, contrastées, émergent dans Bed-Stuy : 1/ un laisser-faire bienveillant quand il
s’agit d’écouter au ghetto-blaster entre amis et a un volume sonore raisonnable la voix
de la communauté, Mister Senor Love Daddy et ses choix musicaux éclectiques. 2/ Une
réprobation collective, quasi-unanime, quand l’écoute se fait au volume sonore
maximum et ne concerne qu'une seule chanson ressassée en boucle, d’autant plus qu'’il
est question d’un rap agressif (hardcore) de Public Enemy.

Bref, des le début et tout au long du film - sauf il deviendra in fine le martyr de Bed-Stuy
- Radio Raheem est pour les membres du quartier le symptéme d’une pathologie sociale,
la manifestation de la « folie dans la place » (Joseph, 1998, p. 86-92) ou des ratés de
'expérience (ses going wrong, examinés par ].L. Austin comme E. Goffman ; voir Laugier,
2008)20, Pour Spike Lee, il est clairement pathologique ; cela ressort de son portrait de
Joe Radio (in Owerko, op.cit.), de divers commentaires qu’il a pu faire (« Radio Raheem,
comme la grande majorité de la jeunesse noire, est une victime du matérialisme et d’'un
sens des valeurs mal placé » (in McKelly, 1998), ou encore de son nom dans la version
francaise : Radio Barjot. Dans le film, cette sanction est plus largement perceptible dans

voiture - Michaél Griffith, 23 ans. Spike Lee s’en est explicitement inspiré pour Do the
Right Thing.

18 Cette notion est présente dans toute sa seconde philosophie ; renvoyons au moins aux
Investigations philosophiques (1961). Cette lecture bio-anthropologique de la notion est
réalisée par de nombreux commentateurs, au premier rang desquels Stanley Cavell.

19 On saisit la proximité avec le modele durkheimien des sanctions diffuses, tel que
développé par Ruwen Ogien (1990).

20 Zizek (2003-4, p. 29-30) en fait méme un idéal-type du « harcelement culturel » qui
veut imposer sa « jouissance excessive et génante » aux autres - méme si pour Zizek cela
pointe une dérive de nos sociétés, incapables d’accepter I’Autre et son altérité (donc sa
jouissance, « par définition, excessive »).



la facon dont les habitants du quartier accueillent systématiquement Radio Raheem :
tous le moquent plus ou moins explicitement, nombreux sont ceux qui lui demandent
d’arréter sa musique, etc. En fait, seuls Buggin’Out et Mookie le saluent normalement,
comme un autre habitant du quartier. Et seul Mookie occasionne chez lui un
comportement civil, c’est-a-dire baisser tres nettement le volume sonore pour entamer
une conversation - I'une des seules véritables conversations qu'’il tiendra, d’ailleurs,
I'autre étant un hilarant achat de piles dans I'épicerie coréenne (alors que ses piles sont
hors-service, donc qu’il ne peut plus écouter sa musique) et la derniere a lieu de nuit
avec Buggin’Out, en mode quasi crié méme si le volume sonore du ghetto-blaster est
moins fort que d’habitude. A cette occasion, méme Buggin’Out lui demande
implicitement de « changer de disque »21.

Feu de camp ou orage sonore ?

Ces deux types de sanctions pour des pratiques musicales a priori similaires (I'écoute au
ghetto-blaster dans l'espace public) dessinent deux modeles différents d'usage de
'artefact : celui du feu de camp de sonore vs. celui de 'orage sonore. 1/ L’expression de
« feu de camp sonore » [sonic campfire] est issue du livre d’'Owerko (op.cit., p.13); il
s’agit selon lui d’'une idée forgée avec Fab 5 Freddy (graffiti artiste new-yorkais de la
premiere heure et présentateur de I'émission culte de MTV : « Yo ! MTV raps » a partir
de 1988). Elle transposerait dans I'espace urbain des pratiques de plage des hippies
(avec guitare, djembé, etc.), « avec des gens qui se rassemblent autour, ce qui génere du
dialogue, des débats, de la chaleur » (Ibid.). Cette idée est reprise dans le méme livre (p.
154) par Don Letts, musicien anglais proche des différentes contre-cultures
londoniennes et new-yorkaises (punk, hip-hop, reggae). 2/ L'orage sonore renvoie a la
déflagration qui surprend celui qui est exposé, victime des mobilités du porteur de
ghetto-blaster. Car I'orage souvent se déplace, a la différence du feu de camp marqué
plutdt par une station immobile. Dans le cas de Do the Right Thing, 'expression d’orage
réfere en outre a la question centrale des effets de la chaleur sur les protagonistes.

Il ne s’agit pas d’'une opposition entre des pratiques définies a priori, clairement
circonscrites, mais d’'une échelle le long desquelles les pratiques d’écoute musicale (en)
publi(c)que peuvent se déplacer. La citation du groupe de rap francais Ministere des
Affaires Populaires en exergue de 'article en est une bonne illustration, « Peace Unity a
coup d’ghetto-blastter (...) Faire péter les watts comme un acte humanitaire »: la
musique par l'intermédiaire du ghetto-blaster y est valorisée comme facilitatrice de
sociabilités positives, tout en empruntant le vocabulaire de I'agression (sonore) ; bref,
feu de camp et orage y sont réunis. Une telle échelle rappelle également combien les
sons, en situation, ne sont jamais ou presque qualifiés comme tels (de maniére neutre,
objectivante), mais toujours ou presque selon une évaluation (positive ou négative), et
une évaluation qui peut fluctuer, par exemple de «bruit» a « musique » (Pecqueux,
2012).

La question d'un sens politique de ces pratiques mérite en outre d’étre posée, comme le
fait le musicien hip-hop américain D] Spooky dans le livre d’Owerko (op.cit., p.61) : « Le

21 « [BO] _T’as que ¢a comme cassette ?

[RR] _ T’aimes pas Public Enemy mec ? C’est le Kif !
[BO] _J'adhere mais t'écoutes que ca... ?

[RR] _J'aime rien d’autre »
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ghetto-blaster a démocratisé le son [la musique]. Cela I'a rendu disponible ou que vous
soyez, et cela a fait de la rue le théatre du paysage sonore que vous vouliez lui donner.
(...) Mais la démocratie est bruyante, sonore, chaotique - et les opinions ont des
conséquences », la premiere étant de pouvoir occasionner des sanctions sociales (voire
institutionnelles), des désaccords et parfois des luttes.

La scéne entre un groupe de jeunes latino-américains et Radio Raheem illustre
parfaitement cette échelle et ses déplacements, jusqu’aux luttes potentielles pour la
maitrise sonore de I'espace public urbain. En milieu de journée, apres avoir été livré par
Mookie, Mister Senor Love Daddy sélectionne un morceau de salsa (« Tu y yo » de Rubén
Blades) dédicacé par Mookie a Tina. Pendant qu’'on entend la musique, la caméra se
déplace du studio dans la rue, pour se poser devant un groupe de jeunes latino-
américains assis sur les escaliers d'un perron d'immeuble : ils écoutent la radio depuis
un ghetto-blaster tronant sur le toit de la voiture garée en face d’eux et valident avec
enthousiasme, en espagnol, ce choix musical. Le volume sonore est modéré. On entend
alors Public Enemy puis on voit Radio Raheem venir se poster face a eux, avec un
volume nettement supérieur. Les jeunes latino-américains lui crient « Pas si fort! Je
veux écouter ma salsa ! ». L'un d’eux, Steevie, demande aux autres de se calmer et défie
Radio Raheem en allant augmenter le son de son appareil ; désormais, la salsa domine.
Steevie toise du regard Radio Raheem, qui pousse au maximum le volume sonore de son
ghetto-blaster : Public Enemy masque a nouveau la salsa. Steevie le regarde désabusé et,
malgré les encouragements de ses amis, éteint le son en soufflant: « T’as gagné ». On
voit alors Radio Raheem (et on entend Public Enemy) s’éloigner en levant le poing en
I'air ; un enfant noir lui court apres et lui tape dans la main. On réentend alors la salsa ;
les jeunes latino-américains, énervés, suivent Radio Raheem du regard sous les insultes :
« Pendejo ! [crétin] Moricon ! [connard] ».

Cette description rapide de la scene donne une idée de la fagon de filmer de Spike Lee
dans Do the Right Thing : la caméra suit la musique (du studio a la rue), voire 'audition
de la musique précéde les mouvements de la caméra. Comme quand Radio Raheem
« apparait » souvent d’abord par l'intermédiaire de Public Enemy : on I'entend avant
qu’il n’entre dans le champ de la caméra. Tout cela situe bien I'importance de la musique
dans le film, jusqu’'a guider parfois la caméra. On voit également dans cette scene les
deux modeles d'usage de I'’écoute musicale (en) publi(c)que : le feu de camp sonore des
latino-américains qui manifestement ne géne personne; l'orage sonore de Radio
Raheem, aussi inattendu que désagréable pour les personnes exposées; la lutte qui
s’ensuit, faisant passer les latino-américains du coté de I'orage sonore également; et
finalement la seule sanction positive du film donnée aux pratiques musicales de Radio
Raheem, par le biais d’'un enfant qui salue le vainqueur de cette joute.

Il reste pour le présent propos a analyser une conséquence possible pour un orage
sonore, a savoir, devant des témoins ébahis, la destruction par Sal a la batte de baseball
du ghetto-blaster de Radio Raheem : sa réduction littérale au silence (le seul véritable du
film, celui ou le spectateur entend les acteurs respirer), et le déchainement consécutif de
violence. Pour comprendre cela, il faut souligner qu'un des éléments centraux de
dénonciation du film concerne 'absence de reconnaissance réciproque, entre individus
et entre communautés. Or cette reconnaissance est aussi, et parfois d’abord, auditive :
pour reconnaitre l'autre, il faut I'entendre, le laisser parler (s’exprimer) ; se contenter de
le voir (par exemple a travers une des nombreuses baies vitrées du film) ne permet pas
de se départir de ses préjugés initiaux (ethniques, sociaux, etc.).
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Une scene parmi d’autres rend manifeste ce point : celle ou la voiture des deux policiers
blancs passe au ralenti devant les trois corner men noirs22, sous une chaleur accablante
(perceptible par une lumiere écrasante, un soleil se réfléchissant dans les lunettes de
soleil, la fermeture des vitres de la voiture suggérant le fonctionnement de la
climatisation, etc.). Les deux groupes se toisent longuement et soufflent la méme insulte
réciproque sans s’entendre, « What a waste ! » (« ordure » / « gachis »); le « gachis »
n’étant finalement sans doute pas ailleurs que dans l'incapacité des uns et des autres a
se reconnaitre.

Une des dérives possibles de l'absence de reconnaissance auditive réciproque se
concentrerait alors chez Sal, qui est tout au long du film présenté en quelque sorte
comme un prototype de l'intolérance au bruit. Dés la premiére scene ou il apparait (cf.
supra), il conclut ainsi une dispute entre ses deux fils : « Fermez-la tous les deux! (...) Je
vais tuer quelqu’un aujourd’hui ». Au cours de sa deuxiéme scéne, dans la pizzéria, il
adresse les mémes mots a Pino et Mookie qui se querellent verbalement : « Fermez-la
tous les deux ! » ; si Vito intervient : « Toi aussi Vito ! » ; quand la dispute reprend : « Hé !
Hé ! Qu’est-ce que j'ai dit !?! ». Nous avons également évoqué la premiére venue de Radio
Raheem dans la pizzéria, ghetto-blaster hurlant : « Tu viens chez Sal, pas de musique. Pas
de rap, pas de musique ». Et effectivement, toutes les scénes dans la pizzéria sont
dénuées de la moindre musique - méme pas celle, extradiégétique (hors situation), du
Natural Spiritual Orchestra). Encore : lors de la scene de la destruction du ghetto-blaster,
alors que Sal et Buggin’Out se hurlent des insultes réciproques sous un déluge de Public
Enemy, c’est Radio Raheem que Pino interpelle pour lui demander d’arréter - comme s'il
savait que les insultes de Buggin’Out faisaient moins de mal a son pere que la musique
de Radio Raheem ; etc.

Avec Sal comme parangon d’intolérant au bruit, tout ou presque est réuni pour que le
film finisse mal : pour que Radio Raheem se jette sur Sal et le menace de mort; que les
policiers commettent la bavure irréparable ; que le quartier, abandonnée a une foule
ébahie de ce qu’elle a vu, s’embrase... Avec Sal la démocratie n’est ni « bruyante » ni
« chaotique » (loc.cit.), et si elle le devient, c’est la batte de baseball qui finit par parler. Il
suffit de lire les faits divers de n’importe quel journal local des démocraties
contemporaines : ils regorgent de plaintes liées au bruit de voisinage, voire de sordides
homicides consécutifs a des demandes de silence non satisfaites. Bien sir, Radio
Raheem est pathologique?23 : a Bed-Stuy comme ailleurs, on n’entre pas dans une pizzéria
avec un ghetto-blaster hurlant, d’autant plus quand on est censé venir y porter une
revendication (orner le Wall of Fame de Sal d’héros africains-américains). Mais le film
montre que Sal est tout aussi pathologique : a Bed-Stuy comme ailleurs, et méme dans
« sa» pizzéria, on ne détruit pas le ghetto-blaster d’un jeune client a coup de batte de

22 Trois hommes noirs qui passent la journée presque au croisement des deux avenues,
assis sur des chaises pliantes sous un parasol, a deviser ensemble a coup de vannes
rituelles (a connotation sexuelle et/ou ethnique) et autres propos de « coin de rue ».

23 Pour finir de s’en convaincre: la scene de discussion entre Buggin’Out et Radio
Raheem évoquée ci-dessus tourne vite autour de Sal (et aboutit sur leur alliance scellée
avec Smilley pour lui demander des comptes, et donc sur le déchainement final de
violence); quand Buggin’Out prononce le nom de Sal, Radio Raheem réagit
immédiatement : « J'étais a deux doigts de le frapper aujourd’hui. Il me dit a moi, Radio
Raheem, de baisser mon son. Bordel, sans dire s’il te plait! Il se prend pour qui ? Don
Corleone ? Putain ! ».
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baseball, d’autant plus quand on vient d’éructer une litanie d’injures raciales (et de ce
fait retourner contre soi les autres clients présents: un groupe d’adolescents noirs
favorables a Sal au début de la querelle).

Musique et embardées de I'interaction

Pour conclure, on retrouve la I'axiome d’Isaac Joseph (op.cit.) : 1a « folie dans la place »
est tout autant « folie de la place » : confiance et routines d’interactions (ce qui fonde la
forme de vie et ses accords) sont vulnérabilisées par les embardées d'un agent tel que
Radio Raheem. Répétons-le : la pathologie sociale est tout autant du coté de Sal et des
policiers que du sien. On comprend alors pourquoi les sociologies de l'interaction -
Goffman le premier - ont tant insisté sur ses échecs, ses dysfonctionnements; et
pourquoi ceux-ci émergent souvent de l'incapacité des interactants a distribuer leur
attention de maniere adéquate a ce que la situation exige d’eux. Radio Raheem
souhaiterait avoir un engagement dominant (tenir une conversation avec Sal, lui
communiquer une revendication) en méme temps qu’il écoute son ghetto-blaster a plein
volume : en méme temps qu’il impose une autre focalisation de I'attention a chacun des
présents. En d’autres termes: chercher a tenir un engagement principal nécessite de
faire passer le ou les autres engagements a l'arriére-plan, comme engagement(s)
subordonné(s)24; or, Radio Raheem confond ces niveaux d’engagement en attendant de
ses interactants qu’ils puissent tenir (se laisser imposer) plusieurs engagements
principaux a la fois. La folie (et plus largement la pathologie) de l'interaction apparait
alors comme une perte de la capacité a distribuer I'attention: « Le fou est celui qui
fragilise I'univers des activités ordinaires de coopération et qui met a mal la syntaxe des
conduites », qui normalement s’autorégulent a partir de la réciprocité des perspectives
(Joseph, 2007, p. 193)25. Notamment, Radio Raheem ne serait pas pathologique s'il
s’adonnait a une activité réparatrice rituelle en cours d’interaction : s’il reconnaissait
qu’il n’est pas possible de porter une revendication dans un orage sonore, baissait ou
stoppait le son et s’en excusait. Cela rappelle également I'importance de la dimension
sensible de I'interaction, notamment pour saisir comment les participants réalisent - en
situation - le partage entre normal et pathologique. Enfin, cette analyse tend a pointer
que l'échelle proposée entre feu de camp et orage sonore (ainsi que les sanctions
associées) rejoint les grands principes d’organisation de I'ordre de I'interaction, jusqu’a
sa vulnérabilité intrinseque.

Pour conclure sur le film : le sursaut désabusé de la foule est une affirmation forte mais
totalement inutile de la supériorité de la vie humaine sur la propriété privée;
totalement inutile car incapable de ramener Radio Raheem a la vie, ni de changer les
conditions de vie dans le quartier. Le lendemain matin, il ne reste que deux solutions :
1/ chercher a continuer a vivre dans la dignité - comme Mookie partant prendre soin de
son fils apres avoir soutiré son argent de la semaine a Sal, ou Mother-Sister veillant sur
Da Mayor ; 2/ et/ou s’engager dans le changement politique - Mister Senor Love Daddy
appelant a voter contre Ed Koch aux élections municipales qui approchent.

24 Dans le vocabulaire de Michaél Polanyi, c’est la distinction entre attention focale et
subsidiaire, qui sont des formes d’attention mutuellement exclusives (1974, p. 56).

25 On l'aura compris, la conception de la pathologie de l'interaction engagée ici est
emprunté a la (re)lecture de I'ceuvre d’Erving Goffman réalisée par Isaac Joseph ; voir
également Querrien, 2007, p. 47.
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La focalisation exclusive ici sur la musique ne doit pas faire croire qu’elle seule ferait
comprendre le film ; il faut en effet compter avec deux autres dimensions ambiantales
ou configurations sensibles élevées également au rang de personnage central : la chaleur
de cette journée ; les arrangements de visibilité dans le quartier (ses baies vitrées). C’est
en mélant ces différents éléments sensibles (ainsi que le film le fait explicitement), et en
les mélant avec la progression de l'intrigue, qu’il devient possible de comprendre
comment, a partir d'un orage sonore (représenté a la fois par le rap de Public Enemy
hurlant sa rébellion et les effets de la chaleur sur les différents protagonistes du film),
peut naitre une politique pacifiée. Comprendre en quoi Do the Right Thing n’appelle pas
a 'émeute raciale mais fait émerger une voix politique apaisée, comme nous l'avons
esquissé ici: voter et/ou prendre soin des siens. Toujours est-il qu’il ouvre des pistes
d’analyse peu explorées sur I'écoute musicale (en) publi(c)que : pour mieux cerner non
seulement la diversité de ses usages et sanctions dans une forme de vie, mais aussi
certaines dérives et pathologies des sociétés contemporaines vis-a-vis du « bruit ».
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