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Abstract:

Between 1570 and 1651, many French treaties or cheap newspapers deal with ghosts and most of them are
published several times. They find a both wise and popular audience. If they try to build a new and pure science
of the ghost and exhibit their own rationality, they also reveal, study and maybe for the first time, human
psychology. Their ghost is about humanity and human science. By crossing their scientific point of view with
their fantasy picture of the ghost, they draw a new topic of the ghost staging their own fantasy. The final
question is to determine what the ghost stands for. As far as they are concerned, the ghost has nothing to see
with a lie or an illusion. It is a real and truthful mental image, a mimetic representation, but far away from the
nature.
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De 1571 a 1651, on voit se multiplier en France, les éditions d’ouvrages évoquant des
prodiges, des apparitions d’esprits, de fantomes et de spectres. Ils mentionnent soit un
événement contemporain, comme le surgissement de 12000 fantomes en 1608', soit rappellent
une série de prodiges repris depuis ’antiquité. Les multiples rééditions de plusieurs de ces
ouvrages témoignent de I’engouement pour ces publications, quelle que soit leur nature :
Ludwig Lavater dont on réédite le Traité des fantdmes” une douzaine de fois en latin ou en
francais, No&l Taillepied® voit son le Traité de I'apparition des esprits publié six fois a
quelques années d’intervalles et Pierre Le Loyer® fait lui aussi rééditer son Discours et
histoires de spectres, trois fois, en le corrigeant pour répondre aux ouvrages parus entre ses
éditions. Ce succes témoigne de I’égal intérét des calvinistes comme Lavater et des
catholiques comme Le Loyer et Taillepied, pour la question des apparitions et des
phénomenes relevant de la démonologie. Elle est devenue un enjeu de polémique entre les
deux religions, mais il y est moins question de Dieu que du développement et des errements
de I’'imagination et de la psychologie humaine. Tout en autorisant leurs auteurs a se faire
reconnaitre comme autorité théologique - comme en témoignent les avant-propos rédigés dans
I’ouvrage de Le Loyer par les Régents de la faculté¢ de théologie—, ces ouvrages se font aussi
I’écho de trois traités bien connus, celui de Johann Wier, de Jean Bodin et de Jean de
Nynaud’. IIs organisent tout le débat autour de la question des sorciers, des démons, des
anges, et par la des faiblesses humaines face aux leurres et aux fantasmes. Au-dela des
clivages religieux dont ils témoignent, ils assurent aussi une fonction de commentaires ou de
compilations d’anecdotes, de faits singuliers qu’ils collectent également en évaluant leur

caractére fictionnel ou réel, aussi bien qu’une myriade d’ouvrages, des « canards® » marqués



par un savoir plus populaire et parfois cantonnés a la description de prodiges et de
catastrophes bien siir fréquentes dans ce passage entre deux siécles ou I’on voit parfois méme
une « épidémie’ » de sorcellerie. Si ’on retrouve entre ces écrits sur les fantomes, le clivage
bien étudié par Robert Mandrou® entre les milieux éclairés et le peuple, I'intérét de ces
volumes réside surtout dans leur travail de définition de la notion d’imagination, dans
I’esquisse d’une psychologie des témoins de ces fantdmes, comme dans la volonté¢ de
rationnaliser des phénomenes surnaturels. Le fantome peut étre vrai, et il est en tout cas le
révélateur d’un imaginaire trés humain a I’ceuvre.

Nous examinerons donc la maniére dont se construit une science humaine des spectres qui
tente de méler dans la figure du fantdome, une démarche rationnelle et méthodique et le
spectacle de 1’imagination humaine. En marge de cette science humaine du fantéme, on
découvrira que le spectre révele 'univers imaginaire de I’auteur, qui invente pour le spectre
une topique cohérente. Cette rencontre d’un esprit scientifique et d’une création de
I’imaginaire, tout en s’opposant a la science de la nature, convoque la question de la mimesis
empruntée a la philosophie et la littérature et ce faisant fait échapper le fantdme aux
accusations de mensonge et de leurre : au-lieu d’un fantasme trompeur, le spectre devient une

image mentale douée de vérité.

La rationalité du fantome : naissance d’une science humaine

Le titre choisi par N. Taillepied (Psicologie) comme 1’avant-propos et le second livre’ du
Traité de P. Le Loyer témoignent a ’instar de ce que proposera R. Mandrou, de la volonté de
méler une étude de psychologie sociale et mentale a une science : la peur, la passion ou la
fantaisie sont étudiées en fonction de la faiblesse de ceux qui en manifestent ou en maitrisent
les effets. Dans les canards, plus populaires, le t¢émoignage des paysans est conforté par celui
des gentilshommes et de la noblesse :

Plusieurs paysans furent tellement alarmés, que croyant cette armée [de 12000 spectres et
fantomes] étre véritablement des hommes de guerre, s'en allérent a leurs maisons pour emporter
aux chateaux voisins ce qu'ils avaient de plus cher. Plusieurs gentilshommes montérent a cheval
pour reconnaitre cela, et les suivirent, ils remarquérent que cette armée s'approchant d'un bois taillis
pour le passer et pour ne rompre point leur ordre, ils s'enlevérent tous par dessus le bois, et
touchaient des pieds la feuille des arbres, puis furent vus ayant passé le bois encore a terre
cheminant jusque vers une forét, ou toujours la noblesse du pays les suivait pour savoir ce qu'ils
deviendraient'.

En revanche, la vision des démons, dans les traités plus savants, est soit fausse lorsqu’elle
est le fait de personnages faibles, soit véritable et devient signe d’élection et de saintetg,

lorsqu’elle est destinée a des témoins dignes de foi. On examine 1’authenticité¢ du fantome en



fonction de la nature de son spectateur et de sa propension a I’imagination. On tente ainsi de
créer conjointement une science au sens strict des fantdmes — Le Loyer veut méme offrir une
« science des spectres », au méme titre que les mathématiques sont une science''— et une
psychologie de la peur. Produits de I’imagination, spectres, fantomes, esprits et visions se
voient inscrits dans une organisation conceptuelle et rationnelle de phénomenes surnaturels.
On n’est pas alors étonné de voir que certains ouvrages, a fondement scientifiques, comme les
traités d’alchimie'?, choisissent de mettre en exergue I’idée de « prodiges » ou d’apparition
dans leurs titres pour nommer les ouvrages dans lesquels on pourra reconnaitre des
transmutations chimiques et dans lesquels on veut montrer les merveilles de la pensée et non
les errements de I’imagination : I’esprit scientifique semble passer par le spectre et le fantome.
Inversement, 1’idée de transmutation, empruntée a 1’alchimie, est aussi permanente dans les
descriptions des apparitions d’esprit, deés lors qu’on veut leur donner une authenticité : eux
aussi sont passées par cette démarche mi magique, mi rationnelle qui explique leur
changement de maticre, un esprit invisible devenu corps visible et tangible. Ce qu’on pourrait
prendre pour des ouvrages de merveilles, sont en réalité des traités soucieux de démontrer
I’existence de phénomeénes certes surnaturels, mais réels et scientifiquement démontrables. De
tels écrits reposent sur un paradoxe : au prodige surnaturel de I’imagination capable de
percevoir cette merveille et de la force divine ou démoniaque qui I’imprime dans une forme
visible a ’homme, on oppose la rationalité de son observation et de la démarche méthodique
de I’auteur : ce dernier propose une taxinomie de phénomenes qui sont imaginaires, révele la
présence méme de I’imagination humaine a I’ceuvre, tout en se voulant porteur de science et
de vérite.

Ainsi, I’auteur inscrit son trait¢ dans une forme argumentative et logique, tout aussi
paradoxale, puisqu’on va repérer une méthode rationnelle, mais elle sera marquée, on le verra
plus loin, par une représentation imaginaire cohérente du spectre. Examinons pour I’heure la
rationalité a ’ceuvre. Le Loyer pour établir la réalité des spectres, les inscrit dans des cadres
taxinomiques, refusant justement la pensée analogique trop marquée par I’image et la
métaphore. Les fantdmes sont d’abord insérés dans une typologie solidement validée par des
autorités antiques ou chrétiennes : on distingue les spectres qui sont vraiment visibles mais
sans aucune origine naturelle (ils sont « contre-nature »), des autres formes purement
illusoires et justement liées a un exces de 1’imagination, réelles ou non, mais naturelles, au
contraire des spectres. La distinction entre réalité et caractére naturel est inattendue, puisque
bon nombre de scientifiques humanistes faisaient reposer la notion de réalité d’un élément, et

en particulier celle du fantdme, sur sa présence effective dans la nature et sa consistance



atomique ou élémentaire : ainsi Cardan', cité par Le Loyer, se voit réfuter justement parce
qu’il postule une consistance et une épaisseur d’¢léments naturels dans le corps du fantome,
ce que refuse Le Loyer. Le traité¢ est donc une double critique de la pensée par analogie et
d’une conception qui placerait en son cceur la nature. Il garde néanmoins une démarche
empirique puisqu’il veut examiner le monde surnaturel et naturel pour y repérer tous les types
de fantomes.

Dé¢s lors, on organise et on explique la présence ou 1’absence du spectre en fonction de la
cause et de la conséquence de sa manifestation : d’origine divine, provoquant I’étonnement, le
spectre s’oppose a ce qui est naturel et induit la peur. Ainsi ce qui est naturel ou ce qui n’est
pas réel, ne peut jamais €tre spectral : les fantdomes, a ’instar des visions qui ne sont pas
d’origine divine, sont alors expliqués par une référence a Plutarque et aux causes qu’il leur
assigne. Ils sont crées par les humeurs et n’ont aucune réalité, car « I’imagination des furieux,
insensés et mélancoliques [...] se persuadent de ce qui n’est pas'* ». Les spectres provoquent
des émotions, mais ne sont pas des projections de I’esprit humain déréglé par le mouvement
des humeurs. Le fantome devient donc un pur produit humain, symptome d’un trouble
organique et humoral, alors que le spectre préserve son origine supérieure, divine ou
démoniaque, restant en cela purement spirituel. Aux fantomes s’ajoutent les « prodiges », qui
annoncent « quelque mal a venir » et sont assimilés a des phénomenes surnaturels comme des
cométes'. La référence au phénoméne naturel permet a Le Loyer de contester encore
I’autorit¢ de savants comme Cardan ou les épicuriens, comme la vision apocalyptique
propagée par les canards imprimés au méme moment : si I’on donne une épaisseur matérielle
aux corps qui surgissent brutalement, si I’on montre leur contemporanéité, on ne leur donne
pas pour autant le statut de véritables fantdmes ou spectres. Cette épaisseur leur donne une
corporéité¢ tangible dont sont dépourvus les spectres. Paradoxalement, pouvoir toucher les
résidus d’un prodige fabuleux (sang d’une pluie venue du ciel, éclat de terre) dément le
caractere fantomatique de ce prodige, puisqu’il est visible de tous, provoquée par un chaos
naturel et surtout inscrit dans une temporalité prospective. L’enjeu pour le Loyer est le
suivant : il faut absolument désincarner le spectre et en le privant de matérialité et d’une
temporalité (il n’annonce pas 1’avenir, puisqu’il n’est ni présent, ni pass¢, mais évanescent et

éphémere), il lui donne une existence purement spirituelle, mais authentique et réelle.

La représentation imaginaire du spectre
Bien sir en désincarnant le spectre, il risque de le montrer trop inconsistant pour &tre

perceptible et inscrit dans un instant de réalité. L’épaisseur du spectre va naitre de deux



phénomenes : le désir du spectre de se rendre visible en se projetant dans une image visible, la
peur de ’homme qui dans « un mouvement de 1’ame », met « en action » le sang qui crée et
engendre le spectre'®. Ces deux manifestations psychologiques suggérent que le spectre ne
peut exister sans la présence d’un €tre humain : dans une sorte d’équilibre parfait, le spectre
doit étre visible pour quelqu’un, sinon il n’a pas d’existence, nous y reviendrons. Cette
intentionnalité du spectre va aussi de pair avec une représentation imaginaire récurrente.

Le spectre est en effet d’abord repérable a sa mobilité : plusieurs fois dans le trés long
trait¢ de Le Loyer, on trouve cette allusion au mouvement du spectre. Cette animation devient
un critere d’évaluation du spectre contre les autres formes fantomatiques. Ainsi les
« exhalaisons séches de la terre » sont « enflammés en la région de 1’air », et forment les
cométes, mais celles-ci ne sont que « fixes et arrétées'’ ». La mobilité du spectre va ainsi de
pair avec la peur et I’émotion prise littéralement qu’il provoque. Sans doute I’auteur joue-t-il
sur la double origine de I’ame, animus et anima. L’esprit du spectre n’a rien a voir avec 1’air
ou la fumée, bien trop naturels et tangibles pour un vrai fantome. Le Loyer imagine un
fantdme de pur mouvement, inscrit méme dans un €lan automatique, alors que I’air pseudo-
fantomatique a nécessairement une origine motrice extérieure a lui: le spectre a bien en
propre « un guide et un moteur a part'® ». La rencontre de ce mouvement induit par le spectre
autoguidé (et non contrdlé par les astres ou la terre, comme dans les sciences naturelles), et de
la peur, dévoile la psychologie humaine : le spectre est une apparition d’esprit divin dans une
projection mentale humaine. Le mécanisme d’impression du spectre repose sur un
mouvement psychique : aprés avoir pris un corps « animé ou inanimé », les démons « se
meuvent », et operent « sur notre puissance imaginative, par la motion et transmutation des
choses sensibles' ». Les traités de démonologie évoquaient le retour des morts sous forme de
fantdmes, pour le Loyer, les spectres peuvent aussi prendre forme dans des €tres vivants,
pourvu qu’ils puissent les mouvoir au sens propre et figuré. L’essence du spectre n’est pas
dans le corps ou I’esprit mais 1’élan entre ces deux poles.

Une longue cohorte se meut alors: spectres de démons, tétes d’enfant parlantes ou
cadavres de morts. Elle est empruntée aux exemples de la bible et en particulier des évangiles
(on trouve méme, comme caution, en fin de volume un index des citations bibliques), mais on
peut aussi voir que ces anges et démons se trouvent dans les textes recueillant le savoir
populaire. Au gré de ces énumérations, on découvre alors une autre tentative d’organiser ces
¢léments spirituels, au-dela d’une typologie des especes, en une géographie personnelle. Le
Loyer, comme en écho aux canards racontant des faits incroyables et exotiques, va en effet

repérer les lieux et temps propices a la manifestation des spectres. Sans surprise pour le temps



(la nuit est le moment préféré des spectres), les lieux privilégiés des spectres sont plus
inattendus : les pays du Nord, le Japon et la Turquie qui revient citée par Taillepied et Le
Loyer. Si les Ottomans sont naturellement liés aux mystéres des barbares, les autres contrées
sont plus originales, surtout pour un orientaliste comme le Loyer. Cette géographie et cette
temporalité¢ du spectre donnent a ce fantdme spirituel, une prévisibilité et un caracteére familier
dans ces contrées. Il existe surtout a I'inverse de la catastrophe et de la contamination en
particulier. Ces dernieéres sont ailleurs imputées aux pays du Sud et vues comme
exceptionnelles méme dans ces contrées. En territorialisant le spectre au Nord et en lui
donnant une temporalité spécifique, inscrit dans un merveilleux exotique plus acceptable
qu’un univers fantastique qui surgirait dans le pays de son lecteur, ’auteur lui confére une
matérialit¢ réduite certes (pas de corps, pas de matiére), mais tout de méme inscrite dans un
mouvement géo-localisable. S’il n’est fait d’aucun €élément naturel, il est inscrit dans un
contexte terrestre. Le spectre de ce traité¢ qui se veut théologique, choisit, on devine pourquoi,
surtout les terres ou se sont implantées les Jésuites. Tout en montrant I’omniprésence des
spectres, Le Loyer fait aussi remarquer que I’arrivée des Jésuites permet de diminuer leurs
apparitions : la conquéte de 1’espace des spectres est ainsi rendue acceptable par la présence

authentique des religieux.

Je confesse bien que les Chrétiens qui sont toujours en cette ile [le Japon] brident la
puissance diabolique qui n’est telle et si grande comme elle était devant que les péres jésuites y
plantassent la foi.

La géographie des spectres correspond a des lieux a évangéliser ou en cours
d’évangélisation. Il n’est pas question de mettre en avant les faiblesses des habitants, mais
plutot la force de la foi qui élimine les fantomes, non pas parce qu’elle fait passer du
mensonge a la vérité, mais parce qu’elle ¢limine la menace symbolique mais bien réelle, que
les fantomes se devaient de représenter (absence de religion, menace du diable). Pour
légitimer la vérit¢ du spectre tout en minimisant la puissance du spectre d’origine
démoniaque, on inverse donc le modele du sorcier utilisé par J. Bodin ou J. Nynaud : les
sorciers jouaient de leurres pour feindre ’existence de démons et acquérir un pouvoir sur le
peuple, les Jésuites font disparaitre par leur présence, les vrais spectres et sont le signe de la
puissance de la foi comme de la vérité des fantdomes envoyés par le diable. La géographie du
spectre se double alors d’un enjeu de pouvoir: la christianisation des pays a 1’échelle

mondiale montre I’avancée et la puissance de la foi sur les démons dans une évangélisation



inscrite dans la métaphore de la germination (« planter »), qui repose sur la puissance du
verbe divin propagé par les Peres et leurs techniques.

La présence a rebours des démons dans certains lieux plus familiers, vagues et proches de la
terre du lecteur, mais incontrolés, t¢émoigne du méme enjeu de pouvoir : Le Loyer examine les
déserts, les foréts, aprés avoir observé les sépulcres, les carrefours et les temples paiens.
Chacun de ces lieux montre la volonté¢ de certains démons de s’emparer par la peur de cet

espace. L’exemple des mines permet de préciser la typologie des démons :

Les uns sont ficheux et terribles, les autres ne sont ni bons ni mauvais et les derniers des sont
aucunement doux et paisibles. Les terribles apparaissent communément et [...] prétendent
juridiction pour se dire les maitres et possesseurs [de ’or et ’argent des mines] et intenter contre
les hommes non seulement un interdit possessoire, ains [mais] une revendication et un
chalengement®'.

A cette volonté de puissance lancée par les démons, Le Loyer apporte une nuance : tout le
monde ne peut pas les voir, il faut avoir « des organes et des sens propres et aptes a les
recevoir’ ». La maitrise se voit donc partager entre les fantdmes des démons qui possédent un
territoire et ceux qui peuvent les voir et en témoigner ; 1’ange en cela devient une figure
particuliére a qui il est « nécessaire™ » d’apparaitre méme d’une maniére fantastique. L’on
voit alors surgir une relation dans laquelle le spectre, 1’esprit ou 1’ange ne peuvent « subsister
1’un sans 1’autre*® » et doivent étre apparus et avoir été vus pour qu’on accepte leur présence
et existence. La relation du spectre et de ’humain s’inscrit donc dans une relation proche de
celle du maitre et de I’esclave telle que la théoriseront Hegel et Marx™ : le démon fait acte de
possession en s’emparant d’un espace dans lequel évolue I’homme, mais il a besoin de son
regard pour exister et a rebours, il peut se laisser prendre son pouvoir et son existence par
I’homme de foi.

Le Loyer ajoute alors parallelement a la visibilité de ces anges et démons, un dernier
¢lément qui rend inimitable le vrai spectre et permet de montrer la supériorit¢ de I’ange. Le
bruit de I’ange et du démon, qui peut étre simplement sonore (comme dans 1I’exemple de Dion
cité plus haut) ou signifiant et verbal, peut se muer en voix. Alors, il montre a la fois sa
présence mais reprend aussi un aspect essentiel : le démon comme 1’ange existent pour
communiquer avec le vivant et c’est finalement autant sur la voix que la visibilité¢ du spectre
que repose la réalité de sa présence. On notera au passage que Le Loyer ne s’attarde pas sur
une éventuelle beauté du chant des anges ou un quelconque esthétisme de ceux-ci : il y a pour
lui des spectres a I’aspect monstrueux et il explique qu’il ne veut surtout pas parler du genre et

de I’apparence des anges. Il se contente de remarquer qu’ils n’ont pas de corps, mais en



prennent, préférant ainsi St Thomas d’Aquin a St Augustin®®. En revanche, si la qualité du
discours de 1’ange et sa teneur peuvent finalement montrer sa supériorité, c’est davantage
pour montrer leur possibilité : reprenant I’argument selon lequel, les anges et démons n’ont
pas de poumons, il souligne que puisqu’ils peuvent prendre corps, ils sont donc aussi capables
de se mouvoir en « corps d’air »*’. La encore, il s’oppose a I’imaginaire de St Augustin qui
les voyait comme des corps de lumiére et de feu® et semble reprendre en filigrane son
opposition entre la comete vue supra, ce corps d’air exhalé d’une terre séche et le corps d’air
de I’ange, exhalé d’un esprit immatériel et mobile.

Progressivement 1’auteur concede donc a cette puissance de I’imagination et de I’esprit, un
pouvoir religieux qui se manifeste dans les lieux réels comme dans I’espace mental, sans pour
autant recevoir une quelconque matérialité : ni atome, ni ¢léments naturels ne composent le
démon. La matérialité est déplacée sur les lieux et les corps qu’il vient hanter.

Le recueil se termine par I’énoncé des croyances de plusieurs civilisations et religions
(indiens, barbares, arabes, juifs, paiens), avec en point d’acmé, les évangiles. Toutes
convergent vers la définition d’un spectre mobile dont I’existence est avérée mais dont la
présence peut étre feinte ou douteuse (notamment quand on évoque le retour des morts chez
les musulmans). L’existence rationnelle du spectre nait de la précision de la typologie dans
laquelle il s’inscrit, de la caution savante sur laquelle repose le discours, mais aussi du souci
constant de vérité, d’universalité et de réalit¢ conférée au spectre surnaturel. On le voit, la
définition du monde imaginaire du spectre correspond a de la création du monde et de
I’homme : faire apparaitre dans la masse des ¢léments naturels et des visions qui se
confondent avec lui, ses contours, lui donner un temps et des lieux, le laisser s’animer de son
propre mouvement. Cette démarche fait passer le spectre, de la théologie a une sorte de
science humaine, puisqu’au travers de ses manifestations, on devine 1’é¢tude naissante d’une

ethnologie des peuples et de la psychologie humaine.

L’image du fantome

A partir de 1a, on percoit chez 1’auteur, le danger de cette projection spectrale : puisqu’elle
est un reflet d’un esprit, elle peut étre imitée : Le Loyer signale en effet qu’on peut imiter le
spectre. Saint-Augustin voyait déja le spectre comme « une image d’un corps absent™ » : le
spectre est en effet lui-méme 1’objet possible d’un simulacre. Certains peuvent « se dire avoir
des visions », d’autres peuvent prendre « le forme [d’un démon] pour faire peur’’ ». Ceux qui
feignent I’existence de ces fantomes, peuvent €tre « des personnages qui ont plus de noms, de

vogue et d’autorité parmi les peuples’ ». Ce dernier point semble suggérer la légitimité de



I’imitation du spectre, mais on voit I’écueil du raisonnement de Le Loyer : les autorités
universelles et savantes sur lesquels il s’appuie, peuvent aussi faire croire a un leurre bien
distinct du vrai spectre. Véritable tour de Babel, le trait¢ de Le Loyer convoque finalement
des hérétiques jouant aux spectres®”, personnages pourtant bien différents des figures savantes
de I’antiquité contrefaisant le fantome. L’imitation du spectre est un artifice paien ou
hérétique, alors que le véritable spectre est chrétien. Néanmoins, compte-tenu de la ténuité
entre la vision juste et I’hallucination ou le leurre, seules I’intention et la finalité du spectre
peuvent permettre de le distinguer comme vrai ou illusoire. Nous retrouvons ainsi repris
I’argument de Bodin, Nynaud ou Wier qui soulignaient déja que le sorcier démoniaque imitait
fort bien pour le peuple, la magie divine, alors que le magicien soucieux de suivre les
préceptes de Dieu, crée le phénomeéne magique a partir d’une imitation de la nature dont il
connait les secrets. Chez Le Loyer, la religion a pris la place de la nature et c’est elle qu’on
imite. On comprend mieux alors pourquoi la matieére imaginaire du spectre ne devait en rien
étre naturelle. Le spectre est un modele autonome qui n’a pas besoin de la nature, mais de
Dieu ou au moins du Diable. Progressivement, la fantaisie du spectre est effacée et son
caractere illusoire est déplacé sur ceux qui le produisent, et non sur lui. La notion d’imitation
et de représentation ne peuvent en effet dans ce traité reposer sur 'impératif d’une
vraisemblance ou d’une conformité a la réalité¢ naturelle comme dans le cas de la mimesis
littéraire, puisque justement le spectre est plusieurs fois qualifi¢ de « fantastique » et de
« surnaturel ».

Cette démarcation entre la représentation mentale du spectre et I’imitation littéraire est
cependant elle aussi bien paradoxale : lorsque Le Loyer donne un exemple de manifestations
de spectre de démons, son récit se charge de comparaisons assez surprenantes dans ce

contexte :

Quant aux apparitions des démons qui auraient présagé du malheur a venir, il s’en remarque
a suffisance, et ne se lit guéres autres choses ¢s histoires. Je commencerai par le spectre qui se
montra a Dion Syracusain : il était un jour en sa maison couché sur son lit veillant et tout pensif, il
entendit un grand bruit et se levant pour savoir que c¢’était [sic], dressa ses yeux vers un bout de
galerie, et apercut le visage d’une des Furies comme elles sont dépeintes aux tragédies. Cette
femme balayait la maison de Dion. De cette vision s’étonna assez Dion et envoya quérir ses amis,
et apres leur avoir dit ce qu’il avait vu, les pria de demeurer cette nuit avec lui. Mais le spectre ne
fut vu depuis. Et quelques jours aprés dit Plutarque, le fils de Dion de désespoir et de rage de sa
soigneuse garde que son pere faisait de lui, se jeta du haut en bas d’un plancher et se rompit le col.
Puis non longtemps aprés Dion se vit inhumainement massacrer par Callippus qu’il estimait étre
I’un de ses meilleurs amis. Ainsi la maison et famille de Dion en peu de jours fut toute détruite et
par maniére de dire, balayée et exterminée de Syracuse comme le spectre de la Furie qui n’était
qu’un diable, avait semblé I’en avertir par le balai®>.



La référence a une figure mythologique, a la tragédie et au symbole inattendu du balai, est
destinée a faire comprendre la nature de 1’événement et du spectre, mais elle montre aussi la
volont¢ de I’auteur de faire comprendre cette vision tout en jouant de certaines
contradictions : il avait en effet consacré dans son premier livre, une dizaine de pages®* a
décrire les procédés des bateleurs qui proposent sur scéne dans ce que Le Loyer appelle
« comédie » ou « tragédie » de montrer des spectres ou des phénomenes merveilleux ( un
¢léphant sur une corde, un chien mort qui ressuscite). Il avait alors insisté sur le leurre de ces
représentations. La comparaison avec la tragédie est a la fois destinée a aider le lecteur a se
représenter la scéne mais montre aussi la qualité de I’imitation tragique dont on retrouve aussi
la structure : le spectre est un présage qui annonce comme un prologue, le destin de la famille
de Dion. Ainsi si dans le premier livre Le Loyer distingue le prodige, qui annonce un
événement souvent catastrophique a venir, du spectre, dans les récits qu’il propose pour
montrer les manifestations du spectre, il confond prodige et spectre.

Mais I’auteur du traité¢ théologique utilise sciemment des modes d’imitations et construit
son catalogue d’exemples a rebours de sa typologie des formes spectrales: les formes
hallucinatoires non spectrales, fort germaines de celles-ci, sont finalement reprises en
filigranes dans son recueil en une somme d’exemples de spectres, modele qu’avait justement
choisi N. Taillepied et qui sont justement conformes a la connaissance de ses lecteurs : on
retrouve bien un axe clé de la théorie de la vraisemblance (représenter ce que croit possible le
public, plutét que de représenter ce qui est réel mais inconnu de lui). La force de la
compilation d’exemples mettant en scene des anges et des démons, doubles de ces spectres,
exemples connus et universels, permet a I’auteur de donner a son traité une caution religieuse
et une authenticité aux spectres, peu importe qu’ils ressemblent aux visions, fantdmes et
autres hallucinations. Sans doute la mention de Dion couché sur un lit, rappelle-t-elle aussi la

possibilité d’un songe, dont Le Loyer pourtant soulignait la différence avec le spectre.

A trop vouloir jouer sur la frontiere entre le leurre du fantome et la vérité du spectre, on ne
s’étonne pas que ces ouvrages apparemment savants, dont le livre de Le Loyer est le plus
emblématique, soient progressivement contaminées aux yeux de la postérité par leur objet :
ainsi pour Louis Moreri, auteur du dictionnaire de référence sur les grands hommes du dix-
septiéme siécle, si Lavater est loué pour son érudition et peut étre lu par tous les partis™, Le
Loyer, remplie de la méme érudition, se voit néanmoins gagner comme Taillepied par la

nature de son sujet : il ferait fait une « lecture prodigieuse », ce serait un savant avec un « si



grand mélange de folie » et sa « connaissance extraordinaire » serait due selon Le Loyer lui-
méme a la grice de Dieu, « qui opérait dans son esprit tous ses merveilleux effets’® ». Gabriel
Naudé conforte cette idée en parlant de « réverie » dans son évocation d’une des theéses de Le
Loyer’’. Taillepied, qui veut « insinuer que les ames reviennent », est quant a lui I"auteur d’
« un recueil de contes ridicules™® ».

Le Loyer et Taillepied sont ainsi victimes des mémes erreurs que ceux qu’ils accusent de
se laisser prendre par 1I’imagination de leurs sens. Mais au regard de I’histoire littéraire, on
voit naitre au rythme de leurs publications, des histoires inouies de fantomes et de spectres.
Ces auteurs n’ont pas réussi a donner corps aux spectres surnaturels qu’ils entrevoyaient
comme des signes divins; ils ont néanmoins réussi a leur donner une vérité et une
vraisemblance telle que les romans qui les convoquent, vantent sans qu’on ne remarque plus
le paradoxe sur lequel reposait ces traités (parler rationnellement d’étres irrationnels), leur
capacité a proposer des histoires spectaculaires mais vraies, et témoignent des effets des
lectures de tels traités comme du surgissement de fantdmes. On pourra ainsi conclure en
notant qu’au moment ou s’arrétent les rééditions des ouvrages de Lavater, Taillepied et Le
Loyer, on voit se multiplier dans les ouvrages de fiction, des histoires d’anges et de démons.
Alors que le roman comique, soucieux d’un réalisme parfois grivois, se voit brider par 1’essor
du classicisme, ces histoires de fantomes, fortes de la vraisemblance et de la rationalité
offertes par les théologiens, de la fonction de modele assigné au spectre et a sa capacité a
évaluer la psychologie humaine, perdurent. Romans psychologiques et fantastiques, elles
marquent justement la naissance du roman moderne entre introspection humaine et passage a
la fiction, comme en témoigne ce roman en plusieurs volumes constamment réédités de la fin
du XVlIle siecle jusqu’a la révolution et dont 'auteur est justement un abbé, Laurent
Bordelon, L'histoire des imaginations extravagantes de Monsieur Oufle, causées par la
lecture des livres qui traitent de la magie, du grimoire. Description du sabbat, Amsterdam,

[sans éditeur], 1789.
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