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Ecriture du voyage, voyage de l’écriture, dans Diario de un poeta reciencasado (1916) de 

Juan Ramón Jiménez 

Lucie Lavergne – Université de Clermont Ferrand  

 

Juan Ramón Jiménez écrit Diario de un poeta reciencasado1 en 1916 alors que, 

récemment marié à Zenobia Camprubí, il effectue un voyage aller-retour depuis l’Espagne 

(Madrid, puis l’Andalousie, sa terre natale) jusqu’à l’est des Etats-Unis, où il retrouve sa 

jeune épouse, avant de retourner avec elle en Espagne. De nombreux critiques ont déjà 

souligné la portée initiatique de ce voyage pour le sujet poétique : récemment encore, Olivier 

Ott considérait qu’« une lutte ou épreuve centrale détermine un ‘avant’ et un ‘après’ qui 

suppose un changement de statut, une ‘élévation’ du héros préalable à son retour »2.  

Si le recueil accompagne le voyage en en disant non seulement le trajet mais 

l’expérience qu’en fait le sujet poétique – ce par quoi il se pose à la fois comme un livre de 

bord et un journal intime3 – il le reflète également de par sa structure en six parties. 

Correspondant aux différentes étapes du voyage4, elles apparaissent également comme des 

jalons du texte, isolés par le paratexte (numérotés et intitulés) et par la mise en page (une page 

blanche sépare chaque partie de la suivante). A la première lecture, voire au feuilletage, le 

recueil ne montre donc pas tant un chemin qu’une route balisée, réunissant les termes 

espagnols rumbo5 – la direction, la route envisagée (particulièrement en mer) – et vía – celle 

sur laquelle on s’achemine.  

Progression envisagée et parcours effectué se retrouvent dans l’écriture, car au-delà du 

rapport que l’on peut établir entre le voyage évoqué et son référent réel, le recueil donne 

forme aux développements parallèles d’un espace imaginaire, suscité par le texte poétique, et 

d’un espace concret, visible : celui de l’écriture, qui s’achemine sur la page, en un 

agencement de phrases, de lignes, de vers et de prose. En quoi ce second espace, couché sur le 

papier, reflète-t-il le premier, projeté dans l’imagination? Dans quelle mesure peut-on établir 

un parallèle entre le cheminement du locuteur juanramonien et le rythme de l’écriture ? 

Pour interroger ce rapport entre écriture du voyage et voyage de l'écriture, nous 

observerons comment l’évocation du déplacement détermine dans le recueil la construction 

d’un espace-temps, traduction langagière de l’itinérance du sujet poétique, de son tempo et 

des gestes qui la rendent possible. Dans le Diario de un poeta reciencasado, ces gestes sont 

autant de manières d’appréhender le mouvement, mais aussi de penser et de dire l’espace. 

Leur agencement détermine le rythme du recueil. Nous voudrions en proposer une typologie, 

afin de montrer comment chemin et voyage apparaissent dans l’écriture.  

                                                           
1 Jiménez Juan Ramón, Diario de un poeta reciencasado, Madrid, Cátedra, 1999.  
2 « L’espace retrouvé dans le Diario de poeta y mar de Juan Ramón Jiménez (1916) », Cahiers du GRIAS, n°10, 

Publications de l’Université de Saint-Etienne, 2003, p. 367. 
3 « El Diario de un poeta reciencasado de Juan Ramón Jiménez, como libro de viaje », in Rogelio Reyes Cano, 

De Blanco White a la generación del 27, Arias Montano: 44, Universidad de Huelva, 2000, p. 215. 
4 Alors que la première se déroule en Espagne, avant le départ, se succèdent une seconde partie consacrée au 

trajet aller, une troisième qui évoque le séjour aux EU et une 4ème partie dédiée au trajet retour. La cinquième 

partie se situe de nouveau en Espagne, et la dernière, sorte d'épilogue, rassemble des souvenirs des EU. 
5  Cf. le dictionnaire de la Real Academia Española, en ligne : http://lema.rae.es/?val=rumbo.  

http://lema.rae.es/?val=rumbo
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La première de ces formes est le pas, qui ne dit rien d’autre que la présence du sujet, 

encore isolée du mouvement, simplement posée dans l’espace, mais sa multiplication, le 

« pas-à-pas », permettra le déplacement. Ce dernier confronte immédiatement le sujet à 

l’inconnu, à l’étranger, dans un mouvement d’errance ou d’égarement de la voix poétique. Au 

cours du voyage, en effet, le rapport à l’autre met le sujet en crise et impose à son 

cheminement un double mouvement de dépossession et de réaffirmation. Finalement, la 

progression n’est possible que par une tension qui rappelle, à son tour, la figure de la 

démarche, laquelle permettra de réaliser entièrement le voyage6.  

1) Du pas au pas-à-pas : placements et déplacements 

La pluralité des dynamiques que nous avons évoquées (pas, pas-à-pas, errance et 

progression) témoigne d’une construction multiple de l’espace et de la temporalité du recueil, 

pris entre jalonnement et continuité. La progression ne semble possible que parce que la voix 

poétique se pose d’abord par une dynamique de coupure. Nous avons mentionné la rigueur de 

la répartition du recueil en étapes : à cette route balisée répond la progression linéaire, 

suggérée par les mentions de dates que fournissent les épigraphes ajoutées à de nombreux 

poèmes. Or, il semble que, pour poser sa voix, le sujet n’ait d’autre choix que de démanteler 

cette structure chronologique et rigoureuse. Ce démantèlement passe par un premier geste qui 

semble contredire toute idée de progression : le pas, qui, symboliquement, prend la forme 

d’un isolement des instants et des lieux. Malgré la chronologie linéaire du recueil, des 

« instants » font saillie et provoquent un recommencement du temps et de la parole, étranger à 

tout processus.  

Dispersés sur l’ensemble du recueil, cinq poèmes intitulés « Amanecer » évoquent le 

lever du jour7. La redondance de leurs titres permet (notamment au lecteur) la mise en 

correspondance des instants, d’autant qu’y ressurgissent les mêmes motifs (les éléments du 

paysage : la lune et le soleil, la végétation). Le sujet s’inscrit dans cette dissolution de la 

durée : « Parece que la aurora me da a luz / que estoy ahora naciendo » (vers 6 du poème 

XVI)8. Tout ce passe comme si la voix poétique ne pouvait se constituer que par 

l’agglomération des renouveaux, comme si le cheminement ne se traçait qu’à partir d’une 

table rase initiale. Cette valeur de l’instant renvoie à la conception bachelardienne de la 

temporalité, laquelle, selon le philosophe, « ne se remarque que par les instants ; la durée [dit-

il] est une poussière d’instants »9. Dans Diario de un poeta reciencasado, ces instants se 

spatialisent en poèmes ou en strophes : le chemin de l’écriture, tout comme celui du locuteur, 

ne serait, d’abord, qu’une fragmentation.  

Loin d’apparaître comme fugace ou fragile, la voix poétique, en s’inscrivant dans 

l’instant, acquiert une « fixité » et un « absolu » (G. Bachelard10). Reniant la durée, le sujet 

occupe l’espace ; la présence de son corps est marquée en différents points fixes, instants et 

lieux à la fois : ils sont constitués par les poèmes CXXIV, « Día de primavera en New 

Jersey »11, CXXIX, « Tarde de primavera en Washington Square »12, CXXXVIII, « Tarde de 

                                                           
6 Ces étapes logiques du cheminement ne correspondent pas nécessairement à l’ordre du recueil, dans lequel on 

ne saurait parler de progression linéaire. Il est, au contraire, marqué par des dynamiques différentes. 
7 Op. cit., p. 107, 111, 215, 244 et 270.   
8 « On dirait que l’aurore me donne le jour / que je suis en train de naître à présent ». Dorénavant, sauf indication 

contraire de notre part, toutes les traductions du recueil sont tirées de Juan Ramón Jiménez, Journal d’un poète 

jeune marié, traduction de Víctor Martinez, Saint Etienne, La Nerthe, 2008. 
9 Bachelard Gaston, L’intuition de l’instant, Paris, Stock, 1992, p. 31. 
10 Ibidem.  
11 Op. cit., p. 192. « Jour de printemps dans le New Jersey ». 
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primavera en la quinta avenida »13. La multiplication des lieux renvoie à une pérégrination 

fragmentée, effectuée en creux de la chronologie linéaire et de la référence au printemps (les 

mois d’avril et mai) réitérée dans les épigraphes.  

Si chaque poème apparaît comme un flash descriptif, leur pluralité et leur succession 

engendre un mouvement de « pas-à-pas ». Il en va de même pour les neuf paragraphes du 

long poème en prose « Día de primavera en New Jersey » : leurs titres renvoient à des 

fragments de temps (« La mañana », « La tarde »14, pour les premier et quatrième 

paragraphes), des motifs du paysage (« Mariposa malva »15, second paragraphe), voire des 

localisations spatio-temporelles (« en el tren, de vuelta »16, neuvième paragraphe). Seule leur 

somme élabore une durée, laquelle, toujours selon une conception bachelardienne, donne à 

lire « une multiplicité d’événements ».  

Cette multiplicité de « pas » que le sujet pose peu à peu le porte en permanence au 

changement et permet le déplacement. En effet, l’écriture du recueil se caractérise par la 

diversité des modes d’énonciation et des formes : la voix poétique passe, en effet, de la 

description en prose à la mise en scène dialoguée, des formes condensées du haïku ou de 

l’aphorisme, aux poèmes longs et articulés, divisés en strophes, régulières ou non, ou encore 

en paragraphes, tels que le poème CXXIV, cité précédemment. L’alternance de vers et de 

prose rythme de même la succession des deux-cent quarante trois poèmes du recueil. Ángel 

Luis Luján Atienza associe cette diversité formelle à la thématique de la fugue exprimée dans 

l’écriture des poèmes17 : 

Para Juan Ramón la poesía es fuga en el sentido de que ésta se renueva a sí misma 

constantemente en su sucederse y renueva también al que la escribe, dando forma a 

una conciencia nueva. 

 Ce motif de la « fugue » rappelle celui de la « fuite » utilisé par G. Deleuze qui, dans 

« Désir et plaisir »18, définit les « lignes de fuites » comme une « conjugaison et dissociation 

du flux », binôme qui n’est pas sans rappeler l’imbrication des phénomènes ponctuels 

(dissociés) dans une dynamique linéaire (où ils sont « conjugués »). Ainsi les poèmes LI à 

LIV19 témoignent, par leur diversité, de ce mouvement de pas-à-pas qui impose de considérer 

la succession des différentes unités rythmiques : les différents points de suspension aux vers 

finaux des poèmes LI et LIII, ainsi qu’au commencement du vers LIV laissent préfigurer 

l’absence de coupure radicale entre les poèmes, et invitent à observer le passage d’une étape à 

l’autre, bien plus que les compositions isolées.  

Tout d’abord, le très bref poème LI marque une prédominance du visuel dans la 

description de la mer (« No ves el mar », v. 1) immobile et comparée à une aquarelle (v. 2). 

Ensuite, les poèmes LII et LIII, de vers plus nombreux et répartis en strophes, représentent 

                                                                                                                                                                                     
12 Op. cit., p. 198. « Après-midi de printemps à Washington Square ».  
13 Op. cit., p. 206. « Après-midi de printemps sur la Cinquième Avenue ». Op. cit., p. 206. 
14 « Le matin ». « L’après-midi ». 
15 « Papillon mauve ». 
16 « Dans le train, au retour ». 
17 Ángel Luis Luján Atienza, « La huida hacia delante. Leer a Juan Ramón Jiménez después de Diario de un 

poeta reciencasado, Ocnos, n°5, 2009, p. 15. « Pour Juan Ramón, la poésie est une fugue, au sens où elle se 

renouvelle constamment dans sa succession et où elle renouvelle aussi celui qui écrit, donnant forme à une 

conscience nouvelle ». Nous traduisons. 
18 « Désir et plaisir », Le magazine littéraire, n°325, octobre 1994, p. 57-65. 
19 Op. cit., p. 136-138. 
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différents mouvements conçus comme successifs puisqu’il s’agit de la tempête (« El mar 

ruge », v. 1 du poème LII) et de son achèvement (poème LIII, « Fin de tormenta »). Enfin, le 

poème LIV, « Llegada ideal », décrit le retour du soleil et la métamorphose du ciel. Le 

chemin effectué n’est évoqué qu’indirectement à travers les changements du paysage lesquels, 

à leur tour, se répercutent dans la diversité des formes d’écritures : vers plus ou moins 

irréguliers, alternant avec la prose.  

La mise en perspective des poèmes LI à LIV révèle cette triple correspondance entre 

voyage réel, voyage ressenti et forme scripturale, tous trois étant imbriqués dans un même 

mouvement de « pas-à-pas » que nous définissons comme la résolution d’une diversité et d’un 

jalonnement initial par une dynamique linéaire et continue. Cette linéarité est proprement un 

rythme, qui oblige, selon Henri Meschonnic, à « penser le continu dans le langage »20, voire à 

faire interagir « continu » et « discontinu »21. Cette écriture de la succession (pluralité et 

unification) se répercute à différentes échelles : dans les deux dernières strophes du poème LII 

(v. 14 à 29), elle est soulignée par le parallélisme des tournures vocatives qui indique la 

correspondance entre le chemin (« Oh, mar… », v. 18) et sa représentation mentale, le 

cheminement (« Oh, corazón… », v 14). Chaque strophe s’apparente à un pas, juxtaposé à un 

autre : 
 

Oh, corazón pequeño y puro, 

mayor que el mar, más fuerte 

en tu leve latir que el mar sin fondo,  

de hierro, frío, sombra y grito! 

 

¡Oh mar, mar verdadero;  

por ti es por donde voy – ¡gracias, alma! –  

al amor! 

Enfin, ce type de construction se retrouve à une échelle plus réduite encore, au sein du 

vers 17, par l’énumération « chaotique » des substantifs renvoyant à des objets disparates 

(concrets ou abstraits) permettant des expériences tactiles, visuelles ou auditives, mais réunies 

dans une même proposition. La linéarité mime l’avancée et implique une confrontation à 

l’autre et la rencontre d’un univers étranger, inséparables du voyage. 

2) La rencontre de l’autre, moteur du voyage 

Si l’écriture est perpétuellement changeante, le sujet poétique est également toujours 

confronté à l’étranger, le voyage qu’il entreprend ayant pour objectif (entre autres) une 

rencontre avec la société nord-américaine, largement évoquée et décrite dans le recueil, 

particulièrement dans les poèmes en prose qui en donnent, selon Rogelio Reyes Cano, des 

« notas realistas »22. De cette rencontre et du rapport à l’autre qui en découle nécessairement, 

témoigne la forme du collage23 : au cours du recueil prennent place plusieurs reproductions de 

discours publicitaires, annonces placardées sur la page tout comme dans les rues new-

yorkaises, comme dans le poème CCXXXVIII24 qui reproduit une affiche de mise en vente, 

                                                           
20 Politique du rythme, politique du sujet, Paris, Verdier, 1995, p. 75. 
21 Critique du rythme, Paris, Verdier, 1982, p. 225. 
22 « La visión de América en el Diario de un poeta reciencasado de Juan Ramón Jiménez », in Rogelio Reyes 

Cano, De Blanco White a la generación del 27, Arias Montano: 44, Universidad de Huelva, 2000, p. 236. 
23 C’est l’un des aspects les plus novateurs du recueil, comme le souligne Aurora de Albornoz, « El collage-

anuncio en Juan Ramón Jiménez. En torno a un « nuevo libro » de Juan Ramón Jiménez », in El Juan Ramón de 

Aurora de Albornoz, Madrid, Devenir Ensayo, 2008, p. 275.  
24 Op. cit., p. 293. 
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ou encore dans le poème « Un imitador de Billy Sunday », CCXL25, qui figure un panneau 

annonçant les horaires des messes situé à l’entrée d’une église (v. 5-16):  

 
                                                         Organ recital 7.45 P. M.  

THE CRISES OF THE CHRIST          Preaching 8 P. M.     

                      

SPECIAL SUNDAY  EVENING SERVICES  

   

RAY PETTY  

   

              APRIL                        2 D. CHRIST AND THE CROWD  

                                               9 TH. CHRIST AND THE COWARD  

               TOPICS            6 TH. CHRIST AND THE CROSS  

                                               23 D. CHRIST AND THE CONQUEST  

                                               30 TH. CHRIST AND THE CROWN  

SPECIAL MUSIC – GOOD SINGING – YOU ARE WELCOME   

Le poème affiche des discours rapportés sans mise en forme, marquant de leur diversité 

la typographie du recueil : se succèdent des alinéas, des caractères romans et italiques, de 

tailles différentes, gras et non gras, majuscules et minuscules. Cette diversité formelle 

témoigne de la confrontation à l’étranger, voire à l’étrange, qui accompagne le voyage. 

L’hétérogénéité scripturale renvoie par sa violence et par sa dynamique de fractionnement de 

l’espace paginal, à l’étonnement que la société nord-américaine et ses paradoxes produisent 

chez le locuteur. D’ailleurs, dans ce poème, la voix poétique s’inscrit en faux de ce discours 

rapporté, dans les paragraphes qui précèdent et suivent le collage, où l’abondance des 

métaphores oppose à la présence concrète du collage la subjectivité d’un point de vue. 

Cependant, si le collage témoigne d’une présence étrangère réelle (particulièrement 

dans les troisième et sixième parties du recueil), il souligne la complexité du rapport entre 

l’ici et l’ailleurs, inhérent au cheminement poétique, et renvoie à la reconnaissance difficile, 

par le sujet, de sa propre identité, bouleversée par l’entreprise du voyage. Ainsi, des collages – 

certes moins massifs – se rencontrent également dès les prémisses du recueil, alors que le 

locuteur encore en Espagne imagine la route à venir. Dans le poème XX, « ¡Dos 

hermanas! »26, situé à Cadix par l’épigraphe, l’impression d’étrangeté émane de la 

transcription du parler andalous dont la spécificité est exagérée : non-prononciation du s, 

exagération du h (transformé en jota), multiplication de la voyelle accentuée, comme dans 

l’expression « Do jermaaana » (v. 2). C’est un parler « familier » (au double sens de ce terme, 

l’Andalousie étant la région d’origine de J. R. Jiménez) qui est aussi un parler étrange, mis en 

valeur par l’italique. Or, par un curieux renversement du rapport du même à l’autre, ce parler 

étrange est incarné, puisqu’il renvoie à un discours direct dont les locuteurs sont mentionnés 

(« una niña pregona », v. 5 ; « un niño », v. 6), alors que le discours propre au sujet poétique 

n’apparaît d’abord que dans des informations impersonnelles et didascaliques (« Cielo azul y 

naranjas », v. 1). Ce qui est familier est « potentiellement entaché d’étrange », comme dit 

J. Kristeva. 

Cette « immanence de l’étrange dans le familier » est observée par Julia Kristeva à 

partir des notions de « heimlich » et « unheimlich » de Freud, et associée à la perception 

d’une angoisse27. Chez J. R. Jiménez, la confrontation de l’expression « Do jermaaana » avec 

                                                           
25 Op. cit., p. 294. 
26 Diario de un poeta reciencasado, op. cit. p. 114. 
27 Etrangers à nous-mêmes, Paris, Fayard, 1988, p. 271. 
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son équivalent en espagnol courant, « Dos hermanas », dans le titre du poème, révèle cette 

crise que traverse le sujet. Lorsqu’il parvient enfin à se dire via la première personne du 

singulier (v. 6), c’est pour évoquer immédiatement son enfermement : « un escalofrío sin 

salida » et le repliement sur soi illustré par la structure en chiasme du vers 8 (« sonrío en mi 

tristeza y lloro de alegría »). Au contraire de la linéarité que nous avons définie 

précédemment comme caractéristique d’une avancée, la structure en chiasme nous semble 

mimétique de l’absence de progression.  

En revanche, dans le vers final, la métaphore des « dos cables » incarnés par la Mère et 

la fiancée (« Madre, Novia »), l’Andalousie et les EU (« Moguer, Long Island »), témoigne 

d’une dualité et d’un rapport à l’autre considérés comme nécessaire au déplacement et à 

l’avancée, mais qui prend encore la forme d’un tiraillement entre le propre et l’étranger. 

Celui-ci renvoie au passage à l’âge adulte que symbolise pour le locuteur le voyage vers sa 

nouvelle épouse.  

Le poème « Dos hermanas » donne à voir une situation de crise qui permet, après coup, 

au sujet de se retrouver, comme si la voix poétique devait à tout prix passer par l’errance 

avant de parvenir à tracer son chemin. A un stade plus avancé du voyage, le poème CXVIII 

« Alta noche » (de la troisième partie du recueil)28, témoigne de ce double mouvement de 

perte et de retrouvailles du sujet poétique, de même qu’il réitère son inscription dans le lieu où 

il progresse. Le locuteur évoque dans « Alta noche » une promenade nocturne dans les rues de 

New York. Dès la première ligne, l’expression « New York solitaire, sans un corps » suggère 

cette errance libre que permet la promenade à pied. Or, dans une première partie du poème, le 

sujet semble perdu face à un décor qu’il connait mal (« No sé desde qué calle », l. 629), et dont 

il ne possède qu’une vision imparfaite (« De pronto, no sé si cerca o lejos […] un punto, un 

niño, un animal, un enano… ¿qué? Y avanza », l. 1130). Il est certes sujet des verbes, mais 

l’objet de son propre discours lui échappe. Or, dans un deuxième temps, c’est paradoxalement 

en se faisant lui-même objet, au sens grammatical du terme, qu’il parvient à s’affirmer comme 

présence. L’expression « me encuentro con la mirada suya » (l. 1631) évoque à la fois une 

rencontre furtive du sujet avec un personnage (un autre) et une rencontre du locuteur avec lui-

même. C’est sa propre image que la ville renvoie au sujet. Il se fond en elle, s’identifiant au 

chemin parcouru, abandonnant même temporairement le statut grammatical de sujet, avec le 

verbe « me recorre » (l. 20), avant de le retrouver, épanoui :  
 

Me recorre un breve escalofrío y, las manos en los bolsillos, sigo, con la luna 

amarilla en la cara, semicantando. (l. 20-22)32 

Le poème « Alta noche » montre ce cheminement paradoxal du locuteur : un sujet qui 

n’est sujet qu’en s’oubliant et se faisant objet, un marcheur qui n’existe qu’en fusionnant avec 

le chemin qu’il effectue. Monique Maza observe (chez J. Rousseau, et en s’appuyant sur 

J. Starobinski) les vertus hypnoïdes de la marche produites, entre autres, par un « sentiment de 

toute puissance devant l’espace qui s’ouvre à chaque pas » et un « état de plénitude due à une 

                                                           
28 Op. cit., p. 187. 
29 « De je ne sais quelle rue ». 
30 « Soudain, je ne sais si près ou loin, […] un point, un enfant, un animal, un nain, quoi donc ? Et il avance ». 
31 Pour cette expression, nous traduisons : « Je me retrouve face à son regard ». 
32 « Un bref frisson me parcourt l’échine, et, les mains dans les poches, je poursuis la mienne, la lune jaune dans 

le visage, semi-chantant ». 
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sensation de pure présence à soi »33. Dans le Diario de un poeta reciencasado de 

J. R. Jiménez, le sujet poétique semble trouver cet état de « pure présence » et ce sentiment de 

liberté, en cohérence avec le paysage qui l’entoure, s’affirmant, enfin, dans le franchissement 

des étapes et la réalisation du voyage. 

3) Les figures du décalage et du franchissement : l’expression du voyage réalisé  

Ce franchissement des étapes du voyage, permettant l’appréhension d’un voyage réalisé, 

est exprimé à travers plusieurs procédés de décalages, dans lesquels nous pouvons voir des 

représentations langagières de la démarche : alors qu’un pied s’avance, l’autre s’attarde. 

Ainsi, le poème CLVII, « Nostalgia »34, sur lequel débute la quatrième partie du recueil (le 

voyage retour) témoigne certes de la fusion du chemin (ou paysage) et du cheminement (ou 

sujet), à travers les métaphores où l’on devine l’intimité du locuteur sous la description de la 

mer : « El mar del corazón late despacio »  (v. 1), et du ciel (« un cielo de olvido y de 

consuelo », v. 3). Or, ici, ce brouillage du référent illustre le chevauchement des corps et des 

espaces : alors que l’épigraphe du poème indique la date du « 7 juin », le locuteur s’exclame : 

« acaba de salir la primavera. » (v. 8)35, engendrant un décalage entre texte et paratexte. 

Celui-ci illustre à son tour la non-coïncidence entre la trajectoire du bateau et l’expérience 

personnelle du locuteur, entre le temps objectif et la temporalité intérieure36. Le sujet demeure 

pris entre passé et futur, ce qui renvoie au concept de rétention défini par Edmund Husserl37 : 

la coexistence d’une impression et d’un souvenir. Ainsi, dans l’évocation de l’avancée, se 

mêlent le désir de retour en arrière et l’impatience. 

Ces phénomènes de décalage, de chevauchement, de non-coïncidence, sont exprimés 

aux niveaux métriques et syntaxiques par l’enjambement et l’échelonnement, souvent utilisés 

conjointement. Alors que le premier renvoie à une progression linéaire et traduit, selon les 

mots de Dámaso Alonso, « un efecto de prolongado y penoso esfuerzo »38, le second exprime 

la projection mentale, l’accélération désirée. Particulièrement lorsqu’ils sont utilisés dans les 

parties du recueil qui renvoient aux trajets (seconde et quatrième), enjambement et 

échelonnement illustrent à la fois le déplacement en cours (sur mer) et l’arrivée à terre.  

Dans le poème « ¡Ya! », CXCII39, qui anticipe et célèbre le retour du locuteur en 

Espagne, l’enjambement reflète le caractère laborieux du chemin qui reste à parcourir. Ainsi, 

la seconde strophe est constituée d’une phrase unique, où substantifs et adjectifs sont 

systématiquement tenus séparés par l’enjambement. Cet écart,  mais aussi sa résorption, que 

la lecture effectue nécessairement en rétablissant la continuité du discours, implique une 

tension qui illustre le mouvement lent et progressif de l’acheminement, mais aussi la 

permanence du point d’arrivée.  La strophe décrit la patrie, certes éternelle, mais par rapport à 

                                                           
33 « Pérégrinations interactives. D’après Moments de Jean-Jacques Rousseau de Jean-Louis Boissier », in Le 

paysage au rythme du voyage, sous la direction de D. Méaux et J.-P. Mourey, Publication de l’Université de 

Saint Etienne, 2011, p. 178. 

 
34 Op. cit., p. 225. 
35 « Vient de sortir le printemps ». 
36 R. Reyes Cano (op. cit., p. 228) associe cette confusion une caractéristique de la mer caractérisée par l’absence 

de saison (« Lo propio del mar será precisamente la carencia de estaciones ») encourageant l’introspection (« y, 

sin duda por ello, […] la introspección del poeta se hace más intensa »). 
37 Edmund Husserl, Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, Paris, PUF, 1996, p. 37 

et suivantes.  
38 Poesía española, Madrid, Gredos, 1950, p. 338. Nous traduisons : « Un effet de pénible effort prolongé ». 
39 Op. cit., p. 253. 
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laquelle le sujet se situe, une temporalité qui le dépasse (« desde siglos »), mais dans laquelle 

il s’inscrit : 
 

[…] con los ojos 

abiertos desde y hasta los humanos  

corazones acostumbrados, desde siglos,  

a ver, menos o más, nos ve.40  

L’enjambement symbolise la progressivité de ce voyage, par ailleurs reflétée dans 

l’étirement progressif des vers sur la page. Au contraire, l’échelonnement figure la distance 

que le locuteur s’efforce de résorber : son regard porté au loin anticipe l’arrivée à terre. Au 

contraire de la sérénité traduite par l’enjambement, l’échelonnement suggère la temporalité 

vécue dans ce qu’elle a de plus chaotique et passionnée. Par trois fois, en effet, il introduit une 

projection : la description de la terre, laquelle est à la fois objet d’observation et source du 

regard, puisque l’expression « nos ve » (elle nous voit) scande le poème (aux vers 2, 6 et 8), 

comme si ce dédoublement du point de vue – qui renvoie tantôt au locuteur, sur le bateau, 

tantôt à la terre – traduisait le conflit entre la temporalité linéaire reproduite par 

l’enjambement et l’impatience d’arriver à terme, le mouvement fulgurant de l’imagination du 

locuteur, illustré par l’échelonnement (et souligné par le titre du poème, « ¡Ya! », Enfin !). 

Cette double dynamique de résorption de l’espace, déterminée par l’utilisation conjointe 

de l’enjambement et de l’échelonnement, est révélatrice de la tension qui caractérise le 

franchissement des étapes du voyage. Celui-ci semble tendu entre départ et arrivée, ce qui est, 

de nouveau, exprimé à travers l’enjambement, dans le poème II41 : 
 

Raíces y alas. Pero que las alas arraiguen  

y las raíces vuelen.   

L’antithèse entre « raíces » et « alas » et sa conjuration par différentes figures 

linéaires (outre l’enjambement interversal, les répétitions des mots « alas » et « raíces », 

l’enjambement interne) expriment ce mouvement de franchissement nécessaire à la réalisation 

du voyage. L’alejandrino initial, en principe constitué de deux hémistiches, supposerait une 

coupure après « Pero », mais syntaxiquement, celle-ci est réalisée après « alas », comme si les 

espaces se superposaient. La libération du cadre métrique de l’alexandrin permet 

l’épanouissement de la ligne et la réunion des lieux opposés. Le voyage de l’Espagne aux EU 

est envisagé comme la réunion du proche (ou propre) : raíces, et du lointain (ou autre) : alas. 

Dans le recueil Diario de un poeta reciencasado, le voyage est, à certains moments, 

également envisagé comme une progression pleinement menée à bien, et dont l’écriture 

poétique porte la trace. Cette réalisation est perceptible dans le lexique, certains mots 

témoignant d’une acceptation progressive de l’étrangéité par le locuteur, comme le terme 

« cielo » dont les différents emplois témoignent d’une véritable pérégrination et qui apparaît 

dans le titre de plusieurs poèmes du recueil42. Le premier de ces poèmes (numéroté XXVIII) 

souligne la coïncidence entre le voyage réel et la mutation linguistique, autour du « mot 

ciel » : « Cielo, palabra » (v. 1). La mutation et l’oubli de la langue annoncés (« que vamos 

olvidando tras nosotros », v. 3) seront confirmés dans le second poème « Cielo », numéroté 

                                                           
40 « … les yeux / ouverts depuis et jusqu’aux humains / cœurs habitués, depuis des siècles, / à voir, moins ou 

plus, elle nous voit » (v. 3-6). 
41 Op. cit., p. 103. 
42 Poèmes numéros XXVIII (op. cit., p. 121), XXXIV (ibid., p. 125), XXXVI (ibid., p. 127), XLIII (ibid., p. 

131), LX (ibid., p. 147), LXXIV (ibid., p. 160), CXXXII (ibid., p. 201) et CCXXIII (ibid., p. 281). 
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XXXIV : « Se me ha quedado el cielo / en la tierra con todo lo aprendido, / cantando, allí » 

(v. 1-2)43. Prime alors un sentiment d’abandon et de perte, non seulement du « ciel » comme 

partie du paysage, mais du mot même qui le désigne : « nombre que todavía / no es mío » 

(v. 6-7)44. Ce n’est que dans le poème XXXVI, « Cielos », que le pluriel (souligné par la 

répétition de « cada », v. 1 et 2) ébauche un mouvement de réappropriation, lequel apparaît 

ensuite comme déjà réalisé dans le poème XLIII, comme semble l’indiquer l’emploi du 

passé : « te has ido elevando hasta tu nombre » (v. 11)45.  

Enfin, dans le poème LX, intitulé « Sky », le mouvement vers l’étrange(i)té semble non 

seulement effectué, mais intégré à la langue elle-même (avec l’irruption de l’anglais). 

Toutefois, bien qu’elle soit utilisée par le locuteur qui semble donc, dans une certaine mesure, 

s’approprier la langue « autre », les guillemets conservent la dualité des discours. A l’inverse 

du premier mouvement, où le terme cielo semblait se déposséder de son sens initial au fil du 

voyage, une « pérégrination linguistique » entraîne, à son tour, la mutation de la chose elle-

même : « Como tu nombre es otro, / cielo, y su sentimiento / no es mío aún, aún no eres 

cielo » (v.1-2)46. Il s’agit donc, en quelques sortes, d’un mouvement de mutation – ineffable 

semble-t-il – de la voix poétique. Enfin, si l’étonnement face à l’altérité ne disparaît pas, il 

devient enfin une source de joie, dans le poème « New sky », LXXIV : « ¡Oh qué cielo más 

nuevo – ¡qué alegría! –, / más sin nombres… » (v. 1-2)47. Le doute qui subsiste sur l’identité 

du « ciel »48, montre bien qu’il ne s’agit pas, concernant le chemin ni le cheminement, d’un 

mouvement linéaire, mais de fluctuations plurielles qui ne sont pas à prendre comme des 

freins ou des blocages, mais des étapes nécessaires à la progression. Leur franchissement 

témoigne de la réalisation du voyage mais aussi du sujet par le voyage, de l’accomplissement 

du cheminement par le chemin.  

L’emploi du terme « azul », dans le poème CXXX, « Me siento azul »49, est un autre 

exemple de cette appropriation de l’autre. L’adjectif emprunte à l’anglais blue sa connotation 

de mélancolie, dans une sorte de fusion des langues anglaise et espagnole. Si la confrontation 

à l’anglais suppose un sentiment initial d’étrangeté, celui-ci s’évanouit, dès la première ligne 

du poème : « ¡Qué gusto poderlo decir sin que a nadie le extrañe! ». L’emploi (à la forme 

négative) du verbe extrañar, qui recouvre les sens d’étrangeté et d’étrangéité, montre la 

réalisation effective de ce processus de rencontre de l’autre.  

Cette perception totale et épanouissante du voyage peut particulièrement s’observer 

dans les poèmes qui ont pour thème un « autre » voyage, plus court, et réalisé totalement, 

comme le poème en prose « De Boston a Nueva York » de la troisième partie du recueil50. Il 

constitue une sorte de parenthèse dans le périple aux Etats-Unis, puisqu’il évoque un trajet en 

train entre deux villes nord-américaines, ponctuant et reflétant à la fois le long voyage qui fait 

l’objet du recueil. Après s’être perdue (cf. les interrogations initiales : « ¿Sevilla? ¿Triana? 

¡Ah… no ! », l. 1, et la thématique du rêve, l. 61-62), la voix poétique se réaffirme par la 

célébration de la ville étrangère, désormais considérée comme familière (peut-être par 

opposition à Boston ?) et réconfortante :  

                                                           
43 « Le ciel m’est resté / sur la terre, avec tout ce qui fut appris ».  
44 « nom qui n’est pas encore / à moi […] » 
45 « et tu t’es hissé peu à peu jusqu’à ton nom ». 
46 « Comme ton nom est autre, ciel / et comme son sentiment / n’est pas mien encore / tu n’es pas encore ciel ». 
47 Nous traduisons : « Oh quel beau ciel tout neuf – quelle joie ! – / encore plus sans noms… » 
48 Il est souligné par les points d’interrogation dans les titres des deux derniers poèmes « ¿El cielo? ». 
49 Op. cit., p. 199. 
50 Op. cit., p.154. 
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¡New York, maravillosa New York! ¡Presencia tuya, olvido de todo! (l. 65-66) 

Le cheminement n’est plus présenté comme un processus en cours, mais comme effectué.  

Le recueil de J. R. Jiménez renvoie à un cheminement parfois difficile, car y 

interviennent différents mouvements témoignant d’une prise de possession de l’espace plus ou 

moins franche par le sujet poétique. Par le pas, la voix se pose et s’impose, démantèle le 

temps et l’espace, les fragmente pour mieux les agencer. Mais par cet agencement, elle se 

confronte à l’inconnu, se perd et se retrouve, le voyage établissant toujours ce rapport à l’autre 

qui permet, après un mouvement de désorientation, une affirmation de la voix qui s’inscrit 

dans son espace, dans son objet. Ces différents stades ne se succèdent pas linéairement dans le 

recueil, mais s’y mêlent, dans une élaboration hésitante et parfois chaotique du cheminement. 

Or, leur mélange invite à un autre voyage, celui du lecteur, forcé de déceler au-delà de la 

linéarité et du jalonnement primordial énoncé par la macrostructure du recueil, la liberté d’une 

voix poétique et ses détours. Cela pourrait d’ailleurs être la signification de la sixième partie 

du recueil (« Souvenir d’Amérique de l’Est écrits en Espagne »51) qui fait revivre la troisième, 

et invite le lecteur à reproduire, par sa lecture, le cheminement de la voix poétique. 
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