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Le phénix maya : naissance, mort et résurrection
des territoires indiens au Belize, XIX-XX®s siécles

AUTEURE
Odile HOFFMANN, URMIS (France)

RESUME

L’article traite des rapports politiques entre la construction nationale et I'appropriation du
territoire dans un contexte colonial périphérique. On procéde par une analyse diachro-
nique des récits territoriaux élaborés dans le cas des populations indiennes mayas du
Belize (anciennement Honduras britannique), par elles-mémes et par les gouvernements
successifs, autour de la figure de « réserve indienne ». Espaces assignés, les réserves
au Belize ne peuvent étre abordées que dans leur ambivalence fondatrice. Elles sont
espaces de protection en méme temps que de subordination, d’oppression aussi bien
que d’émancipation. L'analyse montre que la dimension ethnique occupait une place
importante comme instrument d’administration coloniale (divide and rule) sans pour
autant étre I'unique déterminant pour la gestion territoriale. C’est dans un dispositif multi-
niveaux et un jeu d’interférences réciproques entre acteurs, pratiques et discours autour
de I'espace que se construit le pilier territorial de I'ethnicité, ou la facette ethnique — arti-
culée a d’autres — du lien politique fondé sur I'appartenance territoriale, et ce jusqu’a
aujourd’hui avec les politiques multiculturelles.
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ABSTRACT

The article attempts to reconstruct one of the possible genealogies of political relations
between nation-building and territory in a peripheral colonial context, in Latin America.
We proceed by a diachronic analysis of territorial narratives developed in the case of the
Maya people of Belize (formerly British Honduras), by themselves and by successive
governments around the figure of “Indian reservations”. As areas assigned to a specific
ethnic group, the reservations in Belize can only be tackled in their founding ambiva-
lence. They are protection areas along with subordination ones, tool of colonial oppres-
sion as well as of political emancipation. The analysis shows that the ethnic dimension
was important as an instrument of colonial administration (divide and rule) but was not the
sole determinant for territorial management. It is in a multi-level device and a set of reci-
procal interferences between actors, practices and discourses about the space/territory
that we can understand how does the territorial pillar of ethnicity function, from yesterday
until today with multicultural policies.

KEYWORDS
Multiculturalism, Indian reservations, Territory, Maya, Belize

INTRODUCTION

En héritiere/successeur de celle du Honduras britannique, I'histoire du Belize débute
souvent avec la cartographie de 1783, qui décrit les espaces alloués par la couronne espa-
gnole aux sujets britanniques autorisés a y couper du bois de campeche (logwood). Dans
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cette vision coloniale, le Belize serait une terre d’'immigration dont I'existence est validée
par un accord entre les empires. L’histoire omet de mettre en récit la place, et la résis-
tance, des esclaves et celle des Amérindiens mayas. On s’intéressera a ces derniers —
les populations mayas — et a la fagon dont 'empire a pensé leur place dans le territoire,
avant d’aborder ensuite la maniére dont eux-mémes I'ont mise en pratique et plus tard
I'ont élaborée et revendiquée. La question est : dans quelle mesure ces histoires ont-elles
construit des rapports spécifiques a la terre ? et donc a I'espace national ? En d’autres
termes, comment se sont construits, et continuent de le faire, les rapports politiques entre
Nation et appropriation du territoire ? On procedera par analyse diachronique et recons-
truction des récits territoriaux dans le cas des populations mayas, suivant quatre phases :
— Fin XIX® — Une vision coloniale pragmatique de la gestion territoriale

— Les années 1930-50 — Les réserves indiennes, confusion et indétermination

— Fin XX® — La mobilisation pour les terres ancestrales, la resignification des espaces
réservés

— Début XXI° — Limites et réticences au modéle foncier multiculturaliste : les nouvelles
frontiéres.

Figure 1. Proposition de création de trois réserves indiennes a la fin du XIX® siecle
Transcription a partir de la carte comprise dans le dossier du 28 septembre 1888, Acting governor Hubert E.N.
Jerningham to Lord Knutsford, CO 123-190, archives de Kew
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1. FIN XIXE — UNE VISION COLONIALE PRAGMATIQUE

DE LA GESTION TERRITORIALE

L’histoire territoriale moderne débute avec les premiéres lois fonciéres (1872). Le gouver-
nement colonial (britannique) reconnait la propriété privée pour les concessions diment
enregistrées, dans la moitié nord du pays. Il se réserve la souveraineté sur 'ensemble
des terres non encore appropriées a cette époque (1872), soit en gros la moitié sud
du territoire colonial qui deviennent ainsi Crown Lands, plus tard National Lands. Et
dés cette date, le texte Iégislatif prévoit la création de réserves pour les populations
indiennes. Seize ans plus tard en 1888, dans un courrier confidentiel accompagné d’'une
carte trés succincte, le gouverneur du Honduras britannique propose la mise en place de
trois « réserves » indiennes aux points signalés en rouge sur le plan joint et marqués A,
B, C ' (figure 1).

A l'ouest (position A), le gouvernement préconise la création de communities areas desti-
nées a regrouper des paysans mayas installés depuis plusieurs décennies et dispersés
le long de la frontiére avec le Guatemala.

Au nord (position B), le document prévoit I'établissement d’une réserve congue pour rece-
voir les paysans réfugiés du Yucatan et leur permettre de cultiver le mais.

Au sud enfin (position C), autour de San Antonio, le texte propose la création de Indian
reservations (réserves indiennes) ou s’installeraient les paysans mayas qui arrivent en
grand nombre a cette époque, en provenance du Guatemala voisin.

Ces trois figures de réserves n'ont pas les mémes objectifs. Leur caractéristique
commune est bien de contréler 'acces a la terre a ceux qui sont pergus comme des
« migrants », et que I'on appellerait aujourd’hui des subalternes, qui a I'époque étaient
soit des paysans, soit des réfugiés ou encore, globalement, des indiens. De fagon trés
pragmatique, les réserves visaient a « trouver une place » a des populations dépossé-
dées qui étaient certes toutes indiennes, mais ce n’est pas la I'unique critére qui semblait
guider la logique d’attribution des terres. Contrairement a ce que I'on peut reconstruire
aujourd’hui, la référence au discours ethnique ou culturel n’a rien de systématique ni
d’évident a cette époque. Le divide and rule est moins une idéologie qu’'une technique
de gouvernement. Pour autant, en situation coloniale, est-ce possible d’ignorer ce non-dit
du pouvoir colonial ? Ne doit-on pas rechercher les connections entre les dimensions
mobilisées ? Comme I'expose Barnett, « Une origine ethnique commune dans une région
donnée pouvait n’étre au départ qu’une circonstance extérieure a la politique (fonciére),
elle devint par la suite une part essentielle de son application » (Barnett, 1991:110).
L’avenir des réserves indiennes le démontre en effet.

2. LES ANNEES 1930-50 — LES RESERVES INDIENNES,

CONFUSION ET INDETERMINATION

Etablies en 1872, redessinées en 1888, les réserves indiennes semblent ne susciter
que peu d’intérét auprés des administrateurs. Les données manquent pour évaluer et
retracer leurs processus de création, et 'administration coloniale elle-méme peine a les
maitriser (a ce propos, voir I'excellente étude de Berkey, 1994). Dans le sud du pays — sur

1 « To lay out Indian Reserves at the points coloured Red on the attached plan and marked A, B, C ».
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les terres de la couronne —, une douzaine de réserves sont toutefois créées dans la
premiére moitié du XX® siécle. Les autorités locales (alcaldes, au niveau des villages)
sont officiellement en charge des réserves, mais c’est bien le gouvernement colonial qui
fixe le montant des loyers annuels et les reégles d’acces en cas de litige. En ce sens, les
réserves d’alors sont vues par les dirigeants mayas comme un dispositif de domination
raciste imposé par le pouvoir pour controler les ressources des populations.

Pendant ces années d’indétermination juridique du statut des terres occupées par les
Mayas, c’est sur un autre plan que se jouent les rapports de force entre les acteurs locaux
et 'administration coloniale. Il s’agit pour le gouvernement colonial d'imposer un modéle
de développement qui passe par la diffusion de techniques agricoles et de modes de
production issus de la révolution verte, dans des années qui sont aussi celles de I'appren-
tissage de I'autonomie nationale (auto-gouvernement en 1962, indépendance en 1981).
Les projets de développement se multiplient, portés par le gouvernement et financés
par les institutions internationales (Toledo Small Farmers Development Project, Toledo
Agricultural and Marketing Project). Dans le sud du pays, le gouvernement appuie des
entreprises privées en leur délivrant des concessions pour des grandes plantations et des
exploitations forestiéres, suscitant inévitablement des conflits fonciers avec les paysans
mayas présents sur ces terres.

3. FIN XXE — LA MOBILISATION POUR LES TERRES ANCESTRALES,

LA RESIGNIFICATION DES ESPACES RESERVES

Dans le district de Toledo, la mobilisation maya s’organise dans les années 1980-90
en opposition aux concessions agricoles et forestieres. Dans un retournement discur-
sif et politique de grande ampleur, les Mayas s’appuient sur I'existence des réserves
dont ils dénoncaient le caractére oppressif quelques décennies plus t6t pour revendiquer
plus d’autonomie sur leurs terres. Plusieurs organisations voient le jour. Au début des
années 1990, le Toldeo Maya Cultural COuncil (TMCC) recoit le soutien actif de I'lndian
Law Resource Center (ILRC), basé aux Etats-Unis, une fondation spécialisée dans la
défense des communautés autochtones. |l s’'insére ainsi dans les réseaux transnationaux
construits autour des associations et des scientifiques qui travaillent en solidarité avec
les peuples dits autochtones ou natifs. C’est ainsi que les organisations élaborent pour
le Belize la notion de « Maya homeland », soit le territoire maya ancestral ou « terres
communales » (communal land) associées au groupe maya du district de Toledo (mopan
et kek’chi) dans son ensemble. C’est |a une autre innovation majeure puisque jusqu’alors
les terres étaient gérées sous l'autorité de chaque village, suivant I'héritage colonial des
« réserves indiennes » fragmentées évoqué plus haut. La mobilisation des années 1990
fait passer le registre d’action d’une défense des « terres de réserves de villages » a la
défense d’un « territoire maya ».

Ces phénomenes trouvent leur expression cartographique dans la réalisation par
le TMCC du Maya Atlas (TTMC, 1997). Il revendique — et cartographie — un territoire
communal de 500 000 acres. Chaque planche inclut un historique de la fondation du
village, quelques données démographiques, un descriptif des terres et de leurs usages
et une représentation cartographique des terres du village. Une planche générale, dessi-
née par les habitants, en rend bien compte. On y voit des taches distinctes les unes des
autres, représentant chacune les terres d’un village, comme des fles disposées sur un
fond qui leur serait disjoint. Seule la couleur les unit.
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Toutefois, a la fin de I'ouvrage, I'atlas propose une autre représentation. Sur l'une des
cartes (figure 2), de facture techniquement classique, on reconnait les polygones corres-
pondant aux réserves indiennes coloniales, comme autant de territoires distincts. Mais
on y voit également le tracé d’'un ensemble qui englobe les précédents. C'est le Maya
homeland, un territoire supposément unifié et contigu qui s’étendrait a toutes les zones
habitées par des Mayas, qu’ils disposent ou non de « terres de réserve ». C’est en tous
cas la thése portée par les mouvements mayas devant les autorités judiciaires de leur
pays.

Ainsi, en 1997, les dirigeants mayas réussissent a faire admettre par la Supreme Court
of Belize le concept du Maya homeland sur la base de deux critéres : I'existence de
pratiques coutumiéres et le principe d’'une spécificité maya ancestrale. Dans le méme
temps la revendication n’est plus seulement fonciére, territoriale ou méme politique, elle
fait intervenir les droits humains (le droit a la terre comme un droit fondamental).

Figure 2. La représentation du « Maya communal land » dans I'Atlas maya, 1997
Transcription O. Hoffmann a partir de TMCC, 1997, Maya Atlas et Land Resources Development Centre, 1986,
Belize, in Berkey, 1994
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L'idée d’'un espace réservé aux Indiens, jadis vue par les Mayas comme un instrument
d’exclusion, devient outil d’émancipation et d’inclusion citoyenne. Le nouveau schéma de
légitimité territoriale est largement porté par les discours élaborés au niveau international
et diffusés par des instances qui interviennent a différents niveaux dans la mobilisation
politique et juridique. Le combat juridique dure plus de 15 ans, pendant lesquels sont
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interpelés la Commission interaméricaine des droits humains, un réseau d’'ONG inter-
nationales dont Cultural Survival, le rapporteur des droits des peuples autochtones a
'ONU et plusieurs instances des Nations unies. Finalement, en avril 2015, la cour cari-
béenne de justice (qui fait office de la plus haute instance d’appel du Belize) reconnait
que les droits traditionnels des Mayas sur leurs terres sont aussi légitimes que d’autres
formes de propriété. Le jugement enjoint le gouvernement a définir et enregistrer les
terres correspondantes. On remarque toutefois que le vocabulaire employé ne renvoie
pas au territoire ancestral maya ni aux terres communales, mais bien aux « terres de
villages » héritieres des premieres réserves.

4, DEBUT XXIE — LIMITES ET RETICENCES AU MODELE FONCIER
MULTICULTURALISTE : LES NOUVELLES FRONTIERES

Cet indéniable succeés politique ne doit cependant pas occulter d’autres dynamiques qui
ont cours localement, moins visibles, moins médiatisées et surtout moins consensuelles.

L'une concerne, au premier chef, « I'autre partie », a savoir le gouvernement belizéen
qui depuis maintenant prés de 20 ans cherche a résister a ce courant muticulturel au
motif qu’il susciterait de la fragmentation — territoriale, sociale, politique — au sein de la
nation.

Mais les réticences viennent aussi d’autres secteurs minoritaires au Belize, inquiets de ce
que le modéle multiculturel défendu par les Mayas insiste sur les critéres d’ancestralité et
d’autochtonie, caractéristiques dont ils sont privés en tant que migrants arrivés postérieu-
rement. C’est le cas notamment des Garifunas, groupe caribéen arrivé au Belize au tout
début du XIX® siecle. Depuis quelques années ils s’organisent eux aussi afin de reven-
diquer des droits communautaires et commencent a construire un récit collectif autour
d’une territorialité garifuna inscrite a la fois dans des géographies localisées et dans une
culture garifuna transnationale (cf. Palacio et al., 2011).

Enfin, un troisiéme front d’'opposition ne vient pas d’en haut (le gouvernement) ni de
I'extérieur (les autres groupes ethniques) mais bien de l'intérieur du groupe maya lui-
méme, dont certains membres voient d’'un mauvais oeil la constitution d’'une nouvelle
autorité supra-villageoise, fut-elle maya, qui viendrait dicter de nouvelles normes d’accés
et usage des terres.

CONCLUSION

Espaces assignés, espaces protégés, espaces subordonnés, les réserves mayas au
Belize ne peuvent étre abordées que dans leur ambivalence fondatrice. Aujourd’hui la
revendication territoriale maya s’inscrit dans une modernité validée par des acteurs inter-
nationaux, dans laquelle le nouveau statut foncier (le Maya homeland) institue un nouvel
acteur politique (« les communautés mayas »).

C’est dans un jeu d’allers-retours et d’interférences réciproques entre espace et ethni-
cité que se construit le « modéle » multiculturel belizéen dans toute son originalité, un
systéme — plus qu’un modéle — qui allie la reconnaissance d’une pluriculturalité effec-
tive au quotidien (les divers groupes ethniques avec leurs langues, leurs histoires, leurs
cultures spécifiques) a une gestion non ethnique des affaires publiques (cf. Cunin et
Hoffmann, 2015).
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