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Laurie Laufer

En 1998, Jean Allouch écrivait sous forme d’annonce ou d’avertis-
sement : « La psychanalyse sera foucaldienne ou ne sera plus » (Allouch, 
1998, p. 179). Comment entendre ce qui peut aussi résonner comme une 
orientation en 2015, à l’heure où la psychanalyse ne cesse d’être décriée, 
moquée, mise à la porte des institutions officielles et remplacée par les 
techniques de soins comportementales et normalisantes (hôpitaux, cmpp, 
universités), à l’heure où son inventeur fait l’objet de tant de critiques 1, 
mais aussi en un temps de remaniements de la sexualité ? Comment faire 
travailler Foucault avec la psychanalyse ?

Michel Foucault a reconnu chez Freud deux gestes épistémologiques 
essentiels : l’un concernant la folie, l’autre concernant les théories de 
la dégénérescence. Le trait commun de ces deux gestes réside dans 
le brouillage des frontières entre le normal et le pathologique. En effet, 
Foucault écrit dans l’Histoire de la folie à l’âge classique (1972, p. 360) : 
« C’est pourquoi il faut être juste avec Freud. […] Janet énumérait les 
éléments d’un partage, dénombrait l’inventaire, annexait ici et là, conqué-
rait peut-être. Freud reprenait la folie au niveau de son langage, reconsti-
tuait un des éléments essentiels d’une expérience réduite au silence par 
le positivisme ; il n’ajoutait pas à la liste des traitements psychologiques 
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1. Michel Onfray n’en est que le symptôme le plus bruyant avec Le crépuscule 
d’une idole. L’affabulation freudienne, Paris, Grasset, 2010.
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de la folie une addition majeure ; il restituait dans la pensée médicale 
la possibilité d’un dialogue avec la déraison […]. Ce n’est point de la 
psychologie qu’il s’agit dans la psychanalyse mais précisément d’une 
expérience de la déraison que la psychologie dans le monde moderne 
a eu pour sens de masquer. » Ce premier temps est essentiel : pour 
Foucault, en effet, l’invention de la psychanalyse permet une critique 
des sciences psychologiques et psychiatriques. Selon Foucault, Freud a 
reconnu et entendu un langage dans la folie, une construction subjective 
dans le délire, l’éloignant des catégories psychiatriques de l’époque. Ce 
que Freud a réussi à faire, c’est précisément d’extraire la psychanalyse 
de l’empire et de l’emprise du médical et de la psychiatrie. C’est donc 
une tout autre façon d’appréhender le « pathologique », la « folie » et son 
langage que Foucault reconnaît dans l’invention freudienne.

L’autre point essentiel de l’invention de Freud, pour Foucault, 
concerne la rupture avec les théories de la dégénérescence. L’idéologie de 
la dégénérescence présidait alors à la conception des phénomènes patho-
logiques, notamment de l’hystérie et de l’homosexualité. Pour Foucault, 
Freud met au travail les questions de la perversion comme « variation de 
la fonction sexuelle ». À propos de Lacan, dans une interview qu’il donne 
en italien (quelques jours avant la mort du psychanalyste français) et 
qui a été traduite par « Lacan, le libérateur de la psychanalyse », Michel 
Foucault répond à la question qui lui est posée :

« On a l’habitude de dire que Lacan a été le protagoniste d’une “révo-
lution de la psychanalyse”. Pensez-vous que cette définition de “révolu-
tionnaire” soit exacte et acceptable ?

– Je crois que Lacan aurait refusé ce terme de “révolutionnaire” et 
l’idée même d’une “révolution de la psychanalyse”. Il voulait simplement 
être “psychanalyste”. Ce qui supposait à ses yeux une rupture violente 
avec tout ce qui tendait à faire dépendre la psychanalyse de la psychia-
trie ou à en faire un chapitre un peu sophistiqué de la psychologie. Il 
voulait soustraire la psychanalyse à la proximité, qu’il considérait comme 
dangereuse, de la médecine et des institutions médicales. Il cherchait en 
elle non pas un processus de normalisation des comportements, mais 
une théorie du sujet. C’est pourquoi, malgré une apparence de discours 
extrêmement spéculatif, sa pensée n’est pas étrangère à tous les efforts 
qui ont été faits pour remettre en question les pratiques de la médecine 
mentale » (Foucault, 1981, p. 204).

Freud comme Lacan souhaitaient « être psychanalystes » et non 
prophètes, ni révolutionnaires, ni même croyants en une nouvelle 
science, à l’instar de ce que Freud écrivait déjà dans Malaise dans la civi-
lisation : « Je n’ai […] pas le courage de m’ériger en prophète devant mes 
semblables et je reconnais ne pas savoir leur offrir de réconfort ; car au 
fond, c’est ce que tous réclament, les révolutionnaires les plus acharnés 
tout aussi ardemment que les croyants les plus dociles » (Freud, 1929, 
p. 171).
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Qu’est-ce alors qu’« être psychanalyste » en ces temps de formatage 
des sujets, de normalisation et de médicalisation des comportements ? 
C’est en travaillant à l’extension de ses limites théoriques et pratiques 
qu’une certaine psychanalyse peut être fidèle à la parole de Freud dans 
la question de l’analyse profane : « open to revision » (Freud, 1926, 
p. 17). En 1979, Lacan, face à l’échec du dispositif de transmission de la 
psychanalyse (la passe) dit : « Tel que maintenant j’en arrive à le penser, 
la psychanalyse est intransmissible. C’est bien ennuyeux. C’est bien 
ennuyeux que chaque psychanalyste soit forcé – puisqu’il faut bien qu’il 
y soit forcé – de réinventer la psychanalyse » (Lacan, 1979, p. 219-220). 
Il s’agit donc de réinventer ce qui a été inventé par Freud et prolongé 
par Lacan. Cette indication du psychanalyste français me semble tout à 
fait importante en ces temps de psittacisme et de dogmatisme, voire de 
novlangue de la parole analytique. Lacan a prolongé l’œuvre freudienne 
et la réinvention de la psychanalyse procède d’une mise et d’une remise 
au travail de ses notions et concepts, de sa méthode et de sa praxis et 
non d’une répétition de son discours, comme s’il se situait hors temps 
et hors histoire. Michel Foucault a souvent exprimé une critique contre 
une psychanalyse normalisatrice et médicalisante. « Qu’est-ce que c’est, 
demande-t-il lors d’une interview en 1974, que cette pudeur sacralisante 
qui consiste à dire que la psychanalyse n’a rien à voir avec la normalisa-
tion ? » (Foucault, 1975, p. 1627). Or, ce sont précisément ces éléments 
de critique qui invitent à une extension pratique et à un prolongement 
théorique de la psychanalyse. L’avertissement de Jean Allouch résonne 
dans ce sens-là aujourd’hui : « La psychanalyse sera foucaldienne ou ne 
sera plus. »

Le tournant 1968 et les productions des intellectuels en France, 
comme celles de Michel Foucault, Gilles Deleuze, les analystes fémi-
nistes, la french theory et, dans les interstices, Lacan qui invite à penser 
les faits de discours, les gender studies bouleversent une certaine 
psychanalyse familialiste et œdipianisante, anhistorique et dépolitisée. 
Pour ne donner que quelques jalons de la production intellectuelle de 
l’époque qui articule psychanalyse, politique du sujet et sexualité, notons 
qu’en 1972 paraissent l’Anti-Œdipe de Deleuze et Guattari ainsi que Le 
désir homosexuel de Guy Hocquenghem, en 1973 Le psychanalysme de 
Robert Castel, en 1974 le séminaire Encore (1972-1973) de Lacan sur 
la jouissance féminine, ainsi que Speculum de l’autre femme, de Luce 
Irigaray, et La volonté de savoir de Foucault en 1976. Cette profusion 
théorique et élaborative fait une première victime dans la psychanalyse : 
la famille et sa structure œdipienne et patriarcale. Les critiques fusent 
contre le dogme paternel, contre le familialisme phallocentrique, contre 
l’hétéronormativité et l’hétérosexualisation du désir, contre un patriarcat 
qui maîtrise la reproduction et les normes sexuelles, contre les dispositifs 
de pouvoir comme celui de l’aveu. L’ordre symbolique se révèle histo-
rique, c’est un ordre politique.
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Quelles sont donc les conditions de possibilité ou d’émergence d’une 
psychanalyse foucaldienne ? La pensée de Foucault a-t-elle politisé la 
psychanalyse ? Comment la psychanalyse peut-elle, comme l’écrit Jean 
Allouch, « se présenter dans le social afin de pouvoir y subsister, fût-ce 
au titre d’un parasite » ? « Comment choisirait-elle une politique qui serait 
sienne, si elle ne sait plus ni qui elle est ni ce qu’elle est ? » (Allouch, 
2007, p. 14).

La pensée de Foucault permet de penser les façons dont la psychana-
lyse est devenue une « technologie de soi » (Foucault, 1980, p. 38). On 
le verra ici, la pensée de Foucault a ouvert des brèches dans le « psycha-
nalysme » dénoncé par Robert Castel : une critique de son dispositif de 
l’aveu en quête d’une étiologie des « déviances sexuelles », une critique 
d’une herméneutique qui produit un sujet de la vérité du sexe afin d’ouvrir 
les perspectives d’un ars erotica de transformation de soi.

réinventer la psychanalyse ?

En dépit du fait que la psychanalyse a été inventée par le dégage-
ment qu’elle opère face au pouvoir médical, il n’en reste pas moins, que, 
selon Michel Foucault, elle a été rattrapée par les instruments de contrôle 
biopolitique que sont la psychologie et la psychiatrie. Tout comme l’affir-
mait Wladimir Granoff (1995, p. 26) : « Le freudisme s’évacue à partir 
du moment où il doit se prescrire nécessairement par voie gouvernemen-
tale, économique, gestionnaire sous la houlette du corps médical. » Pour 
Freud, comme pour Lacan, tout pouvoir, qu’il soit médical, religieux, 
politique, est la condition d’une production de l’individu et dans cette 
perspective impose une normalisation des comportements. Lorsqu’on 
crée la catégorie des « individus », on procède à une exclusion de toute 
pensée du sujet. Jean Allouch (2007, p. 15) explique : « Certes, le 
recours à ce sujet se veut une arme contre la désastreuse et puissante 
tentative actuelle de résorption du sujet dans l’individu. L’individu, l’indi-
vis, voici le sujet statistique, autrement dit disparu dans la statistique. » 
Freud comme Lacan ont produit une théorie de la division du sujet par 
l’inconscient sexuel et par le langage. Or, les dispositifs de normalisation 
des comportements colmatent la division, suturent les failles subjec-
tives, saturent la demande et étouffent le désir et de ce fait excluent 
l’idée même d’inconscient. Les dispositifs de pouvoir produisent le rejet 
de l’inconscient et dès lors font violence au désir et à ces hiatus, à ces 
trébuchements et à ces méprises.

La pensée de Foucault se présente comme une critique radicale du 
sujet tel qu’il est entendu par la philosophie, de Descartes à Sartre, c’est-
à-dire comme conscience solipsiste et anhistorique, autoconstituée et 
absolument libre. Ainsi que l’écrit Michel Foucault : « Au cours de leur 
histoire, les hommes n’ont jamais cessé de se construire eux-mêmes, 
c’est-à-dire de déplacer continuellement leur subjectivité, de se constituer 
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dans une série infinie et multiple de subjectivités différentes et qui n’au-
ront jamais de fin et ne nous placeront jamais face à quelque chose qui 
serait l’homme » (Revel, 2008, p. 131). Ce lieu inassignable de la subjec-
tivité en mouvement, en perpétuelle déprise par rapport à elle-même, est 
à la fois pour Foucault le produit des déterminations historiques et du 
travail sur soi (dont les modalités sont à leur tour historiques). C’est dans 
ce double ancrage que se noue le problème de la résistance subjective 
des singularités : le lieu de l’invention de soi n’est pas à l’extérieur d’un 
dispositif savoir/pouvoir mais dans sa « torsion intime », selon l’expres-
sion de Foucault.

Inutile alors de souhaiter ériger l’empire du « sujet » ou de la « subjec-
tivité » là où il n’y a qu’un « terrain vague 2 », c’est-à-dire un déplacement 
à mesure que se constitue ou qu’émerge le sujet. La notion de sujet est 
exposée à une impossible saisie. Il revient alors à Lacan d’avoir identifié 
le sujet comme « sujet de l’inconscient », part échappée au moi et qui ne 
peut faire l’épreuve de lui-même que dans l’expérience par laquelle et à 
laquelle il s’expose et il engage son corps. L’inconscient est l’expérience 
de l’excès, du débordement pulsionnel, de la dépense en ce qu’il est arti-
culé au langage et à ses ratages. Le sujet est pris entre les signifiants qui 
le représentent. Il court toujours après ce qui le représente, il n’y aurait pas 
alors de juxtaposition entre la subjectivité et le sujet, mais une « torsion 
intime », car le sujet est sans cesse ce qui lui échappe, il ne récolte que 
les effets de lui-même par l’épreuve qu’il fait de lui-même, par l’expérience 
excessive qu’il fait de lui-même. L’opérateur de l’expérience du sujet est 
alors ce qui lui échappe, son insu, sa propre surprise, en d’autres termes, 
l’inconscient. Le sujet est une production et non plus une représentation. 
Une psychanalyse foucaldienne est débarrassée de l’idée même d’une 
herméneutique à la recherche d’un sens articulé à une représentation. 
« Ce ne sont donc pas seulement les voies psychiatrique et psychologique 
de la normalisation, écrit Jean Allouch (2015, p. 60), pas seulement la 
trompeuse exigence d’une pensée systématisée que Lacan et Foucault 
refusent ; ils ne récusent pas moins nettement le sujet phénoménologique 
donateur de sens. » Et de citer Michel Foucault : « Vous aurez beau faire, 
l’inconscient tel qu’il fonctionne ne peut pas être réduit aux effets de 
donation de sens dont le sujet phénoménologique est susceptible » (ibid.). 
Ce qui se dit n’est plus seulement de l’ordre de la représentation ou de 
la signification, mais il s’agit d’en entendre les conditions de production. 
Le dire est porteur d’une vérité plus vive que le dit. Qui parle et dans 
quelles conditions ? Ces conditions d’analyse des productions discursives 
permettent de faire jouer l’écart entre l’énoncé, le contenu, le sens, d’une 
part, et l’énonciation, le sujet et la parole d’autre part.

Michel Foucault écrivait (1978, p. 41-43) : « Une expérience 
est quelque chose dont on sort soi-même transformé […]. Je suis un 

2. J’emprunte librement cette expression à Chloé Delaume (2010).
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expérimentateur et non pas un théoricien. J’appelle théoricien celui qui 
bâtit un système général soit de déduction, soit d’analyse, et l’applique 
de façon uniforme à des champs différents. Ce n’est pas mon cas. Je 
suis un expérimentateur en ce sens que j’écris pour me changer moi-
même et ne plus penser la même chose qu’auparavant. […] L’expérience 
[…] a pour fonction d’arracher le sujet à lui-même, de faire en sorte qu’il 
ne soit plus lui-même. »

L’expérience analytique vise à « arracher le sujet à lui-même, faire 
en sorte qu’il ne soit plus lui-même », c’est-à-dire capable de s’affranchir 
ou de se jouer des assignations conjoncturelles d’une époque donnée et 
par là de créer ses propres capacités d’invention de soi. Résister serait 
alors l’expérience du sujet, analyser sa propre expérience et engager 
son corps dans cette résistance. Cette résistance incessante prise dans 
cette torsion entre savoir et pouvoir, n’est-ce pas l’invention de la 
psychanalyse ? Freud ne l’a-t-il pas appris du corps des hystériques ? 
Se dérober sans cesse à ce qui viendrait assigner le sujet à ce savoir/
pouvoir qui l’assujettirait, n’est-ce pas l’acte subversif de l’expérience 
analytique ? Non pas dans un mouvement de « devenir libre », le sujet 
foucaldien comme le sujet freudien et lacanien ont fait un sort à cette 
liberté subjective, mais en tentant d’accéder à un savoir de soi et de 
produire un savoir de soi qui mènerait le sujet à saisir qu’il n’est que pure 
contingence, déterminé par les discours qui le constituent. L’exigence 
de l’expérience analytique permet au sujet de ne pas être dupe de ces 
déterminations, d’être un peu moins ignorant et un peu plus averti des 
mouvements d’aliénation qui le placent sous le langage. Comme l’écrit 
Jean Allouch (2007, p. 7), « la psychanalyse n’est pas une science mais 
une forme du savoir ». Une psychanalyse foucaldienne relève alors d’une 
production, d’une expérimentation et d’une invention de soi, et non plus 
d’une connaissance de soi.

une érotologie de passage

Comme « forme de savoir » qui se dégage des discours de bio pouvoir, 
la psychanalyse foucaldienne propose une transformation du sujet, 
expérimentateur et non plus herméneute. Mais de quelle expérimenta-
tion peut-il s’agir dans une psychanalyse ? De l’amour, d’une certaine 
érotique de l’expérience du transfert. Cette forme de savoir dont parle 
la psychanalyse est une « érotologie », selon le terme que Lacan utilise 
dans le séminaire X L’angoisse (2004, p. 24) : « Je ne vous développe 
pas une psycho-logie, un discours sur une réalité irréelle qu’on appelle la 
psyché, mais sur une praxis qui mérite un nom, érotologie 3. » Une éroto-

3. Pour les occurrences des termes d’« érotisme » et d’« érotologie » ainsi que 
pour les commentaires de cette séance de séminaire, je renvoie à l’ouvrage de 
Jean Allouch, La psychanalyse : une érotologie de passage (1998).
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logie est tout à fait opposée à une sciencia sexualis. Dans son Histoire 
de la sexualité et notamment dans La volonté de savoir, Foucault critique 
tout dispositif de pouvoir qui consiste à « avouer » un lien entre sexua-
lité et vérité. Selon lui, la psychanalyse n’a pas échappé à l’emprise de 
la sciencia sexualis au détriment d’un ars erotica. La classification des 
pratiques sexuelles instaurée par les discours de savoirs psychiatriques 
et psychopathologiques (Krafft-Ebing, Tardieu, Molle, etc.) a instauré 
« un difficile savoir du sexe » (Foucault, 1976, p. 84). Une psychologie 
psychopathologique qui, dans le dispositif de l’aveu qu’elle met en place, 
vise une causalité, une étiologie afin de traquer les « déficiences », les 
« déviances », « est une forme qui est au plus loin de celle qui régit “l’art 
érotique”. Par la structure de pouvoir qui lui est immanente, le discours 
de l’aveu ne saurait venir d’en haut, comme l’ars erotica » (Foucault, 
1976, p. 83).

La psychanalyse est à la fois une forme de savoir de l’erôs et une 
praxis érotologique. En tant que forme de savoir de l’erôs, il ne s’agit pas 
de déterminer si la sexualité est homo ou hétéro ou féminine ou mascu-
line. « La psychanalyse ne se situera comme érotologie qu’en se départis-
sant de la partition homme/femme » (Allouch, 1998, p. 69), ainsi qu’en 
se départissant de tout excès de signification concernant les pratiques 
sexuelles. À l’instar de la théorie freudienne, Gayle Rubin (2010, p. 129) 
écrit : « La diversité sexuelle existe, tout le monde n’a pas plaisir à faire 
les mêmes choses et ceux qui ont des préférences sexuelles différentes 
ne sont pas des malades, des abrutis, des gens pervertis, des gens qui 
se sont fait laver le cerveau, des gens sous la contrainte, les suppôts 
du patriarcat, les produits de la décadence bourgeoise ou les rescapés 
de mauvaises méthodes éducatives. Il faut en finir avec l’usage qui veut 
qu’on explique la diversité sexuelle en la dénigrant. » Cette hiérarchi-
sation des pratiques sexuelles et donc des plaisirs créent des lignes de 
partage morales et normalisantes. Ainsi, selon Gayle Rubin, « les castes 
sexuelles les plus honnies à l’heure actuelle sont les transsexuels, les 
travestis, les fétichistes, les sadomasochistes, les travailleurs du sexe 
comme les prostituées et les acteurs porno et, abhorrés entre tous, ceux 
dont l’amour ne connaît pas les barrières de génération » (ibid., p. 157). 
Gayle Rubin critique l’obsession étiologique que rencontre la diversité 
de ces pratiques sexuelles. Selon elle, « les actes sexuels sont chargés 
d’un excès de signification » qui ont fait le lit de la scientia sexualis et 
de ses catégorisations psychopathologiques. Dans ce sens, « une théorie 
radicale du sexe doit identifier, décrire, expliquer et dénoncer l’injustice 
érotique et l’oppression sexuelle » (ibid., p. 151). Le projet théorique et 
politique de Gayle Rubin est de « créer une éthique sexuelle pluraliste ». 
Il est difficile de créer une éthique sexuelle pluraliste si on ne conçoit pas 
la variété sexuelle comme anodine. « Il n’y a donc rien de bien étrange, 
écrit Jean Allouch (1998, p. 177), si Lacan (comme Foucault) c’est 
essentiellement une démarche. » Pour Allouch, il s’agit d’aller encore 
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plus loin que Lacan et Foucault dans le dégagement de la psychanalyse 
à l’endroit du biopouvoir. « Comment ? demande Allouch. En notant 
que cet arrachement se joue aujourd’hui encore à l’endroit du sexe. Ce 
faisant nous sommes de plain-pied avec l’ultime acte de Foucault, qui 
consista à engager une nouvelle érotologie. […] Certes la psychanalyse 
n’a pas manqué de retomber dans cette dégénérescence qui avait fourni 
aux sociétés du xixe un bel argument érotique en faveur du racisme et du 
nationalisme. Par exemple, en se mettant à définir une norme sexuelle. 
Dire que la psychanalyse est une érotologie, en quoi elle l’est, en quoi 
cette érotologie n’est pas pour tout un chacun la bonne, est très exac-
tement résister à cette normalisation […] que Foucault repérait chez 
Freud » (Allouch, 1998, p. 178).

L’érotologie est donc cette résistance à toute normalisation à l’en-
droit du sexe. Dans cette perspective, la sexualité humaine ne relève plus 
de structures a priori, ni de clivages normatifs, mais d’une plasticité à 
même d’inclure toutes les formes d’expériences par lesquelles les êtres 
humains se confrontent à la sexualité. Une « polymorphie » structurelle, 
disait Freud au grand dam des moralistes de son temps, où les événe-
ments et les choix inconscients président à la vie sexuelle de chacun. Ce 
qui caractérise les pulsions sexuelles, dit-il encore, c’est leur immense 
plasticité. Dans sa conférence sur la vie sexuelle, Freud faisait déjà la 
liste de la « cohorte 4 » des comportements sexuels. Il réaffirme que « si 
nous ne comprenons pas ces configurations pathologiques de la sexua-
lité et si nous ne pouvons pas les concilier avec la vie sexuelle normale, 
alors c’est la sexualité normale que nous ne comprenons pas non plus » 
(Freud, 1917, p. 390). L’expérience analytique comme érotologie engage 
le sujet en tant qu’il est sans identité sexuelle. Comme l’écrit Jean 
Allouch (1998, p. 185) : « Vivre sans supposer l’identité… sexuelle ? Si, 
comme je l’ai dit, l’érotologie analytique est une érotologie de passage, 
une érotologie moyen, elle serait l’érotologie même qui amènerait le sujet 
jusqu’au seuil de cette possibilité où l’érotique lui donnerait son identité 
sexuée plutôt que son identité sexuée un accès à l’érotique. »

Or, ce que Freud a toujours combattu, en vain souvent, est précisé-
ment la pathologisation du fait sexuel. Il écrit : « Pour ce qui concerne 

4. « Du premier groupe font partie ceux qui ont renoncé à l’union des deux 
organes génitaux et remplacent chez le partenaire, dans l’acte sexuel, l’organe 
génital par une autre partie ou région du corps […]. Et puis suivent d’autres 
qui, certes, s’en tiennent encore à l’organe génital, cependant pas du fait de 
ses fonctions sexuelles, mais d’autres fonctions auxquelles il est associé pour 
des raisons anatomiques et pour des causes de voisinage. » Freud énumère ici 
la « cohorte des comportements sexuels. Tout cela étant dit, cela ne souffre 
pas le moindre doute que, dans ses folies, ses singularités et ses horreurs, c’est 
effectivement l’activité sexuelle de ces êtres humains qui est donnée. […] Si nous 
ne comprenons pas ces configurations pathologiques de la sexualité et si nous 
ne pouvons pas les concilier avec la vie sexuelle normale, alors c’est la sexualité 
normale que nous ne comprenons pas non plus » (Freud, 1917, p. 390). 
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“l’extension” du concept de sexualité nécessité par l’analyse des 
enfants et de ce qu’on appelle les pervers, qu’il nous soit permis de 
rappeler à tous ceux qui, de leur hauteur, jettent un regard dédaigneux 
sur la psychanalyse combien la sexualité élargie de la psychanalyse 
se rapproche de l’Éros du divin Platon 5 » (Freud, 1920, p. 33). En 
Grèce ancienne, érôs est l’élan amoureux dont la personne affectée est 
victime. C’est un élan qui ne dit pas son objet mais qui dit l’état dans et 
par lequel le sujet est pris, ainsi que son mouvement 6. À Rome, dans la 
poésie élégiaque (notamment chez Ovide, Properce et Tibulle), l’amour 
est désigné par le terme de « cura ». Le sens premier du terme latin est 
« soin, souci, sollicitude », mais cura désigne aussi, pour les Romains, 
l’amour, la passion amoureuse. La cura est généralement adressée (la 
cura pour… : cura puellae, génitif objectif, par exemple). Il faut préci-
ser également que, dans tous les contextes latins de cura, il n’est pas 
question de traitement médical (Rey, 2006, s.v.) – ce n’est pas un soin 
à une personne malade, c’est la préoccupation, l’amour pour 7. La cura 
est amour et amour est cura.

La praxis analytique comme pratique érotologique suppose chez le 
patricien qu’il puisse se départir de toute norme sexuelle et qu’il s’offre 
comme objet de désir (d’un savoir sur le désir). Ainsi que l’écrivait Lacan : 
« Si la psychanalyse est un moyen, c’est à la place de l’amour qu’elle se 
tient » (Lacan, 1973-1974). C’est dans cette perspective que la praxis 
analytique devient frayage, mouvement, « érotologie de passage ».

pour une psychanalyse ironiste

Pour autant, cette praxis érotologique suppose un rapport au savoir 
spécifique à la psychanalyse. Freud savait que le transfert était une 
« matière explosive », il connaissait les braises de cet amour, cet élan 
érotique qui est le vecteur même de la cure. Il en fait état à Jung en 

5. Il s’agit ici d’une référence implicite au discours d’Aristophane dans le Banquet 
de platon 192a-195b. Je renvoie, au sujet du « mythe » de l’androgyne, aux 
articles de Sandra Boehringer, 2010a et 2010b. 
6. Voir par exemple Sappho, fr. 144 : « Éros a malmené mon cœur comme le vent 
dans les montagnes s’abat sur les chênes », le célèbre fr. 31 qui décrit l’impact 
multiple et paradoxal d’érôs sur le corps de la personne amoureuse (sur ces effets, 
voir Claude Calame, L’Éros en Grèce ancienne, Paris, Belin, 1996, p. 25-49) ou 
encore le papyrus de Sappho, découvert récemment – la poétesse s’adresse à 
la déesse Aphrodite et lui demande : « Quelle est ton intention / à m’agiter et à 
me déchirer follement / par le désir qui rompt les genoux ? » (P. Sapph. Obbink 
24-26). Sur ce poème, voir Sandra Boehringer et Claude Calame, « Sappho 
et Cypris : “maintenant, encore” » dans A. Bierl et A. Lardinois, The Newest 
Sappho, à paraître.
7. Alain Rey précise que le sens amoureux du terme de « cure » persiste jusqu’au 
xvie et ne prend sa signification de cure thermale, donc de traitement, qu’au xixe 
(Rey, 2006).
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1909, qui est en pleine tourmente avec Sabine Spielrein : « Tu es avec 
le diable et tu veux craindre les flammes », lui écrit-il ; « ce sont les 
risques du métier, pour lesquels nous n’abandonnerons certainement pas 
le métier », lui écrit-il encore le 9 mars 1909 (Freud, 1975, p. 285-288 8). 
Le praticien freudien est donc prévenu : cette praxis engage le désir et 
une « forme de savoir » érotologique. Ainsi, Lacan prolonge la parole 
freudienne dans le séminaire sur le transfert (1960-1961) par un « pas de 
changement sans érôs », c’est par et grâce à l’amour qu’un changement 
de discours est possible.

Dans son essai sur l’amour et l’ironie chez Platon, David Halperin 
écrit : « Ce n’est pas un hasard si Platon, le premier dans l’histoire occi-
dentale à élaborer une théorie du désir érotique, soit aussi à l’origine de 
notre concept d’ironie. L’ironie platonicienne, sur son versant le mieux 
connu, a trait au savoir, non à l’érotique : […] “Ironie” est un mot grec 
et, dans l’Athènes de Platon, il signifiait “moquerie”. […] En prétendant 
que la seule chose qu’il sache c’est de ne rien savoir, le Socrate de Platon 
affirme et nie à la fois qu’il possède le savoir […]. En laissant entendre 
autre chose que ce qu’il dit, en refusant de succomber au scepticisme 
ou à la crédulité, le Socrate de Platon est un ironiste au sens moderne » 
(Halperin, 2005, p. 21-22 9).

Une pratique ironiste de la psychanalyse suppose un déplacement 
radical de toute position de savoir et de pouvoir, comme Socrate lui-
même pouvait l’avoir. Ce que Lacan met en perspective dans le séminaire 
Le transfert, c’est qu’avec la figure de Socrate, dont il fait « l’antécé-
dent du psychanalyste », il est aussi question d’ignorance et de rire 
dans l’amour, en d’autres termes d’un certain rapport au savoir et d’un 
certain style drôlatique. Socrate apparaît, pour reprendre la formule de 
Lacan, comme « un Sade en plus drôle ». Le rire de Socrate, le hoquet 
d’Aristophane sont autant de déprise face au savoir, autant d’ironie face 
au pouvoir. On a donc deux Socrate : la torpille qui discrédite le savoir 
de l’autre, du sophiste notamment, et le Socrate analyste qui crée les 
conditions de l’émergence d’un savoir inscrit dans l’autre, mais que ce 
dernier ignore. Cet exercice ne peut se produire que depuis une position 
ironique qu’occupe l’analyste Socrate. Pourquoi Lacan aurait-il choisi 
pour parler du transfert d’un dialogue de Platon dont la facture est d’être 
drôle souvent, loufoque parfois, voire de temps en temps franchement 

8. Peut-être retient-il cette leçon lorsqu’il dit, bien des années plus tard (en 1933), 
à la poétesse Hilda Doolittle : « L’ennui, c’est – je suis un vieil homme – que 
vous ne pensez pas que ça vaille la peine de m’aimer » (Doolittle, 1956, p. 59).
9. David Halperin de rajouter (2005, p. 22-23) : « Peut-être que l’ironie de 
l’éros platonicien est moins démonstrative que l’ignorance socratique. Il n’en 
est pas moins paradoxal. Le désir sexuel en jeu ne trouve pas la satisfaction 
sexuelle. L’éros platonicien donne lieu à des histoires d’amour ardentes où il ne 
s’agit pas d’aimer la personne. L’attirance érotique n’est pas physique, elle est 
métaphysique… »
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comique ? À l’instar d’un mot d’esprit, une certaine drôlerie se produit 
dans le lien que l’amour entretient avec le savoir. Une psychanalyse 
foucaldienne est donc autant érotologique qu’ironique.

« Si Lacan s’est fait ironiste, écrit Paul Audi (2015, p. 80), c’était 
essentiellement dans le but d’échapper au mieux à toute positivité de 
sens, donc de se dérober au semblant de son intelligibilité et d’éviter 
ainsi de se laisser duper par l’effet de vérité d’un discours où le savoir, 
qui se veut chaque fois déterminant, prétend, sur le modèle fallacieux 
de la philosophie, offrir une théorie probante du réel. » L’ironie n’est pas 
seulement une figure rhétorique ou un style, c’est à l’instar de l’érotique 
un frayage, un mouvement de déplacement, un pas de côté qui permet 
de ne jamais être tout à fait là où on est. C’est en ce sens que Lacan, 
dans le séminaire sur le transfert, lors de la séance intitulée « L’analyste 
et son deuil », peut dire : « À propos de n’importe qui vous pouvez faire 
l’expérience de savoir jusqu’où vous oserez aller en interrogeant un être, 
au risque pour vous-même de disparaître » (Lacan, 2001, p. 451).

La position de l’analyste est dans ce jeu de disparition, de contin-
gence, de possibilité d’effacement – qui n’est pas une prescription 
comportementale, mais une position ironique et critique sur son propre 
savoir et sur le pouvoir qu’on lui octroie mais qu’il sait ne pas exercer 10. 
« Il s’agit de ce qui est au cœur de la réponse que l’analyste doit donner 
pour satisfaire au pouvoir du transfert, dit Lacan (ibid., p. 451). Cette 
position, je la distingue en disant qu’à la place même qui est la sienne, 
l’analyste doit s’absenter de tout idéal de l’analyste […]. À divers titres 
et sous diverses rubriques, on peut bien sûr formuler à propos de l’ana-
lyste quelque chose qui soit de l’ordre de l’idéal. Il y a des qualifications 
de l’analyste […]. L’analyste ne doit pas être tout à fait ignorant d’un 
certain nombre de choses, c’est certain. Mais ce n’est point là ce qui 
entre en jeu dans sa position essentielle. Certes, ici s’ouvre l’ambiguïté 
du mot savoir. »

N’est-ce pas la pratique même de la psychanalyse de se jouer des 
pièges imaginaires d’un savoir pris par et dans ses certitudes ? De traver-
ser les terrains glissants de toutes les formes de savoir érigé en pouvoir ? 
N’est-ce pas la leçon de Foucault que de considérer que les lignes de 
partage sont mouvantes, que les catégories sont variables, que le temps 
et les savoirs se modifient ? Foucault comme Freud et comme Lacan 
étaient les ironistes nécessaires face à tout dogmatisme du savoir et tout 
imaginaire du pouvoir.

Toute transformation de soi, disait Foucault, relève d’un problème 
politique : d’une « politique de nous-mêmes », avec trois mots-clés : « le 

10. « Foucaldiennement parlant, il s’agit d’un sous-pouvoir et qui renvoie à la 
règle du jeu lacanienne selon laquelle le psychanalyse dispose d’un pouvoir à 
lui octroyé par l’analysant, mais d’un pouvoir que précisément il n’exerce pas » 
(Allouch, 2007, p. 20).
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refus, la curiosité et l’innovation » (Foucault, 1980, p. 27). Une psycha-
nalyse foucaldienne déconstruit les effets de savoir que mettent en place 
des dispositifs de pouvoir, elle dépsychologise le sujet, elle permet égale-
ment de transformer une scientia sexualis en ars erotica. Il s’agit alors 
pour un psychanalyste foucaldien d’avoir un rapport critique et ironique 
à sa propre techne érotologique.
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lauRie laufeR, une psyChanalyse fouCaldienne est-elle possible ?

résumé
En 1998, Jean Allouch écrivait sous forme d’avertissement : « La psychanalyse 
sera foucaldienne ou ne sera plus. » Comment entendre ce qui peut aussi 
résonner comme une orientation en 2015, à l’heure où la psychanalyse ne cesse 
d’être décriée, moquée, mise à la porte des institutions officielles et remplacée 
par les techniques de soins comportementales et normalisantes, à l’heure où son 
inventeur fait l’objet de tant de critiques, mais aussi en un temps de remaniements 
de la sexualité ? Comment faire travailler Foucault avec la psychanalyse ? 
Dégagée des positions de pouvoir médicalisant et dogmatique, la psychanalyse 
ne serait-elle pas un ars erotica plutôt qu’une scientia sexualis, comme l’indiquait 
Foucault, une « érotologie », comme l’indiquait Lacan ; la position de l’analyste 
ne serait-elle pas celle de l’ironiste ?

mots-clés
Foucault, Lacan, Freud, pouvoir, savoir, érotologie, amour, ironie.

lauRie laufeR, Can theRe be a fouCaldian psyChoanalysis ?

aBstract
In 1998, Jean Allouch warned : « Psychoanalysis will be Foucauldian, or there 
will be no more psychoanalysis. » What is there to be understood from this 
prediction that may provide direction in 2015, a time when psychoanalysis is 
constantly denigrated, mocked, banned from official institutions and replaced by 
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behaviouristic and normalising curing techniques, a time when its inventor is so 
much criticised, but also a time when sexuality is being reformed ? How may 
Foucault and psychoanalysis be brought together and put to work side by side ? 
If psychoanalysis stands apart from any medical and dogmatic power position, 
isn’t it more of an ars erotica than a scientia sexualis, as Foucault wrote, more 
of an « erotology », as Lacan stated ? Hence, isn’t the position of the analyst 
that of the ironist ?

KeyWords
Foucault, Lacan, Freud, power, knowledge, erotology, love, irony.
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