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LE PAVE DE L'OURS

Michel Onfray, né en1959, a consacré son soixamtiepus a Camus. Qu'il ait de la sympathie
pour lui n’est pas une surprise. Il lui a déja rehdmmage dans des livres précédents, dans des
articles et dans des émissions. Son ouvrage dafaihe des magazines. Moint au Nouvel
Observateur les dithyrambes ont plu. Il est allé de studiosardio. A la fin des années 1970,
Gilles Deleuze s’était attaqué aux Nouveaux phpbes. Onfray est devenu intouchable.
Personne n’'ose dire que le roi des médias est nu.

Son pavé est touffu, désordohnélourdi par d’innombrables redites et digressiqus sont
souvent de simples fichledPassons sur quelques erreurs et bourdes. Viliebtel Camus a
trouvé la mort devient Villeblin, se€arnetsun journal et le C.N.E. le Comité national de
I'édition. Camus aurait été rédacteur en chéiger républicain Sa famille aurait été en Algérie
depuis 1830. Il y a six mois que de Gaulle a quat@ouvoir quand il est censé décerner a
Camus la rosette de la Résistance. Les cent citejaaticles deCombatseraient réunis dans
Actuelles Jean Vilar est confondu avec Antoine Vitez. «durart de siecle de silence » aurait
suivi, pardon « accompagné » la mort de Camus. dregHe aurait été communiste depuis 1919.
Et ainsi de suite. On se demande parfois si I'adigefait lire le manuscrit avant de I'envoyer a
I'impression.

L’auteur a une verve de bateleur, un sens indéniddlla formule qui éclate dans ses sous-titres.
Son style assertorique procéde par antithéses. @@elae : « Camus, la ligne claire, contre
Sartre, le trait obscur » ; « Tipasa contre Iéa@ldge contre I'université allemande, 'hédonisme
des corps contre I'hégélianisme des ames ». Pragmglace plus loin lena. « Socialisme
apollinien et socialisme dionysien, socialisme paen et socialisme méditerranéen, socialisme
de Paris et socialisme de Tipasa, socialisme dkdli ascétique et socialisme hédoniste,
socialisme césarien et socialisme libertaire, $isoi nocturne et socialisme solaire, socialisme
transcendantal et socialisme empirique » etc. taaik pourrait continuer longtemps. Les mots
d’auteur, les formules définitives claquent : «nikilisme européen trouve sa solution dans le
dionysisme algérien ». « Une gauche non marxistedbleen France aussi extravagante qu’une
psychanalyse non freudienne ». « La participaterCdmus a la Résistance prouve par les faits
que la théorie hégélienne est fausse et dangeseuseressassement péremptoire d’idées
courte$ ne fait pas une pensée profonde. A quoi Onfrag slaute répondra qu'il n’a pas écrit
une thése. Dont acte.

A la « philosophie existentielle » distinguée de Ighilosophie existentialiste », Onfray ne cesse
d’'opposer la « philosophie institutionnelle » comme « philosophe artiste » le « philosophe
universitaire » ou encore a la « philosophie apigiine » la « philosophie dionysienne »,
laquelle, au fil des pages, devient une « phénolngieo dionysienne », une « gauche

1 Un exemple: le chapitre intitulé « Célébration kEnarcho-syndicalisme » contient des
développements sur David Rousset qui fut trotskgsie gaulliste, mais jamais anarchiste, les
lectures de Poulou, I'étude par Camus des poeteside.

2 En quelques pages, on a une fiche sur l'instruatisation de Nietzsche par le Troisiéme
Reich et une autre sur Pyrrhon.

% On lit & la méme page ces deux affirmations : «iisére en Kabylie est un effet de la France
métropolitaine, donc de I'Europe judéo-chrétiennewDans les années 1930, en Kabylie, le
philosophe joue I®iscours de la servitude volontaioentreLe Princede Machiavel ».
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dionysienne » et méme un «socialisme dionysieRéremptoire et véhément, il a une

conception sectaire et dogmatique parce que grergiemanichéenne de la vie intellectuelle.
Deux camps se font face. Le polémiste distribuddbsls infamants comme jadis un pion des
claques. Jean Grenier, Francois Mauriac, Mauricerlédu-Ponty en font les frais. Il ne cesse de
vitupérer les pédants, les normaliens, les agrédgs, universitaires, les philosophes

professionnels, les professeurs de philosdppi®bie populiste qu'il partage avec la droiteedur

Il s’acharne surtout contre Jean-Paul Sartre, normatienauvais maitre.

Le philosophe bling bling lui impute toutes leseems de I'époque et oublie le poids médiatique,
intellectuel et politique du Parti communiste, apacité d’influence et d’intimidation. Il met sur

le méme plan des ceuvres acheveées et ses enttatidifs avec John Gerassi dont le texte n’est
pas sdr. Il croit bon de I'associer au sinistre &et) alors que Jacques Lecarme, textes a I'appui,
le comparait & Drieu la Rochelle, autre auteuradRF. Un peu plus loin, il écrit froidement :

« Dés qu’il parle sous un portrait de Marx ou daihé, Sartre est, au XXe siecle, 'autre nom de
Dérouléde ». Il connait I'un aussi mal que l'auttecrit encore : « Le couple Stepan Fedorov /
Ivan Kaliayev au théatre se nomme Jean-Paul Saaibert Camus a la ville ». Affirmation
fausse.Les Justesdate de 1948. La paronomase rapproche Stepamnpeage inventé, de
Staline et a I'époque, Camus vise clairement leangonistes, certainement pas Sartre. L’'on
pourrait a nouveau multiplier les exemples. Quitveoyer son chien... N'aurait-il écrit que
L’Enfance d’un chefHuis closetLes Mots Sartre serait un écrivain de premier plan. It fzne

rare mauvaise foi pour nier qu’il est un philosoplussi bien dans ses écrits académiques des
années 1930 que dab%¥tre et le néanbu L'ldiot de la famille Comme si Proust n’était pas
venu apres Sainte-Beuve, des anecdotes cueillisegsudans le livre controversé de Gilbert
Joseph - appelé Joseph Gilbert - tiennent liewgdiaents. « Salir permet de ne pas lire », écrit
Onfray.

Peut-on sérieusement écrire : « Aujourd’hui Saatdeux ou trois commentateurs, mais Camus
quantité de lecteurs bien au-dela de la classéhiiespphie » ? Les études sartriennes existent.
Elles sont prospeéres. Les ouvrages de Genevieydddfues Lecarme, Francois Noudelmann,
Jean-Francois Louette, Gilles Philippe, aujourdAlgixis Chabot sont aisément accessibles. Les
commentateurs de Sartre et de Camus, loin de g#nsmenent un dialogue apaisé et fécond.
Les ceuvres de I'un et de l'autre figurent dansmésnes programmes. A la Sorbonne nouvelle,
cette année, les étudiants de licence étudientrdried_es Moucheset Lettres a un ami
allemand L’époque et la logique du champ intellectuel amaitransformé les désaccords en
antagonisme. La guerre froide est depuis longtetapainée. En 1964, Jean Daniel, ami de
Camus, demandait a Sartre de patronner les débdisw/el Observateur

Onfray entend briser ou, c’est plus chic, « déqoirst » une légende, des Iégendes. Il n’est pas
le premier, il ne sera pas le dernier. Si presque ke monde aujourd’hui est - ou se dit -
camusien, il restera toujours quelque détractergnieaix prét a sortir du bois. L’ennui est qu'il
n'y a pas, si les mots ont encore un sens, de diggate légende noire en I'occurrence. Aucun
historien des intellectuels — que I'on pense a MidNinock, Tony Judt ou encore Jean-Francois
Sirinelli, auteurs qu’Onfray manifestement n’a p&s- ce sont eux aussi des universitaires - n'a
reconduit le récit partial et sectaire de SimoneBdauvoir.La Force des chosesst un écrit
autobiographique, non un livre d’histoire.

* « Le professeur vit de la philosophie ; le phifaise la vit », « la corporation philosophante »
etc...
® Jacques LecarmBrieu la Rochelle ou le bal des maudi®JF, 2001, p. 271-300.



La politique a beaucoup pesé sur l'appréciation deteurs. Vu les siens, Onfray n’est
assurément pas I'homme le mieux placé pour fustigererrements de Sartre. Cela fait des
lustres que, I'événement ayant tranché, les distsdeyant bouleversé la donne, la tribu instruite
a donné raison a Camus sur la question du totafita, donc de la démocratie. Il y a seulement
quarante ans qu'a paru, préfacé par Raymond Amtiyile d’Eric Wernet Notre auteur ne
prend donc aucun risque. La cause est entendue. ddail’Algérie, Onfray ne prend aucune
distance avec les analyses de Camus. Il est sigtiifque, si celui-ci se rend le 22 janvier 1956
a Alger pour y plaider I'idée d’une tréve civilang jours plus tard se tient a Paris un meeting du
Comité des intellectuels contre la poursuite dguiarre en Afrique du Nord. Sartre s’y prononce
pour I'indépendance de I'Algérie et préconise leaux cotés du peuple algériéres Temps
modernescatalysent un mouvement qui trouve une audienos ts milieux intellectuels et
estudiantins. La guerre parachéeve l'isolement dau@al’Expresslui a fourni une tribune. Il 'a
abandonnée au bout de quelques mois aprés aveonsé un compromis en Algérie et pris
position pour Mendes France. Contrairement a certde ses amis, Albert Memmi et Jean
Daniel, il a mal apprécié la dimension nationaléadeevendication. Homme de gauche, il n’a vu
que des problemes économiques et sociaux. Ce neasies Sartriens qui I'ostracisent, c’est
I'opinion qui ne le suit pasActuelles lline suscite aucune controverse, le recueil tomtlata

Le Premier Hommelit souvent autre chose. La cohabitation dansgBAk plurielle s’y révéle
conflictuelle. L'on peut certes estimer que Camusiem vu la nature et le projet du FLN, un
projet qu’Onfray juge ... maurrassien, et que lestaians, le désarroi de 'lhumaniste le rendent
proche aujourd’hui. Reste que I'Histoire lui a déntort : I'Algérie devait devenir un Etat-
nation. Elle I'est devenue.

Un tel ouvrage exigeait une solide contextualisatistorique. Onfray n’en a pas eu le temps ni
surtout la volonté. Parce qu’il méprise les travales historiens, il ne s’est pas donné les
moyens de son entreprise. Chaque ceuvre, pourstuyrebloc homogene auquel il oppose un
autre qui I'est tout autant. Et Sartre et Camuscbiangé au fil des années. Leurs fictions, leurs
essais et leurs écrits civiques se situent dansiélests d’époque auxquels prennent aussi part
Malraux, Mauriac, Mounier, Aron et d’autres. Lesnées trente ne sont pas les années
cinquante. Le champ intellectuel et I'horizon ceatie se transforment. L’air du temps est pro-
soviétigue au lendemain de la Libération. Le maneasdevient lakoiné de I'époque.
L’éditorialiste deCombaténonce laloxade 1944-1945. Le penseur abandonne sa tribune, don
sacrifie une bonne part de son influence en 194a@rsAque la guerre froide bat son plein, le
citoyen, a la difféerence de Sartre et de Mauriagfre ses interventions civiques. Il s'impose le
silence. Il donne la priorité au livre, en I'occemce d.’"Homme révolté

Que Camus ait été, apres 1951, un souffre-douleda gauche marxiste, du parti communiste
(Roger Garaudy, Victor Leduc, Pierre Hervé) et dagriens, est un fait acquis. Malraux et
Mauriac le furent aussi. La réception Hd#Homme révoltépar les philosophes et par ceux
qu’Onfray accable de son mépris, les journalisfes loin d’étre ce qu’il en dit. La Iégende qu'il
pourfend est une construction fondée sur l'ignoegades faits, en I'occurrence des textes. I
suffit de citer, liste non limitative, les comptesndus d’Albert Béguin danBsprit, de Paul
Ricoeur danghristianisme socialde Georges Bataille daxitique, de Guy Dumur dans les
Cahiers du sudde Thierry Maulnier danka Table rondeet méme de Maurice Nadeau dans
Combatpuis leMercure de Francede Claude Bourdet dah&bservateuf. L'arbre desTemps

® Eric WernerDe la violence au totalitarism&almann-Lévy, 1972.

" S'il est un auteur qui n'a pas « subi la haine jdesnalistes », c’est bien Camus. Méme avec
L’Homme révolté

8 Georges Bataille, « Le temps de la révolt€ritique n° 55, décembre 1951, p. 1019-1027 et
n° 56, janvier 1952, p. 29-41 @&uvres completes. Xll, Gallimard, 1988, p. 149-169 ; Albert
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modernesa caché la forét d’'une critique globalement faktgaBataille, dans un second temps,
apporte a Camus son appui contre Jeanson et Sagesoutiens - non signalés - d’Hannah
Arendt, Gustaw Herling, Edgar Morin, Jacques Momm sont pas non plus négligeables.
L’'Homme révoltéut et reste un succes de librairie tant en Frapumedans les pays ou il a été
traduit.

« On ne lit pas I'ceuvre, écrit Onfray, on lit lesmamentaires de I'ceuvre livrés dans la presse,
puis on juge a partir de ce travail de désinforamati. Cette affirmation est fausse. On a, au
contraire, plus lu I'ceuvre que ses commentateussiles, Jean-Jacques Brochier ou Connor
Cruise O’Brien. Contre les faits, Onfray fait Mondeun journal hostile a Camus alors que, de
Pierre-Henri Simon a Bertrand Poirot-Delpech, itguva ses plus éloquents avocats. Tout aussi
fausses, caricaturales, sont ces deux autres affons caractéristiques d'un style et d’'une
pensée : « Dans un monde intellectuel parisiemprig@ite, montagnard, marxiste, léniniste,
Camus, africain, libertaire, girondin, proudhoni@&déraliste, n’avait aucune chance de se faire
entendre ». « La seconde moitié philosophique die X¥cle a superbement ignoré Albert
Camus. Elle bataillait contre un Commandeur quitavam Sartre ». C’est une contre-vérité
pour la philosophie médiatique comme pour la pbidse universitaire. Certes les Derrida,
Deleuze, Foucault, Lyotard et autres stars deadéach Theoryont fait silence sur Camus. Faut-

il pour autant parler @merta? Ces auteurs, de toute facon, ne se situentgmasla mouvance
sartrienne. Les spécialistes de Sartre a I'Unitese trouvent, comme ceux de Camus, dans les
départements de littérature francaise plutdt ques daux de philosophie. Il y a des exceptions.
Jean-Francois Mattéi (de I'lUF), Frédéric Wormsvieirc Crépon (professeurs a I'Ecole normale
supérieure ...), André Comte-Sponville (qui enseiprgtemps a Paris 1) ont, dans un passé
récent, consacré d’'importantes études a Camussdi€itnent pour un philosophe. Quant aux
manuels et aux histoires de la philosophie, qu'@nappelle officiels, ils font souvent, absurde
oblige, leur place aMythe de Sisyphe

A vouloir en faire d’abord un trés grand pensewpaloir le doter d’'une « philosophie politique
claire » et méme d’'une « épistémologie », ce dam@ ne s’est jamais targué et pour cause,
Onfray est amené a surestimer ses compétencesirgissances. Il écrit : « Marx croit (sic) a
I'’économie d’abord ; Camus a I'anthropologie, @$gchologie, a I'éthologie, a I'ontologie ». Le
second fit ses études universitaires a Alger, paSogbonne. Nietzsche assurément mais aussi et
surtout les auteurs de la NRF, dont Gide, Proudflataux, y prirent une grande place. Ses
essais le situent sur le versant littéraire dehiopophie. Les écrivains, pour lui, comptent plus
que les penseurs. Ce n'était pas, écrit Jean Gramie« lecteur infatigabl€»Une fois ses
études terminées, il n'a pas le loisir de se doonesavoir encyclopédique comparable a celui de
Sartre. Dostoievski et Simone Weil entrent dansasgsurs de référence. L'on n’a pas un état
sar de sa bibliotheque personnelle. Il ne suffg ga’il lance le nom d’un auteur pour qu’il soit
acquis qu’il ait lu ses livres. Apres 1943, il reges nouveautés par Gallimard. Qu’en lit-il ? En
tant que lecteur professionnel, il se voit surtcomfier des manuscrits littéraires. On aimerait
d’ailleurs pouvoir consulter aujourd’hui ses not#ss’impose assurément des lectures pour
écrireL’Homme révolté Une telle ceuvre exigeait du temps et une capdeitéavail qu’il n'a
pas. C’est un essai, non une somme. Le livre dadigiesses. Le chapitre sur le nazisme, par
exemple, manque d’appuis historiques. Mais d’auti@geloppements, notamment ceux sur le
marxisme et le communisme soviétique, ont bierstésiu passage du temps.

Béguin, « Albert Camus, la révolte et le bonheuEsgrit, n° 189, avril 1952, p. 736-746 ; Paul
Ricoeur, 1.’ Homme révoltéde Camus »Christianisme socialmai-juin 1952 etectures 2. La
contrée des philosopheSeuil, 1992, p. 121-136 ; Claude Bourdet, « Caetua révolte de
Sisyphe »|.’Observateuy 13 et 20 décembre 1951.

® Jean Grenierlbert Camus, souvenir§&allimard, 1968, p. 79.



Onfray apporte peu d’analyses nouvelles. Sur Cametzschéen de gauche, les travaux ne
manquent pas, et d’abord ceux, aisément accessblgsil ignore, de Maurice Weyembergh,
autre universitairé 1l y a Nietzsche et le nietzschéisme. Des conigama ici eussent été utiles.
Car nombreux sont les écrivains qui, de Gide a Kentéint, de Malraux a Drieu la Rochelle, ont
été nietzschéens, sans parler du Sartré/beghes Lui qui voit Nietzsche partout ne le voit pas
la ou il est, dans la premiére version @aligula. Il fait du raisonneur Cherea un personnage
nietzschéen, alors que c’est Caligula qui incameprincipe dionysiaque. Et il est, comme
I'Héliogabale d’Artaud, un anarchiste couronné.

« Camus le paien, I'antichrétien, le nietzschéé&gdbniste » est le double d’Onfray, son idéal
du moi. Celui-ci lui préte son dogmatisme. Chiengaede de lui-méme, il en fait surtout un
penseur radical, libertaire ou, dans la conclusierson livre, post-anarchiste. Pour les années
1930, il s’appuie sur des témoignages recueillislgmbiographes, témoignages parfois fragiles
ou tardifs. L'oncle Acault est d'abord voltairiert #anc-macon. Une confidence ancienne
rapportée par Jean Grenier ne suffit pas a en fairepasseur de lidée anarchiste. Plus
significatif est le fait que ledit Grenier avaiitfire a son élevéa Maison du peuplde son ami
Louis Guilloux. Onfray, pour les années algéroisgsore la seule source politique avérée de
Camus : Robert-Edouard Charlier. C’est un jurigteéoricien du fédéralisme, c’est aussi,
horreur, un universitaire. Dans son rapide comptedu du livre d’Albert Ollivier sur la
Commune de Paris, Camus en fait « la premiére exme de fédéralisme vrai ». Il note la
sympathie de l'auteur pour les idées de ProudhorerQconnait-il vr,aiment a I'époque ? Ce ne
sont pas les républicains espagnols rencontréeamér 1941 qui lui en ont parlé.

Les amitiés libertaires de Camus sont connues ddpagtemps. Les études ne manquent pas.
L’on rappellera celles de Teodosio Vertone, SyMagulouque et Lou Marin. Aprés la guerre,
Nicolas Lazarévitch fait figure de médiateur eseknit ne se contente pas de lui fournir le sujet
et les personnages dasstes Il I'introduit dans la mouvance libertaire. llmaent de citer aussi
Andrea Caffi et surtout Louis Mercier, deux figuigase néglige Onfray. Il fait de méme avec
Nicola Chiaromonte qui ne se contenta pas de rficigai parole en 1948, mais qui le mit en
relation avec la gauche américaine, notamment Dwigac Donald. I minimise enfin
I'influence de Jean Bloch-Michel, juriste qui ftadministrateur d€€ombat

Rejeté par certain milieu intellectuel, décu papaeti socialiste, Camus trouve du réconfort, une
convivialité chaleureuse dans de petits cerclesthiires ou syndicalistes révolutionnaires. D’ou
son compagnonnage avéémoinset La Révolution prolétarienneSi Sanson est un anarchiste,

Rosmer et Monatte, venus du communisme, ne legamvéritablement. Ces deux publications
offrent une tribune et une caution de gauche a Garbeur audience et leur influence sont
réduites et il le sait. Il y a surtout anarchisnteararchisme. Le vingtiéme siecle a réduit
I'anarchisme historique a l'état de groupuscules. Espagne, ou il avait constitué un

mouvement de masse, ses erreurs, ses pratiquaseseet la répression stalinienne I'ont laminé.
Camus, lecteur de'Espoir, en a pris acte.

Ses lectures prouvées du corpus libertaire, deetéagon, sont assez peu nombreuses. Ses
connaissances, qu’on le veuille ou non, sont sdustenseconde main. Une citation dans les
Carnets ne garantit pas la familiarité avec un auteuredt vraisemblable qu’il connait de
Georges Palante ce que lui en ont dit Grenier eisLGuilloux. Le nom de Proudhon dont le
méme Guilloux avait édité des morceaux choisis @29lapparait cing fois daisHomme
révolté Camus ne manifeste pas vers 1950 une connaissareede ses abondants écrits. Il n'a

19 Maurice Weyemberghlbert Camus ou la mémoire des originBe Boeck, 1998.



certainement rien lu d’Elisée Reclus ni de Sébaskaure. Les pages qu'il a consacrées a
Bakounine, enfin, ont été contestées par certaiaschistes. Reste Simone Welil. Il ne I'a jamais
rencontrée, mais il a édité ses principaux échiezdsallimard dans sa collection « Espoir ». Son
parcours et ses écrits 'ont marqué. Elle était wgférence d.a Révolution prolétarienne
Onfray lui fait peu de place. C’est une normaliemteune agrégée de philosophie, mais en
rupture de ban. Trop chrétienne sans doute. Eddicaeté que Camus était « antichrétien ».

Camus est un homme de gauche assurément. Qui enetaore ? La gauche démocratique est
sa famille. C’est dans la mouvance socialiste quiilouvé ses plus grands soutiens, dont Roger
Quilliot qui fut ministre de Francois MitterrahidLe parti socialiste n’a cessé de lui procurer des
déceptions. Guy Mollet, 'emporte sur Daniel Mayer 1946 puis écarte Mendes France en
1956. Laggiornamentp la démarxisation voulues par Camus sont renvawes calendes
grecques. La SFIO, a la différence du parti tréigéel anglais et des sociaux-démocrates suédois,
n'a pas gardé longtemps le pouvoir quand elle diageiis. Elle a donc peu de réalisations a son
actif. Car ce qui compte, pour Camus, ce n’estlapgshilosophie ou l'idéologie d'un parti, ce
sont ses realisations. Son socialisme est réfaenastpossibiliste. Pelloutier a plus fait que
Guesde pour la classe ouvriére.

La politique ne doit pas étre un métier, une cegrinais un service. Aux partis, Camus préféere
les syndicats plus proches de la société reelbpglécie leur pragmatisme et leur refus de tout
attendre de I'Etat. La est ce qui le distingue plesseurs progressistes que fascine la puissance
électorale du PC. Lui-méme fut, en tant que joustel syndiqué au sortir de la guerre. Ses
sympathies, dans les années 1950, vont vers Fonogee et la FEN, dont il fréquente des
responsables, notamment dans les Groupes de Baisignnationales, mais il n’est pas hostile a
la CFTC et c’est une intersyndicale qui est a djime du discours de Saint-Etienne. L'idée
d’autogestion portée par la CFDT et le PSU dansaleses 1970 va dans le sens de ses
convictions. Il est enfin un théme sur lequel Oynfsggnificativement fait I'impasse, le soutien
sans cesse affirmé de Camus a la construction @amnop. La guerre I'a amené a remettre en
question linternationalisme qui avait été le sggrand il était communiste. Sa proposition d’'un
multilatéralisme mondialiste se heurte la géoppl# de la guerre froide. Le pragmatique en
conclut que c’est dans I'Europe démocratique quee jeut abaisser les frontieres et faire reculer
les nationalismes.

Dans les années 1950, Camus est hostile a un no&veat populaire. Les radicaux, qu'il a bien
connus en Algérie, sont, pour lui, liés aux graenéts. Les communistes, eux, sont inféodés a
'URSS et il tient leur idéologie pour criminogénea SFIO enfin conjoint un discours marxiste
et une pratique opportuniste. Il s’affirme mendeésisS’il est une lecon qu’'on peut tirer
aujourd’hui de ce gqu’'a écrit Camus sur le sujegstqu’il faut un parti socialiste suffisamment
fort, ancré dans la société, pour ne pas dépentéésl incertains. L'union, c’est des
surenchéres et des compromis. Camus s’était affrea@désiste. Onfray, c’est son droit, a
soutenu puis laché Besancenot et plus tard Mélencpw sont tout ce qu'on veut sauf
libertaires. Mais qu'’il ne se prenne pas pour Carad&/ivus

Camus s’est voulu écrivain d’abord. Onfray entemddnsidérer comme un philosophe. Cela le
conduit a des lectures superficielles de ses roraapgeces, voire a de simples paraphrases. |l
oublie, par exemple, quee Premier Hommesst un roman ou, a la rigueur, une autofiction.
Jacques Cormery rend visite a M. Bernard, non asL@ermain. L’enjeu littéraire lui échappe

1 Une enquéte effectuée auprés de personnalitégpek I'avait montré il y a prés de trente
ans. VoirCamus et la politiquel’Harmattan, 1986. C’est dans le Nord, non da&ssBouches-
du-Rhéne ou les Alpes maritimes que le plus gramdbre de rues portent son nom.
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parce qu’il ne lintéresse pas. Il est vrai qua Pesteest devenue «un traité d’ontologie
phénoménologique non philosophique » et un pamoletre Marx et de Maistfe Sa lecture
de Caligula, on l'a dit, est pauvre : « Caligula contre Chetaaliberticide contre le libertaire ».
Il en est de méme de celles, scolaired, 8¢ranger et deLa Peste

Camus est un homme de liberté comme Péguy ou BesranMauriac qui appartiennent a une
autre famille de pensée. Séthosest dreyfusard : Daniel Lindenberg, encore un emsitaire,

I'a récemment dit. Parce qu'il ne fut pas un intellectuel de gudroide, il fut dans I'Espagne
des années 1950-1970, dans I'Europe soviétiséeditmente liberté. Les grands dissidents, de
Soljénitsyne a Milosz en passant par Kertesz, komsidéré comme un interlocuteur fraternel. Il
fut le passeur de leur quéte de la liberté. Lesludons de velours ont été camusiennes. « La
vérité et I'amour doivent vaincre le mensonge ethéne ». Cette formule des dissidents
tcheques reprise par Vaclav Havel a fait le toumthinde. Elle pourrait étre de Camus. Les
Groupes de liaisons internationales préfigurent ON&. On lit aujourd’huiLa Pesteen Iran
comme jadis on le lisait en Espagne ou en Tchéecagloe. Les militants des droits de I'homme,
un jour ou l'autre, rencontrent Camus. Il ne faas$ fenfermer dans I'Hexagone. Et Sartre non
plus.

Les deux auteurs se sont opposés durement. Lallguged.'Homme révoltéest un événement
de la guerre froide. Elle appartient, de ce faithigtoire. Camus s’est purgé de son ressentiment
en écrivant.a Chuteou Clamence synthétise Sartre, Bourdet et lui-ménp®uvait relancer la
querelle a propos de I'Algérie. Il s’est gardé dddire. Il avait tourné la page. Les deux auteurs
ont été amis et méme complices avant de s’affrort&artre ne me connait pas mais son
« démontage » est remarquable. Il a compris ménseimbentions futures puisqu’il avance que
je ne me servirai plus de la technique IdEtranger et il a raison », écrit Camus a une
correspondante en 1943. On a changé de millénbfeait penser ensemble, faire dialoguer les
ceuvres des deux écrivains.

Ce qui est juste dans ce livre baclé n'est pas.neefqui se veut neuf est peu fondé. Son
dogmatisme, ses outrances et ses a-peu-pres krvids En faisant de lui le porte-parole de ses
idées fixes, Onfray a envoyé a Camus le pave des’o

Jeanyves Guérin

12 camus a certes écrit dans €mrnetsquelLa Pesteest un pamphlet. Mais c’est dans ses
Carnetsdont Onfray mesure mal le statut et ce sont laicpatdité, le préfet et la presse, figurant
les institutions pétainistes, qui font les fraida@olémique.

13 Daniel Lindenberg, « Du « sacerdoce laique » aems@es du retour : un siécle d'utopies
intellectuelles » irDe Pontigny a Cerisy : des lieux pour penser ensenttermann, 2011, p.
214-215.
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