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Espacestemps.net

Penser les humains ensemble.

L’artiste passe-muraille ?
Par Anne-Laure Amilhat Szary. Le mardi 19 novembre 2013

« Le bruit de sa renommée commencait a le lasser et depuis son séjour a la Santé, il
était un peu blasé sur le plaisir de passer a travers les murs. Les plus épais, les plus
orgueilleux, lui semblaient maintenant de simples paravents, et il révait de s’enfoncer
au ceeur de quelque massive pyramide. Tout en murissant le projet d’un voyage en
Egypte, il menait une vie des plus paisibles [...] »

Marcel Aymé. 1943. Le passe-muradaille. Paris : Gallimard.

Dans la nouvelle a laquelle le personnage de Marcel Aymé a donné son nom, le Passe-
Muraille est un homme anodin qui se découvre une faculté inouie, celle de pouvoir
traverser la pierre sans que son corps en soit affecté. Au-dela de quelques bénéfices
immédiats, larcins et conquétes amoureuses, il se lasse cependant de cette faculté
magique et finit par commettre une imprudence qui lui vaut d’étre rattrapé par la
matiere d'une muraille qu'il traversait, « une matiere encore fluide, mais qui devenait
pateuse et prenait, a chacun de ses efforts, plus de consistance » (Aymé 1943) et qui
finit par ’enserrer a jamais. Ecrit sous ’occupation, le texte porte ce réve de tous
ceux qui, enfermés dans une réalité qui les étouffe, voudraient pouvoir en franchir les
limites sans souffrir. Ce souhait, certainement, pourrait étre exprimé par deux
populations qui vivent au Proche-Orient, déchirées par une fragmentation géopolitique
matérialisée depuis 2003 par une barriere, les Israéliens et les Palestiniens. Pourtant,
les recherches (Lévy 2007, Latte Abdallah et Parizot 2011) tendent a montrer qu’une
telle initiative, dont I'objectif semble étre a premiére vue d’opérer une séparation
territoriale, remplit de fait un but plus complexe pour les Israéliens, celui d’opacifier
leur action en Cisjordanie.

Construit dans un contexte d’insécurité et d’instabilité croissantes, ce nouvel objet
géopolitique mieux connu sous le qualificatif de « mur » — qu’il n’est que pour 16 %
de son tracé (soit 61 km) — n’est pas non plus une frontiere[1], au sens de limite
internationale reconnue conventionnellement par les deux entités étatiques qu’elle
sépare, ainsi que par les institutions internationales qui en garantissent le respect. Il
s’agit donc d’'un artefact spatial complexe que 1’on se propose d’analyser ici, a partir
d’un corpus artistique (constitué d’une série d’ceuvres d’art contemporain). L’idée de
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travailler les espaces de conflit a partir de la production visuelle qu’ils suscitent est au
cceur d’'un projet de recherches inspiré par ’activisme de plasticiens a la frontiere
entre les Etats-Unis et le Mexique (Berelowitz 2003, Retaillé 2011). Sur cette dyade,
matérialisée également par 1'érection d’'une barriere de sécurité, on a vu émerger
récemment un « art de la frontiere » (dont I’expression anglaise border art rend mieux
compte de I'ambivalence entre lieu et causalité : art sur la frontiere, art né de la
frontiere, contre la frontiere, etc.) (Amilhat Szary 2012b). L’analyse de la vitalité des
arts plastiques sur cet espace permet de poser les bases d’'une démarche
épistémologique qui cherche a comprendre comment la fermeture d'une frontiere non
seulement réactive la production culturelle sur la frontiere internationale, mais
transforme également le sens de cette derniére. Grace a I’extension de ces hypotheses
a des terrains de recherches frontaliers nouveaux, qu’ils soient ostensiblement
étanches comme c’est le cas traité ici de I’espace israélo-palestinien, ou bien allant
vers une fermeture qui bouleverse radicalement I'histoire des relations régionales
(entre Canada et Etats-Unis par exemple (Amilhat Szary 2012a), on met en évidence la
force performative de l’ceuvre d’art, plus particulierement dans sa relation
constitutive au lieu frontalier. Cette interaction originale pose ainsi les conditions d'un
questionnement renouvelé du passage : au-dela de l'opposition binaire
ouverture/fermeture, que se joue-t-il dans la traversée ?

Le choix d’étudier des artistes plasticiens visuels répond au souci de travailler sur la
dimension visuelle des relations de pouvoir telles qu’elles s’expriment autour des
frontieres. Elle met en jeu la relation au sensible des lieux, et la fagon dont celle-ci
intervient dans la définition des relations de domination. L’objectif de ce texte est bel
et bien de questionner le statut des revendications territoriales a partir de 1'ceuvre
d’art, congue a la fois comme revendication identitaire et comme expression politique
de '’espace. Aprées avoir défini les termes d’une analyse sensible du passage, le texte
se construit autour de l’appropriation, par le lecteur, de trois ceuvres qui déclinent
I’évolution du rapport au passage de part et d’autre du mur, ainsi que le statut plus ou
moins subversif de 1’expression sensible de cette relation. La premiere illustre le
durcissement des conditions de collaboration autour de la barriere de sécurité, qui
rendent le passage a l'acte de plus en plus difficile. La deuxieme, construite autour du
projet de traversée de la frontiere par un tableau, contribue a repositionner ce
franchissement dans un environnement politique multiscalaire, et a montrer comment
I’empilement des normes contournées permet en définitive de contribuer a
reconstituer 1’espace palestinien. Dans la troisieme ceuvre présentée, une artiste met
en sceéne la douleur consubstantielle aux dispositifs visant a réglementer le passage
dans cette partie du monde.

Traverses épistémologiques.

Cette réflexion s’inscrit dans une analyse des spatialités saisies a partir du mouvement
plutét que de leur ordonnancement dans une grille territoriale. Cette géographie
mobile (Retaillé 2011) s’inspire des avancées d’'une pensée post-structuraliste des
sciences sociales qui cherche a comprendre les flux et leurs interactions. Dans ce
contexte, la viscosité de la matiére du mur évoquée par Marcel Aymé rejoint celle des
corps dans la pensée de Gilles Deleuze et Félix Guattari (2008). C’est en effet dans les
frictions produites par le mouvement que se projette le désir : les corps s’attirent dans
I’épaisseur que leur offre la matiere, leur viscosité les lie au monde. Le projet de ce
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texte, c’est d’aborder la question du passage des frontieres a partir des frottements de
la matiere dans le mouvement, tels qu’exprimés par la création visuelle contemporaine
qui produit des objets esthétiques spatialisés dans des lieux frontaliers.

Revenir sur la facon dont des artistes questionnent les conditions du franchissement
d'un artefact matériel permet non seulement de réfléchir aux conditions du passage
d’'une frontiere, mais surtout au rapport entre blocage et mouvement qui s’institue sur
ce type de séparation politique et symbolique. Dans un contexte ou le pouvoir des
images est de plus en plus travaillé (McDonald, Hughes et Dodds 2010, McLagan et
McKee 2012), la production scientifique se trouve presque aussitot saturée, comme
nos médias, par un rapprochement de tous types d’images fixes ou mobiles
(reproduction, compositions, images de synthese notamment), des affiches et
publicités aux supports populaires (comme les bandes dessinées ou les caricatures).
Dans bien des analyses fondées sur les représentations, la localisation de I'image et sa
matérialité sont finalement assez peu prises en compte... Or il semble bien que ce soit
son caractere in situ qui rende la production visuelle plastique aussi intéressante pour
le géographe (Volvey 2002). Les travaux novateurs d’Anne Volvey tendent cependant a
considérer I'ceuvre d’art pour elle-méme, dans sa valeur esthétique plus que dans son
insertion dans 1’espace social. La proposition de ce texte consiste bien a relier la
politique du geste artistique a son expression créative. On rejoint d'une certaine fagon
la tradition situationniste qui avait consacré le passage « de I’art comme mode
d’expression a I’art comme activité sociale et forme d’expérience » (Theodoropoulou
2008, p. 8).

Penser la puissance performative de 1'ceuvre permet ainsi de problématiser le lien
entre art et frontiere. On relie ici la littérature linguistique (de Roman Jakobson
(1963) a Judith Butler (2004) a la prise en charge personnelle, par I'individu créatif, de
son pouvoir a exprimer, par son activité corporelle, un activisme politique (Fusco
1998, Birringer 2000). Cette approche rend compte du fait que 1’ceuvre de création
esthétique est I'une des seules a répondre a I’acte de fermer la frontiere dans un
registre politique homogene, celui de la performance du pouvoir.

Art et politique tiennent I'un a I’autre comme formes de dissensus, opérations de
reconfiguration de I'expérience commune du sensible. Il y a une esthétique de la
politique au sens ou les actes de subjectivation politique redéfinissent ce qui est
visible, ce qu’on peut en dire et quels sujets sont capables de le faire. (Ranciere 2008,
p. 70)

En rendant la frontiére visible, le pouvoir agit en fonction de ce que Jacques Ranciere
appelle une « politique de ’esthétique », ou « l'effet, dans le champ politique, des
formes de structuration de I’expérience sensible propres a un régime de l'art » (p. 71).
Tout artiste ne se définit pas comme activiste, loin s’en faut, et quand il se préte a
'exercice de la résistance, son action politique continue d’obéir avant tout aux regles
esthétiques qui fondent sa créativité. De ce rapprochement des sensibles peut aussi
surgir I'idée de lire toute action politique en fonction de critéres esthétiques. Cela
n’est pas tout a fait inédit, les fascismes des années 1930 avaient considérablement
esthétisé le cadre d’exercice de leur pouvoir... une autre facon d’avertir du danger des
murs !
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L’exploration d’ceuvres produites sur fond de conflit israélo-palestinien ne doit pas
étre considérée comme anecdotique vis-a-vis d’enjeux géopolitiques plus essentiels.
Ce texte vise ainsi a montrer que la force des dispositifs de controle mis en place entre
Israéliens et Palestiniens n’autorise plus les passages, mémes symboliques. Il se fonde
sur la déconstruction d’une idée recue, qui, comme toutes celles de ce type, a la vie
dure : celle que l'art, ou du moins les activités créatrices, sont par essence
collaboratives. Ce dont témoigne encore une exposition érigée en réaction a la
fermeture de la frontiere USA-Mexique, qui s’intitule « Projet Stanstead, ou comment
traverser la frontiere : Volet 1 ». Les oeuvres choisies par la commissaire Genevieve
Chevalier sont loin d'un quelconque angélisme de la coopération réconciliatrice, mais
le titre de la manifestation est significatif au regard de notre analyse : tout se passe
comme si l’aventure esthétique rendait le pouvoir de traverser une frontiére close
pour raisons de sécurité. Dans le cas du Proche-Orient, il s’agit de montrer comment
les artistes palestiniens et israéliens continuent pour beaucoup a inclure dans leur
ceuvre une dimension d’activisme politique... mais cet activisme n’est plus porteur de
paix.

Dans un effort pour recenser chronologiquement les projets artistiques suscités par la
construction de ce que les Israéliens appellent le « Geder HaHafrada », soit grillage
de séparation en hébreu (traduit en anglais par « security fence », cléture de
sécurité), j’ai pu dégager trois périodes caractérisées par une séparation croissante
des artistes impliqués. Dans un premier moment, entre 2003 et 2006, 1'effervescence
artistique autour de 1’annonce unilatérale de cloture du territoire de la Cisjordanie par
les Israéliens exprima 1’opposition politique internationale au projet (traduite par son
rejet par la Cour International de Justice dans un avis consultatif du 9 juillet 2004). On
observa alors une série d’ceuvres et d’expositions autour du théme des murs. Celles-ci
comparaient allegrement les cas berlinois, chypriotes, et israéliens dans des
manifestations culturelles qui purent avoir lieu a Tel-Aviv comme a New York ou
ailleurs, partageant une volonté dénonciatrice évidente. La période suivante fut aussi
la plus courte : on vit émerger entre 2006 et 2008 une série d’initiatives dont le but
fut de travailler au rapprochement des petits collectifs engagés qui, de part et d’autre
de I'obstacle, croyaient encore que leurs luttes pour un objectif partagé pouvaient étre
mises en commun. C’est dans ce laps de temps que le projet « Liminal Spaces » (qui
fait I’objet d’un développement ci-dessous) s’est déroulé. Le dernier moment, qui se
prolonge encore aujourd’hui, est celui de I’éloignement des deux parties, fondé sur le
constat amer de 1'impossibilité apparente a bouger le mur, dont la vidéo célebre de
Rona Yefman (2008) rend parfaitement la teneur : I'artiste déguisée en Fifi Brindacier
(héroine enfantine nordique caractérisée par sa force de caractere) tente, pendant
quelques minutes interminables, de mouvoir les panneaux de béton qui traversent
I’ancien carrefour jérusalémite d’Abu Dis... Et ce, sans succes aucun, malgré les
encouragements verbaux des passants. L’appel au boycott d’Israél par l'autorité
palestinienne touche désormais le secteur culturel, qui s’y est volontairement soumis,
et rares sont les artistes palestiniens qui acceptent d’étre exposés avec leurs voisins,
meéme hors du Proche-Orient. Il serait cependant absurde d’imaginer que la censure et
la militarisation conjuguées parviennent a juguler tout passage... Il est d’autant plus
intéressant dans ce contexte de travailler sur le/la geste du franchissement.

Dans ces conditions, il parait peut-étre moins étonnant que si peu d’ceuvres du corpus
constitué par nos recherches[2] évoquent la question du passage : la grande majorité
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de la production visuelle traduit une sorte de fascination pour 1'esthétique du « mur »,
dont la géométrie des panneaux de béton percés en leur sommet a constitué une
véritable « figure fertile » (Grison 2002). Le mur de Palestine constitue pourtant,
comme d’ailleurs les deux autres barrieres de sécurité du monde les plus célebres
(Inde/Bangladesh, Etats-Unis/Mexique) une des limites les plus traversées,
quotidiennement, par des flux de travailleurs tres majoritairement considérés comme
légaux. Un constat qui renforce le fait que 1’ceuvre d’art n’a pas pour but de
représenter, ni de dénoncer, mais que sa présence in situ constitue un révélateur
puissant des spatialités en devenir dans le lieu d’interface que constitue la frontiere.

Pour aller plus loin dans cette analyse conceptuelle, on peut proposer, en contrepoint
des témoignages récoltés au Proche-Orient, le détour par une ceuvre emblématique du
passage. Sa force repose dans sa capacité a mettre en évidence la contradiction
existentielle a laquelle les habitants des espaces frontaliers sont confrontés. Leurs
territorialités peuvent étre qualifiées non seulement de transfrontaliéres, mais on peut
considérer qu’elles se réunissent pour dessiner les contours d’une « condition
transfrontiere » (ou transborder condition, définie par Norma Iglesias Prieto (2007)
pour qualifier des vies traversées par la frontiere). Celle-ci ne gomme pas pour autant
le contexte politique de grande asymeétrie. L'ceuvre de Marcos Ramirez, dit Erre, « The
Toy-an Horse » (Photo 1), évoque une machine de guerre médiévale, par sa forme et
par sa taille (grand cheval de bois de 10 m de long, 4 m de large, 9 m de haut). Son
ambigiiité réside toutefois dans ’agencement de la matiere en claustra qui laisse
passer la lumiere, installant un effet de transparence apparemment contradictoire
avec l'idée que le cheval fut initialement congu pour cacher un soldat. Le fait enfin
que l’animal soit doté de deux tétes (ce qui lui permet d’étre bi-directionnel sans avoir
a faire demi-tour) connote bien sa capacité a évoluer dans un environnement
frontalier. Créé pour 1'événement artistique InSite 1997 (foire artistique binationale
déployée entre San Diego et Tijuana), il a marqué les esprits du fait de sa traversée
effective de la limite internationale. L’objet a pris place dans le flot des véhicules
attendant leur contréle « a la ligne », selon les mots des habitants transfrontaliers. Il
est resté plusieurs mois a I'orée du flux, devant les guérites douanieres de San Ysidro,
« a cheval » sur la frontiere, ce qui constitua le cceur de la performance. Devenu une
icone de la frontiere, il fut reconstruit deux fois depuis, d’abord pour la Biennale de
Valence-Sao Paulo, puis de facon plus durable pour un musée (le New Children’s
Museum de San Diego, section « Animals ») ou il est, depuis 2009, livré aux enfants
qui peuvent jouer en entrant dedans, une fagon pour l’artiste de ré-humaniser la
frontiere, ce dont témoignait déja le jeu de mots dont ’ceuvre tire son nom.

Les questions soulevées par cet exemple
contribuent a poser le débat théorique
dans lequel cette discussion s’inscrit. En|
insinuant que le flux est habitable,
I'installation commence par détourner le
paysage de pouvoir ; en investissan :
I’espace, la performance complexifie lesj

flux et distille la viscosité qui crée le lieu. |
La grande puissance a la fois esthétique e
politique du « border art » pourrait bien
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étre sa capacité a amplifier 1'effet spatialPhoto 1 : Marcos Ramirez Erre, « Toy-an
du concept. Issu des recherches desHorse » (1997). Installation © Francisco
artistes des années 1960, I’art d’'un DennisJavier Galaviz.
Oppenheim ou d’un Robert Smithson
questionnait la binarité du rapport a
I’ancrage, entre ceuvre in situ et « non-
sites » (Dransky 2011). Le fait que 1'ceuvre
d’art sorte du lieu d’exposition traditionnel
ne signifie pas qu’elle fasse lieu pour
autant : on peut ainsi distinguer deux
polarités non réductibles, la spécificité du
site et celle du lieu (« site specific » versus
« place specific », voir Rogers 2012).
L’installation ou la performance ont ainsi
besoin d’'un site, qu’elles occupent le
temps de I'ceuvre. Cet espace est le plus
souvent caractérisé comme « public », soit
ouvert a tous les usagers, que son statut
foncier soit ou pas en coincidence avec
cette appropriation par un collectif
diversifié. L'un des présupposés de ce type
de contexte est qu'il place justement les
récepteurs potentiels de 1'ceuvre d’art
dans une situation d’égalité, ou
l'interculturalité intervient peu, sinon pour
étre réduite, au nom de la dimension
universelle de 1’esthétique. L’intervention
artistique rapproche ceux qui y assistent
dans le moment qui les regroupe et dans
'idée qui est soumise a leurs perceptions :
le lieu émerge alors de fagon plus ou
moins temporaire. L’art in situ est a
l’origine d’un espace-temps tres
particulier. Il est peu mobile, sauf dans le
langage des corps qui mettent I’espace en
action. Il pose également la question de sa
durée une fois terminée l'installation ou la
performance : le site a-t-il été durablement
transformé par ce qui s’y est produit (que
ce soit a travers des captures d'images de
I’ceuvre qui circuleront ensuite, ou de sa
mémoire dans les pratiques spatiales
(Kwon 2004)) ? Ces questions prennent
une tout autre dimension quand 1’ceuvre
d’art est congue a la frontiere : comment
définir I’art in situ dans un espace ou se
négocie l'altérité, lieu ou se définit
I’identité, zone ou le controle domine
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parfois l’espace public ? Les trois
exemples choisis soulevent une question
esthétique tres large : comment l'art in
situ s’adapte-t-il au/rend-il compte du
mouvement ?

Un passage a lI’acte de plus en plus difficile.

Le premier projet détaillé ici est issu d’'une initiative qui s’est appelée « Artists against
Walls ». Ce collectif est né fin 2003 du sentiment partagé par un certain nombre
d’activistes des deux camps que les manifestations réguliéres contre le mur en
construction ne permettaient pas véritablement de faire changer ni la politique
officielle de construction de la barriere, ni le discours s’y opposant. Il émergea ainsi
des énergies conjointes d’Israéliens et de Palestiniens. Son nom s’apparente au
« sans-frontiérisme », mais emprunte a une perspective plus militante : pour obtenir
un monde « sans » murs, il faut d’abord lutter contre ceux qui sont érigés[3]. Les
membres de ce qui était en train de s’affirmer comme un « groupe » étaient a la fois
de jeunes artistes multimédias, tels 1'Israélien Oren Sagiv, et des artistes a la carriere
affirmée, comme le peintre et céramiste Suleiman Mansour, Palestinien. Ces deux
derniers ont d’ailleurs exprimé des points de vue divergents sur le possible
rapprochement entre la situation qui les concernait et le mur qui avait séparé Berlin :
connexion importante pour Mansour qui y voyait une facon de dénoncer
I’anachronisme de la barriere en cours de construction, inutile pour Sagiv pour qui
cette référence participait a la mythification de I'artefact contre lequel il souhait lutter
de fagon concrete, montrant que le mur contribuait surtout a séparer les Palestiniens
les uns des autres. Leur déclaration d’intention affirmait que

Nous croyons de plus que les vraies valeurs d’égalité demeurent dans la rencontre
d’un coté avec l'autre [...]. La liberté de mouvement, la liberté de rejoindre ses lieux
de travail et d’éducation, la liberté d’acces aux services de santé, constituent des
besoins élémentaires essentiels pour donner aux citoyens le sentiment de « sécurité »,
le sentiment de « paix ». [...] A travers des actions non violentes et créatives,
« Artistes sans murs » cherchera a éradiquer les lignes de séparation et la rhétorique
d’aliénation et de racisme. (site du projet « Artists without Walls »)

Le travail de ce collectif eut une portée différenciée en fonction de trois projets qu'’il
suscita. Si la performance inaugurale sur le mur, qui consista a faire traverser la
lumiere d'une image prise instantanément de part et d’autre, représente le volet de
leur action le plus intéressant pour cette réflexion comparative, I’exposition
internationale, « Three Cities Against The Wall »[4] (Ramallah, Tel-Aviv, New York,
2005) connut pour sa part un grand succes artistique : les ceuvres produites par les
artistes impliqués rencontrérent un public enthousiaste, leurs tirages furent
rapidement épuisés. Le collectif aboutit enfin a la constitution d’un groupe plus
structuré, « Liminal Spaces », qui trouva des fonds internationaux pour travailler
ensemble pendant deux ans (2006-2008). Ce dernier représente certainement le projet
le plus abouti de travail artistique en commun des deux cotés du mur, dont les acteurs
s’accordent pour affirmer qu’il ne put fonctionner que grace a la radicalité des
positions politiques de ses membres, tous en rupture importante vis-a-vis des
appareils de pouvoir censés les représenter. En témoigne le fait que le quotidien de
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tels échanges impliqua de basculer dans l'illégalité des passages. A 1’époque de
« Artists against Walls », les réunions eurent lieu a Ramallah, puisque les Palestiniens
ne pouvaient pas tous traverser la barriere — mais cela impliquait des
contournements de la norme par les Israéliens impliqués qui devaient user du double
passeport qu’ils avaient la chance de détenir pour pénétrer en Cisjordanie, territoire
interdit aux Juifs israéliens. Pour « Liminal Spaces », décision fut prise de faire en
sorte que des actions aient lieu aussi en Israéel, ce qui supposait le franchissement
illégal de la ligne par les Palestiniens, et la complicité des Israéliens qui souvent les
hébergeaient pour la nuit, a I’encontre la encore de la loi. Deux des ceuvres sur
lesquelles la suite de cet article s’appuie furent d’ailleurs congues par des artistes qui
participérent a ce processus de rapprochement (Khaled Hourani, mais aussi le
collectif formé par Sandi Hilal et d’Alessandro Petti) qui les mena paradoxalement a
'idée que toute coopération ultérieure serait impossible.

Pour I’heure, revenons sur la nuit du 1" avril 2004. « Pour quelques heures, nous
opérerons de concert, nous nous verrons et parlerons ensemble, les obstacles
physiques seront vaincus, et les résidents d’Abu Dis seront capables de voir ce qui se
passe de l'autre coté du Mur »[5]. Cette premiere action du collectif « Artists without
Walls » fut planifiée a Jérusalem-Est, dans le quartier d’Abus Dis, ancien carrefour
commercant transformé en angle mort urbain par le tracé du mur, plus précisément a
Ras Kobassa. Deux caméras vidéos furent disposées symétriquement de part et
d’autre du mur, sur les deux pans de béton, chacune reliée a un écran posé de l'autre
coOté, contre la barriere. L’opération nécessita auparavant le percement d'un trou dans
'obstacle, de fagon a permettre le passage de cables de transmission des images, qui
put étre opéré sans intervention des forces de controle. L'idée simple était d’offrir a
un coté I'image de 'autre. Le résultat fut a la fois surprenant et révélateur : parce que
le mur sépare surtout, dans cette partie de la ville, une communauté palestinienne, la
projection fut un moment de retrouvailles a la fois chaleureuses et intimes (Photo 2).
Les voisins apporterent des chaises, et reprirent des conversations abandonnées
depuis longtemps, d’autres encore en profiterent pour agrémenter par des images
exceptionnelles 1'ordinaire de leurs conversations par téléphone portable. La présence
de 'armée, mobilisée sans mot d’ordre précis, n’interféra pas avec ces échanges|[6].

Si l'idée initiale du promoteur du proje
était de « rendre le mur transparent [...],
de ne pas abdiquer le paysage »[7], lej
modus operandi de la performance vidéo a
créé quelque chose de plus, qui
s’apparentait moins a la réhabilitation du
cadre de vie des habitants qu’a une
traversée symbolique dont la force

politique prenait une valeur inedite. Lesphoto 2 : Artists without Walls, © archives
promoteurs de la projection ont ainsi écritqy Center For Digital Art, Israel.
par la suite :

C’était une sorte de fenétre virtuelle, permettant aux gens de chaque coté de voir ce
qui se passait de I'autre coté. Les caméras opéraient a un metre de distance,
transformant les technologies de contréle des populations en un spectacle, dont
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I'objectif était d’attirer I’attention des médias sur la violation de la vie humaine. [...]
L’événement fournissait aussi un cadre a partir duquel voir le Mur avec ses propres
yeux, ressentir la taille du Mur en relation avec son propre corps dans I’espace et en
temps réel(s) — I’arracher a I’abstraction des programmes d’information de la
télévision et des pages de journal.[8]

Cet événement s’est avéré remarquable parce qu’il forgait les usages du mur lui-méme
sans s’en servir comme d’un support pour ’expression graphique, ce que certains
membres du collectif dénongaient comme 1’expression de 1’acceptation du dispositif. 11
s’agissait par ailleurs d’une intervention in situ, promue dans le journal israélien de
gauche Haaretz comme porteur d'un risque dont les espaces culturels sont
normalement protégés :

L’événement de ce soir n’aura pas lieu dans une galerie ou dans un autre endroit siir
et tranquille. Les participants se rencontreront a Jérusalem, dans le quartier de la
Colline francaise, aux coins des rues Hahagana et Eszel entre 17h et 18h et iront
ensuite en bus vers le lieu de manifestation.[9]

Dans la bouche de la journaliste, la teneur de ce qui est appelé « événement » est
présentée comme bien plus politique qu’artistique... L'un des instigateurs du projet,
Eytan Heller, avouait que « le mur, c¢’était mon moulin »[10] : vouloir s’y confronter
relevait bien de la geste héroique, mais désespérée, ce que l'artiste australien avait
également qualifié de « quixotic gesture », pour comparer son propre travail mené
depuis 30 ans sur les murs (de Berlin a Belfast en passant par les deux Corées et la
muraille de Chine) aux conquétes de Don Quichotte. Ce que 1'on retient cependant de
cette réalisation, c’est qu’a cette date, la traversée symbolique était possible. Le mur
était en construction dans Jérusalem, et de nombreux points de passage effectif
existaient entre des pans de béton non jointifs, et moins hauts que ceux qui devaient
constituer I’artefact définitif. Mais surtout, 1’état d’esprit de part et d’autre restait
propice a ce jeu de sens sur la matérialité de 1’obstacle.

Contourner la norme du passage pour reconstituer
I’espace ?

Cinq années plus tard (apres 1’opération Plomb durci a Gaza, notamment), la situation
politique et territoriale s’était considérablement dégradée au point que le passage
devait étre questionné autrement. Cela peut s’illustrer par I’examen d'une épopée,
celle consistant a faire venir un tableau original de Picasso a Ramallah. Ce projet fou a
germé dans l'imagination de Khaled Hourani, artiste plasticien et directeur-fondateur
(en 2007) de I’Académie des Beaux-Arts de Ramallah (IAAP, International Academy of
Art-Palestine) en 2009. Il est né d'un lieu, qui souligne la complexité du rapport a
I’espace entre Cisjordanie et Israel. Le « Sommet du Moyen-Orient » est le nom — qui
n’'a rien d’officiel — porté par une série de rencontres artistiques organisées pour
stimuler le dialogue entre des figures remarquables de la scene artistique de cette
région du monde. Il eut lieu en Hollande, sous ’hospitalité du musée Van Abbe
d’Eindhoven, faute pour nombre des personnes concernées d’avoir le droit de voyager
dans le pays de l'autre. C’est dans ce cadre que Khaled Hourani pointa pour la
premiere fois ce que 1'idée qu'un tableau-voyage vers la Palestine pouvait avoir de
provoquant : « L'idée débuta comme une blague : je posais la question “Pourquoi un
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Picasso n’irait-il pas en Palestine ?” »[11]. Tout le monde accepte finalement que des
gens soient déplacés, méme contre leur gré, mais le fait de faire bouger une ceuvre
patrimoniale provoqua une levée de boucliers. D’autant plus que le choix porta
rapidement sur « un » Picasso, « Buste de femme », peint en 1943, dans Paris occupé,
I’'année ou Marcel Aymé condamnait, au seuil de sa nouvelle, son héros, Garou-Garou
Dutilleul, a rester prisonnier du mur.

L’auteur du projet donna deux arguments pour justifier son choix : la renommée de
Picasso, seul peintre du vingtiéme siecle que sa mere pourrait nommer, et le poids
symbolique d’une ceuvre susceptible de parler des valeurs de modernité et de
démocratie a ses concitoyens. Un défi d’autant plus grand qu’il estimait que cette
modernité caduque dans l'art occidental contemporain n’avait pas encore vraiment
atteint la Palestine. Comme il le confia dans un entretien[12], faire voyager ce tableau,
c’était lui faire entreprendre une « traversée des frontieres du temps et de 1’espace »
(modernité/art contemporain). Selon ses dires encore, le transfert du tableau,
contribuant a rétablir la Palestine sur la carte du monde international de 1'art,
participerait a la validation de sa « normalité ». Hourani était bel et bien conscient de
la valeur métaphorique de son geste. Celui-ci faisait écho a la négociation menée de
concert aupres de 'UNESCO pour la reconnaissance de la Palestine qui allait
consacrer la reconnaissance de I’entité culturelle comme une étape essentielle dans la
reconnaissance de I'Etat (le 1° novembre 2011). « La liberté de 'art validerait d’une
certaine facon la “démocratie a venir” »[13]. Hourani mettait cependant un point
d’honneur a choisir certes un artiste engagé, mais un tableau au sujet universel :
« Mais Buste de Femme n’est pas comme Guernica, ¢’est un portrait de femme »[14].

Le geste cependant n’avait de valeur que dans le suivi du long processus qui devait
éventuellement permettre I’exposition du tableau a Ramallah, ce qui décida l'artiste a
construire le projet comme une performance qu’il documenterait tout au long de sa
réalisation, qu’elle soit ou non couronnée d’un succes qui semblait tres difficile a
obtenir au moment de la formulation de 'initiative. Le projet ne « serait pas seulement
a propos de Picasso et du nom, il [parlerait] du voyage et du chemin »[15]. Des débats
qui eurent lieu plus tard mirent méme en évidence le fait que pour certains, le succes
politique de l'entreprise pourrait étre plus grand si le tableau n’arrivait pas a
destination, bloqué par les Israéliens.

Les conditions matérielles s’avéraient particulierement complexes : en plus de toutes
les questions liées au prét d’ceuvres entre institutions artistiques de pays développés
se greffaient des problemes liés aux conditions climatiques de transport dans un pays
chaud, mais surtout d’assurance et de passage des checkpoints. « Nous avons agi
comme si nous amenions Picasso normalement, comme si nous étions un Etat »[16],
affirmait Hourani, content de pouvoir mettre ainsi a nu a la fois les conditions de
fonctionnement de ’Etat-nation et celles du monde de l’art, constituant de fait un
double systeme normatif. Dans ce contexte, la coopération déja ancienne avec le Van
Abbemuseum[17], proposant un prét gratuit du tableau, facilita le démarrage du
projet. Il existe en effet, depuis les années 1990, des échanges réguliers entre ce
musée hollandais et de nombreux artistes palestiniens qui ont conduit ce dernier a
constituer un dépot ouvert d’ceuvres offertes aux Palestiniens, dans l’attente de la
réalisation d’'un musée d’art national.
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Les principaux obstacles au voyage du tableau apparurent rapidement de deux
ordres : liés au transport d’abord, aux conditions d’assurance ensuite. En 1’absence
d’aéroport en Cisjordanie, il fallut utiliser 1’aéroport Ben Gurion de Tel-Aviv, puis la
route vers Ramallah, sur une distance courte (50 km) mais fragmentée par les
controles, notamment au passage du principal checkpoint, a Qalandia. Une entreprise
privée israélienne dut étre mandatée pour prendre en charge ce dernier trongon.
Comme le souligne Younes Bouadi (2011), ce « terminal » apparait par bien des points
comme un « non-lieu » (Augé 1992) et il pouvait sembler d’autant plus absurde que
I'art se négocie dans ce type d’espace. Mais c’est la question des assurances qui
retarda le plus le projet, I'accord des assureurs passant par leur lecture préalable des
accords d'Oslo (1993) afin de déterminer leurs modalités de prise en charge. Ce traité
international devait en effet avoir un impact direct sur leurs prix du fait de 1’obligation
d’ajuster leur tarification d’une part a la zonation imposée a la Cisjordanie, et d’autre
part a 'interférence des forces israéliennes dans le contrdle des circulations de biens
et personnes en Cisjordanie. Il est tres intéressant de voir comment la couverture-
presse de I’événement varie selon les médias, ce dont témoigne notamment le choix
des photos plus ou moins guerrieres. Al Jazeera, avec une photo en contre-plongée
insistant sur les deux hommes en armes qui encadrent la petite peinture, insiste ainsi
sur ce point : « L’histoire du voyage d’'un seul Picasso de 105x86 cm [qui vaut la
bagatelle de sept millions de dollars] va bien plus loin que I’art lui-méme : il s’agit de
protocoles, d’accords de paix, de ports et de checkpoints. Et cela démontre combien
I’art peut jouer un roéle dans la vision nationaliste d’un peuple occupé luttant pour
quelque normalité tout en forgeant les institutions émergentes d'un état. »[18]. Au
moment ou le projet semblait sombrer, et Hourani confia au journaliste que « nous en
étions a évoquer le besoin d’un Etat avant de pouvoir faire venir le Picasso », tout
raisonnant sur le fait que « si nous avons I’Etat, nous n’avons plus besoin du
Picasso »[19] ! En définitive, le responsable de la compagnie d’assurance finit par
« gommer »[20] Oslo de son esprit pour se concentrer sur les problémes pratiques :
conditions de la route, dos-d’ane éventuels, checkpoints, serrures de portes... et par
obtenir une garantie personnelle du premier ministre palestinien Salam Fayyad, qui
acheva de convaincre la compagnie néerlandaise Reaal d’assurer le tableau jusqu’a
Ramallah. 11 est intéressant de voir que 'histoire relatée par un journal israélien[21]
insiste sur le fait que selon de Blaaij, le représentant du Musée Van Abbe, les
difficultés principales provinrent du Ministére hollandais du Commerce dont les
craintes porterent sur le statut 1égal du tableau une fois la « frontiere » avec la
Cisjordanie franchie, et le fait que cela puisse grever le bon retour de 1’ceuvre. (Photo
3)

Quarante-huit heures avant le départ, rien
ne semblait définitivement acquis ! Le
tableau a donc transité par ’aéroport Ben
Gurion, dans une caisse climatisée
construite pour lui, ou il fut recu par
Samer Kawasmi, responsable d’une
compagnie de transports palestinienne. Ce
dernier avait négocié pendant des mois
avec ses collegues israéliens et pu
compter des contacts au sein de
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Photo 3 : Picasso in Palestine : I’arrivée del’entreprise israélienne Globus, qui appuya
« Buste de Femme » a Ramallah, © Sanderle projet dans un fonctionnement en

Buyck.

réseau qui dépassait a sa facon la
frontiere. Des facilités furent obtenues,
notamment 1’exemption d’'un dépot de
15 % de la valeur de I’'ceuvre demandé
habituellement. Il a également fait en
sorte que le Picasso prenne le chemin des
hommes plutot que celui des
marchandises, et transite par Qalandia
plutot que par le checkpoint d’Ofer, ou les
camions peuvent attendre des heures. Les
Israéliens ont évacué leur coté du
checkpoint pour laisser la voie libre au
précieux chargement et a ses
accompagnateurs officiels, un
représentant palestinien du projet, et un
spécialiste artistique du musée chargé de
veiller aux bonnes conditions de
conservation de l'ceuvre. « Buste de
femme » est finalement arrivé a Ramallah
le 24 juin 2011. On peut suivre
I’accrochage du tableau sur Internet pour
ressentir 'intensité de cette performance.
A quelques métres de lui, dans une piéce
adjacente de 1’Académie, la caisse de
200x200x50cm qui le contenait a
également été exposée, avec son étiquette
d’expédition bien en vue : « From
Eindhoven to Palestine », comme partie
intégrante du parcours artistique proposé
au visiteur. L’exposition « Picasso in
Palestine. A Modern Icon in Ramallah »
ouvrait quelques heures plus tard, et le
premier visiteur fut Slimane Mansour,
fondateur de I’Académie en 1979 (et déja
mentionné dans le cadre du projet
« Artists without Walls »). Les visiteurs
étaient contrélés dans leur flux de visite,
deux personnes a la fois étaient autorisées
a admirer le Picasso pour quelques
minutes uniques, pour ne perturber
I'hygrométrie de la piece... Un film tiré de
la performance et dirigé par Rashid
Masharawi, « Picasso’s Journey », a été
présenté en 2012 a Kassel, pendant la
biennale Documenta.
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Que restera-t-il de cette visite éclair d'une star qui a finalement franchi tous ces seuils
allegrement, une fois les obstacles techniques, administratifs, politiques, levés par les
artisans du projet ? Selon celle qui a secondé Khaled Hourani, c’est tres simple : « Il'y
a des possibilités dans les impossibilités »[22]. La réflexion ne sort pas indemne du
récit de cette odyssée : I'exception vient bien confirmer la regle, les normes mises en
place autour de la barriére de séparation sont telles que la traversée n’est plus un
« passage », dans le sens d’'un espace qui favorise la fluidité, la rencontre. Tout s’y
fige au contraire, et notamment les identités renvoyées face a face et essentialisées
avec violence.

Les dispositifs du passage mis en scene.

Le projet suivant montre le lieu supposé du franchissement de la barriere, le point de
controle ou checkpoint tant dénoncé. Le considérer en 2011, c’est aller jusqu’'a
imaginer de pouvoir inclure dans 1’analyse une dose de nostalgie vis-a-vis des formes
antérieures de controle du passage, vécues comme moins violentes au début des
années 2000, selon les propos d’une anthropologue et artiste, Helga Tawil-Souri :
« Qalandia [nom du principal checkpoint entre Jérusalem et Ramallah] est mort. Mais
la Palestine aussi. Qalandia est mort parce que cette fois-ci je c’est impossible pour
moi de le photographier » (Tawil-Souri 2011, p. 75). Celle qui, des années durant, a
documenté ce qu’elle qualifie de « temps-espace d’interruption, de suspension » (ibid.)
ne reconnait plus le lieu, qui ne lui inspire plus la force de créer. « Le checkpoint
disjoint, arrache les membres de mon corps ; vouloir dire son “histoire” et une forme
de re-con-liance [re-con-joining]. Je ne peux pas. Il nous a enlevé ce droit »[23] (ibid.).
Mettre face a ces propos d’une Palestinienne vivant aux Etats-Unis, le travail d’une
artiste israélienne, jérusalémite, Ariane Littman, prend tout son sens pour questionner
la profondeur spatio-temporelle du passage. Cette derniere a entrepris depuis
quelques années une série d’ceuvres intitulées « La terre blessée » (« Wounded
Land »), dans laquelle elle a récemment inscrit une performance tres belle, « The
Dead Olive Tree 2011 », « L’Olivier mort 2011 ». Les grammaires visuelle et sonore du
film étonnent, faisant oublier I’environnement blafard des flux de voitures et
d’hommes pour se concentrer sur le corps d'une femme autour d’un arbre mort. C’est
I'une des rares ceuvres produites dans ce contexte qui continue a porter une touche
d’espoir, répondant au souci de soigner la souffrance engendrée par 1’enfermement et
le blocage du passage.

L’idée de l'artiste fut d’intervenir au checkpoint de Hizma, a I’entrée nord-est de
Jérusalem, entre le quartier israélien de Pisgat Ze’'ev (considéré comme une
« colonie ») et la ville palestinienne de Hizma, séparés en ce point par le mur. A
proximité de ce point de controle, on trouve un rond-point, et en son centre un gros
olivier centenaire — mort. Il n’a pas survécu a sa transplantation dans le béton pour
servir d’'ornement urbain.

Cet olivier mort adjacent au checkpoint et qui exprime tant de niveaux de symboles et
de sens eut un profond impact sur moi. Emblématique de cette terre et d’une paix tant
attendue, il avait été déraciné et replanté quelques années plus tot, probablement
pour embellir le paysage muré autour du checkpoint. Cependant, il n’a pas survécu
dans cet épouvantable environnement et c’est la qu’il s’élevait, encore majestueux
dans son dénuement, témoin impassible du flot de voitures palestiniennes et
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israéliennes conduisant autour dans une danse mystérieuse et non violente. Les
semaines suivantes, je vins plusieurs fois voir I’arbre, parlant aux officiers en charge
du checkpoint de mon projet, espérant qu’il n’y aurait pas d’obstruction a la
performance elle-méme.[24]

Le travail d’Ariane Littman compose avec son corps de femme, dont elle explore les
limites pour mettre en scene I’enfermement d’'Israél qu’elle dénonce. Son travail puise
son inspiration dans un univers médical. Sa premiéere mise en scene de la facon dont
elle triture I'espace cartographique prit forme lors d’'une performance installée dans
les locaux de 1’école anglicane de Jérusalem, un vieux batiment ayant servi d"hépital
pour la mission protestante anglaise au 19° siecle. L’artiste redonna vie aux greniers,
livrés aux toiles d’araignées depuis de longues années, le temps d'une soirée ou elle
intervint sur des cartes avec un fond sonore d’enregistrements radios lors d’attentats-
suicides. Cette performance, réalisée en novembre 2004, fut intitulée « Surgical
Operation on Jerusalem’s Closure Map », se référant au vocabulaire de I’armée
israélienne qui évoque l'opération chirurgicale pour désigner l'intervention
antiterroriste. Elle livrait alors pour la premiere fois au public son labeur de
trituration et d’impossible cautérisation de cartes symbolisant 1’espace blessé, la
violence faite a la terre par I'imposition des regles frontalieres d’Oslo et des modes de
séparation qu’elles engendrerent. Elle utilise en effet des bandes et du platre pour
déconstruire 1'espace. Un grand nombre de ses interventions partent de documents
cartographiques : feuilles déchirées et recomposés comme du papier maché
(« Shredded Land »), cartes aux contours recouverts de bandes de platre, puis cousus
au point de croix par un fil vert qui réunit les matiéres (« Wounded Land »), comme si
la « ligne verte » pouvait réunir ceux qu’elle déchire au quotidien...

« The Dead Olive Tree» peut se lire dans l'intertextualité avec l'installation d’un
Palestinien, intitulée « Grafting » (« Greffer ») : pour I’exposition « Dialogues de Paix »
organisée a Genéve en 1995, aux pieds du batiment des Nations-Unies, Khalil Rabah
fit transporter des oliviers d’'un champ proche de sa maison de Ramallah vers les
pelouses suisses verdoyantes du parc de I'Ariana. Il enroula alors des fils de broderie
colorés autour des troncs et branches de ces arbres, créant des motifs rappelant les
vetements traditionnels palestiniens, une fagon de poser l'identité hybride que produit
I'arrachement a la terre et ’adaptation au pays nouveau dans I’acte de migration. Son
geste évoque une blessure cachée que des pansements recouvriraient... Métaphore
implicite de la douleur qu’Ariane Littman remet au grand jour.

Pour Littman, le checkpoint constitue le lieu d’expression de la pathologie territoriale
de son pays. L’artiste est seule face au flux des gens qui traversent, mais 1’art ne
traverse plus. Pour « The Dead Olive Tree 2011 », I’équipe a investi le rond-point le
temps d’une rotation solaire : I'arbre a été filmé depuis le moment ou il a émergé de la
nuit, mais 1’acte du bandage n’a commencé que lorsque le tronc s’est trouvé sous le
zénith solaire, en pleine exposition lumineuse, mais aussi dans la pire chaleur.

La chaleur était intense et I’enveloppement était un labeur douloureux et difficile.
Autour de nous, le trafic continuait son mouvement circulaire. Des passants curieux
s’arrétaient pour échanger quelques mots avec le photographe. Détachée de la réalité
environnante, je poursuivis tranquillement I’habillage, essayant de me connecter a
I'arbre, spéculant sur sa vie antérieure et lamentant sa mort actuelle. Pendant que je
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marchais autour de I’arbre pour envelopper le tronc, des épines entrerent dans mes
pieds nus et je les entourai instinctivement de bandes puis embrassai I’arbre.[25]

La souffrance engendrée par l'acte guérisseur ne compte pas, comme si le sacrifice
d’un corps pouvait racheter les années de souffrances que le tronc mort a endurées.
L’action dura jusqu’au crépuscule, le résultat se révélant particulierement esthétique
dans la lumiere du coucher qui se reflétait dans les bandes blanches laissées en
suspens autour de I’arbre.

Habillé en blanc comme une mariée, avec des morceaux de bandes dansant dans le
vent, il semblait ressusciter alors qu’il entrait en contact avec les cerfs-volants dans
les airs au-dessus d’Hizma. Nous continudmes a filmer dans la nuit. Alors que nous
éloignadmes en voiture, je me retournai pour saisir un dernier regard, I'image flottante
de cet arbre dansant fantomatique dans I’obscurité de la nuit restera gravée en moi a
jamais.[26]

Le lendemain matin, quand l'artiste revint sur les lieuy, il ne restait plus une trace de
I’événement. L’armée — probablement — avait repris ses droits sur cet espace de
contournement qu’elle controlait sans revendication claire possible, le rond-point
fonctionnant finalement comme avant-poste du checkpoint permettant de passer le
mur, dans un dispositif diffractant les seuils sans limites.

Pourtant, l’artiste a voulu garder une image résolument positive de son geste,
soulignant que, pendant la performance, 1'arbre semblait reconnecté a la Terre-Mere.
Lors du montage du film, réalisé quelques mois apres, elle voulut renforcer le message
d’espoir en offrant un tribut aux meéres vivant des deux cétés du mur. Ce qu’elle
exprima par son choix musical pour la bande-son, confié alternativement a Ruth
Wieder Magan dans des chants Ladino et Hassidiques, et a Salam Abu Amneh, grande
voix palestinienne traditionnelle, pleurant toutes deux sur le sort de Jérusalem, mere
de toutes les villes, et désormais ville murée... (Photo 4)

Ce que les trois ceuvres analysées révelen
du mur qui sépare aujourd’hui Israél de la
Cisjordanie, c’est bien la réduction de laj
possibilité des seuils, la réduction de la
question frontaliere a son seul aspect de
limite pour oublier sa fonction tout aussi
centrale d’interface. Ce que ces créations
montrent, c’est non seulement

I'impossibilité du franchissement, maisPhoto 4 : « The Dead Olive Tree 2011 »,
surtout la résistance a 1'imposition d’uneAriane Littman au checkpoint d’'Hizma ©
normativité contrdlée du passage qui enAlex Levac.

transforme radicalement la nature. Elles

dénoncent toute essentialisation des

identités — qui les assignerait a des

territoires et leur interdirait le passage —
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et restaurent la question de la mobilité au
cceur du rapport a l'altérité : « L'identité
fige le geste de penser. Elle rend
hommage a un ordre. Penser, au contraire,
c’est passer ; c’est interroger cet ordre,
s’étonner qu’il soit la... » (de Certeau
1987). L’analyse de l’évolution des
modalités du passage de la barriere
israélo-palestinienne impose de fonder
résolument la compréhension de 1’espace
sur le rapport a la mobilité et de tirer les
conséquences que ce caractere impose
aux formes de la limite.

L’art ou l'artiste n’est donc absolument pas la pour dépasser la frontiere ou mettre en
images son passage. Son travail n’est plus de 'ordre de la représentation, mais bien
plutot de la mise en actes. Inscrit dans la relation du sensible au matériel, il se trouve
dans la position unique de pouvoir réagir et répondre a 1’ordre du monde imposé : il
contribue ainsi avec eux a fonder la norme ou bien la contourner. Son intervention
permet de dénuder la nature du passage de la frontiere.

Réfléchir sur les franchissements, c’est questionner les passages dans leur
matérialité, cette derniere étant envisagée moins comme catégorie descriptive que
comme cas d’école de la causalité réciproque du spatial et du social. Il y a en effet
rétroaction entre ces deux dimensions, la « morphologie », comme le soulignait
Marcel Mauss, s’avérant bien davantage que la seule empreinte, la simple projection
des processus sociaux sur le sol. Dotés d’un efficace propre, des seuils, des lieux, des
espaces et leur disposition ordonnent et fagonnent la sociabilité, le rapport a I'autre et
a son territoire, bref, concourent a la gestion de I'altérité. (de la Soudiére 2000, p.16)

Les ceuvres analysées révelent la fertilité a la fois imaginaire et politique des espaces
intermédiaires de la liminalité (Bhabha 2004). Pour conclure, on propose de cheminer
avec Sandi Hilal et Alessandro Petti, architectes dont 1’ceuvre est reconnue dans des
instances artistiques internationales (de la Biennale de Venise a celle de Sharjah),
meéme si eux-mémes se décrivent plutot comme des « chercheurs ». Leur propos est de
travailler le rapport de la sujétion israélienne de I’espace pour mieux le subvertir et
imaginer la reconstruction postcoloniale de la Palestine. L’installation qui les fit
connaitre lors de la Biennale de 2003 consista a parsemer 1’espace d’expositions de
passeports palestiniens géants, contre lesquels les déplacements des visiteurs entre
les différents pavillons buttaient. Ce projet, appelé « Stateless Nation », mettait bien
en évidence la fagon dont I'exercice du controle peut résumer et naturaliser 1'identité.
Pour le collectif « Liminal Spaces », ils congurent une ceuvre autour de la ligne sur la
carte : réfléchissant sur le millimetre de trait rouge tracé par les négociateurs d’Oslo
sur une carte au 1/20°000, ils congurent un projet portant sur 1’habitabilité des cinq
metres de sol couverts par ce marquage... Cette initiative intitulée « The Lawless
Line » consistait bel et bien a faire revivre ce qui semblait avoir été figé dans la
muraille, un espace sans statut contraint par Oslo et qui libérait la créativité pour
penser l'avenir. La ou le Passe-Muraille de Marcel Aymé restait prisonnier, les artistes
convoqués rebondissent : dans 1’épaisseur du mur, ils parviennent a insuffler du
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mouvement. Leur présence détonne dans un paysage ou les fonctions de controle
homogénéisent les usages. Entre discours et matérialité, leur proposition créative crée
le lieu d'un renouvellement dynamique des lieux : loin de gommer la frontiere, elle la
ré-active comme site d’interface, source de spatialités complexes et mobiles.

Ma vidéo “Performing the Border” commence par un plan pris depuis l'intérieur d’une
voiture roulant dans le désert américain pres de Ciudad Judrez. Bertha Jottar
commente en voix off : “Vous devez avoir des corps qui traversent pour que la
frontiére devienne réelle, sinon vous avez juste cette construction discursive. Il n’y a
rien de naturel a propos de la frontiere ; ¢’est un lieu completement construit qui se
reproduit par les gens qui traversent, parce que sans croisement il n’y a pas de
frontiere n’est-ce pas ? C’est juste une ligne imaginaire, une riviere ou seulement un
mur...” Dans ce plan, je filmais la femme qui conduisait la voiture et ainsi je suis
devenue moi-méme, inévitablement, part du récit de voyage qui se déployait tandis
que Bertha Jottar parlait de la frontiere [...]. (Ursula Biemann (2004) a propos de sa
vidéo Performing the border (1999)
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Note

[1] Dans la mesure ou son tracé est unilatéralement défini d'une part, et qu’il ne suit pas la
Ligne verte de cessez-le-feu de 1967 d’autre part.

[2] Cet article repose sur deux campagnes de terrain en Cisjordanie et en Isra€l, ayant
permis d’identifier une cinquantaine d’artistes travaillant en lien avec les dispositifs de
séparation. Deux corpus paralléles ont ainsi été constitués : un répertoire d’ceuvres dont
I’analyse se fait selon les modalités traditionnelles des codes d’interprétation esthétique,
et une série d’entretiens retranscrits dont le contenu discursif est I’objet d’analyse
textuelle.

[3] De facon étonnante, les documents alternent entre deux noms : « Artists against
Walls » et « Artists without Walls ».

[4] Expo ouverte le 9 novembre 2005, simultanément a la Galerie Al-Hallaj, Ramallah, au
Beit Ha-omanim, Tel Aviv, et dans trois galeries new-yorkaises. Le catalogue éponyme a
été publié a New York, et le projet soutenu par Wallace Global Fund, Dedalus Foundation,
A] Muste Memorial Fund, et New York State Council on the Arts.

[5] Extraits du site du projet, consulté le 30 octobre 2010, qui a été depuis supprimé. « For
a few hours, we will operate jointly, we will see and speak to one another, the physical
obstacles will be overcome, and the residents of Abu Dis will be able to see what is
happening on the other side of the wall. »

[6] Une vidéo de 19’56 (2004) documentant I’événement est disponible au Center For
Digital Art, Israel, sous les références : Catalogue n° 364/File : ART & WAR et Catalogue
no. 560, 561, 562/File : SERIAL CASES 1.

[7] « The idea was to make the walls transparent. [...] If they have forced us to shield
ourselves, then we decided that at least we wouldn’t give up the landscape that used to be
there » (Shlomo Brosh, technicien de la Municipalité de Jérusalem). Mots repris par une
journaliste assistant a la performance : « The effect is astounding : for a brief moment,
both worlds seem transparent » (Charlotte Misselwit, Qantara.de, 16 décembre 2005).
L’article avait été précédemment publié dans le quotidien allemand Die Tageszeitung.

[8] « It was a kind of a virtual window, enabling people on each side to see what was going
on on the other side. The cameras operated at a meter’s distance, turning technologies of
supervision and population control into a spectacle, which aims at drawing the media’s
attention to the violation of human life. [...] The event also provided a framework in which
to see the Wall with one’s own eyes, to feel the size of the Wall in relation to one’s own
body in real time and space - to remove it from the abstraction of television news
programmes and newspaper pages » (Catalogue n° 364/File : ART & WAR et Catalogue
n° 560, 561, et 562/File : SERIAL CASES 1).

[9] Dana Gilerman dans le journal Haaretz, le 1°" avril 2004 : « The event tonight will not
be in a gallery or other safe, quiet place. The participants will meet in Jerusalem’s French
Hill neighborhood, on the corner of Hahagana and Etzel Streets from 5 P.M. till 6 P.M. and
then go by bus to the protest event ».
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[10] Entretien du 25 septembre 2010.

[11] « The idea started like a joke : I was asking, “Why shouldn’t a Picasso go to
Palestine ?” » (Tolan 2011).

[12] Entretien du 28 septembre 2010 a Ramallah.

[13] « The freedom of art would thus in a certain way validate the “democracy to come” »
(Tolan 2011).

[14] Selon les paroles de Khaled Hourani, retranscrites par le journaliste Daniel Miller lors
de I'entretien publié en ligne sur le site frieze.

[15] « not only be about Picasso and the name ; it will be about the journey and the way »
(Tolan 2011).

[16] « We acted like we were bringing Picasso normally, as if we were a state » (Tolan
2011).

[17] Ou le projet fut relayé par le commissaire d’exposition Remco de Blaaij, Khaled
Hourani, ainsi que Charles Esche et Galit Eilat, elle-méme israélienne ayant contribué a
lancer quelques années plus tot le projet « Liminal Spaces ».

[18] « The story of the journey of a single 105cm by 86cm Picasso goes far beyond the art
itself : it’s about protocols, “peace” agreements, ports and checkpoints. And it
demonstrates how art can play a role in the nationalist vision of an occupied people
struggling for some normality while forging the nascent institutions of a state » (Tolan
2011).

[19] « At one point, Hourani said, prospects became so bleak that “we were talking about
needing a state first before we could bring the Picasso”. But he reasoned : “If we have the
state, we don’t need the Picasso” » (Tolan 2011).

[20] Selon les mots de Fatima Abdul Karim, partenaire de Khaled Hourani dans le projet.

[21] « According to de Blaaij, the main difficulties in bringing the painting to Ramallah
came from the Dutch Ministry of Commerce. A mixture of insurance and tax issues,
coupled with the fear of the painting not returning, resulted in the Oslo accords being
revisited to determine the legal status of the painting once it had crossed the “border” into
the West Bank from Israel » (Lawson 2011).

[22] « There are possibilities in impossibilities » (Tolan 2011).

[23] « Qalandia is dead. But so too is Palestine. Qalandia is dead because this time I find it
impossible to photograph. [...]. The checkpoint disjoints, tears the limbs off of my body ; to
want to tell its “story” is a form of re-con-joining. I cannot. It has taken that right away
from us. »

[24] « This dead olive tree adjacent to the checkpoint and carrying so many levels of
symbols and meanings had a profound impact on me. Emblematic of this land and of a long
awaited peace, it had been uprooted and replanted some years ago, probably to beautify
the walled landscape around the checkpoint. However it had not survived in this dreary
environment and there it stood, dead, yet majestic in all its bareness, an impassible
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witness to the flow of Palestinians and Israeli cars driving around it in some mysterious
dance devoid of violence. The following weeks, I came several times to see the tree, talking
to the officers in charge of the checkpoint about my project, hoping there would be no
obstruction during the performance itself » (Extraits de la précédente version du site
Internet de I'auteur. Depuis sa mise a jour a I’été 2013, on ne trouve plus que des photos
et une présentation simplifiée de la performance. Dans un entretien de novembre 2013
avec l'artiste, celle-ci nous a confirmé son souhait de ne plus mettre en ligne des textes
aussi personnels et de nous voir les citer ici, dans la suite de différentes rencontres et
discussions sur son travail depuis 2010).

[25] « The heat was intense and the wrapping was a painstaking and difficult labor.
Around us the traffic continued its circular motion. Curious onlookers stopped to exchange
a few words with the photographer. Detached from the surrounding reality, I quietly
carried on the dressing, trying to connect to the tree, speculating about its earlier life and
mourning its present death. While I walked around the tree to wrap the trunk, thorns
entered my bare feet and instinctively I bandaged them and embraced the tree »
(précédente version du site Internet d’Ariane Littman).

[26] « Dressed in white like a bride, with straps of bandages dancing in the wind, it
seemed to resuscitate as it connected to the kites flying above Hizma. We continued to film
into the night. As we drove away, I turned round to catch a last glimpse ; the fleeting
image of this ghostly dancing tree against the darkness of night will remain with me
forever » (précédente version du site Internet d’Ariane Littman).
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