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AVANT-PROPOS

En accord avec le programme de civilisation latino-américaine de la session 2016 de
I’Agrégation externe d’Espagnol et dans la continuit¢ des lignes de recherches de 1I’Axe
civilisation du Centre d’Etudes et de Recherche Hispaniques de 1’Université Stendhal sur les
problématiques de démocratisation et de mémoire, la Journée d’Etude « Mobilisations sociales et
effervescence révolutionnaire dans le Cone Sud » visait @ mettre en question 1’intense politisation
ayant eu lieu dans cette aire géographique dans les années 1960, en lien avec la montée en
puissance des mobilisations de nombreux secteurs en Argentine, au Chili et en Uruguay dans la
décennie précédente.

Dans le processus d’exacerbation des conflits sociaux et de radicalisations des secteurs
politiques de la période considérée s’inscrivent a la fois les nouvelles mobilisations des
organisations syndicales et politiques en place, les mobilisations étudiantes et enseignantes et
I’émergence de nouveaux groupes politiques ouvertement révolutionnaires et d’organisations
pronant un changement radical de systéme, notamment par le recours a la lutte armée. Poussées
par leurs propres bases et par 1’apparition de nouvelles organisations, les mobilisations syndicales
et politiques traditionnelles sont en proie a une mutation profonde, et de nouvelles formes de
pouvoir populaire voient ainsi le jour, tel que les étudie Franck Gaudichaud dans le cas du Chili
Allende. Les luttes sociales et syndicales, ouvricres, enseignantes et ¢tudiantes se répondent et
s’unissent : aux revendications sectorielles s’ajoutent des revendications anticonformistes plus
larges, c’est ce que montre D’article d’Antonio Ramos a travers 1’étude du syndicalisme
enseignant a Tucuman.
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D’autre part, apres le triomphe de la Révolution cubaine, émergent dans toute la région de
nouveaux partis politiques ouvertement révolutionnaires et des organisations pronant un
changement radical de systéme, notamment par le recours a la lutte armée. Les articles d’Eduardo
Rey Tristan et de Rafael Pedemonte montrent bien les débats qui s’installent alors au sein de la
gauche uruguayenne et chilienne et I’article de Cecilia Gonzalez, portant sur trois expériences du
cinéma militant argentin, offre une belle traduction culturelle de ces débats politiques.

Ces mutations de la scéne politique et sociale sont aussi le fruit de 1’apparition d’une
nouvelle génération, comme en rend compte 1’article de Maria Ferraro sur le « 1968 uruguayen »,
en explorant les relations entre ce phénomene, la restructuration du secteur économique et
financier et les tentatives de contention des mouvements contestataires qui caractérisent la
période de montée de I’autoritarisme.

Au-dela, c’est donc également les suites de cette période ou la révolution semble étre « au
coin de la rue » qui ont été interrogées: la naissance au milieu des années 1970 de dictatures dont
la pratique systématique du terrorisme d’Etat dans la «lutte anti-subversive » contre tout
opposant politique potentiel, au nom de la « Doctrine de Sécurité Nationale », consacre
pleinement les pratiques répressives qui apparaissent dans la période antérieure (telles que celles
de la Triple A, étudiée par Andrea Robles), tout en sonnant le glas des espoirs de changements
nés au cours de la décennie précédente.

En situant dans leur contexte a la fois global, mais aussi régional, national et local
certaines expériences de mobilisation politiques, sociales, syndicales ou encore culturelles se
produisant a 1’époque dans le Cone Sud pour tenter d’en dégager tant les points de convergences
que les spécificités, c’est, en somme, a la compréhension et a la resignification des luttes sociales
et politiques des années 1960 — a I’¢élaboration de cet « autre récit » évoqué par Jean-Baptiste
Thomas apres ’étude contextualisée des différentes lectures du « champ de bataille mémoriel »
que constituent les années 1960/70 en Argentine — qu’ont cherché a contribuer les auteurs de ces
articles réunis par nos soins et aimablement publiés ici par la Société des Langues Néo-Latines.
Espérant ainsi répondre aux attentes des candidats a I’agrégation 2016, nous souhaitons
également pourvoir de nouvelles pistes d’investigation et d’approfondissement des travaux de
recherche menés jusqu’alors par les historiens et autres latino-américanistes.

Lauriane BOUVET

Doctorante contractuelle enseignante

Histoire latino-américaine
ILCEA4-Université¢ Grenoble-Alpes
CEIU-Universidad de la Republica (Uruguay)
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TRANSFORMACIONES Y DEBATES EN LA IZQUIERDA URUGUAYA
ENTRE 1955 Y 1968: LA ECLOSI(')N'DE LA
NUEVA IZQUIERDA EN TORNO A LA VIA ARMADA

Eduardo REY TRISTAN!

Universidad de Santiago de Compostela

La izquierda uruguaya nacié de la inmigracion europea en el siglo XIX, lo que imprimid
un sello internacionalista a su caracter que nos ayuda a comprender buena parte de sus debates en
el siglo XX, su relativa ajenidad o falta de proximidad a las tradiciones locales diversas de la
emigracion fundante. Habia ido creciendo desde la década de 1870 en relacion con la
organizacion sindical de los trabajadores (consolidada hacia el 1900 y dominada por el anarco
sindicalismo), a la que se sumo6 desde 1910 la creacion del Partido Socialista del Uruguay (PSU)
que tempranamente contd con representacion parlamentaria. Entre 1920 y 1921 se vio sacudida
por el terremoto politico causado por la revolucion rusa y la III Internacional, cuyo resultado fue
la creacion del Partido Comunista del Uruguay (PCU), a partir de entonces rival politico-
partidario del PSU. El dominio anarco-sindicalista del movimiento obrero decliné en los afios
veinte y desaparecio finalmente tras la crisis de 1929, siendo sustituido desde entonces por el
sindicalismo comunista’.

En los afios cincuenta el panorama de la izquierda uruguaya era el de una relativa
estabilidad organizativa, con dos partidos que rivalizaban por una franja de electorado que nunca
superaba el 10% de los votos; y una importante fortaleza en el medio sindical, dominado por los
comunistas y con una minoria de sindicatos «auténomos» alineados con las tradiciones
anarquistas. Era por tanto una izquierda politica y socialmente inserta en el sistema, con dos
viejos lideres (en el PCU y PSU) que representaban las luchas fundacionales de los afios diez y
primeros veinte, y con estructuras estables en una realidad politica y social que también lo era.

Dos acontecimientos de caracter internacional, ajenos a la izquierda uruguaya, seran clave
en su transformacién pronta y radical: la muerte de Stalin, con su correlato posterior de
desestalinizacion y la Revolucidon cubana. Seguirdn otros hitos importantes que contribuyeron a
profundizar un proceso de crisis y renovacion que, en pocos afios, daria pie a la aparicion de
nuevas propuestas politico-organizativas y de actuacion en la izquierda uruguaya, al tiempo que
de renovacion profunda de las ya existentes. Se quebraba definitivamente el ya tradicional
dominio comunista.

El presente articulo abordara el proceso de nacimiento y primer desarrollo de esas nuevas
izquierdas desde la renovacion partidaria de los afos cincuenta hasta 1968, momento en que
eclosiona el movimiento estudiantil — clave en la nueva izquierda en los siguientes afios — y

"El presente trabajo se ha realizado en el marco del proyecto de investigacion EM2014/13 (Xunta de Galicia) y del
GI-1661 Historia de América (GPC2014/029).

% La fuente principal de este texto es mi investigaciéon de tesis doctoral, publicada en Eduardo REY TRISTAN, La
izquierda revolucionaria uruguaya, 1955-1973, Sevilla, Universidad de Sevilla — EEHA, 2005. Si bien las ideas
proceden de ella, el texto fue elaborado especificamente en respuesta a la solicitud de las coordinadoras del evento en
el que se presento. Se citaran otras fuentes cuando proceda, siendo la sefialada la referencia basica en el resto de los
casos.
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comienza el ciclo de auge e influencia de las organizaciones armadas, especialmente el
Movimiento de Liberacion Nacional-Tupamaros (MLN-T). Se centrard sobre todo en las ideas
fuerza que dividieron a la izquierda en el periodo, y al complejo proceso organizativo que dio pie
tanto a las organizaciones armadas como al resto de organizaciones politicas que, a fines de 1967
y 1968, conforman para nosotros la nueva izquierda en el Uruguay.

La nueva izquierda

Definir qué fue la «nueva izquierda» no es una tarea sencilla. Se tratdé de un fendmeno que
no fue exclusivo de Uruguay ni de América Latina. Las organizaciones que podemos incluir
dentro de esta etiqueta, si bien compartian unos rasgos basicos, también tuvieron contenidos
ciertamente diferentes. Por «nueva izquierda» entendemos aquellos grupos o fuerzas que
buscaban una transformacion radical de la sociedad desde posiciones progresistas, y que ademas
lo hacian en oposicion a la izquierda tradicional, especialmente la comunista; en buena medida,
mucho de ellos habian nacido precisamente por oposicion a aquella.

Esta definicion, sin duda vaga, nos indica que la nueva izquierda no fue algo homogéneo.
Abarco multiples movimientos y grupos: anti bélicos, por los derechos civiles, estudiantiles,
contra-culturales o armados, tanto en Europa como en Estados Unidos o0 América Latina. Se trato
de grupos muy disimiles, tanto pacificos como violentos, con diferentes propuestas y con
repertorios de accidon notablemente diferentes. Pero que en el plano cultural se identificaban
mutuamente como parte de un proceso global de transformaciéon y de renovacion de las antiguas
formas de militancia social y politica. En muchos casos, aquella nueva izquierda fue el origen de
actuales movimientos sociales de profundo calado en nuestra sociedad contemporanea, caso del
ecologismo, feminismo, antimilitarismo, o el movimiento antinuclear, y en ella estan en cierta
medida los antecedentes politicos e ideologicos de la izquierda bolivariana actual de América
Latina.

Mas alla de sus diferencias, notables desde luego, hay ciertos rasgos basicos que nos
permiten hablar de la nueva izquierda como conjunto. Sus aspiraciones de transformacion social,
y su definicion en oposicion a la izquierda tradicional son los fundamentales. Ademads, fue un
movimiento que afecté a grupos sociales sobre todo urbanos, con fuerte presencia universitaria,
vinculada a los movimientos de liberacion del Tercer Mundo, que reaccionaba frente al
imperialismo, y en el que participaban igualmente marxistas, cristianos progresistas, anarquistas
o nacionalistas de diversas posturas.

En América Latina la nueva izquierda naci6 estrechamente vinculada con la Revolucion
cubana, que habia provocado una fuerte conmocién en todo el continente, replanteando
cuestiones teoricas y practicas en relacion con las posibilidades, la naturaleza, los métodos y la
forma de la lucha revolucionaria. Las caracteristicas especiales que dieron pie a la eclosion de
esta nueva izquierda latinoamericana determinarian también y desde el inicio su perfil.

El debate central que dividio a la izquierda en aquellos afios fue el que se desarrolld en
torno a las «vias de la revolucidny, esto es, la forma de llevar a cabo la transformacion de la
sociedad. La nueva izquierda latinoamericana, en linea con las ensefianzas revolucionarias
cubanas, optaba por la violencia como elemento central de su repertorio, rechazando la lucha
politico-electoral como via posible de transformacion radical. La lectura realizada por los lideres
del castrismo acerca de su proceso concluia que habia sido la lucha armada la protagonista y gran
responsable de la derrota de Batista, y su modelo, teorizado en la Guerra de Guerrillas de
Guevara, era la formula a seguir por quienes tuviesen objetivos similares en unas condiciones
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dadas. A partir de entonces, y para un importante sector de la izquierda continental — la que daria
pie a esa nueva izquierda precisamente —, la idea de revolucion se asocid (y redujo) a la lucha
guerrillera, y el ser revolucionario a la accion armada; lo que implicé que quien no cumpliese las
condiciones no podia considerarse tal. La idea fue central en la diferenciacion establecida en la
época entre los denominados «revolucionarios» y «reformistasy, eufemismo para referirse desde
los sesenta a los partidos comunistas, dada su estrategia no armada y de transformacion a partir
de la participacion y reforma del sistema, y una de las sefias de identidad de la naciente nueva
izquierda en la region.

Todos estos elementos podemos encontrarlos en la nueva izquierda uruguaya. Pero no por
ello debemos dejar de tener en cuenta que su desarrollo, si por una parte se enmarca en las
transformaciones regionales posteriores a 1959, por otra se inserta necesariamente en su propia
tradicion politico-organizativa. Y en este sentido es clave la transformacion de la izquierda
uruguaya en la segunda mitad de los cincuenta y primeros sesenta.

Los origenes de la nueva izquierda en Uruguay

La nueva izquierda en Uruguay no fue un bloque homogéneo, sino que estuvo
conformada por diferentes grupos que compartian, cuando menos, una premisa basica: su opcion
por la lucha armada como instrumento de transformacion social y politica, rechazando la
participacion politico-electoral como via principal de cambio, y enfrentandose en ese aspecto a
las tesis dominantes en la izquierda comunista.

Esta opcion en el seno de la izquierda uruguaya fue resultado de una evolucién politica,
ideoldgica y organizativa de casi un lustro. Sus origenes hay que buscarlos en un momento
politico determinado, en el que se mezclaban influencias externas y frustraciones internas de la
izquierda uruguaya. A partir de ahi, y si bien el proceso de definicion de las posturas mas
radicales fue complejo, a efectos expositivos podemos resumirlo en dos dmbitos. El primero fue
el clandestino. Muchos de los grupos de la nueva izquierda que apareceran en los sesenta, o de
los militantes que con el tiempo los conformaron, comenzaron a distanciarse de los ambitos
partidarios de pertenencia y a buscar nuevas opciones desde fines de 1962. A partir de entonces y
hasta 1967 se dio una larga etapa de definicion y debate, durante la cual tuvieron lugar los
primeros ensayos de organizacion y accion clandestina. El segundo estuvo en la evolucion
politica de algunos grupos y partidos de izquierda, asi como en sus espacios comunes. Desde
mediados de la década algunos fueron evolucionando hacia posturas cada vez mas radicales,
encontrando o descubriendo afinidades entre si al tiempo que con los grupos que comenzaban a
organizarse en la clandestinidad, y empezando a compartir espacios politicos o mediaticos.

Hacia 1967 la polarizacion en la izquierda uruguaya era evidente: frente al PCU y sus
grupos afines, el resto de los partidos de izquierda conformaban un bloque cada vez mas firme, si
bien carecian de una organizacion politica expresion de ello. A partir de ahi, no todos los grupos
que en ese momento compartian la propuesta armada continuaron transitando esa via. Algunos
sufrieron un fuerte desgaste politico y perdieron relevancia; otros renunciaron o moderaron
ciertas posiciones; y otros, bien conformados como grupos de accion clandestina o bien
evolucionando a ello desde la legalidad, se consolidaron desde 1968 como apuesta armada de
izquierda para el Uruguay.

Si bien la clave fundamental para el despegue de la nueva izquierda en Uruguay fue la
Revolucion cubana, la recepcion del mensaje emitido por ésta y su impacto en la izquierda
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uruguaya no es comprensible si no atendemos a las circunstancias en las que ello se produjo: la
transformacion sufrida desde la segunda mitad de los cincuenta, que facilito esa influencia.

Entre 1955 y 1960 la izquierda uruguaya sufrié una profunda renovacion en todos sus
ordenes, comenzando por sus liderazgos, lo que implicé también el desarrollo de nuevas
propuestas politicas e ideologicas. Tanto socialistas como comunistas renovaron sus identidades
partidarias, lo que implicé un proceso de nacionalizacion —abandonando su anterior componente
anti-tradicionalista —, con una recolocacion frente a las claves historicas del pais y su conjugacion
con el universalismo propio de las corrientes originarias’. Y todo ello ubicado en un plano
latinoamericano hasta esos momentos infrecuente que fue de importancia fundamental para la
recepcion en el Uruguay de los procesos que se dieron a nivel continental desde 1959. Hubo
ademas transformaciones organizativas importantes en ambos partidos: nuevos planteamientos en
la concepcidn de la militancia, mayor orientacion al trabajo de masas y a la ampliacioén de bases,
o reformulacion de su trabajo parlamentario o sindical.

Esos procesos renovadores, si bien por una parte fueron fundamentales para que la
Revolucion cubana se encontrase con una izquierda receptiva, por otra lo fueron aun mas si cabe
para entender como se proceso esa influencia y cudles fueron sus resultados. La clave estuvo en
la madurez de las renovaciones: mientras que el PCU logrd cerrar su proceso en un tiempo
relativamente breve, tanto por el modo en que se produjo el cambio de liderazgo como por la
adopcion rapida y practicamente sin disenso de un renovado proyecto politico e ideoldgico, el
PSU inici6 una lenta transformacion que no logré completar su renovacion ni en lo politico ni en
lo ideoldgico ni en lo organizativo, con graves consecuencias de futuro. Asi, en los primeros afos
sesenta los comunistas lograron mantener un partido cohesionado y disciplinado, que supo
adoptar y adaptar el mensaje de la Revolucion cubana sin conflictos internos destacables. El més
grave se produjo en 1963 y estuvo causado por el tratamiento interno de la polémica chino-
soviética, a raiz de la cual jovenes escindidos de los sectores juveniles conformaron el
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). Mientras tanto, los socialistas no consiguieron
canalizar el impulso movilizador y radical que Cuba transmitia a través de una estructura y accion
partidaria que mantuviese la cohesion interna, por lo que los fracasos del proyecto politico
hicieron mella en el partido.

Esos fracasos llegaron en 1961 y 1962. La Revolucion cubana habia generado un rapido y
muy intenso movimiento de solidaridad en el pais, que sumé a la practica politica activa a
sectores sociales que antes se mantenian en un segundo plano y mas relacionados con sus
intereses de grupo, caso del movimiento sindical y de la intelectualidad, ademas de personas que
a titulo individual se incorporaron entonces a la militancia politica. Esta corriente de
movilizacion y la percepcion que ella producia de posibilidades de cambio por las vias
establecidas, tuvo su primera frustracion en un fracasado intento de reforma constitucional
impulsado en 1961 por el PSU y secundado por toda la izquierda y algunos grupos desgajados de
los partidos tradicionales por efecto de la Revolucion cubana, caso del Movimiento
Revolucionario Oriental (MRO), fundado en 1961. El proyecto pretendia introducir reformas
estructurales en lo econémico y lo social (como la reforma agraria) que permitiesen afrontar la
incipiente crisis econdmica, reformas para las que la izquierda no contaba con capacidad politica
por su escaso peso parlamentario.

Al tiempo se produjo otra movilizacion clave para la época: en consonancia con la
renovacion socialista y su nueva orientacion de masas y sindical, a partir de 1960 Raul Sendic,

3 Gerardo CAETANO, Javier GALLARDO vy José RILLA, La izquierda uruguaya, Montevideo, TRILCE, 1995, p.
98.
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miembro del Comité Central del PSU, se dedic6 a la organizacion de los trabajadores agricolas
del norte del pais, colaborando en 1961 en la fundacién de la Unidén de Trabajadores de Azucar
de Artigas (UTAA). Esta, con protestas radicales y combativos medios de lucha poco frecuentes
hasta entonces —sendas marchas a Montevideo en 1961 y 1962 para dar a conocer la explotacion
de los peones agricolas de la cafia de azucar, y reclamar unos minimos derechos vitales, sociales
y laborales’- plante6 nuevos dilemas a la izquierda.

La lucha de los caferos, si bien fue estéril en cuanto al logro de sus objetivos, supuso una
auténtica conmocion en la izquierda montevideana. Frente a la oposicion comunista, el resto de la
izquierda apoy¢ la movilizacion y las reivindicaciones. Para muchos era un modo de trasladar el
espiritu cubano a las movilizaciones y reclamos propios. La semilla plantada por Sendic y UTAA
serian fundamentales en el futuro, y sin ella no se comprenderia el desarrollo de una parte
importante de la nueva izquierda.

La frustracion definitiva fue provocada por los comicios de noviembre de 1962. Una
izquierda dividida en dos grandes frentes —la Union Popular (UP) impulsada por el PSU y el
Frente Izquierda de Liberacion Nacional (FIDEL), por el PCU- no logré mejorar sus resultados
electorales (margen del 10%) ni convertir en fortaleza politica la amplia movilizacion de los dos
afos anteriores en relacion con la Revolucion cubana. So6lo se produjo un trasvase de votos del
PSU-UP, que se hundid, al PCU-FIDEL. Los primeros efectos fueron la desmovilizacion de la
izquierda, que perdi6 intensidad rapidamente; la crisis del PSU, sin representacion parlamentaria
por primera vez desde 1912; y la aparicion desde finales de afio de pequefos grupusculos que
empezaban a plantear la esterilidad de la via electoral para lograr cambios radicales en el pais, y
la posibilidad de buscar nuevas vias de accion politica.

Por ultimo, cabe sefialar la renovacion del anarquismo, coetdnea a la comunista y
socialista. Desde los primeros cincuenta, una nueva generacion vinculada con algunos viejos
sindicatos y nuevas e importantes luchas sociales, se abocd a una regeneracion que paso por la
superacion del viejo anarcosindicalismo y la organizacidon politica del anarquismo. Ademas, se
reubico el discurso en un plano latinoamericano y nacional novedoso, sin romper por ello las
viejas tradiciones internacionalistas. El resultado fue la creacion de la Federacion Anarquista
Uruguaya (FAU) en 1956, que agrupd a los niicleos 4cratas existentes en esos momentos.
Ademas, un renovado trabajo en el medio sindical les permitid crecer de forma considerable para
llegar, a fines de la década siguiente, a ser de nuevo una fuerza obrera muy significativa.

El debate en torno a la organizacion revolucionaria

Los primeros meses de 1963 fueron una época de gran dinamismo y debate. Algunos de
los militantes y pequefios grupos que desde fines de 1962 se distanciaron de las estructuras a las
que pertenecian y comenzaron a encontrarse. Eran desde militantes de base de diferentes
organizaciones, a destacados miembros de algunos partidos, caso de Gerardo Gatti (miembro de
la direccion de FAU), o de Vivian Trias (lider del PSU). Se discutia sobre la situacion del pais, la
crisis, las condiciones revolucionarias y golpistas, el qué hacer en el segundo caso..; debates que
comenzaron a adquirir una nueva dimension, especialmente para los grupos mas radicalizados, a
partir de febrero de 1963 coincidiendo con un incremento de la conflictividad social.

* «Los cafieros explican su lucha», Epoca, Montevideo, 1/3/1964. Sobre UTAA, consultese Prieto (1986).
> Voluntad, Montevideo, noviembre 1956, n° 166.
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El movimiento cafiero fue por muchos meses el catalizador de todos esos militantes y
grupusculos, que le ofrecian apoyo y estudiaban el tipo de acciones a llevar a cabo y con las que
conducir su compromiso con los trabajadores del norte. Desde principios de 1963 son apreciables
al menos cuatro ntcleos: uno que procedia basicamente de una escision en la Juventud del MRO,
junto con otros integrantes de militancias sociales; otro de tendencia pro-china, el MIR; los
anarquistas de la FAU; y, en otro plano, un grupo en torno a Sendic, compuesto por gentes del
interior, caferos muchos de ellos, pero que no es estrictamente UTAA como organizacion
sindical legal, si bien estaban muy relacionados.

A comienzos de 1963 estos ultimos comenzaron a discutir medidas de autodefensa y la
necesidad de armarse. Con la excusa del apoyo a UTAA y ocupaciones de tierras por los cafieros,
planearon el asalto al Club de Tiro Suizo en Nueva Helvecia (Dpto. de Colonia). Pero la accion
tenia un segundo significado y dimension al planearse en medio del debate sobre las condiciones
revolucionarias: implicaba un compromiso personal mucho més profundo, no s6lo hablar de la
accion y la revolucion, sino empezar a implicarse en ella, pasar de ser revolucionarios de palabra
y papel a aprendices de revolucionarios.

El robo de armas tuvo lugar la noche del 31 de julio de 1963. Un mes después las fuerzas
de seguridad descubrieron la trama, lo que supuso el paso a la clandestinidad de Ratl Sendic. Las
repercusiones de la accion fueron importantes, tanto a nivel interno como externo: pasaba a
implicar un compromiso personal mucho mas serio: «éramos coduefios de un patrimonio
peligroso y comprometedor [...] coparticipes de un secreto en el que nos iba la libertad»®. Y eso
implicaba necesidad de organizacién: naci6 asi el Coordinador de los grupos, institucionalizacion
de aquel contacto que se generara meses antes y en el que se fueron perfilando posiciones,
separandose los no convencidos, y llegando nuevos militantes.

El Coordinador fue el nucleo fundamental que permitidé el nacimiento de las
organizaciones clandestinas de nueva izquierda en el Uruguay. No se trataba de una organizacion
definida ni jerarquizada, sino de un organismo de contacto entre los grupos que lo integraban.
Agrupaba a militantes procedentes de diversas tendencias y con una experiencia politica previa,
de ahi que en ¢l se viesen reflejadas diferentes corrientes y opciones politicas. Su actividad y su
debate permitieron definir posturas y proyectos, mostrar disposiciones, desarrollar y consolidar
opiniones, y comenzar a vincular a aquellos que eran mas afines. En su seno los grupos que lo
integraban fueron adquiriendo experiencia en la organizacidon y accion clandestina. En cuanto a
estas ultimas, el objetivo fundamental fue el pertrechamiento (dinero y armas sobre todo),
jugando también un papel importante las acciones de denuncia politica y social’.

Funcion6 durante mas de un afio, hasta enero de 1965, aunque con ciertos conflictos
internos. Al nacer como un lugar de encuentro y debate, no tenia una estructura definida ni en lo
politico ni en lo organizativo. Se habia hablado de la necesidad de un cambio de metodologia, y
de una apuesta por la accion en sustitucion de la palabra y la teoria, pero no se habia concretado
qué tipo de accion ni qué tipo de organizacion habia de llevarla adelante. A medida que algunos
profundizaban en una linea de accion determinada — no compartida por todos — era preciso
avanzar en un proyecto mas definido. La cuestion clave seria el tipo de organizacion futura.

A lo largo de 1965 los debates se centraron en la posibilidad de crear una nueva estructura
que fuese capaz de superar la etapa previa y las diferencias crecientes. Coincidian en la necesidad

® Eleuterio FERNANDEZ HUIDOBRO, Historia de los Tupamaros, Tae, Montevideo, 1987, vol. I, pp. 82-83.

" El ejemplo mas representativo de éstas fueron los Comandos del hambre, iniciados el 24 de diciembre de 1963 con
el asalto a un camion de reparto de un compaiiia de supermercados y la distribucion de su carga en barrios pobres de
las afueras de Montevideo.
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de la lucha armada, en su caracter urbano, en su perfil continental y en su orientacion socialista; y
entendian que las antiguas estructuras de la izquierda ya no eran utiles para la tarea. Pero
discrepaban en que para ello fuese precisa una unica organizacion, una sola disciplina, una sola
direccion y un solo estatuto. Esta discrepancia fue el centro del debate, convergiendo por una
parte castristas y maoistas en su necesidad — aunque con diferencias en su definicion —; y
oponiéndose los anarquistas de FAU, que proponian profundizar en la coordinacion, y otorgar
prioridad al trabajo obrero frente a las posiciones foquistas y policlasistas®.

La falta de acuerdo implicé el alejamiento de FAU, y para el resto el inicio del trabajo de
definicidén de una nueva organizacioén que se identificaria por algunos meses simplemente como
Tupamaros. Ese trabajo desembocd en una reunion definitiva en enero de 1966. Los debates
previos ya habian anunciado el distanciamiento de posturas con un sector del MIR y algunos
militantes procedentes del socialismo. Una vez consumado, los restantes — medio centenar de
militantes ya organizados en células en Montevideo — acordaron crear un nuevo movimiento con
una unica disciplina, aprobaron sus documentos basicos y su estrategia, y eligieron un Comité
Ejecutivo. Quedaba finalmente constituido, en enero de 1966, el grupo que pronto seria conocido
como Movimiento de Liberacion Nacional-Tupamaros.

A partir de ahora el MLN-T se dedicaria a establecer sus bases organizativas y de accion
en la mas absoluta clandestinidad. Hasta diciembre de ese afio, en que fue fortuitamente
descubierto por la policia, no desarroll6 actividad publica significativa. En 1967 logré consolidar
su estructura interna y de funcionamiento clandestino, creciendo moderadamente dentro de la
militancia de la izquierda ya politizada, fundamentalmente, y superando al tiempo el acoso
policial que se iniciara en el afio anterior. Desde 1968, el MLN-T inici6 un rapido crecimiento en
sectores no politicos, caso de los estudiantes, movilizados de forma muy radical por sus protestas
particulares en ese afo. Fue un crecimiento brusco y masivo, que hizo del MLN-T la
organizacion mas importante de toda la nueva izquierda uruguaya, y el actor politico clave desde
entonces hasta los meses previos al golpe de Estado de 1973.

Otros espacios de conformacion de la nueva izquierda

La nueva izquierda uruguaya no tuvo un panorama organizativo homogéneo a lo largo de
toda la década de los sesenta. Hacia 1966, al tiempo que aquella primera experiencia de
organizacion clandestina cuajaba en el MLN-T, los grupos que no se habian integrado
continuaban desarrollando sus actividades y elaborando sus propios proyectos. Participaban, al
igual que ya lo habian hecho todos los miembros del Coordinador desde 1963, en otros ambitos
comunes de la izquierda no clandestinos. Y en estos se encontraban con otros grupos con los que
no siempre compartian posiciones, pero con los que habia un denominador comun: su caracter no
comunista.

Hacia 1966 era patente la division entre el comunismo (PCU-FIDEL) y el resto de la
izquierda. Los primeros mantenian un claro liderazgo tanto en lo politico, por su representacion
parlamentaria desde 1962 (revalidada en 1966), como en lo sindical, donde eran la fuerza
mayoritaria en la Convencion Nacional de Trabajadores (CNT). La convergencia de la izquierda
no comunista tuvo su expresion mas representativa en la edicion del diario Epoca y en la

¥ El conocimiento de estas jornadas y debates se debe al trabajo de Fernandez Huidobro (op. cit.), contrastado con
entrevistas a miembros de otros grupos, especialmente con Juan Carlos Mechoso (FAU), entrevistado en Montevideo
el 9/12/2000.
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polémica en torno a la participacion uruguaya en la Organizacion Latinoamericana de Solidaridad
(OLAS). En ambos casos descubrimos, ademas de posiciones politicas, las evoluciones
particulares de algunos grupos que previamente no habian formado parte del Coordinador y que,
a partir de cierto momento, nos indican que también pueden ser considerados como una expresion
mas de las posturas de nueva izquierda en Uruguay.

El diario Epoca fue la gran experiencia editorial de la izquierda independiente entre 1962
y 1967. Era la primera publicacidon que no respondia a una linea de partido, y en ¢l participd toda
la izquierda excepto el PCU’. En sus inicios era una publicacion de izquierda nacionalista,
alineada con el proceso cubano, tercermundista, antiimperialista y defensora de las luchas de
liberacion. En su Consejo Editorial y en sus puestos de direccion y redaccion encontramos tanto
socialistas como anarquistas, maoistas, trotskistas, independientes, o pro castristas. Incluso
algunos grupos, como FAU, entre 1963 y 1967 dejaron de lado en cierta medida su propia prensa
partidaria, y volcaron su militancia en el diario, que les permitia llegar a un publico més amplio'’.
Era un lugar de encuentro para toda la izquierda no comunista tanto en sus paginas como en sus
locales en un céntrico edificio de Montevideo. Fue, en definitiva, un lugar clave para la
formacion de una nueva izquierda en el Uruguay, tanto por el contacto con gentes de otros paises
alli refugiados, como por las relaciones que en el diario y a través de €l se establecieron.

Epoca se edit6 hasta febrero de 1967, sobre todo por motivos econdémicos. Pero el devenir
de ese afo, e importantes cambios politicos en la izquierda radical tanto local como regional,
impulsaron su reapertura meses mas tarde. Por una parte, las fuerzas de seguridad y los medios de
comunicacion habian descubierto casualmente la existencia del MLN-T en diciembre de 1966,
con lo que la lucha armada mostraba su presencia en el pais. Por otra, el PSU habia confirmado la
culminacién de su debacle politica en las elecciones de 1966, y se encontraba en un terreno de
nadie: habia radicalizado sus posiciones desde 1960, mantenia relacion con el Coordinador desde
1963, y desde 1965 algunas de sus resoluciones politicas mostraban su cambio de apreciacion
sobre los métodos de lucha y en la inevitabilidad de la violencia''. Por ultimo, en julio-agosto de
1967 se celebré en La Habana la Conferencia de la Organizacion Latinoamericana de Solidaridad
(OLAS), que nacia con el objetivo de coordinar las luchas revolucionarias del continente, como
una especie de “internacional revolucionaria” latinoamericana.

La polémica sobre la conformacion del Comité Nacional uruguayo, responsabilidad (y
monopolio) del FIDEL por mandato cubano, mostré las notables diferencias entre la posicion
comunista y las demas fuerzas de izquierda en torno a la lucha armada. La delegacion uruguya
finalmente estuvo formada por los grupos del FIDEL y por el PSU, admitido gracias a las
gestiones de Salvador Allende'?; pero no participaron ni FAU, ni MIR, ni el MLN-T, entonces la
unica organizacion que tenia actividad clandestina. Los articulos publicados en Marcha por
Carlos M* Gutiérrez durante la Conferencia mostraron como la delegacion uruguaya estaba
dividida entre los grupos que secundaban las posiciones del PCU-FIDEL, mayoria en la
delegacion pero alineadas con las posturas minoritarias de la Conferencia; y la minoria formada

? El PCU era la Gnica organizacion de izquierda que tenia su diario, £/ Popular. En el resto de la izquierda su unico
rival hasta entonces era £/ Sol, semanario socialista y 6rgano oficial del PSU.

!0 Entrevista ya citada a J. C. Mechoso.

1 PSU, Resolucion Politica del XXXV Congreso Ordinario, C.E.N. PSU, 1965, Montevideo.

12 Sobre la polémica en torno al Comité Nacional de la OLAS, véase Epoca en diciembre de 1966, y Marcha entre
febrero y junio de 1967.
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por PSU, MRO y el Movimiento Batllista 26 de Octubre, que adoptaron las posiciones
mayoritarias de la OLAS, proclives a la lucha armada”.

La polémica de la OLAS nos indica que en agosto de 1967 las posiciones en el seno de la
izquierda uruguaya estaban ya muy definidas. Los grupos de orientacién hacia la lucha armada
conformaban un bloque ideologico, aunque no organico. Lo intentarian en las siguientes semanas,
y el punto de unién fue el proyecto para la reapertura del diario Epoca, que reunié desde
septiembre a FAU, MAPUM, MIR, MRO, PSU ¢ independientes15 . Esta vez la coordinacion tuvo
un significado mucho mas profundo: no solo se trataba de la edicion de un medio de
comunicacion; un acuerdo politico que partia de las bases establecidas en la OLAS respald6 esa
accion y mostro la voluntad subyacente de un trabajo conjunto de todos los grupos firmantes para
una accion revolucionaria armada.

Ese consenso se concretd en el conocido como Acuerdo de Epoca, firmado por las seis
organizaciones el 4 de diciembre y publicado en el primer nimero, el 7 de diciembre. Planteaba
como objetivo primordial «promover desde el plano periodistico la maduracion de las
condiciones para la revolucion en el Uruguay», en el marco de la revolucion latinoamericana. Eso
significaba «destruir el régimen vigente en lo interno, y liberar al pais de la tutela del
imperialismo norteamericano» en lo externo; identificando capitalismo e imperialismo como los
principales enemigos y «dos vertientes de una misma realidad», cuya derrota s6lo se lograria
mediante la lucha armada. Se aceptaban las resoluciones de la OLAS'®, pues «constituyen las
premisas fundamentales para una estrategia revolucionaria eficaz y, por lo tanto, deben guiar su
accion localy'”.

El Acuerdo de Epoca fue la expresion definitiva de la nueva izquierda armada que se
venia gestando desde los inicios de la década. A esas posturas habia llegado cada grupo tras un
proceso particular de definicion y consolidacion en lo interno. Ademas, significaba el logro de
una cierta estructuracion de un proceso de acercamiento de larga data y que habia acabado de
confirmarse en el debate sobre la participacion en el Comité Nacional Uruguayo de la OLAS
desde diciembre de 1966.

El mismo dia en que aparecia Epoca con el Acuerdo en sus paginas, fallecia el presidente
Gestido, siendo relevado por el vicepresidente Jorge Pacheco Areco. A partir de ese momento, la
vida politica uruguaya dio un vuelco radical. El debut de Pacheco en el ejercicio presidencial se
realizd con una medida clave para la evolucidn de la izquierda y de la situacion politica del pais:
la clausura de Epoca, la detencion de su Consejo Editorial y la ilegalizacion de las organizaciones
firmantes del Acuerdo'®. Con esta medida quedaba fuera de la legalidad practicamente toda la
izquierda no comunista.

Con la firma del Acuerdo de Epoca y la resolucién del Poder Ejecutivo del 12 de
diciembre de 1967 podemos considerar consolidada la opcidén revolucionaria armada en la
izquierda uruguaya. Para algunos grupos fue la confirmacion que buscaban para sus tesis de
evolucion reaccionaria y la necesidad de prepararse para enfrentarla con la violencia

1 Las paginas del semanario Marcha y del diario comunista EI Popular fueron el marco de una muy dura polémica
en los dias en que se celebrd la conferencia y en las semanas siguientes. Véase en Marcha los nimeros de 28/7/1967,
5/8/1967, 11/8/1967, 18/8/1967 y en El Popular agosto y septiembre.

' Movimiento de Accién Popular Unitaria. De origen cristiano, se formé en 1966. Desapareceria como tal en
diciembre de 1967 tras su ilegalizacion.

15 Marcha, Montevideo, 17/8/1967, «La reaparicion de Epoca».

16 véanse en OLAS, Primera Conferencia de la Organizacion Latinoamericana de Solidaridad, La Habana, 1967.

17 Epoca, Montevideo, «Acuerdo de Epoca», 7/12/1967.

'8 Resolucion 1788/967. Registro Nacional de Leyes y Decretos, Uruguay, 1967/11, 2135-2141.
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revolucionaria. Para otros, pudo ser quizd un impulso para transitar esa via —que hasta ese
momento no figuraba mas que en discursos—, como si el cierre de opciones politicas legales fuese
justo lo que necesitaban para —o que les obligaba a— decidirse por esos caminos alternativos. Esa
percepcion de cierre de vias legales para una transformacion radical que entendieron muchos tras
la resolucion del dia 12, calé mas alla de los grupos ya radicalizados y se instald en ciertos
sectores de la opinidon publica uruguaya, los mas proclives posiblemente para ello —estudiantes y
ciertos sectores sindicales. Significo, por tanto, la inclusion en el debate publico de temas antes
muy restringidos a grupos radicales y minoritarios, que desde ahora estaran presentes en mas
amplios sectores de la poblacion, y en los cuales la izquierda revolucionaria armada lograria un
calado significativo en los siguientes afios.

Balance

La nueva izquierda uruguaya tuvo sus origenes en la influencia generada por la
Revolucion cubana en el seno de una izquierda en proceso de renovacion. En ese contexto y con
ese bagaje, ciertos grupusculos crecientemente radicalizados realizaron una lectura determinada
de la realidad nacional y de las frustraciones politicas y sociales que generaron los proyectos no
resueltos de los primeros sesenta. Comenzaba a cuajar la idea de buscar otras vias y seguir el
ejemplo cubano. Al tiempo, parte de la izquierda legal fue evolucionando hacia posiciones cada
vez mas radicales, influida tanto por los renovados planteamientos revolucionarios de la época,
como por situaciones internas. La conjuncion de ambos procesos se dio tanto en el Coordinador
como en ambitos abiertos como el diario Epoca o polémicas como la vivida en relacion con la
Conferencia de la OLAS.

La maduracion de las posiciones radicales llegd con el Acuerdo de Epoca. La
ilegalizacion, si bien pudo haber sido el impulso preciso para la consolidaciéon de una
organizacion clandestina que reflejase la unidad de los firmantes, tuvo efectos diversos en cada
uno de ellos, generando desmovilizacion en PSU y MIR sobre todo, y el transito por caminos
diversos de FAU — que cre6 su organizacion clandestina en apoyo de las luchas populares, la
Organizacién Popular Revolucionaria — 33 Orientales (OPR-33)- y el MRO —que cre¢ las Fuerzas
Armadas Revolucionarias Orientales (FARO), de nula incidencia politica. Quizés el principal
logro de la resolucion del Poder Ejecutivo fue impedir el nacimiento de la estructura politico
revolucionaria clandestina que subyacia en el espiritu del Acuerdo.

En 1968, y tras un complejo proceso de gestacion y nacimiento, de debate y definicion, la
nueva izquierda habia tomado cuerpo en Uruguay y estaba representada, en su expresion
clandestina y armada, por el MLN-T y la OPR-33 y, en modo menos significativo, por las FARO.
A ellos habria que sumar una amplia variedad de sectores y fuerzas sindicales, estudiantiles o
sociales que compartieron las ideas bdasicas de las organizaciones revolucionarias, que
engordaron sus filas desde entonces y hasta 1973, y que por tanto podrian ser consideradas como
parte de esa indefinida pero importante opcion.
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EL 68 URUGUAYO

Maria FERRARO
Université Grenoble-Alpes (Stendhal)
CERHIUS - ILCEA4

Hablar del afio 1968 en Uruguay parece necesario al referirse a los movimientos sociales
y politicos que conmocionaron los afios 60-70 en el Cono Sur. Abordar ese afio quizas sirva para
evitar amalgamas, al tratar de explorar cudles fueron las caracteristicas propias de ese afio crucial
en la historia del hasta ese momento tradicional y pacifico pequeno Uruguay.

En Uruguay, el afo 1968 marca profundos cambios en la vida econdmica, politica,
sindical y estudiantil. Es un afio clave que determinara un antes y un después en la historia del
pais, es el afo de todas las disidencias: politicas, culturales, de costumbres, etc. En primer lugar,
se asiste a la implementaciéon de un modelo econdmico que barrerda definitivamente con el
liberalismo batllista, al desarrollo de la lucha estudiantil, a la resistencia de amplios sectores
sociales al autoritarismo y sus dramadticas consecuencias, al crecimiento de la movilizacion
obrera, al surgimiento de la actividad armada y la violencia politica.

Estos hechos reflejan las dos vertientes de un momento histérico definitorio para el futuro
de la nacion: mientras se degradan con gran rapidez las condiciones socio-econdmicas, crecen la
oposicion y el rechazo al modelo autoritario y se acentiia al mismo tiempo el debate sobre las
posibilidades de una revolucion socialista en el Uruguay.

Es por estas razones que el estudio de ese afio particular en Uruguay se inserta en la
tematica de las movilizaciones sociales y la violencia revolucionaria en el Cono Sur a finales de
los 60 y principios de los 70 cuando surgen disidencias ideoldgicas y politicas que cuestionan la
ortodoxia tradicional uruguaya monopolizada por los dos partidos tradicionales, el Colorado (o
batllismo) y el Blanco (Partido Nacional). Por ultimo, del conflicto surge también la construccion
del «enemigo interior», el que servira de pretexto para seguir adelante con la implementacion de
una economia cada vez mas dependiente de intereses oligarquicos e internacionales al tiempo que
se extiende la represion a toda la poblacion, llegando al paroxismo del golpe de estado de 1973
que va a generar una enorme deuda al dia de hoy no saldada en cuanto a los derechos humanos.

Los antecedentes

El 25 de noviembre de 1966, en un mundo bipolar y convulsionado, Carlos Real de Azua,
escribia en Marcha:

Este Tercer Mundo del que somos parte, esta Latinoamérica en la que representamos un
pequeiio sumando, este Uruguay de hoy estancado, desorientado, desalentado, empobrecido,
metodicamente envilecido, merece tener entre sus fuerzas de promocion y liberacion un
socialismo agil, remozado, joven. Las ultimas disidencias lo desembarazaron de esa
aberracion europeizante y anacronica que hubiera representado seguir siendo una minuscula
sucursal de esas grandes estructuras de poder de las metrdpolis capitalistas. Enflaquecido
pero aligerado, con una nueva perspectiva y una nueva postura va a echarse a andar de nuevo;
las elecciones no lo son todo, ni siquiera lo mas importante, pero importan un esfuerzo y una
congregacion para la presencia y el recuento.
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(Qué tarea mas valiosa que alumbrar una fuerza semejante se ofrece a la participacion de la
ciudadania: independiente, a la de quienes no van a negociar su voto por alguna menguada
ventaja individual, a la de todos aquellos que rehusan preferir - por palpito, capricho, ilusion
o complicidad - a cualquiera de los carceleros disponibles (lo quieran ellos o no, lo piensen
ahora o no) entre los que el pais debera escoger?1

Vemos entonces en el analisis de Real de Az(ia una primera constatacion que echa por
tierra la idea que los uruguayos tenian de si mismos cuando afirma que el Uruguay forma parte
del Tercer Mundo, refiriéndose asi al fin del Uruguay liberal, del Uruguay como «Suiza de
Américax. El fin de ese Uruguay representa dos vertientes de una misma problematica: una, en el
plano econdmico y social, otra, el fin del bipartidismo como unica alternativa politica y el
nacimiento de un proyecto nacional de la izquierda.

(De qué manera se transforma ese Uruguay de los afios 20 cuando el presidente paseaba
sin escolta en ese «Uruguay de hoy estancado, desorientado, desalentado, empobrecido,
metodicamente envilecido»?

Superada la crisis mundial que afecté al Uruguay a partir de 1931 y luego de la
restauracion democratica que terminé con el golpe de Estado del electo presidente por el Partido
Colorado G. Terra y su posterior gobierno (31-38), unos pocos afios mas tarde, con el gobierno de
Luis Batlle Berres (Colorado, 47-51), se consolida la prosperidad econdmica propiciada por los
beneficios de las exportaciones durante la guerra de Corea. Es también bajo su gobierno cuando
se impulsa una serie de nacionalizaciones de empresas extranjeras, particularmente britdnicas
(ferrocarriles y agua entre otras), que constituyeron un medio de pago de la deuda contraida por
ese pais durante la Segunda Guerra por concepto de importaciones de carne desde Uruguay.

En 1952, con la aprobacion de una nueva constitucion, el Poder Ejecutivo se constituye en
organismo colegiado de nueve miembros: seis representantes del partido que obtuviera la
mayoria de sufragios y tres para el que le siguiera.

La politica de sustitucion de importaciones tuvo resultados excepcionales, el nimero de
fabricas y obreros registrd6 un aumento sin precedentes. Esta politica se vio reforzada por lo que
se llamo el «proyecto democratico-industrializador», proyecto que tenia en cuenta cuatro lineas
fundamentales: profundizar la idea de nacion, impulsar el desarrollo e industrializar, proceder a la
modernizacion social (acceso de masas a la educacion y la seguridad social), acrecentar la
participacion en la vida politica.

El pais de los afios cincuenta recordaba al viejo Uruguay de los afios 20, esa «Suiza de
América» declamada una y otra vez por el gobierno.

Sin embargo, desde fines de los cincuenta el modelo sustitutivo de importaciones empieza
a alcanzar sus limites provocando una severa crisis que se instalara de manera durable y tendra
consecuencias inmediatas en el plano politico: el triunfo del Partido Nacional durante dos
periodos, en 1958 y 1960 rompiendo de esa manera con el dominio casi monopolico del Partido
Colorado durante casi un siglo (1865-1958). Si bien el Partido Nacional representaba
tradicionalmente los intereses de los grupos ganaderos, la fusion de intereses del campo y la
ciudad ya estaba en marcha lo que en lo sucesivo significaria tanto en el plano econémico como
en el politico la convergencia hacia un modelo que impone disminuir la presencia del Estado en

! Carlos REAL DE AZUA, Marcha, 25 de noviembre de 1966.
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los asuntos econdmicos y su papel como agente de redistribucion de la riqueza a través de su
politica de bienestar social, tradicionalmente impulsada por el batllismo.

La llegada del gobierno blanco no va a significar un progreso en materia de
funcionamiento de la democracia pues la crisis econdmica va a acentuar los conflictos latentes,
produciendo en el plano politico la reafirmacion de las diferentes tendencias dentro del
bipartidismo y la polarizacién interna, un aumento considerable de las practicas clientelistas, el
uso y abuso de los cargos publicos como medio de promocion politica de los cuadros de esos dos
partidos y el predominio directo de los grupos econdmicos en el &mbito estatal.

A la crisis econémica y al surgimiento de diferentes tendencias dentro de los partidos
tradicionales se suma la crisis de la identidad de las clases medias, del sector obrero y de los
intelectuales, crisis que se traducira en la radicalizacion del movimiento estudiantil y sindical, la
ampliacion de las bases de los partidos de orientacién marxista, y la posterior creacion del Frente
Amplio (1971) asi como la polémica dentro de las filas de la izquierda entre una linea de masas y
otra de accion armada.

Transformaciones, disidencias y ebullicion ideologica

En ese contexto, Real de Azlia observa el surgimiento de las disidencias de la izquierda,
haciendo referencia a las nuevas tendencias dentro de la izquierda uruguaya de fines de los 50 y
principios de los 60, incluso antes de la Revolucion cubana. Estas nuevas posiciones separaban a
la izquierda del continuismo, alejandola de los centros ideologicos tedricos europeos.

A nivel internacional, comienza la politica de «la paz armada» o de «convivencia
pacifica» que sustituye las formas de la Guerra Fria que habian prevalecido durante la década
posterior al fin de la Segunda Guerra Mundial. Latinoamérica queda asi bajo la hegemonia de los
Estados Unidos y la invasion de Castillo Armas asi como la deposicion del régimen nacional y
progresista de Arbenz (1954) constituyen la manifestacion cruda de la intervencion
norteamericana en ese continente abandonado en aras de un «equilibrio» internacional que en
nada lo beneficia, sino que por el contrario muestra la desventaja del desequilibrio en que se
encuentran los pequefios paises pertenecientes a la orbita de un poderoso. El drama de Guatemala
se transforma en paradigma que permite la toma de conciencia y obliga a volver la vista hacia los
vecinos mas cercanos. La izquierda uruguaya va a vivir a partir de ese momento profundas
transformaciones que cambiaran el juego politico del pais.

Al respecto, Eduardo Rey Tristan estudia las transformaciones de la izquierda uruguaya y
sefala en particular:

Entre 1955 y 1971, la izquierda uruguaya sufrid una transformacion radical. De ser una
izquierda bipartidista, dominada por socialistas y comunistas, minoritaria electoralmente e
integrada en el sistema a través de la actividad politica parlamentaria y de la sindical, paso6 a
ser una izquierda practicamente monopartidista, aglutinada en el Frente Amplio (FA),
renovada ideologicamente, que amplid su base politica y electoral con la integracion de
fuerzas procedentes de los partidos tradicionales, y en la que el peso del binomio socialista-
comunista paso6 a un segundo plano.

En esa evolucion vio ademas como de sus filas nacian propuestas revolucionarias que se
colocaban fuera del sistema y que, en ciertos momentos, competian con ella por la direccion
del movimiento de masas. Ambas no eran, sin embargo, dos izquierdas diferentes y
encontradas. Fueron dos vertientes de una opcion politica unitaria, que pugnaba por una

17



M. Ferraro, « El 68 uruguayo »

transformacion social, politica y economica del Uruguay, pero que lo hacian por caminos
. . . 2
diferentes, divergentes en muchos casos, pero con puntos de contacto en otras ocasiones.

La transformacion de esa «izquierda bipartidista»

En primer lugar se producen las transformaciones dentro de los grandes partidos de
izquierda, el socialista y el comunista.

En el primero, Vivian Trias® fue imponiéndose sobre la vision socialdemocrata del
fundador y lider historico del Partido, Emilio Frugoni. La renovacion del Partido Socialista (PS)
implico la superacion de un pasado reformista y socialdemocrata, alineado con Occidente y los
Estados Unidos en la Guerra Fria, generando una linea que combinaba marxismo y nacionalismo.
Sus intentos por constituir una alianza electoral nacional-popular que excluyera al Partido
Comunista del Uruguay (PCU) concluyeron en un fracaso electoral en 1962, lo que agudiz6 su
crisis interna®. En efecto, en esas elecciones de 1962 el PSU realizé una alianza con sectores
escindidos del Partido Nacional liderados por Enrique Erro’, constituyendo la llamada Union
Popular (UP). En dicha eleccion el PSU perdid su representacion parlamentaria. Las diferencias
respecto a este cambio de orientacion del partido socialista y el fracaso electoral, determinaron el
alejamiento de Emilio Frugoni, quien decidi6 fundar el Movimiento Socialista.

? Bduardo REY TRISTAN, «Propuestas revolucionarias en la Izquierda Uruguaya de Los Afios 60», Revista de
Historia, Enero 2003, Universidad Nacional de Costa Rica, Escuela de Historia, Centro de Investigaciones
Historicas.

https://www.researchgate.net/publication/259798991 Propuestas_revolucionarias_en_la_izquierda uruguaya delos
anos_60 (consultado el 30 de diciembre de 2015).

3 A los veinte afios comenzé a dictar sus primeros cursos de Filosofia y de Historia Nacional (fue docente en el liceo
de Las Piedras). Sus actividades a nivel politico comenzaron pronto, con su afiliaciéon al Partido Socialista del
Uruguay, en 1946. Diez afios después, en 1956, ingres6 a la Camara de Representantes como diputado, fue reelecto
en 1958 y luego en 1971. Su obra escrita fue extensa y en ella consignd su pensamiento politico y filoséfico, asi
como sus comentarios sobre la actividad cotidiana del pais y del mundo, a través de ensayos que luego se
convertirian en libros, y de articulos periodisticos aparecidos en las revistas Marcha, El Sol, y La Plaza, entre otras.
El principal tema de investigacion de Trias, fue el anélisis del imperialismo en América Latina y el Tercer Mundo.
Durante la dictadura, sufri6 la carcel en varias oportunidades. Falleci6 el 24 de noviembre de 1980, pocos dias antes
del plebiscito por el «NO» a la dictadura. En: http://www3.ps.org.uy/his_web/Historia4.htm (consultado el 30 de
diciembre de 2015).

* Gerardo LEIBNER, « Las ideologias sociales de los revolucionarios uruguayos de los 60. », Nuevo Mundo Mundos
Nuevos [En ligne], Colloques, puesto en linea el 12 de junio de 2007, consultado el 30 de diciembre de 2015. URL :
http://nuevomundo.revues.org/11682 ; DOI : 10.4000/nuevomundo.11682.

> Periodista, diputado desde 1954 y reelegido cuatro afios mas tarde por el Partido Nacional, Enrique Erro asumi6 el
cargo de Ministro de Industria y Trabajo pero por sus discrepancias con las politicas del nuevo gobierno en materia
economica (firma de la primera Carta de Intencion con el FMI y la reforma cambiaria y monetaria) fue destituido en
enero de 1960. En 1971 particip6 en la creacion del Frente Amplio, fundando dentro de éste un grupo de extraccion
radical llamado «Patria Grande», siendo electo senador en las elecciones de ese afio. En 1973, acusado de estar
implicado en contactos con el MLN (Tupamaros), la justicia militar pidi6 al Parlamento que se le retiraran los fueros
parlamentarios. El rechazo del Parlamento a esta solicitud fue esgrimido como motivo circunstancial por el
presidente Juan Maria Bordaberry para disolver las Camaras el 27 de junio de ese afio. Con el golpe de estado y tras
su requerimiento se vio obligado a permanecer en Argentina militando contra el régimen militar uruguayo junto a
Zelmar Michelini, entre otros. E1 7 de marzo de 1975 fue arrestado por el gobierno argentino, permaneciendo como
detenido a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional argentino hasta el 5 de noviembre de 1976. Tras su liberacion,
Erro viajo6 a Paris, donde se radico hasta su fallecimiento.
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A partir de ese momento, la posicion ideoldgica del PSU propicia el surgimiento dentro de
sus filas de tendencias aun mas radicales y surgen lideres como Raul Sendic, cabeza del MLN-
Tupamaros.

En el segundo, con el ascenso de Rodney Arismendi quien dirigié un movimiento de
oposicion al entonces secretario general del partido, Eugenio Goémez, acusado de métodos
autoritarios, sectarios y estalinistas, se busca posicionar el partido frente a nuevos tiempos.

Tres anos mas tarde, en su XVII Congreso, el PCU establece las bases de sus objetivos,
sintetizando una teoria de la revolucidon uruguaya a partir del analisis de la situacion de la lucha
de las clases sociales en el pais en esas fechas. A partir de dicha teoria se propone la construccion
de un Frente Democratico de Liberacion Nacional, llamado a ser la fuerza social de la revolucion
uruguaya, un frente antiimperialista y antioligarquico, como alternativa al bipartidismo
tradicional en la politica uruguaya. Para ese objetivo, se propone desplegar una tactica en tres
direcciones: la creacion de una central unica de trabajadores® aliada a otros sectores sociales, la
unidad politica en un frente tnico de las diferentes tendencias de la izquierda y de los grupos
disidentes de los partidos politicos tradicionales y construir un partido de cuadros y de masas.

El PCU era «la formacién mas grande e influyente en la izquierda, mayoritario en el
movimiento sindicaly, aplicaba «métodos de lucha generalmente pacificos y democraticos, no
solo legales» y consideraba «la accion parlamentaria como complementaria de la movilizacion
social. Sin embargo, el PCU no descartaba la posibilidad de la lucha armada en determinadas
circunstanciasy .

Pero, a pesar de la fuerza que representan dentro de la izquierda esos dos grandes partidos,
la batalla ideologica se acentiia produciendo numerosas «disidencias» reunidas en la llamada
«Tendencia combativay, presente a nivel estudiantil y en ciertos sindicatos.

Asi el movimiento anarquista se renueva y escinde en el Congreso constitutivo de la
Federacion Anarquista Uruguaya en 1956, al dejar de lado sus referentes tedricos de Europa y
EEUU lo que acarrea la separacion de sus elementos mas ortodoxos consecuentes con la linea
antipolitica. De esos debates surge un planteo claramente antiimperialista y tercermundista en el
que se critica:

[...] desde posiciones de izquierda al reformismo impulsado desde la URSS, cuyo modelo
rechaza; se pronuncia contra el electoralismo y el parlamentarismo y rescata la accion directa

% Con la transformacién del Uruguay agrario y pastoril de finales del siglo XIX surgen pequefios y medianos centros
de produccion urbanos, que aglutinan a una masa de trabajadores que comenzaran poco a poco a organizarse,
primero en mutuales para la defensa de sus intereses mas inmediatos, y luego a plantear cuestionamientos de indole
socio-politica: intentos de organizacion de los trabajadores tipograficos de Montevideo (1857-58); Sociedad
Tipografica Oriental (1870); la Biblioteca para Trabajadores (1872), etc. Otros trabajadores que se organizan son
los albaiiiles, maestros de escuela, tapiceros, herreros. La forja de la unidad sindical fue un proceso largo y dificil,
acompafiando tanto las transformaciones socio econdmicas de la primera mitad del siglo XX como las cuestiones
politico-ideologicas.

No podemos en el marco de este trabajo analizar en detalle la estructura, las influencias del movimiento sindical,
pero nos parece necesario sefalar una caracteristica propia a las luchas gremiales en Uruguay: la constitucion a
principios de los afios 60 de una central unica de trabajadores, la CNT (Convencién Nacional de Trabajadores) que
jugaréa un papel de primer plano en la conduccion de los movimientos reivindicativos del 68. Si bien algunos han
reprochado a esta central unitaria el estar bajo la influencia del PCU, es innegable que en lo que respecta tanto a la
patronal como al Estado habia logrado conseguir una posicion independiente de estos centros de poder, lo que la
distingue del sindicalismo burocratico de otros paises (Argentina, Brasil, México).

" LEIBNER, op.cit.
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del pueblo como concepcion de la accion revolucionaria cuyo objetivo es el socialismo y la
. 8
libertad.

Desde el punto de vista organizativo la FAU se estructuraba a través de frentes.

La Resistencia Obrera Estudiantil (ROE) tenia como meta agrupar la radicalizacion
juvenil que se operaba en la medida que se acentuaba la represion a los movimientos
contestatarios de jovenes estudiantes y trabajadores en los enfrentamientos callejeros con las
fuerzas policiales en 1968 y 1969.

Por su parte, en la OPR 33 (Organizaciéon Popular Revolucionaria), sus militantes
operaban como brazo armado dentro del movimiento sindical. La linea de rechazo a la
participacion electoral condujo la FAU a oponerse al Frente Amplio en las elecciones 1971,
manteniendo su principio de abstencion electoral.

Al calor de las discusiones ideologicas acerca de la conduccion del movimiento
revolucionario surgieron multiples grupos, como los Grupos de Accidén Unificadora (GAU), el
FER (a nivel de estudiantes universitarios y de secundaria), etc. Las teorias «foquistas» se
enfrentaban a la linea de masas del PCU, en particular. La experiencia cubana, la guerrilla del
Che en Bolivia suscitaban la adhesion de numerosos militantes estudiantiles y sindicales
agrupados en esa «Tendencia combativa» que consideraba «reformistay y moderada la
orientaciéon de los comunistas y sus aliados en la conduccion de la central sindical y del
movimiento revolucionario en general.

La virulencia de la confrontacién ideologica dentro de la propia izquierda queda reflejada
en las opiniones vertidas en uno de los nimeros de la revista Estudios donde se habla de:

[...] tendencias ajenas al proletariado (anarquistas, MUSP, MIR) que no obstante responder a
grupos minusculos, sin ninguna significacion de masas, con planteamientos supuestamente
radicales pretenden confundir a los trabajadores, mellar su fe en la organizacion, impulsarlos
a medidas aventureras que s6lo conducen al fracaso y la dispersion de fuerzas; cerrar el paso

. . . . 9
a la accion provocadora del trotskismo resulta, por supuesto, una tarea ineludible.

Vemos entonces un espacio y un tiempo donde se produce la polémica e incluso los
enfrentamientos dentro de la propia izquierda.
Es también en ese periodo cuando surge la manifestacion de la violencia politica a través de las
acciones del MLN-T, quizas el movimiento guerrillero mas singular en América Latina. E1 MLN-
T se propone una accion radical armada en un pais sin selvas ni montafias. La estrategia del
MLN-T se basa entonces en la accion clandestina urbana, esencialmente desarrollada en la
capital, Montevideo, ciudad que cuenta en ese entonces con una poblacion de menos de un millon
y medio de habitantes. Con respecto a esta organizacion existe una abundante literatura que da
cuenta de la misma, por lo que parece superfluo ahondar aqui en el tema. Cabe senalar sin
embargo el analisis que hace Angel Rama (1972)'° situando precisamente el fin de la generacion
de intelectuales llamada «generacién critica» con la toma de la ciudad de Pando (segunda ciudad
en importancia), el 8 de octubre de 1969, por parte del MLN-T.

¥ Hugo CORES, EI 68 uruguayo, capitulo 4, en http://www.pvp.org.uy/?p=187 (Consultado el 30 de diciembre de
2015).

? Revista Estudios N° 43, 1967, p.31

10 Angel RAMA, La generacion critica, 1939-1969, Montevideo, Arca, 1972.
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En visperas del 68

Como ya vimos, el fracaso del proyecto neo-batllista y la derrota en las elecciones de
noviembre de 1958, habian permitido que la fraccion de la burguesia que representaba los
intereses mas conservadores de los grandes estancieros, del comercio exterior, de la industria
frigorifica y la banca privada acaparara las instancias de gobierno. Sin embargo, la remodelacion
conservadora del Uruguay no se estaba haciendo con la celeridad deseada por las clases
dominantes. La adhesion de sectores populares a los partidos tradicionales, es decir una
importante base electoral (el 90% de los sufragios se los repartian entre blancos y colorados), era
un real «obstaculo» a los planes de reformas que estos partidos intentaban imponer. Por otro lado,
en medio del estancamiento econdmico, de resistencia obrera y popular, de falta de coherencia en
el interior mismo de los partidos tradicionales, el sistema de Poder Ejecutivo Colegiado de 9
miembros, con rotacion anual de la Presidencia, constituia también un obstaculo a la eficacia de
esos planes.

En ese contexto, a principios de 1966, desde los sectores dominantes se proyecta la
Reforma de la Constitucion tendiente a reforzar la accion del Poder Ejecutivo con el objetivo de
centralizar la gestion econdmica que pasa a estar bajo el control directo de la Presidencia de la
Republica. De ese modo desaparecen la tradicional descentralizacién y autonomia de los entes
estatales asi como el papel que hasta ese momento habian jugado tanto el Poder Legislativo como
los propios partidos en la regulacion socio-econdmica.

Por su parte, tanto sindicatos como partidos de izquierda ven con claridad los peligros de
esa Reforma. Gerardo Gatti, dirigente del Sindicato de Artes Graficas, escribia en Marcha:

La dictadura del Poder Ejecutivo es una derivacion natural del régimen democratico burgués
en un periodo de crisis. Esa dictadura puede ejercerse post-golpe de Estado, a través de un
«gorila» o sin golpe, por un ejecutivo «democratico», dotado constitucionalmente de amplios
poderes.

La reforma va a ser plebiscitada y aprobada y las nuevas elecciones dan ganador al
Partido Colorado llevando a la presidencia a Oscar Gestido quien gobierna pocos meses en medio
de una gran inestabilidad politica, hasta su fallecimiento a finales del 1967. Le sucede entonces
Jorge Pacheco Areco iniciando asi lo que popularmente se llamara el «pachecato».

1968: el «pachecato»

A la muerte de Gestido, en diciembre del 67, asume la presidencia Jorge Pacheco Areco.
Desde una perspectiva historica es posible confirmar que el gobierno de Pacheco entroniza
directamente en el poder, sin enmascaramientos, a los representantes directos de la alta
oligarquia. La reorganizacion ministerial permite la sustitucion de los elementos politicos por
empresarios, latifundistas y grandes banqueros, paso indispensable para aplicar las directivas del
FMI. Pacheco nombra a Jorge Peirano Facio (presidente del Banco Mercantil) Ministro de
Industria y Comercio, a César Charlone (Sociedad de Bancos) Ministro de Hacienda, al Ing.
Alejandro Végh Villegas (Banco La Caja Obrera) director de Planeamiento, al Dr, Carlos Frick

1 Hugo CORES , op. cit.
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Davies (asociado a los Santayana en varias S.A. y Banco Comercial) Ministro de Ganaderia y
Agricultura, a Joaquin Secco Garcia (Banco de Cobranzas) Subsecretario de RREE.

Inmediatamente después, el 12 de diciembre del 1967, Pacheco ilegaliza al Partido
Socialista y a otras organizaciones de izquierda (MRO, MAPU, MIR, FAU) que junto a esos
grupos editaban el diario Epoca, que es clausurado. También lo es el semanario E/ Sol, 6rgano
oficial del PS.

Gobernar mediante «Medidas Prontas de Seguridad»

En el mes de junio, el 13 de junio precisamente, con la implantacion de las Medidas
Prontas de Seguridad (MPS) que restringen los derechos y las garantias individuales y la
congelacion de precios y salarios del 28 de junio, se inicia el ciclo autoritario que impondra
cambios profundos y duraderos en todos los &mbitos del pais, en el Estado y la sociedad:

[...] en la vida cotidiana de la familia trabajadora y en los anhelos y las esperanzas de los
jovenes, en la confianza o no en los destinos del pais, en la educacion publica y en la cultura
popular, en la administracion de justicia, en las formas de actuacion policial y en los medios
de comunicacion. Nada quedo al margen de los cambios. '

Sobre esas MPS escribio proféticamente Carlos Quijano:

Nunca [...] las medidas prontas de seguridad han puesto en mayor peligro la estructura
constitucional del pais y la libertad de los ciudadanos [...]. La escalada, de continuar, lleva a
la dictadura, y la violencia engendrara la violencia."

En efecto, el 68 inaugura un proceso represivo que llevara al largo paréntesis democratico
con la dictadura de 1973 a 1985. Esas MPS, o «paréntesis cesarista»'* como también las llamo
Quijano, se fueron multiplicando hasta volverse un funcionamiento permanente del Estado. Las
MPS fueron adoptadas a raiz de conflictos sindicales y supusieron siempre persecucion y
detenciéon de sindicalistas asi como censura de la prensa, represion policial violenta del
movimiento social, obrero y estudiantil; esas MPS cobraron asi sus primeras victimas.

Como lo sefiala el politdlogo Oscar A. Bottinelli «lo cierto es que, mas alla de la discusion
juridica e inclusive de la discusion sobre si ello fue inevitable, supuso necesariamente la
afectacion de los valores democraticos liberales.» Y afiade:

Desde el Estado se aplicd primero a cuentagotas y luego a chorros el decaimiento de los
valores basicos de la democracia: la libertad de prensa, la libertad individual, el derecho a
manifestar, e inclusive el derecho a la integridad fisica. Cuando alguien es sensible a las
libertades o sufre en carne propia la represion por ideas politicas desde el Estado, se le hace
dificil identificarse con ese Estado o creer que ese Estado es el paradigma de la democracia.'®

12 Hugo CORES, op. cit., Parte 1, cap I.

13 Carlos QUIJANO, 5 de julio de 1968.

4 Carlos QUIJANO, «Un paréntesis cesarista», Marcha, 14 de octubre de 1968.
15 Oscar A. BOTTINELLI, E! Observador, 8 de julio de 2007.

22



LES LANGUES NEO-LATINES — PUBLICATION ELECTRONIQUE

Es en ese sentido que el afio 68 en Uruguay constituye el punto de inflexion entre un antes
y un después en cuanto al funcionamiento de la democracia. Pero también lo es desde una
perspectiva economica, pues ese decaimiento de la democracia tenia un objetivo econdmico. La
deriva autoritaria produjo una nueva relacion de fuerzas entre las clases, en perjuicio de los
trabajadores. Este proceso, que se acentuard entre 1973 y 1985, con el golpe de Estado y la
dictadura, tuvo como meta la reestructuracion del sector financiero y la concentracion del poder y
de la riqueza.

El 68 uruguayo significo la irrupcion de una nueva generacion en la arena politica y
social: los jovenes, estudiantes y trabajadores, tendran una participaciéon decisiva en el suefio,
irrealizado, de una revolucién liberadora. Los cambios econdmicos van a permitir, por su
profundidad e injusticia, el fin del bipartidismo tradicional como tnico ideal politico.

El método de gobierno de Pacheco Areco se basa en la contencion de la protesta social a
través del instrumento de las MPS que se fueron prolongando y renovando hasta la instauracion
del «estado de guerra interna» el 15 de abril de 1972 siendo ya presidente Bordaberry.

Mediante ese instrumento represivo, el gobierno de Pacheco Areco pudo impunemente
reprimir al movimiento obrero y popular, clausurar sus locales, ilegalizar temporalmente sus
organizaciones sindicales, perseguir al movimiento estudiantil, universitario y hasta secundario.
La escalada represiva afectara también de manera directa el propio orden constitucional
fortaleciendo un poder de corte autoritario, haciendo desaparecer las libertades del ciudadano. El
recurso de gobernar por decretos le permite a Pacheco la concentracion del poder en el Ejecutivo,
la neutralizacioén del Parlamento y la minimizacion del papel de la Justicia.Todo ello al servicio
del objetivo econdmico mayor: volver a dibujar el modelo de distribucion del ingreso en
beneficio del gran capital.

El historiador britanico Henry Finch (1980) sefiala al respecto que “La orientacion
pachequista significd una clara ruptura con las formas anteriores de direccion econdmica ante la
cual el sector privado respondié con inusual confianza'®.”

De ese modo, el corte autoritario impuesto por Pacheco tuvo el apoyo expreso de las
principales entidades empresariales del pais. El mismo dia 13 de junio éstas declaran:

Cuando en la mafiana de ayer solicitamos esta audiencia (al Presidente de la Republica) lo
hicimos con la honda inquietud que sentia la produccion y el comercio por la situacion
imperante en el pais ¢ inspirados en el proposito de significar la necesidad de que el gobierno
arbitrara con urgencia los medios para restablecer no solo los servicios publicos paralizados
sino el orden y la tranquilidad social gravemente perturbados. La presion gremial se habia
centrado contra el Estado. Con ese proposito se habia logrado el deterioro y el paulatino
menoscabo del sector publico. Miles de funcionarios, invocando derechos inexistentes,
dificultaban la actividad de servicios esenciales.

Se pretendia imponer la supremacia del interés particular sobre el interés general. Se queria
doblegar al gobierno para imponerle sus propias determinaciones. Asistiamos al desafio que
los organismos sindicales le hacian al Estado. Felizmente, las MPS adoptadas horas mas tarde
por el Poder Ejecutivo, al restaurar la preeminencia del poder publico sobre el sindical,
constituyen una reafirmacion de que estd dispuesto a asumir en toda su plenitud las
responsabilidades que le competen (...). No era posible encarar la realidad economica-
financiera-monetaria y social del pais en medio de desbordes, amenazas y disturbios.
Expresamos entonces nuestra adhesion por las medidas adoptadas por el Sr. Presidente de la
Republica.

' Henry FINCH, Historia econémica del Uruguay contempordneo, Ediciones de la Banda Oriental, 1980, p. 50.
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Firman: Camara Nacional de Comercio, Arturo Lerena Acevedo; Asociacion Rural:
Francisco Haedo Terra; Camara Mercantil de Productos del Pais: Héctor Sarno Beramendi;
Federacion Rural: Juan José Jaso Anchorena; Asociacion de Bancos del Uruguay, Bolsa de
Valores. Entidades Comerciales e Industriales del Interior, efc. 17

Las drasticas medidas represivas aplicadas contra el descontento popular le permitieron al
Partido Colorado resolver su crisis interna favoreciendo a los sectores mas conservadores y
autoritarios frente a lideres como Zelmar Michelini'®, Alba Roballo, entre otros que pugnaban por
un retorno al batllismo de los origenes, socialmente avanzado. Pocos afios mas tarde, Michelini y
Roballo participaran en la fundacion del FA.

Por ultimo, las Medidas Prontas de Seguridad son el instrumento que permite cohesionar
en torno a la figura carismatica y providencial del Presidente a los jerarcas de la administracion y
de las Fuerzas Armadas en la aplicacion de un proyecto autoritario que se traduce, ademas, por
las primeras destituciones de funcionarios publicos y las primeras denuncias de torturas en
dependencias policiales.

Sin embargo, esas MPS no lograron cumplir con su objetivo de aniquilar la movilizacién
social sino que la acrecentaron, multiplicandose las acciones diarias, huelgas, manifestaciones,
enfrentamientos callejeros, ocupaciones de fabricas y centros de ensefianza, etc., ya fueran
espontaneas u organizadas por los sindicatos y partidos de izquierda.

14 de agosto de 1968: muerte de Liber Arce ;Liberarse!

Enumerar dia a dia, hora a hora las multiples formas de movilizacion popular seria tarea
vana, casi imposible, siempre faltaria una accidon en el recuento. Sin embargo, es importante
recordar que el 13 de agosto, en una manifestacion es herido de bala en la espalda el estudiante de
odontologia Liber Arce. La policia impide su traslado inmediato al hospital y fallece al dia
siguiente. Sera el primer martir estudiantil, un estudiante miembro de la UJC, responsable de la
biblioteca de esa organizacion, un joven amable y tranquilo. Su muerte sacude a todo el pais. Al
velatorio y sepelio concurre una muchedumbre acongojada encabezada por el primer secretario
del PCU y el arzobispo de Montevideo.

Un mes mas tarde, el 20 septiembre, la represion policial a una manifestacion estudiantil
dejara como saldo mas de 40 heridos por armas de fuego entre los cuales dos estudiantes mueren
al dia siguiente: frente a la Universidad de la Republica es herido de muerte el estudiante Hugo
de los Santos y cuando un grupo de jovenes intenta auxiliarlo nuevas descargas de perdigones
matan a la estudiante Susana Pintos. "*

El enemigo interior y el «partido del miedo»

A pesar del desarrollo de la resistencia popular y de la desobediencia civil, la oposicion no
logré implementar una perspectiva politica clara. Esto permitié que los grupos hegemoénicos de

17 Hugo CORES, op. cit.

'8 El 18 de mayo de 1976 fue secuestrado en Buenos Aires y asesinado junto con el ex diputado Héctor Gutiérrez
Ruiz (Partido Blanco) y dos ex militantes del MLN, Rosario del Carmen Barredo y William Whitelaw.

Ver el informe detallado sobre las victimas de ese dia elaborado por el Sindicato médico del Uruguay en
http://www.radio36.com.uy/mensaje/2006/09/m_260906.html (Consultado el 30 de diciembre de 2015).
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poder, mediante los instrumentos del Estado y los medios de comunicacidon, presentaran las
acciones populares como responsables del caos, contrarias al orden y los logros del Uruguay
tradicional. El historiador Alvaro Rico analiza que:

A través del binomio crisis-orden, [...] el discurso desde el Estado cierra el circulo de su
enmascaramiento ideoldgico: no solo aparece «neutral» frente al reajuste economico y
politico conservador; sino que aparece como «victima» de la sociedad. El Estado es
prisionero de la realidad conflictiva de los 60. El verdadero responsable de la crisis esta fuera
de él y de quienes lo dirigen. Esta en la sociedad y dentro de ella, en sectores particularizados
y estigmatizados por el propio discurso del poder como «enemigos» del orden institucional
vigente: «minoriasy», «activistasy, «fanaticosy, «subversivosy».?

Por su parte, la prensa representante de los intereses de los partidos tradicionales y de las
clases oligarquica y burguesa se hace eco de esa «victimizacion» del Estado y del gobierno al
tiempo que presenta como diabdlica la resistencia popular. Para ejemplo, basta referirse al
periodico El Diario donde se podia leer:

Vivimos otra vez un régimen excepcional de medidas de seguridad impuestas al gobierno
como necesaria respuesta a un clima de subversion, de desorden, de desacato, en que se
mezcla la inspiracion foranea, la accion de la delincuencia de ciertos grupos pseudo politicos
y la equivocada accion de sectores sindicales.

El movimiento popular de resistencia se vuelve asi el enemigo interior al que es necesario
combatir y aniquilar.

Lo que hemos intentado analizar es que el origen del enfrentamiento del 68 uruguayo
reside en la voluntad politica de las clases dirigentes de terminar de manera drastica y autoritaria,
mediante la adecuacion de las estructuras politicas a sus fines, con los derechos que los
trabajadores habian obtenido durante los cuarenta afios anteriores.

Si bien la izquierda aparecia unida en el plano sindical en torno a la central tnica, la CGT,
las divergencias de tacticas y estrategias llevaban a una confrontacién entre los diferentes
partidos y grupos, enfrentamiento en el que primaba el dogmatismo, dificultando la emergencia
de un pensamiento propio de esa izquierda plural, lo que acarreara consecuencias negativas al no
poder presentar en ese momento una perspectiva politica clara y coherente.

Ese afio 68 se convertira entonces en el paradigma de la confrontacion de las fuerzas
populares con las de las clases conservadoras, confrontacion que se ira acrecentando y
provocando transformaciones profundas en el pais, para desembocar, cinco afios mas tarde, en el
golpe de Estado. Sera indudablemente un afio rico en experiencias para una nueva generacion de
jovenes que, al entrar en disidencia, ingresaban en la arena politica animados por un idealismo de
transformacion social y se veran envueltos en la espiral de ese nuevo Uruguay de injusticia y
opresion.

20 Alvaro Rico, 1968: El liberalismo conservador, Ediciones Banda Oriental, 1989.

25



F. Gaudichaud, « Voix du pouvoir populaire, voix des institutions [...] »

VOIX DU POUVOIR POPULAIRE, VOIX DES INSTITUTIONS :
LA GAUCHE CHIILIENNE FACE AUX « HOQUETS DU TEMPS BRISE »
DU GOUVERNEMENT ALLENDE (1970-1973)

Franck GAUDICHAUD
Université Grenoble-Alpes
Institut des Langues et Cultures d'Europe, Amérique, Afrique, Asie et Australie (ILCEA4)- EA 7356

(Re)penser la « voie chilienne vers le socialisme »

Si le processus révolutionnaire qu’a représenté 1’époque de la « voie chilienne vers le
socialisme » et du gouvernement Allende (1970-1973) a été largement étudi¢ au cours des 40
derniéres années, les formes d’organisations populaires et ouvriéres qui ont accompagné cette
expérience restent encore le parent pauvre de I’historiographie, au profit d’études plus centrées
sur la figure du Président Allende, les partis politiques, le gouvernement ou I’intervention états-
unienne. Méme s’il faut reconnaitre qu’une nouvelle génération de chercheurs chiliens est en
train de combler, lentement mais sirement, cette lacune'. Dans les pages qui suivent, nous
proposons, afin d’aiguiser I’appétit et I’intérét d’¢tudiants, enseignants et chercheurs
éventuellement intéressés par ces thématiques, un apercu de notre travail de thése de doctorat
consacré au « pouvoir populaire » chilien durant ces « mille jours qui firent trembler le monde »,
en restituant 1’essentiel de la conclusion de I’ouvrage qui en est issu’. Notre objectif a été
essentiellement de mettre I’accent sur ces données originales, qui prennent racine dans le
tourbillon du mouvement ouvrier et au sein des poblaciones®, durant le gouvernement de 1’Unité
Populaire : cette coalition de gauche organisée autour de grands partis ouvriers et marxisants (le
parti socialiste - PS et le parti communiste - PC), qui gagne 1’exécutif en septembre 1970, tout en
restant minoritaire sur le plan électoral et parlementaire (un fait majeur pour comprendre cette
histoire tragique)”.

Notre recherche cherche a montrer qu’au cceur de cette période d’affrontements sociaux et
de bouleversements politiques ont surgi diverses tentatives « par en bas » de ce que nous avons
proposé de nommer pouvoir populaire constituant, une notion que nous proposons de définir

"Franck GAUDICHAUD, « A 40 afios del golpe. Historiografia critica y pistas de investigacion para (re)pensar la
Unidad Popular (1970-1973) », Revista Tiempo Historico, Universidad Academia de Humanismo Cristiano, N° 6,
Santiago, 2013, pp. 63-79, http://bibliotecadigital.academia.cl/bitstream/123456789/1729/1/063-079.pdf (consulté le
22 décembre 2015).

Franck GAUDICHAUD, Chili (1970-1973). Mille jours qui ébranlérent le monde, Presses Universitaires de Rennes
- Institut des Amériques, Rennes, 2013. Le présent article est une version légérement modifiée pour la revue de la
Société des Langues Néo-Latines du chapitre « Le Chili sous Allende ou la discordance des temps révolutionnaires »
paru dans Francis DESVOIS et Héléne FINET, Chili 1973-2013. Mémoires ouvertes, Paris, L’Harmattan, Coll.
Recherches A. Latines, 2015.

3 Quartiers populaires et périphériques des principales grandes villes.

* Allende gagne la présidence avec 36,6% des voix en 1970 ; en mai 1971, les élections municipales offrent 48,6%
des voix a la coalition et 43,3% des électeurs votent pour I’UP lors des élections parlementaires de mars 1973.
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comme la création d'expérimentations sociales et politiques de contre-pouvoir et contre-
hégémonies organisés, conduisant a de nouvelles formes d’appropriations collectives populaires
et 2 une remise en cause — totale ou la plupart du temps partielle — des relations de production,
des formes d’organisation du travail, des hiérarchies sociales, spatiales et des mécanismes de
domination matériels ou symboliques. C’est précisément la que pourrait se situer la véritable
originalit¢ du processus chilien, au-dela du caractére — effectivement inédit — du projet de
transition intentionnelle vers le socialisme allendiste’. Et si I’on scrute les diverses facettes de
cette ébullition collective qui a mobilisé plusieurs dizaines de milliers de salariés, pobladores et
militants de gauche, on voit poindre une « grammaire de la contestation »° peu connue de 1’Unité
populaire (UP). Cette « idée-force »’ est celle du pouvoir populaire, mais dans ce ciel agité, une
¢étoile a brillé plus fortement que d’autres : I’histoire des Cordons industriels. Apparus la plupart
du temps en périphérie des grandes villes, ce sont des organismes territoriaux de coordination
ouvriere, regroupant les syndicats de plusieurs entreprises d’une zone urbaine spécifique, avec
pour but immédiat la concrétisation de revendications telles que I’extension du secteur
nationalisé, le controle ouvrier de la production, I’autodéfense des usines, 1’augmentation des
salaires ou encore, a moyen terme, ’instauration d’une nouvelle architecture institutionnelle,
basée sur des conseils populaires communaux et provinciaux. Les « Cordons » dessinent ainsi
une nouvelle topographie des luttes en milieu urbain, aux cotés d'autres acteurs du mouvement
social. IIs s'ancrent progressivement dans une ville en lutte et des territoires appropriés par et
pour des classes populaires massivement mobilisées.

Cherchant a éviter de nouvelles interprétations réductionnistes ou antinomiques sur une
expérience révolutionnaire complexe, cette histoire du poder popular 1éve le voile sur une
dynamique diachronique entre le mouvement ouvrier et le projet de transition vers le socialisme
de la gauche, entre l'espace des mobilisations collectives et leur tentative de canalisation par les
partis, entre la logique tellurique des conflits de classes et la volonté du gouvernement Allende de
suivre le temps institutionnel d’une révolution pacifique. L’intérét d’une telle analyse
interactionnelle entre la voix de la rue et la voix des institutions, notamment celle du
gouvernement, est évident. Elle souligne les « passerelles » entre « mondes mouvementistes » et
partisans, entre les gauches et leurs « bases sociales », entre le « camarade-président » et le
mouvement ouvrier®. Pourtant, dans cette période révolutionnaire, cette interaction devient de
plus en plus tendue et conflictuelle au fur et a mesure que le projet allendiste entre en crise et que
se radicalisent aussi bien les secteurs populaires qui appuient le gouvernement que 1’opposition
de droite et d’extréme-droite (avec le soutien calculé¢ de la CIA). La discordance des temps
sociaux et politiques de 1’Unité populaire est ainsi dévoilée comme une donnée capitale de cette
période. Durant cette période, s’affirme nettement ce que le philosophe Daniel Bensaid nommait
les « hoquets du temps brisé » du conflit social’. Les récits de vie permettent de restituer la
dimension microsociale de cette dialectique et d’entrevoir ce qui s’est passé dans une usine, un
syndicat ou lors de I’assemblée d’un Cordon industriel. Bref, de comprendre de quelle maniere

> Peter WINN, La revolucion chilena, Santiago, LOM, 2014.

SIréne PEREIRA, Les grammaires de la contestation. Un guide de la gauche radicale, Paris, La Découverte, 2010.
"Pour Pierre Bourdieu, « la force proprement politique de I’idée réside en derniére analyse dans la force du groupe
qu’elle peut mobiliser » (« Questions de politique », in Actes de la recherche en sciences sociales, n°16, 1977, pp.
55-89).

¥Simon LUCK, Stéphaniec DECHEZELLES (dir.), Voix de la rue ou voix des urnes ? Mouvements sociaux et partis
politiques, Rennes, PUR, 2011, p. 20.

? Daniel BENSAID, La discordance des temps, Paris, Les éditions de la Passion, 1995.
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I’action collective et les engagements individuels se sont combinés avec 1’affrontement politique
global'”.

Durant le gouvernement Allende, les appareils politiques qui accompagnent les actions
collectives protestataires sont majoritairement représentés par les partis qui composent I’UP
(principalement le PC et le PS). Des organisations partisanes qui controlent le pouvoir exécutif,
une partie (minoritaire) du Parlement et toujours une large fraction du syndicalisme comme du
mouvement pobladores. Ces partis organisent et s’appuient sur des luttes sociales qui explosent
littéralement dans tout le pays a partir de 1970. Parallelement, I’objectif tactique de la gauche
gouvernementale est de réussir a canaliser les agents sociaux mobilisés autour du programme
« étapiste » de la révolution institutionnelle et pacifique''. Ceci tandis que le chemin pris par les
actions collectives s’engage dans un cours ascendant, extrémement difficile a contenir dans de
telles limites. Ainsi, comme dans la plupart des phénomeénes prérévolutionnaires, ce petit « pays
allongé » du Cone sud connait une dynamique de débordement, non seulement des partis de
gauche, mais aussi de I’ensemble des pouvoirs institués de représentation politique ou de
médiation sociale. Parti d’une relation trés étroite, presque symbiotique, que 1’on pourrait
qualifier d’hétéronome, on décele une différenciation toujours plus nette entre l'espace du
mouvement ouvrier et le champ partisan. Finalement, au cours de ces mille jours, se chevauchent
des formes de « pouvoir populaire institutionnalisé » (sous controle du gouvernement), avec
diverses déclinaisons de « pouvoir populaire constituant » jaillies de la base. Le « flux de
conflit » étudié peut tre divisé en plusieurs « épisodes », liant diverses « séquences d'interactions
conflictuelles »'2 au cours desquelles s’affirment des formes différentes, voire asymétriques, mais
combinées, de participation des classes dominées et agents mobilisés au processus du
changement social. Dans une vision synchronique, nous pouvons dégager trois grandes séquences
successives.

Les trois respirations saccadées du pouvoir populaire

La premiere séquence va de I’¢élection d’Allende a la grande gréve menée par 1’opposition
et le patronat, en octobre 1972. Elle est marquée par une forte identification entre I’UP et sa base
sociale. Le gouvernement s’appuie résolument sur le salariat organisé et favorise des
mobilisations collectives, massives, festives, enthousiastes, dans tout le pays. Il lance un
vigoureux programme de réformes démocratiques, de redistribution des richesses et met fin a la
répression étatique contre les mouvements sociaux, créant ainsi une structure ouverte d’occasions
politiques. C’est la notion de participation institutionnalisée qui prime : comités de 1’Unité
populaire, comités de ravitaillement (JAP), systéme de participation des salariés dans le secteur
nationalisé, comités de surveillance de la production pour le privé. Il s’agit d’une participation
impulsée et dirigée depuis I’Etat, restreinte a certaines couches sociales spécifiques, sur

""Voir notre livre d’histoire orale et recueils de témoignages : Franck GAUDICHAUD, Poder Popular y Cordones
industriales. Testimonios sobre la dinamica del movimiento popular urbano durante el gobierno de Salvador
Allende, Santiago, LOM-DIBAM, 2004.

"'Selon Ihistorien chilien Rolando Alvarez, il serait plus juste de parler de voie « non armée » vers le socialisme :
Rolando ALVAREZ, Arriba los pobres del mundo. Identidad y cultura politica del Partido Comunista de Chile
entre democracia y dictadura. 1965-1990, Santiago, LOM, 2009.

2Pour employer la terminologie de Charles Tilly et Sidney Tarrow dans leurs analyses des politiques du conflit.
Charles TILLY, Sydney TARROW, Politique(s) du conflit. De la gréve a la révolution, Paris, Presses de Sciences
Po, 2008, p. 347.
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lesquelles le gouvernement cherche a s’appuyer en priorité. Rapidement, plusieurs initiatives de
ce type ont tourné court. C’est le cas des comités de 1’Unité populaire, qui périclitent faute d’un
projet politique concret. D’autres ont montré leurs limites, comme les JAP qui, malgré leur
contribution réelle au combat contre le marché noir, restent sans pouvoir réel ; ou tels les comités
de surveillance du secteur privé, qui ne se sont jamais vraiment mis en place, de peur de s’attirer
les foudres de la petite et moyenne bourgeoisie. Fondamentalement, le projet de I’UP posséde de
nombreux traits de productivisme, dans le sens ou il insiste davantage sur la « bataille de la
production » que sur I’importance de la praxis participative de I’ensemble des classes populaires.
Ce que I’historien Gabriel Saldzar désigne, de maniére volontairement provocatrice, comme un
projet de « réformes pour le peuple, sans le peuple ».

L’une des mesures phares prises par I’'UP en faveur d’une transformation progressive des
relations sociales de production a été¢ d’implanter un systéme de cogestion dans les entreprises
nationalisées, en accord avec la CUT (Central Unica de los Trabajadores), la grande
confédération syndicale fondée en 1953 par Clotario Blest. La constitution (et I’extension) de
I’ Aire de propriété sociale est I’'une des pierres de touche de cette période, puisqu’elle accentue le
contenu et la radicalité¢ des conflits entre capital et travail, en méme temps qu’elle amorce un
riche essai d’appropriation sociale de la sphere productive par les salariés. Cependant, dans ces
usines, pour la plupart de grande taille, on a pu décrire au travers de cas concrets, certaines
formes d’hétérogestion et, parfois, un paternalisme ¢éloigné de la geste autogestionnaire souhaitée
par les militants ouvriers. De méme, I’épineuse question de la propriété des entreprises n’a jamais
été résolue completement par le gouvernement, qui a di affronter un Parlement hostile et un
appareil judiciaire qui lui refuse le droit de nationaliser.

Progressivement, 1’énergie libérée « par en bas» s’étend, par capillarit¢, depuis les
secteurs ouvriers les plus organisés jusqu’aux couches populaires subalternes. L’extension et la
diffusion de I’action collective a un sujet social toujours plus ample se retourne contre le projet
de réformes institutionnelles et graduelles de 1’UP. Les dirigeants syndicaux des moyennes
entreprises laissées dans le privé par le gouvernement, des pobladores liés a ’aile « rupturiste »
de la gauche, des militants souvent jeunes et critiques envers leurs directions politiques,
deviennent les tétes de file d’un mouvement ou s’entremélent, de maniére féconde, rénovation
générationnelle, identités populaires insurrectionnelles et radicalisation politique.
Indéniablement, cette impulsion a pour racines une modernisation accélérée de forces productives
qui se trouvent de plus en plus a I’étroit dans le cadre de relations sociales de production tres
souvent archaiques.

La seconde respiration du pouvoir populaire prend son souffle avec la gréve d’octobre
1972, pour finir en juin 1973. Le trait essentiel de cette étape est le surgissement d’organisations
indépendantes de I’exécutif, tels que les Cordons industriels et, dans une moindre mesure, les
Commandos communaux, ainsi que divers comités liés au mouvement pobladores. Néanmoins,
cette étape souligne avec force que le mouvement pobladores est une partie essentielle du
pouvoir populaire urbain. Plusieurs expériences collectives menées par ces agents sociaux
montrent 1’importance de leurs mobilisations et comment ils parviennent a interpeller 1’Etat
central sur leur situation en ce qui concerne le transport, le logement, la santé, etc. Le cas du
Campamento Nueva La Habana apparait a ce titre symbolique, méme s’il reste tout a fait
exceptionnel”. Cette tentative de village autogéré représente un embryon de pouvoir populaire
constituant local. Par contre, a I’image des autres secteurs du mouvement pobladores, ce

" Boris COFRE S., Campamento Nueva La Habana: el MIR y el movimiento de pobladores 1970-1973, Concepcion,
Escaparate, 2007.
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campamento n’a pas vu 1’éclosion d’une véritable « révolution culturelle », et ses habitants
restent insérés dans une relation verticaliste dans leurs rapports avec les cadres du MIR. Quant a
I’apparition des Commandos communaux, si elle confirme la tendance a I’unification des secteurs
subalternes (qui s’accéleére durant la gréve d’octobre 1972), il apparait que leur praxis réelle est
largement mythifiée.

A partir de la mi-1972, la toile de fond avec laquelle doit composer 1’Unité populaire est
celle d’une grave crise économique ou s’autoalimentent inflation et marché noir, consciemment
organisés par la bourgeoisie et 1’opposition. Les classes dominantes, apres avoir centré leurs
attaques sur le gouvernement, se préparent a agir résolument en dehors du cadre institutionnel.
Produit de cette accumulation de tensions, une inquiétante division au sein du gouvernement se
dessine, entre un secteur « rupturiste » et un pdle plus modéré. Le phénomene apparait avec éclat
a ’occasion de I’assemblée de Concepcion, durement condamnée par Allende et le PC, tétes de
file de I’aile « gradualiste ». Mais c’est surtout le déphasage croissant entre, d’un coté, le
gouvernement, les directions des partis, et, de I’autre, les salariés et certains militants de base, qui
signe la crise de représentation que vit I’ensemble de la gauche partisane. La montée en fléche
des mobilisations ouvrieres ne pouvait manquer de faire trembler la CUT, méme si celle-ci
parvint a maintenir une stabilité de facade lors des élections syndicales nationales de mai 1972.
Face a la rapide offensive de 1’opposition, aux difficultés croissantes du gouvernement Allende
(attaqué depuis l’intérieur du pays, mais aussi par I'impérialisme), a D’intégration étatique
croissante de la CUT, certaines fractions du mouvement social recherchent de nouvelles formes
d’expression autonomes. « L’Octobre chilien » est, en ce sens, une véritable épreuve du feu. On
assiste a la création d’auto-organisations multiples, ou se combine 1’activité de plusieurs couches
sociales dans un grand mouvement destiné a défendre le gouvernement, mais qui va aussi bien
au-dela des limites du programme de la gauche parlementaire. Le systéme institutionnel dans
lequel s’est progressivement enlisée 1’Unité populaire apparait tout a coup obsolete. Le
gouvernement et la CUT sont comme paralysés face a la vigueur de I’offensive, et c’est
essentiellement depuis la base que surgit la résistance, donnant — temporairement — une
consistance aux consignes de pouvoir populaire. Au niveau de I’industrie, ces coordinations de
caractére horizontal et territorial répondent massivement au boycott patronal, par une vague
d’occupations d’usines et, dans certains cas, par une remise en route de 1’appareil productif sous
controle ouvrier. Cette autodéfense ouvriere entre en adéquation avec la mobilisation au sein des
entreprises de I’Aire de propriété sociale. Ainsi, plusieurs Cordons en soi, existant dans le
paysage urbain des grandes villes, s’auto-organisent sur des bases politiques radicales et tentent
de se forger en tant que Cordons pour soi, au sein d'espaces de lutte bien déterminés, trés ancrés
localement. Ils sont le résultat « d’un ensemble de processus moléculaires d’unification interne
du mouvement ouvrier », qui dépasse le caractére corporatiste des syndicats et la division sociale
du travail'*,

La décentralisation de 1’activité politique est telle, la dynamique de socialisation et
d’intermédiation des actions collectives si importante que, de sujets passifs au sein d’un
processus de réformes par étapes, des pans entiers des couches dominées passent « a la condition
de sujets déterminants dans le monde matériel et social qui les entourent »'*. Nous sommes alors
clairement face a une conjoncture fluide de profonde crise politique. Cependant, aprés chaque

" Luis CRUZ SALAS, « Estado, partidos y movimiento obrero » in Luis VITALE (ed.), Para recuperar la memoria
historica. Frei, Allende, Pinochet, Santiago, Ed. Chile America — CESOC, 1999, pp. 410-411.

'S Gabriel SMIRNOW, Le développement de la lutte pour le pouvoir pendant 1'Unité populaire, Université Paris
VIII, Thése de troisiéme cycle en Sociologie, 1977, p. 85.
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épisode de désectorisation de l'espace social, les organes embryonnaires de pouvoir populaire se
trouvent pris entre leur fidélité a Allende (qui leur demande de respecter ses engagements
institutionnels) et le désir de maintenir la pression sociale pour faire avancer la transition. Cette
indécision les entraine dans une période de reflux, de démobilisation et de nouvelle séparation
entre les divers agents en lutte (ouvriers, pobladores, étudiants, etc.), alimentée, qui plus est, par
les nombreuses divisions de la gauche. Au final, le pouvoir populaire s’en remet a Allende
(comme le montre la fameuse lettre, désespérée, des Cordons de Santiago, datée du 5 septembre
1973).

Rapidement, le gouvernement reprend le controle de la situation et canalise sa base
militante, trés active dans les embryons de pouvoir populaire. Le président de la République
adopte alors une instable position de modérateur des conflits sociaux, s’engage dans
d’interminables négociations avec la Démocratie chrétienne (toujours plus droitiére) et cherche a
freiner les options de pouvoir populaire constituant, dans la mesure ou elles remettent en cause
ses engagements 1égaux. Cette tactique passe également par ’intégration croissante de I’appareil
syndical a 1’Etat et par une invitation pressante faite aux forces armées, afin que ses plus hauts
officiers s’investissent dans la gestion publique. Assumant, tant bien que mal, ce role d’arbitre sui
generis du conflit de classe, la fraction modérée de I'UP — surtout le PC — condamne
vigoureusement le « gauchisme » des occupations d’usines, tout en accusant le MIR d’en étre
I’instigateur. Pourtant, le « camarade Président» a ¢également D'intelligence politique de
reconnaitre le role essentiel joué par 1’auto-organisation du mouvement social, louant notamment
les Cordons industriels pour leurs actions décisives. Soufflant le chaud et le froid, 1’Unité
populaire nationalise a tour de bras, nomme des administrateurs (inferventores) en méme temps
qu’elle abandonne au secteur privé les salariés de nombreuses entreprises occupées, jugées « non
stratégiques ». On retrouve la méme logique d’entre-deux en ce qui concerne le theme du
ravitaillement et les relations de 1’exécutif avec le mouvement pobladores. D’ou les nombreuses
marches et barricades des Cordons industriels face au projet gouvernemental « Prats-Millas » (qui
envisageait de rendre un grand nombre d’usines occupées a leurs propriétaires), les mobilisations
de campamentos dans le centre de la capitale et en province, ou encore, 1’apparition de
Commandos de ravitaillement direct, destinés a dénoncer le manque d’initiatives
gouvernementales sur la sphere de la circulation des marchandises.

Cette dynamique de balancier qui laisse insatisfaites de nombreuses revendications
populaires, mais ne rassure pas pour autant les couches moyennes et supérieures de la société, se
reproduit durant la troisieme séquence des politiques du conflit de I’UP, c’est-a-dire a partir de la
tentative de putsch de juin 1973 (le fancazo). A cette date, la contre-révolution est déja en
marche. La figure tutélaire du militaire devient omniprésente a tous les niveaux et le rapport de
force général se dégrade considérablement pour les militants et le mouvement social. La gauche
parlementaire ne désire pas appuyer un pouvoir populaire qui pourrait faire surgir une dualisation
par rapport aux institutions en place (comme le réclame le MIR). Le débat sur le pouvoir
populaire est alors a son apogée et I’ensemble des organisations politiques du pays reconnait sa
puissance potentielle, soit pour le condamner au nom du danger de la « dictature marxiste », soit
pour tenter d’en canaliser la force. Plus que jamais, les Cordons industriels possédent une image
déformée, démesurément grossie sur la scéne politique nationale, alimentée par certains journaux
proches de la gauche « rupturiste » et sans commune mesure avec leurs capacités de mobilisation
réelles.

Le pouvoir populaire posséde néanmoins un répertoire d’action collective ample et
diversifié, assez classique, mais vigoureux, qui lui permet de s'affirmer comme un acteur
important. Certaines journées de mobilisations s'averent méme exceptionnelles, comme celles de
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juin et juillet 1973. Cependant, voir dans les Cordons industriels des « soviets a la chilienne »'°
tient d'une « illusion héroique », dans le sens avancé par Michel Dobry dans son étude des crises
politiques'’. Ils ne possédent pas d’organisation permanente et démocratique basée sur des
delégués ¢élus en assemblée, représentant les centaines de milliers de salariés de leur zone. En fait,
la participation politique de la majeure partie de la classe ouvrieére et du mouvement social urbain
a ¢té garantie seulement dans des conjonctures déterminées et défensives (gréve d’octobre,
tancazo). Une fois la situation stabilisée, la grande majorité des salariés réintégrent 1’orientation
« gradualiste » du gouvernement, qui représente toujours 1’espoir. Entre-temps, les activités des
organes de pouvoir populaire sont assurées par quelques minorités actives, quelques centaines
d’individus, souvent eux-mémes compromis politiquement avec les partis gouvernementaux.
Dans ces conditions, la structuration de « Commandos communaux de travailleurs », articulant un
large bloc social et préts a prendre en charge démocratiquement la gestion d’une commune, voire
d’une province, n’a ¢ét¢ qu'un réve éveillé. Les caudillismes militants, les pratiques
« substitutionnistes » des partis, affectent ¢également la dynamique démocratique et
autogestionnaire du pouvoir populaire. Et la distanciation symbolique, culturelle, entre dirigeants
et ouvriers, entre cadres militants et pobladores, entre hommes et femmes, sont des données qui
ont continué de peser.

Ainsi, divisions historiques et sectorisation du mouvement social (a I’intérieur de la classe
ouvricre, entre le mouvement ouvrier et les pobladores, entre dirigeants politiques et base
sociale) sont, malgré tout, restés la norme. Les essais de coordination provinciale ont été trop
tardifs et court-circuités par les divisions de la gauche, et, particulierement, par un débat sans fin
sur la relation houleuse entre la CUT et les Cordons. Depuis I’extérieur de I’UP, le MIR participe
activement, et dans la mesure de ses moyens, aux mobilisations. Avec fébrilité, ses partisans
cherchent a construire un « pouvoir dual » qui serait la cellule de base de la nouvelle société a
venir. Le MIR a pourtant largement sous-estimé 1’importance des initiatives de centralisation des
Cordons industriels. Restée minoritaire, la jeune organisation de Miguel Enriquez s’est
essentiellement positionnée dans le champ politique comme une force de pression sur I’exécutif,
incapable d’incarner une alternative crédible aux yeux de larges secteurs du mouvement ouvrier.
Parall¢lement, 1’appareil de la CUT cherche a absorber sous sa coupe les Cordons industriels,
pendant que les dirigeants communistes multiplient les manceuvres pour réussir a les arracher des
mains du PS et des « gauchistes ». Apeuré par une dynamique libertaire qu’il ne controle pas, le
parti fondé par Luis Emilio Recabarren n’a pas su intégrer cette dimension du mouvement
populaire, étrangere a sa conception monolithique et verticale de 1’action collective. Le PS, quant
a lui, héritier de son histoire de parti-mouvement « polyclassiste », a progressivement pris la téte
de nombreux organes de pouvoir populaire, grace a de jeunes militants issus de certains comités
régionaux, trés engagés, non sans une bonne dose d’opportunisme. De 1a, la posture vacillante
des dirigeants socialistes des Cordons : trés investis, ils critiquent durement leur gouvernement,
mais, dans les moments clefs, ils sont les principaux modérateurs des ardeurs des salariés, afin de
les ramener dans le giron allendiste.

16 C’est par exemple le cas de Maurice Najman, dans son anthologie pionniére sur le sujet, Le Chili est proche :
révolution et contre-révolution dans le Chili de 1’Unité populaire, Paris, Frangois Maspero, Coll. Cahiers Libres,
1974, p. 22. Cf. également notre anthologie qui prolonge et actualise ce premier travail de Najman : Franck
GAUDICHAUD (ed.), jVenceremos ! Analyses et documents sur le pouvoir populaire chilien (1973-1973), Paris,
Syllepse, 2013.

"Michel DOBRY, Sociologies des crises politiques. La dynamique des mobilisations multisectorielles, Paris,
Presses nationales de Sciences Po, 2009.
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Au cours de ces trois temps discordants du pouvoir populaire, se trouve — en filigrane — la
relation dialectique entre ce que certains chercheurs ont nommé « la révolution par en bas »'® (il
s’agit en fait de I’auto-organisation des secteurs populaires) et la politique de réformes du
gouvernement Allende. Il ne s’agit pas d’une dichotomie simple ni d’un processus réifi¢,
cristallisé. Si le concept de révolution par en bas a effectivement permis de faire avancer notre
vision, en attirant 1’attention des chercheurs sur ce qui se trame a la base de la société, on ne peut
I’envisager isolément, séparé de son contexte et de ses relations organiques avec I’UP. Sans
aucun doute, ces relations tumultueuses ont permis de faire avancer, dans un premier temps, la
démocratisation de la société, la politisation des couches sociales subalternes, le début de
réformes progressistes radicales. Mais, une fois le cadre institutionnel débordé par des agents
sociaux jusque-la en marge de la participation politique traditionnelle, cette articulation se
transforme en frein pour les mobilisations. Le « constitutionalisme entété » de 1’UP, sa position
minoritaire au niveau du Parlement (fait politique fondamental) et une confiance démesurée dans
le légalisme des forces armées expliquent que le gouvernement ait accepté ce role de funambule,
arbitre du conflit social. Un exécutif qui a — par exemple — laissé s’appliquer la loi sur le controle
des armes contre les Cordons industriels ou encore toléré 1’arrestation des marins de Valparaiso.
Salvador Allende, fidele jusqu’a la mort a ses principes et a ses promesses de campagne, a
toujours essayé de maintenir un équilibre périlleux de conciliation, afin d’empécher une rupture
de I’ordre constitutionnel qui 1’avait porté a la téte de I’Etat. Aucune porte de sortie ne s’est alors
présentée avec assez de puissance, pour dégager les pouvoirs populaires constituants de cette
relation de dépendance envers I’Etat et le gouvernement.

Eléments de conclusion. Un processus révolutionnaire sans dualité de pouvoir ?

Au-dela de sa diversité et de ses contradictions, le pouvoir populaire urbain peut étre
défini comme un « pouvoir en mouvement », au sens ou I’entend le politiste Sidney Tarrow. Et
comme sous d’autres latitudes, il « ne peut étre compris sans que soit prise en compte la centralité
de I’opposition capital/travail au sein des sociétés capitalistes contemporaines »'°. D’un point de
vue épistémologique, ces politiques du conflit de grande ampleur soulignent qu’il serait illusoire
de vouloir segmenter a I’extréme les concepts de mouvement social, mouvement ouvrier, lutte de
classes, actions collectives et de processus révolutionnaire, en tentant de séparer les uns pour
pouvoir mieux €carter les autres. Au contraire, des périodes comme celles de I’Unité populaire
rappellent la logique ininterrompue, bien que diachronique, des grands conflits sociaux. Charles
Tilly a abondamment souligné, a propos des révolutions européennes, que de la gréve a la
constitution d’un épisode révolutionnaire, le chemin est tortueux, et qu’il a — le plus souvent —
abouti a de violentes défaites. Selon lui, au cours de telles expériences collectives
exceptionnelles, il convient de distinguer deux étapes fondamentales : celle de la « situation
révolutionnaire » (revolutionary situation) et celle du « résultat révolutionnaire » (revolutionary
outcome), mais aussi le degré de division de la communauté politique et I’ampleur du transfert de
pouvoir au cours de ce processus>. Si on se base sur ces critéres, nous pouvons affirmer que,

8 peter WINN, Tejedores de revolucion, Los trabajadores de Yarur y la via chilena al socialismo, Santiago, LOM,
2004.

YVoir Pintroduction a Sophie BEROUD, René MOURIAUX, Michel VAKALOULIS, Le mouvement social en
France, Paris, La Dispute/Snédit, 1998.

2Voir Charles TILLY, From mobilization to revolution, Reading-Massachusetts, Addison-Wesley, 1976, et, du
méme auteur, Las revoluciones europeas. 1492-1992, Madrid, Ed. Critica, 2000.
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durant ’UP, se dégage une situation révolutionnaire du fait de I’importante mobilisation et
division de la société civile, de la profondeur de la crise du régime politique, ainsi que du poids
des fractions de la population aspirant a une transformation sociale radicale. Cependant, si de
telles conditions sont réunies, cela n’a pas signifi¢ mécaniquement, pour le peuple chilien, un
réesultat révolutionnaire. C’est-a-dire, toujours selon la grille d’analyse de Tilly, une rupture de
l'appareil d’Etat, la neutralisation des forces armées et un transfert de pouvoir dans les mains des
forces révolutionnaires. Dans cette perspective, on peut affirmer que le pouvoir populaire n’a pas
représenté des organes de double pouvoir, dans le sens plein du terme. Ou, dit d’une autre
manicre, les organes de pouvoir populaire constituant en sont restés a une phase de
développement local, la plupart du temps embryonnaire, sans parvenir a représenter les cellules
de base de la nouvelle organisation sociale qui hésite encore a naitre. Une puissante tendance a
I’auto-organisation a pourtant exist¢ au Chili. On peut en conclure, avec Marie-Noélle Sarget,
que les organismes de pouvoir populaire

étaient porteurs d’une forme de démocratie alternative et opposée a la démocratie chilienne,

basée non plus sur I’exclusion du prolétariat et des pauvres, mais sur celle des secteurs
o - . ol

hostiles a la politique de réformes du gouvernement populaire.

Mais ils en sont porteurs seulement comme d’une possibilité non advenue, une bifurcation
éventuelle, mais vite refermée, de ce processus. On peut donc déceler un potentiel
autogestionnaire a I’ceuvre dans les périphéries des grandes villes et, au cours de la derni¢re
année de I’UP, un début de dualisation de pouvoir qui ne débouche pas, comme dans 1’Espagne
des années trente, ou lors d’autres situations révolutionnaires latino-américaines, sur la
multiplication de conseils ouvriers et paysans. Comme I’a noté le grand sociologue bolivien René
Zavaleta Mercado « les partis n’allaient pas aux Cordons en abandonnant le pouvoir officiel, mais
existaient, en méme temps, dans le pouvoir officiel et dans les Cordons »**. Selon nous, un point
important, longtemps oublié, se situe précisément ici : au-dela de ses divisions, I’ensemble de la
gauche partisane et de larges fractions du mouvement social ont partagé une conception
profondément étatiste du changement social. Pour 1’UP, I’Etat n’est pas envisagé comme un
obstacle pour sa stratégie de transition, mais, au contraire, comme [’un de ses outils essentiels.
Cette « vision étatiste », ou statocentrée, est fille d’'un ensemble de traditions idéologiques et
culturelles, de perceptions héritées d’une formation sociopolitique qui s’est forgée au cours des
années 20, au service d’une oligarchie inquicte de la progression de la « question sociale » et
désireuse d’intégrer certains secteurs populaires tout en excluant sciemment la majorité de la
population de I’exercice du pouvoir™. Malgré plusieurs éléments de rupture, le projet de I"UP
s’inscrit, comme 1’affirment les historiens Gabriel Salazar et Julio Pinto, dans la lignée de ces
projets « nationalistes-développementistes ». Le réve brisé de Salvador Allende a été de combiner
cet héritage avec un programme de transition vers le socialisme qui en soit la prolongation, mais
surtout le dépassement, grace a la participation des classes populaires organisées. Pourtant, dans
ces conditions, les organes de participation gouvernementaux comme les pouvoirs populaires
embryonnaires, surgis de la base, se sont « rapidement trouvés amarrés a la gedle libérale tendue,
depuis 1925, par la Constitution politique »**.

' Marie-Noélle SARGET, Systéme politique et Parti socialiste au Chili : un essai d’analyse systémique, Paris,
L’Harmattan, 1994, pp. 103-106.

2René ZAVALETA MERCADO, El poder dual en América latina, México, Siglo XXI, coll. Minima, 1974, p. 258.
2 Tomas MOULIAN, Contradicciones del desarrollo politico chileno, 1920-1990, Santiago, LOM, 2009.

24 Gabriel SALAZAR, Julio PINTO, Historia contemporanea de Chile, Santiago, LOM, 1999, T. I, pp. 151-166.
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Les classes dominantes ont, quant a elles, intelligemment surmonté leurs divisions et pris
conscience que le ceeur du probléme était désormais situé en dehors du champ institutionnel.
Presque instinctivement, elles comprennent qu’il ne s’agit désormais plus de conserver un pacte
social forgé au sein de 1’Etat de compromis, mais de défendre, par tous les moyens, la propriété
privée des moyens de production. Ainsi que 1’a montré, dans une étude novatrice, le politiste Juan
Carlos Gémez, c’est précisément la que se situe « la frontiere de la démocratie » chilienne tout au
long du siecle. En prétendant socialiser les principaux moyens de production, tout en respectant
le jeu démocratique et électoral, Allende pense pouvoir éviter 1’affrontement violent. Pourtant,

le conflit autour des aires de la propriété sociale n’a jamais été résolu démocratiquement,

mais il fut résolu définitivement : le droit de propriété est redevenu inviolable, garanti non
o . e 25

pas au travers de formes constitutionnelles, mais par les forces armées

et le terrorisme d’Etat. En 1974, lors de la commémoration de la premiére année du coup d’Etat,
le journal E/ Mercurio a pu cyniquement féliciter les vainqueurs :

Le pouvoir populaire s’évanouit devant le bruit, I’odeur et les balles de la véritable guerre. Le
peuple aura des armes proclame Allende ; néanmoins le silence devant les tanks révéle que le
peuple marxiste manque encore de préparation...*

Il se dégage ainsi, depuis les années 30 jusqu’au coup d’Etat du 11 septembre 1973, un
continuum institutionnel relatif, accompagné de la présence combinée d’une discontinuité sociale
soutenue, ponctuée de luttes sociales explosives et de répressions régulierement sanglantes®’. Et
c’est aussi dans une trajectoire historique encore plus vaste que s’inscrivent les pouvoirs
populaires constituants de I’UP. En tentant de renouer avec les divers moments d’indépendance
de classe et d’auto-organisation collective de I’histoire sociale de ce pays, ils renvoient a d’autres
expériences comme, par exemple, I’Assemblée ouvriere de 1’alimentation nationale (AOAN), en
1918-1919, voire a celle des « sociétés de résistance », a la fin du XIX® siécle.

L’histoire et les mémoires du pouvoir populaire ont encore beaucoup a nous dire®®, bien
loin d’un passé pétrifié telle la statue de Salvador Allende qui trone désormais face a la Moneda,
sur la place de la Constitution, a Santiago. A I'aube du XXI siécle, les « lecons chiliennes » sont
encore dignes d’enseignements, et de nombreux aspects de cette expérience collective
extraordinaire restent 4 analyser et & découvrir”. Envisagée ainsi, la mémoire collective des
trésors perdus chiliens apparait dans toute sa modernité, avec I’ardeur d’une braise qui brile
encore. Elle nous montre ce passé qui vit en nous, ce temps révolutionnaire que 1’on aurait pu
croire révolu, mais dont le pouls continue a battre dans toute I’Amérique latine et ses diverses
émancipations en construction actuelles®’, car

la mémoire vivante n’est pas née pour servir d’ancre — écrivait 1’écrivain uruguayen Eduardo
Galeano —. Elle a plutdt vocation a étre une catapulte. Elle ne veut pas étre un havre d’arrivée,

» Juan Carlos GOMEZ, La frontera de la democracia. El derecho de propiedad en Chile. 1925-1973, Santiago,
LOM, 2004, p. 353.

2 £l Mercurio, 11 de septiembre de 1974.

*"Liliana DE RIZ, « La lucha de clase en la sociedad chilena: hipotesis para su interpretacion », Revista Mexicana de
Sociologia, México, vol. 38, n° 1, 1976, pp. 127-149.

28 ¢f. Julio PINTO, Fiesta y drama. Nuevas historias de la Unidad Popular, Santiago, LOM, 2014.

2 Franck GAUDICHAUD, « Retour sur les lecons chiliennes », Contretemps, Paris, Textuel, 2004, pp. 166-178.

3 Franck GAUDICHAUD (coord.), Amériques latines. Emancipations en construction, Paris, Syllepse, 2013.
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mais un port de départ. Elle ne renie pas la nostalgie, mais elle lui préfére 1’espoir, ses
dangers, ses intempéries. Les Grecs pensaient que la mémoire était fille du temps et de la
mer ; ils n’avaient pas tort.>'

3 Eduardo GALEANO, « Ce passé qui vit en nous », in Le Monde diplomatique — Maniére de voir, Paris, n°82, aolt
- septembre 2005.
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FIDEL CASTRO EN CHILE (1971): UN VIAJE QUE CRISTALIZA LAS
TENSIONES IDEOLOGICAS DE «LAS IZQUIERDAS»

Rafael PEDEMONTE
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne - Pontificia Universidad Catolica de Chile
CRHS (Centre de Recherches en Histoire des Slaves)

En un trabajo pionero sobre las relaciones internacionales de la Unidad Popular (UP),
escrito en medio de los afos 80, el historiador Joaquin Fermandois caracteriza la mirada del
marxismo local hacia la Union Soviética como la «relacion y dependencia ideologica de un
horizonte paradigmadtico»'. Si bien esta definicién parece adecuarse a la postura del Partido
Comunista (PCCh), es abusivo aplicarla a la totalidad de los movimientos que se identifican con
el pensamiento marxista en el Chile de los afios 60 y 70. En un continente signado por el impulso
revolucionario de la insurreccion cubana de 1959, las divisiones dentro de «las izquierdasy»
parecen por momentos casi irreconciliables. En América Latina en general, y en Chile en
particular, la Guerra Fria no solo se manifestd en un enfrentamiento entre un proyecto socialista y
otro capitalista, sino también en las arduas tensiones y desacuerdos entre los diversos
movimientos que pretendian encarnar el «auténtico» camino hacia el socialismo. De hecho, la
cuestion recurrente de las «vias revolucionarias» para acceder al poder constituye en los 60 y 70
el principal motor de las polémicas. Si, por un lado, el «gradualismo institucional» ha sido
tradicionalmente asociado a la diplomacia soviética y a las estrategias de los partidos comunistas
del continente, por otro, la lucha armada es representada como una prioridad impulsada por el
Gobierno castrista y sus «criaturasy locales”.

Debemos sin embargo evitar un esquema reductor tendiente a insertar al conjunto de los
partidos y movimientos marxistas en uno de estos dos polos. En primer lugar, como la retoérica de
Fidel Castro durante su viaje a Chile en 1971 nos lo demostrarda mas adelante, las posturas de La
Habana y de Moscu deben analizarse a la luz de las evoluciones historicas y sin pretender
circunscribirlas a una doctrina inmutable. En segundo lugar, las influencias ideoldgicas que se
difundieron en el continente sobrepasaban por mucho las tesis cubanas o las directivas emanadas
del Movimiento Comunista Internacional. Como lo advierte Eugenia Palieraki en su tesis
doctoral® en Chile, las referencias tedricas se multiplicaron aceleradamente. Mientras que muchos
leian los clasicos del marxismo o los discursos de las autoridades cubanas, otros se familiarizaban

! Joaquin FERMANDOIS, Chile y el mundo 1970-1973. La politica exterior del Gobierno de la Unidad Popular y el
Sistema Internacional, Santiago, Universidad Catdlica de Chile, 1985, p. 49.

? Para una mirada global de los principales prejuicios en los medios académicos en torno a las relaciones de la URSS
con el continente latinoamericano, véase Rafacl PEDEMONTE, «Una historiografia en deuda: las relaciones entre el
continente latinoamericano y la Union Soviética durante la Guerra Fria», Historia Critica, Bogota, n°55, 2015, pp.
231-254. El reduccionismo de la historiografia tradicional, tendiente a homologar URSS-via pacifica y Cuba-lucha
armada es también evaluado en Eugenia PALIERAKI, «;Bajo el signo de Fidel? La Revolucion Cubana y la ‘nueva
izquierda revolucionaria’ chilena en los afos 1960», Tanya HARMER y Alfredo RIQUELME (eds.), Chile y la
Guerra Fria global, Santiago, RIL editores, 2014, pp. 155-158.

3 Eugenia PALIERAKI, Histoire critique de la « nouvelle gauche » latino-américaine. Le Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR) dans le Chili des années 1960, Thése pour obtenir le grade de Docteur en histoire, Université
Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2009, p. 590.
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con pensadores como Franz Fanon, Carlos Marighella o el general Giap, auténticas fuentes de
inspiracion para las «nuevas izquierdas» latinoamericanas, contribuyendo a complejizar el
panorama de la izquierda®. No olvidemos tampoco la propagacién excepcional que tuvieron los
textos de Mao, segun Palieraki, el autor que «influyé de la manera mas decisiva la extrema
izquierda latinoamericana a fines de los 60»°. No queremos con ello negar el impacto
absolutamente determinante de la Revolucién Cubana, pero es necesario observar que los
movimientos chilenos definieron sus posiciones respecto a las «vias revolucionarias» tanto en
funcion del contexto local como en base a la multiplicidad de referencias que circulaban.

La tesis del «foquismo», esbozada en un primer momento por Ernesto Guevara, se
convirtio rapidamente en el sustento doctrinario de las autoridades de la «Isla de la Libertad». Por
una parte, hasta aproximadamente 1967, cuando la muerte del argentino en Bolivia confirma el
fracaso dramatico de los proyectos guerrilleros, moderando el discurso politico de los lideres
cubanos, el pensamiento guevarista fue reivindicado como el armazon ideoldgico del régimen
castrista y difundido para propagar la estrategia revolucionaria que se creia apropiada para la
realidad del continente. Por otro lado, en muchos aspectos, estas ideas divergian de los principios
adoptados por el Movimiento Comunista Internacional liderado por Mosct®. En efecto, mientras
la URSS hacia de la «coexistencia pacifica» y del acercamiento con Occidente una necesidad
internacional ineludible’, lo que se materializ6 en Chile en el restablecimiento de relaciones
diplomaticas con el Gobierno democrata-cristiano de Eduardo Frei en 1964, La Guerra de
Guerrillas (1960) parecia ir en una direccion opuesta. Mas alla de las técnicas estratégicas
subrayadas en el libro del Che, el «foquismo» se articulaba en torno a ciertos ejes susceptibles de
crear fuertes desavenencias con las organizaciones inspiradas de Moscu. Contrariamente a las
estrategias «por etapas», que insistian en la necesidad de esperar a que las «condiciones
objetivas» estén suficientemente asentadas antes de desencadenar la explosion revolucionaria, el
Che subrayaba que «no siempre hay que esperar a que se den todas las condiciones», ya que el
«foco insurreccional» puede crearlas®. De esta manera, el argentino preconizaba una «aceleracion
de la historia», fundada en la accion de una vanguardia llamada a imponer una consciencia
revolucionaria al resto de la poblacion. Por otro lado, mientras los PC fieles al Kremlin estaban
enraizados en las grandes urbes, el «foquismo» supone que en América Latina «el terreno de la
lucha armada debe ser fundamentalmente el campo»’, unica zona donde la revolucion puede
difundirse eficazmente.

Con el tiempo, los escritos del Che Guevara irian ain mas lejos, exacerbando las
diferencias con la doctrina oficial del PCUS y llegando incluso a poner en tela de juicio la tesis

* La obra Los condenados de la tierra de Frantz Fanon, publicada en Francia en 1961 y luego traducida al espafiol
dos afos mas tarde, asi como el Mini-manual de la guerrilla urbana, de Carlos Marighella (1969) tuvieron una
especial divulgacion en los anos 1960-1970. A pesar del irrevocable fracaso de los movimientos guerrilleros de
Brasil, virtualmente destruidos hacia 1970, el texto de Marighella contribuy¢ a irradiar las influencias de la Accién
Libertadora Nacional. Sobre este punto, véase Jorge CASTANEDA, Utopia Unarmed: The Latin America Left after
the Cold War, New York, Knopf, 1993, p. 77.
> Eugenia PALIERAKI, Histoire critique de la « nouvelle gauche » latino-américaine, op. cit., p. 590.
% Luego de la disolucién de la Kominform, el Movimiento Comunista Internacional se encarna en una serie de
reuniones de las organizaciones comunistas que tuvieron lugar en 1957, 1960, 1965, 1968, 1969. Lilly MARCOU,
Le Mouvement communiste international depuis 1945, Paris, PUF, 1990.
"Desde mi punto de vista, la mejor sintesis de la politica exterior soviética y del impacto de la doctrina de la
«coexistencia pacifica» es la obra de Vladislav ZUBOK, A4 failed Empire: the Soviet Union in the Cold War from
Stalin to Gorbachev, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2007.
z Che GUEVARA, La guerre de guérilla, Paris, Flammarion, 2010, p. 33.

Ibidem.
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leninista segun la cual «sin teoria revolucionaria, no hay movimiento revolucionario»'®. La
experiencia de la Isla demuestra que la insurreccion victoriosa puede concretarse si «las
realidades historicas» son adecuadamente interpretadas y si las fuerzas disponibles se utilizan «de
manera adecuada»''. La ruptura con la «coexistencia pacifica» adquiere un aura de oficialidad
cuando Fidel Castro, en febrero de 1962, pronuncia su famosa arenga: «El deber de todo
revolucionario es de hacer la Revolucion»'” La partida del argentino en 1965 no implica la
desaparicion del discurso “foquista”. El francés Régis Debray logra atraer la confianza de Fidel
Castro y publica en 200.000 ejemplares un optsculo aun mas radical que el anterior: ;Revolucion
en la revolucion? (1967). Aqui, el joven filésofo va un paso mas adelante al descartar
completamente la posibilidad de iniciar con éxito una lucha revolucionaria en las ciudades, un
riesgo que en vez de estimular la lucha, minimiza las posibilidades de éxito. Lo que mas debid
haber irritado a los militantes comunistas al leer este libro, es la minimizacion del rol de las
organizaciones obreras. Para Debray no es el partido el que debe impulsar el movimiento
revolucionario, sino el foco guerrillero o, en otras palabras, «el partido en gestacion». Luego de
haber calificado de «idealismo ingenuo» a las aspiraciones politicas de los PC, victimas del «opio
electoral», concluye que debe ser el Ejército Rebelde el verdadero nucleo mediante el cual la
conquista del poder se hace posible'”.

Alteradas por las particularidades de la realidad local, estas desavenencias tedricas van a
verse reflejadas con fuerza en el Chile de antes y de después del triunfo de Salvador Allende a
fines de 1970 y se hallaran también en el centro de las preocupaciones evocadas por Fidel Castro
durante su recorrido a lo largo del territorio sudamericano, efectuado en noviembre-diciembre
1971, cuando la politica exterior de la Isla estaba en plena mutacion. El influjo de estos debates
refleja la complejidad de la Guerra Fria en América Latina, un proceso que ya no podemos
limitar a los esquemas reductores de una lucha bipolar'®. Veremos ahora que la ampliacién de los
referentes ideoldgicos y el poder de seduccion del «foquismo» se manifestaron, por una parte, en
el surgimiento de nuevos movimientos revolucionarios y, por otra, en las intensas discusiones en
el seno de ciertos partidos tradicionales.

«Las izquierdas» en Chile y los paradigmas internacionales

Ya desde comienzos de los afos 60, el Partido Socialista de Chile (PSCh) cuestionaba el
concepto de «campo ideologico», una nocidon susceptible de opacar la dimension local de una
lucha de clases que no debe reducirse a una confrontacion Este-Oeste. El Primer Secretario del
PSCh, Roberto Ampuero, presenta su organizacion como una «via alternativa» a los modelos
preponderantes. En el trascurso de la década, sus integrantes comienzan a verse influidos por la
experiencia cubana, conllevandolos a declarar la violencia revolucionaria como «inevitable y

19 Vladimir Ilitch LENINE, Que faire?, Paris, Edition du Seuil, 1966, p. 78.

"' Matt CHILDS, «An Historical Critique of the Emergence and Evolution of Ernesto Che Guevara’s Foco Theory»,
Journal of Latin American Studies, London, vol. 27, n°3, 1995, p. 609.

12 Fidel CASTRO, Seconde déclaration de La Havane, La Havane, 1962, pp. 37 y 42.

5 Régis DEBRAY, Révolution dans la révolution ? & autres essais, Paris, Frangois Maspero, 1972, pp. 173 y 191-
192.

14 Sobre este punto, la siguiente reflexion nos parece particularmente pertinente: Richard SAULL, «El lugar del Sur
global en la conceptualizacion de la guerra fria: desarrollo capitalista, revolucidon social y conflicto geopolitico»,
Daniela SPENCER (ed.), Espejos de la guerra fria: México, América Central y el Caribe, México D.F., Porria,
2004, pp. 31-66.
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legitima» durante el XIII Congreso del PSCh en 1967". Pero ante la eventualidad de la victoria
de una coalicion de izquierda en 1970, encabezada por el candidato Salvador Allende,
representante del «ala moderada» del PSCh, los socialistas mas radicales adoptan una postura
flexible y aceptan la integracion del Partido Radical y del MAPU — resultado de una escision de
la Democracia Cristiana — en el seno de la Unidad Popular. Sin embargo, ante las profundas
dificultades experimentadas por el Gobierno que se impone en las elecciones de 1970, la
necesidad de optar por una estrategia armada para neutralizar la «reaccion» de la derecha vuelve
a imponerse entre algunos sectores del PSCh. Un testimonio de ello se produce en marzo de 1972
cuando el Pleno del PSCh subraya que llegara «el momento inevitable de definir quién se queda
con el poder en Chile, el momento de dilucidar violentamente entre el poder de las masas y el de
las fuerzas reaccionarias»'®. Si bien esta prediccién no se materializo, el tono de la declaracion
constituye un sintoma elocuente de la presencia y pertinencia del discurso sobre la defensa
armada del Gobierno.

Respecto al Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR), creado en 1965, se lo ha
definido tradicionalmente en base a su supuesta dependencia hacia el pensamiento castrista. Sin
embargo, no debemos considerar a sus miembros como meros «engendros» de Cuba. Se trata en
su origen de una organizacion compuesta por sensibilidades distintas, que van desde antiguos
comunistas disidentes hasta trotskistas y maoistas. En su seno convergen antiguos militantes del
Partido Obrero Revolucionario (POR), adscrito al Secretariado Unificado de la IV Internacional,
y otros de la Vanguardia Revolucionaria Marxista (VRM), fascinados, al menos hasta 1964, por
la experiencia china. Vemos, por ende, que el MIR constituye un ejemplo locuaz del eclecticismo
que caracteriza a la extrema izquierda'’. Por otro lado, las posturas de esta agrupacion no son
monoliticas y tienden a modificarse en funcién del contexto internacional. Si bien la lucha
armada no genera oposicion alguna en sus filas y el régimen cubano suscita generalmente cierta
admiracion, el programa inicial del MIR no sigue ciegamente los principios del «foquismo». Es
mas, sus militantes experimentan una fuerte decepcion ante el escaso entusiasmo mostrado por el
Gobierno de La Habana, sobre todo luego de que ninguno de sus miembros fuese invitado a
asistir a la Conferencia Tricontinental de 1966'®. En el transcurso de los afios 60, dos tendencias
se forman en el MIR cuyas prioridades no siempre son compatibles. El historiador Luis Vitale
parece menos convencido respecto al uso de las armas que Miguel Enriquez, quien se erige
finalmente en un defensor de las ideas del «foquismo», aunque sin hacer un esfuerzo
determinante para implantar una forma de guerrilla rural. Antes de las elecciones parlamentarias
de 1969, Enriquez, quien es a esa altura Secretario General, rechaza piblicamente la via electoral,
lo que sin embargo no le impide, a mediados de 1970, firmar un acuerdo con Allende sobre la
interrupcion momentanea de sus acciones insurreccionales'. Pero lejos de homogeneizar las
opiniones de los militantes del MIR, el contexto preelectoral exacerba los debates y contribuye a
intensificar las ya profundas divisiones internas entre quienes suefian con la epopeya armada y
los llamados «viejos trotskistas». Renato Araneda, Secretario Regional del MIR en la region de
Arauco a fines de los 60, da cuenta de este espiritu al evocar la actitud de quienes pretendian

'S Hugo CANCINO «El Partido Socialista de Chile, 1945-1970», Avital BLOCH y Maria del Rosario RODRIGUEZ
(eds.), La Guerra Fria y las Américas, Morelia, Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo, 2013, pp. 117-
120.

'S Citado en Luis CORVALAN MARQUEZ, Del anticapitalismo al neoliberalismo en Chile. Izquierda, centro y
derecha en la lucha entre los proyectos globales. 1950-2000, Santiago, Editorial Sudamericana, 2001, p. 191.

"7 Eugenia PALIERAKI, «;Bajo el signo de Fidel?», op. cit., pp. 159-164.

'8 Ibid., p. 183.

' Eugenia PALIERAKI, Histoire critique de la « nouvelle gauche » latino-américaine, op. cit. p. 689.
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emular el ejemplo cubano. En una entrevista reciente, Araneda recuerda que «a nosotros nos
reventaban por una parte la pose de guerrilleros de ellos que no era seria, y por otra parte el curso
de vida que no era la que predicabamos»’. La compleja evolucion del MIR revela, en definitiva,
el caracter moldeable de la doctrina politica, muy a menudo condicionada a las vicisitudes de los
contextos regionales.

Diversas organizaciones surgidas en los 60 confirman la inspiracion y la variedad de las
referencias globales. El grupo Spartacus, de obediencia maoista, surge en 1964 como una
respuesta a la desilusion generada por la victoria del candidato de la Democracia Cristiana en las
elecciones presidenciales de ese mismo afno. Sus adherentes son antiguos miembros del PCCh
expulsados en 1963 por no seguir estrictamente las instrucciones emanadas de Moscu. Si bien no
se ha estudiado suficientemente la influencia de este grupo, todo parece indicar que tuvieron una
cierta visibilidad: controlaban, por ejemplo, una casa editorial que distribuia materiales de
propaganda pro-China y editaba las revistas Combate y Principios Marxistas-Leninistas®'. La
linea favorable al modelo de Pekin comienza a perfilarse mas claramente en mayo de 1966,
cuando se crea el Partido Comunista Revolucionario (PCR), cuya doctrina consiste esencialmente
en una critica a los principios de la «coexistencia pacifica» (y al acercamiento de la URSS con los
Estados Unidos que ello implica), asi como en la defensa del principio de la lucha armada
dirigida y controlada por el partido. En este sentido, sus militantes difieren tanto del PCCh como
del «foquismo», ya que los principios cubanos, como hemos visto, minimizan el rol de la
organizacion politica de cardcter urbano. Si por un lado el PCR efectia constantes alusiones a las
luchas del pueblo vietnamita y de los paises arabes, por otro, se distancia de Fidel Castro, a quien
el PCR acusa de ser un «neutralista» y de mantener una postura sumisa hacia el Kremlin®.

El desmembramiento y la multiplicacion de «las izquierdas» nos permiten evaluar de
mejor manera el influjo de las experiencias revolucionarias extranjeras asi como la dimension
paradigmatica que adquieren muchas de estas referencias. Al observar esta lista de partidos y
movimientos que desafian abierta y ardientemente el discurso de la coexistencia Este-Oeste,
podemos dimensionar la intensidad de los desencuentros en torno a las «vias hacia el socialismo»
y las profundas aprensiones engendradas por la «prudencia» soviética.

En realidad, en esos afios solo el PCCh sigue escrupulosamente las directivas de Moscu.
Todas las decisiones polémicas de la URSS son respaldadas con fervor por los comunistas
chilenos. Solo para ofrecer un ejemplo elocuente, segun Luis Guastavino, el diputado comunista
que tuvo que intervenir en el Parlamento para justificar la invasion checoslovaca de 1968, durante
las multiples reuniones del PCCh que antecedieron a la crisis de Praga, nunca nadie manifesto
una opinidn contraria a la URSS®. Como lo ha aclarado convincentemente Olga Ulianova gracias
al andlisis de documentos de los archivos rusos, esta «fidelidad» incontrarrestable pudo
afianzarse mediante una politica regular de ayuda financiera y de estimulos no monetarios
(viajes, tratamientos médicos, becas, etc.)?*. Ante las crecientes desavenencias con el

20 Citado en Eugenia PALIERAKI, “;Bajo el signo de Fidel?”, op. cit., p. 189.

2! Ernst HALPERIN, Nationalism and Communism in Chile, Cambridge, Center for International Studies, 1965, p.
244,

2 Cecil JOHNSON, Communist China & Latin America, 1959-1967, New York, London, Columbia University
Press, 1970, pp. 247-257.

2 Entrevista del autor con Luis Guastavino, Vifa del Mar, 4 de febrero 2013.

* Olga ULIANOVA y Eugenia FEDIAKOVA, «Algunos aspectos de la ayuda financiera del Partido Comunista de
la URSS al comunismo chileno durante la Guerra Fria», Estudios Publicos, Santiago, n° 72, 1998, pp. 113-148. Por
cierto, no se trata en absoluto de un fenomeno privativo del comunismo «oficial» chileno. Pensemos, por ejemplo, en
las relaciones del Partido Comunista de la Argentina (PCA) con Moscu, estudiadas por el periodista Isidoro
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«castrismo», algunos miembros del PCCh se pronunciaron publicamente para respaldar al
«hermano mayor». Este fenomeno es interesante ya que la superpotencia, en vez de responder
directamente a los desafios de La Habana, prestaba sus tribunas a los comunistas
latinoamericanos para que ellos defendieran la politica del «aliado». En 1967, el periddico del
PCUS, Pravda, publica un comentario del Secretario General Luis Corvalan quien criticaba «la
corriente revolucionaria que surge de la pequefia burguesia», que tiende a «subestimar al
proletariado» y que suele inclinarse hacia «el nacionalismo, el espiritu aventurero y el
terrorismo»”". Se trata indudablemente de una respuesta hostil a los principios del «foquismo»
fomentados por Cuba.

Lejos de uniformizar el panorama de la izquierda, la llegada al poder de Salvador Allende
aunando las voluntades de socialistas y comunistas y, sobre todo, las imponentes dificultades que
se desarrollan durante los tres afios de Gobierno, nutren las controversias. Se trata esta vez de
hallar una solucion para contrarrestar la crisis politica y las conspiraciones de los opositores. Si
para el presidente — quien no comparte la misma vision que un amplio espectro de su partido — y
para los comunistas la «via chilena hacia el socialismo»*® debe respetarse hasta las wltimas
consecuencias, otros piensan que la tnica manera de mantener viva la esperanza revolucionaria
es preparando la defensa armada del pueblo, que debera defender en la calle el proyecto atacado
por la «contrarrevolucion». El tema de la «violencia» se encuentra asi en el corazon del debate de
la coaliciéon gubernamental, en la cual concurren tendencias favorables a la lucha armada
(sectores del PSCh o del MAPU) y agrupaciones tradicionalmente asociadas al centro politico,
como el Partido Radical.

Por su lado, en su afan por definirse como una alternativa al «marxismo democraticoy, el
MIR estimula en los 70 las estrategias del «Poder Popular», Ginico camino posible para avanzar
en la edificacion del socialismo ante las dificultades que la UP enfrenta. A partir de noviembre de
1971, llevan a cabo una politica que consiste en crear una movilizacion paralela al Gobierno.
Estos esfuerzos se materializan, por ejemplo, en la formacion de Comandos Comunales, una
suerte de organo territorial que reune a representantes locales en organizaciones populares. En
menor medida, el MIR estimula también los llamados «cordones industriales», aunque la
creacion de estos ultimos es sobre todo azuzada por iniciativas emanadas de la izquierda del
PSCh”’. Basados en la conviccion de que la clase dominante nunca cederd si se continta
defendiendo la «via constitucional», el objetivo del «Poder Popular» es neutralizar las acciones
de la oposicion mediante la organizacion de tomas y paros. A los ojos de los militantes del MIR,
era indispensable prepararse a un enfrentamiento de clases decisivo y que, ante la timidez del

GILBERT, EI oro de Moscu. Historia secreta de la diplomacia, el comercio y la inteligencia soviética en la
Argentina, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 2007.

%3 Citado en Kevin DEVLIN, «El reto castrista al comunismo», Gregory OSWALD y Anthony STROVER (eds.), La
Union Soviética y la América Latina, México D.F., Letras, 1972, p. 220.

% En pocas palabras, la «via chilena hacia el socialismo» es un proyecto que descansa en el respeto de las estructuras
institucionales preexistentes, de las libertades individuales y del pluralismo politico. Una vez en el poder, la tarea de
los representantes de izquierda es la de asegurar una transicion pacifica hacia un modelo marxista-leninista, basada
en el ascenso paulatino del pueblo, la debilitacion de la oligarquia tradicional y la creacion de un sistema econdémico
planificado. La violencia armada, por consecuencia, no debe transformarse en el detonante del gran movimiento
revolucionario. Para mas informaciéon, ver Alfredo RIQUELME, Rojo atardecer: el comunismo chileno entre
dictadura y democracia, Santiago, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 2009, pp. 81-82.

*"Sobre las imbricaciones entre las diferentes formas de «Poder Popular» y las influencias de los partidos y
movimientos politicos, véase la obra de Franck Gaudichaud, Poder popular y cordones industriales: testimonios
sobre el movimiento popular urbano, 1970-1973, Santiago, LOM, 2004, pp. 43-49.
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Gobierno, solo el «Poder Popular» podia dominar?.

Frente a la polarizacion y a las dudas sobre las soluciones que debian privilegiarse, no
cabe duda que muchos esperaban con expectacion las «lecciones» que Fidel Castro, lider
victorioso de un proceso revolucionario, podria ofrecer para salir de la crisis. La ocasion ansiada
llegara a fines de 1971, cuando la autoridad maxima de Cuba emprende un largo y turbulento
viaje a lo largo del territorio chileno.

Fidel Castro ante la «via chilena»: del entusiasmo a la revelacion de la «dura realidad»

Bajo las condiciones evocadas, resulta claro que para el régimen castrista la validacion de
la «via chilena» no era una decision sencilla. Sumidos en la incertidumbre, los responsables de la
UP deciden enviar en julio de 1970 una delegacion a La Habana con el objeto de convencer las
autoridades de la Isla de la pertinencia del proyecto. La idea era obtener de Fidel Castro una
declaracion publica que legitimara el camino institucional para, de esa manera, apaciguar las
tensiones dentro de la izquierda y acallar las voces que reclamaban una postura mas radical®.
Segun Luis Guastavino, uno de los integrantes de la comisién que visita La Habana, luego de una
larga conversacion que se prolongo6 durante toda una noche, el Lider Maximo se mostrod dispuesto
a apoyar la opcion de su amigo Salvador Allende®. La prueba de ello llegaria a las pocas
semanas cuando, en una primera instancia, Castro asegura que las elecciones si pueden
desembocar en una evolucion hacia el socialismo. Mas tarde, tras la victoria de la UP, la prensa
cubana celebra los resultados destacando que se trata del mayor triunfo popular de la América
Latina desde la insurreccion de la Sierra Maestra doce afios antes’'. No obstante, la convergencia
de puntos de vista entre ambas administraciones puede generar beneficios mas alla de las
ambiciones de Allende y de su equipo. La decisiéon inmediata de restablecer relaciones
diplomaticas con La Habana favorece la emergencia regional de Cuba que cuenta desde ahora
con una representacion oficial en el territorio sudamericano. De hecho, la Embajada implantada
en Santiago se transforma rapidamente en una plataforma para iniciar contactos extra-oficiales
con organismos de los paises vecinos, y en particular con el Gobierno reformista de Juan Velasco
Alvarado en el Peru™.

Es en este contexto que Castro entabla su famoso periplo en territorio chileno. Entre el 10
de noviembre y el 4 de diciembre de 1971, el cubano recorre practicamente todo el pais y efecttia
innumerables discursos. La evolucion de la «retorica castristay durante su estadia constituye un
testimonio evocador de la ardiente actualidad de la cuestion de las «vias revolucionarias» y de las

8 Luis CORVALAN MARQUEZ, Del anticapitalismo al neoliberalismo en Chile., op. cit., pp. 172-177.

? Alfredo RIQUELME, «Politica de reformas e imaginacion revolucionaria en el Chile constitucional (1933-1973)»,
Marianne GONZALEZ y Eugenia PALIERAKI (eds.), Revoluciones imaginadas. Itinerario de la idea
revolucionaria en América Latina contemporanea, Santiago, RIL editores, 2013, pp. 167-169.

3% Entrevista del autor con Luis Guastavino, Vina del Mar, 4 de febrero 2013.

31 «Conversacion del embajador N. B. Alekseev con Volodia Teitelboim”, en “Chile en los archivos de la URSS
(1959-1973): Comité Central del PCUS y del Ministerio de Relaciones Exteriores de la URSSy, Estudios Publicos,
Santiago, n° 72, 1998, p. 412.

32 Tanya HARMER, Allende’s Chile & the Inter-American Cold War, Chapel Hill, The University of North Carolina
Press, 2011, p. 134. Fidel Castro observa con entusiasmo los cambios producidos desde 1968 en el Pert de Velasco
Alvarado, un militar que lleva a cabo un programa intensivo de reformas y que mantiene un convincente discurso
«antiimperialista». No es por nada que en 1969 el lider cubano le atribuye al Gobierno de Lima un «caracter
revolucionario». «Discurso de Fidel en el C. Guiteras», 14 junio 1969, Politica internacional, n°26, 1969, pp. 250-
252.
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estrategias necesarias para consolidar el proyecto de izquierda ante la inevitable reaccion de la
oposicion. Se trata de un encuentro inédito entre el emblematico abogado de la lucha armada y un
pais que esta intentando afianzar un «camino institucional» para instaurar el socialismo, un
encuentro que como veremos no esta exento de polémicas, esperanzas, reflexiones y, finalmente,
de una profunda decepcion.

El entusiasmo ya anunciado hacia el proceso democratico que Allende intenta implantar
se refleja en las primeras alocuciones. En medio de una reunion con dirigentes sindicales, Castro
seflala que ser revolucionario no implica mantener una actitud «dogmadtica» y que, por el
contrario, es preferible «aprovechar todas y cada una de las posibilidades que puedan presentarse
[...] para avanzar y aproximarse a las metas por las cuales nuestros pueblos luchan». De este
modo, el «Comandante» confirma que ha visto en las elecciones «una posibilidad; como estamos
en disposicion de mirar con jubilo cualquier nueva variante que se presente» y destaca: «Que si
por muchos caminos se llega a Roma, jojald haya miles de caminos para llegar a la Roma
revolucionaria!»®>.

El entusiasmo ciudadano que genera su viaje en los primeros dias, asi como las
expectativas azuzadas por un contexto latinoamericano favorable a los cambios sociales explican
estas palabras iniciales, que se acompanan de constantes elogios dirigidos a la Unién Soviética.
En efecto, a esa altura Cuba habia «normalizado» completamente sus relaciones con Moscu,
impulsando a sus dirigentes a contener sus tradicionales criticas hacia la «coexistencia pacifica» y
las estrategias revolucionarias gradualistas. Esta disposicion parece justificarse por las
transformaciones que vive el Peru de Velasco Alvarado (y que Castro visitara después de su viaje
a Chile) y las perspectivas electorales del Frente Amplio, una coalicion uruguaya similar a la UP
que tiene serias posibilidades de imponerse en las elecciones generales del 28 de noviembre de
ese ano.

Sin embargo, este optimismo inicial tiende a debilitarse a medida que el dirigente
descubre las dificultades a las cuales el régimen tiene que hacer frente. Muchos factores explican
el giro de su discurso. Por una parte, el Frente Amplio es finalmente derrotado, prueba fehaciente
para Castro de la ineficacia de los cambios institucionales en Uruguay’*. Mas tarde, una inmensa
manifestacion conocida como «la marcha de la cacerolas vaciasy», liderada por un grupo de
mujeres de la oligarquia acompafiadas de paramilitares de extrema derecha (Patria y Libertad),
lleva al dirigente cubano a tomar consciencia del poder intacto que posee la oposicion. La prensa
hostil a Allende tampoco se limita en sus ataques e incluso insinda una relacion homosexual entre
el «barbudo» y el presidente socialista, lo que deriva en fuertes criticas hacia las «libertades
burguesas, capitalistas»>>. Todos estos elementos confluyen y determinan el tono del discurso de
despedida en el Estadio Nacional.

Durante esta manifestacion, Fidel Castro confiesa que tras su larga estancia ha podido
percatarse de que nada detendra «la ley de la historia», es decir, el enfrentamiento decisivo con
«la corriente reaccionaria que es el fascismo»°. Contrariamente a la burguesia cubana en tiempos
de la revolucion, la autoridad méxima de la Isla estima que la «reaccion» chilena se encuentra
«mucho mas preparada de lo que estaba la de Cuba, mucho mas organizada y mucho mas

33 Fidel CASTRO, «Reunién con la directiva de la Central Unica de Trabajadores de Chile (CUT), Santiago de
Chile», Cuba-Chile, La Habana, Comision de Orientacion Revolucionaria del Comité Central del Partido Comunista
de Cuba, 1972, p. 337.

3 Joaquin FERMANDOIS, Chile y el mundo, op. cit., p. 240.

3% Fidel CASTRO, «Acto de despedida que le brind6 el pueblo de Chile en el Estadio Nacional», Cuba-Chile, op.
cit., p. 474.

3 Ibid., p. 477.

44



LES LANGUES NEO-LATINES — PUBLICATION ELECTRONIQUE

equipada para resistir los cambios»’’, lo que hace pensar en la inminencia de un enfrentamiento
de clases. En esa misma oportunidad, Castro revela su desilusion ante la limitada asistencia en el
Estadio (el publico no llen6 las 100.000 butacas reservadas para la ocasion), un sintoma de la
incapacidad del Gobierno de movilizar al pueblo y que confirma las «debilidades frente al
adversario, las debilidades de la «batalla ideologica» y de «la lucha de masas»°". Para finalizar,
y sin dejar la menor duda de su pesimismo, Castro declara en una voltereta impresionante
respecto a sus palabras iniciales que

si me permiten expresarles con toda sinceridad una de nuestras conclusiones [...] que me
nace de lo mas profundo del alma: cuando veo la historia en accion, cuando veo estas luchas,
cuando veo hasta qué punto los reaccionarios tratan de desarmar moralmente al pueblo, como
se valen de tantos y tantos medios, desde el fondo de mi corazon sale una conclusion, jy es
que regresaré a Cuba mas revolucionario de lo que vine! jRegresaré a Cuba mas radical de lo
que vine! jRegresaré a Cuba mas extremista de lo que vine!™

Decepcionado por sus experiencias de viaje y por la movilizaciéon activa de las corrientes
opositoras, imposibles de acallar en el cuadro de un proyecto democratico, Castro concluye que a
partir de ahora sus esfuerzos deben volcarse a la defensa del «Gobierno populary». De regreso a
La Habana, los programas de entrenamiento militar destinados a habitantes chilenos, asi como el
envio clandestino de armas, se fortalecen™.

Estas inquietudes se cristalizan en una misiva que el Lider Mdximo le envia a su
homologo chileno en junio de 1973. Su mensaje es un contundente llamado a cambiar de
estrategia y a adoptar una linea basada en la movilizacion social en defensa del Gobierno. Ante la
persistencia de la «politica pérfida e irresponsable» de los enemigos de la revolucion, Fidel
Castro le ruega a su amigo que no olvide «por un segundo la formidable fuerza de la clase obrera
chilena y el respaldo enérgico que te ha brindado». Solo mediante el apoyo decidido del pueblo
se lograra «paralizar los golpistas» y «decidir de una vez, si es preciso, el destino de Chile»*'.

Las lineas finales del documento constituyen una incitacion a optar por el unico camino
que a los ojos del cubano puede resolver la crisis, la via armada:

El enemigo debe saber que esta [la clase obrera] apercibida y lista para entrar en accion. Su
fuerza y su combatividad pueden inclinar la balanza en la capital a tu favor [...]

Tu decision de defender el proceso con firmeza y con honor hasta el precio de tu propia vida,
que todos te saben capaz de cumplir, arrastraran a tu lado todas las fuerzas capaces de
combatir y todos los hombres y mujeres dignos de Chile.*

No cabe la menor duda que para Castro la ruptura del proceso institucional es a esa altura
inevitable. Frente a la postura cada vez mas recalcitrante de la Democracia Cristiana, con la cual
Allende espera encontrar una solucion negociada a la crisis, la estrategia de los acuerdos politicos
parece estar condenada al fracaso. En esta coyuntura, solo dos opciones se vislumbran ante la

7 Ibid., p. 479.

3 Ibid., p. 480.

3 Ibid., p. 483.

* Tanya HARMER, «Chile y la Guerra Fria interamericana, 1970-1973», Tanya HARMER y Alfredo RIQUELME,
Chile y la Guerra Fria global, op. cit., pp. 209-211.

*I Fidel Castro a Salvador Allende, 29 de junio 1973, citado en Joaquin FERMANDOIS, Chile y el mundo, op. cit.,
p. 188.

2 Ibidem.
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destruccion inminente de la estructura constitucional: el golpe de Estado o el combate de las
masas a favor del «Gobierno popular». Nuevamente, como durante los turbulentos afios 60
cuando la lucha guerrillera tendia a expandirse a lo largo del continente, la polémica en torno a
los métodos revolucionarios vuelve a ubicarse en el centro de los debates sobre el futuro de Chile.
No por mucho tiempo, sin embargo. A las pocas semanas de la redaccion de esta carta reveladora,
La Moneda es bombardeada por las Fuerzas Armadas y el cuerpo inerte de Salvador Allende es
desalojado del palacio gubernamental, signando el término definitivo de la «via chilena al
socialismoy.

En un contexto de creciente polarizacién ideoldgica, magnificamente reflejado por las
palabras del lider cubano antes y después de su periplo en Chile, la division al interior de «las
izquierdas» alcanzaba inéditos niveles de tension, reforzados por los influjos y el poder de
legitimacion de las doctrinas extranjeras. Bajo esta 16gica, las hipotesis del historiador noruego
Odd Arne Westad nos parecen particularmente pertinentes”. El concepto de «Guerra Fria
Globaly», lejos de denotar una bipolaridad Este-Oeste, nos invita a adentrarnos en las
repercusiones y en las reapropiaciones regionales de las grandes confrontaciones de la segunda
mitad del siglo XX. Por una parte, la adopcion de referentes foraneos confiere una dimension
universal a los procesos politicos locales, que no dejan por ello de estar fuertemente enraizados
en las logicas propias del conflicto. Por otra, la ardiente permanencia de las controversias sobre
las «vias de la revolucion», alentadas por Fidel Castro, encarnacion viva de la viabilidad de la
insurreccion armada, confirman que la evolucién de Chile se encontraba en gran medida
condicionada por la vicisitudes de las transformaciones mundiales**.

¥ 0dd Ame WASTAD, La guerre froide globale : le Tiers-monde, les Etats-Unis et I'URSS (1945-1991), Paris,
Payot, 2007.

* Eduardo GALEANO, « Ce passé qui vit en nous », in Le Monde diplomatique — Maniére de voir, Paris, n°82, aolt
- septembre 2005.
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DES CRAIES ET DU SUCRE : LA POLITISATION DU DISCOURS
DES TRAVAILLEURS DE L'EDUCATION A TUCUMAN, 1966-1970

Antonio RAMOS RAMIREZ
Université Bretagne Sud (Lorient, France)
Laboratoire ERIMIT-Université Rennes 2

Les événements de l'année 1966 marquerent l'ouverture d'un nouveau chapitre dans
I'histoire de Tucuman et, plus largement, dans toute 1'Argentine. Apreés une décennie de
proscription du péronisme des institutions politiques, le coup d'Etat qui mena au pouvoir le
général Juan Carlos Ongania eut des conséquences sociales et économiques indélébiles a
Tucuman. La fermeture d'une bonne partie des ingenios de canne a sucre supposa la
désarticulation du tissu social, mais aussi du tissu productif de la province, profondément affectée
par le chomage et les migrations. Cette circonstance, aggravée par la persistante paupérisation de
tous les secteurs salariés provinciaux, explique les exemples de solidarité intersectorielle qu'on
verra apparaitre au cours des années suivantes.

C'est ainsi qu’on put relever, de plus en plus, des actions de solidarité active avec les
ouvriers de l'agro-industrie de la canne a sucre, ce qui constitua la manifestation des intéréts
communs des travailleurs a Tucumén, avec leurs manifestations les plus éclatantes lors des
journées de mobilisations des « Tucumanazos »', au début des années soixante-dix.

Dans ce contexte de bouleversement social croissant et d'effervescence politique
contestataire, les organisations syndicales des enseignants émergerent en tant que matérialisation
organique d'un acteur social qui, jusqu'a ce moment-la, ne s'était pas distingué par sa participation
aux actions de force engagées par le mouvement ouvrier traditionnel. C'est précisément l'irruption
des enseignants dans la lutte de cette période qui nous menera, dans les lignes qui suivent, a
aborder la transformation du discours et la politisation d'une organisation d'enseignant-e-s de
I'école primaire du systeme éducatif public de la province de Tucumén. Réunis autour de
I'Agremiacion Tucumana de Educadores Provinciales (ensuite ATEP), les travailleurs de
I'¢ducation de Tucuman vécurent un processus de transformation de leur identité collective qui
les conduisit a faire partie des manifestations de contestation du régime politique, mais aussi
économique, que les Forces Armées dirigérent en Argentine des la moiti¢ des années soixante.

L'ATEP et le mouvement ouvrier a Tucuman

Les difficultés de l'industrie sucriere a Tucuman n'étaient pas ignorées en 1966. La crainte
d'une lente mais certaine disparition du modele productif de Tucuman était déja bien présente
avant les mesures de rationalisation économique mises en place par le gouvernement de I'auto-
désignée «Révolution Argentine’». Contrairement 4 d'autres modéles de production, comme
c'était le cas de l'ingenio Ledesma a Jujuy, l'exemple de Tucumén ne convenait pas aux intéréts

"A consulter : Silvia NASSIF, Tucumanazos. Una huella historica de luchas populares 1969-1972, Tucuman,
Universidad Nacional de Tucuman, 2012.

2 A consulter : Roberto PUCKCI, Historia de la destruccion de una provincia : Tucuman, 1966, Buenos Aires,
Ediciones del Pago Chico, 2007.
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de la modernisation préconisée par les militaires, spécialement en ce qui concernait 1'importance
de la militance syndicale péroniste articulée au sein de la FOTIA (Fédération Ouvrieére de
Tucuman de I'Industrie Sucriere).

Afin d'analyser les difficultés qui traversaient les conditions de production de la canne a
sucre a Tucuman, en avril 1966 eut lieu le « Congrés pour la Défense de I'Economie de Tucuman
», auquel participerent la FOTIA, la UCIT (I'Union de Producteurs de Canne a Sucre de
Tucuman) et 'ATEP, parmi d'autres organisations de la province®. Une des conséquences de ces
journées de débat fut la tenue d'une gréve générale provinciale le 17 mai, qui compta avec la
participation massive des organisations ouvriéres®, y compris les enseignants.

La présence du syndicat des enseignants peut sembler paradoxale, vu leur faible incidence
sur le processus productif, mais cette participation démontre que les travailleurs de I'éducation
avaient déja acquis une double nature : d'une part, leur capacité mobilisatrice avait déja été
prouvée a plusieurs reprises, en leur donnant la 1égitimité nécessaire pour s'y rendre ; d'autre part,
les enseignants démontraient leur identification aux problémes d'ordre matériel du reste de
salariés de la province, ce qui signifia une modification substantielle du rodle joué
traditionnellement, en tant que dépositaires de 1'esprit d'apostolat laic civilisateur.

La transformation dans l'auto-perception de ce collectif de travailleurs nous ameéne a
considérer qu'au sein de la structure de classes de 1'Argentine, les enseignants ont suivi une
relocalisation forcée qui les définit comme des intégrants a part entiere de la classe ouvriere. Ce
n'est qu'en vertu du processus de prolétarisation des enseignants qu'on arrive a mettre en avant les
actions de force et la politisation de leurs pratiques et discours. Si 1’on considére que les
travailleurs de 1'éducation ont été¢ confrontés a la massification et a la féminisation du travail
enseignant, ainsi qu'a l'affaiblissement de leurs conditions matérielles de subsistance’, il nous
parait évident que leurs actions collectives doivent €tre interprétées comme un épisode a ajouter a
I'histoire de la lutte de classes en Argentine.

Les trajectoires suivies par le syndicalisme enseignant a Tucuman ne furent pas,
cependant, évidentes. On doit prendre en compte que I'ATEP fut un syndicat fondé, sous la
volonté du péronisme provincial au pouvoir, plus comme un ¢élément corporatiste d'intégration
verticale d'un collectif professionnel que comme la manifestation organique des intéréts des
travailleurs de 1'éducation. C'est ainsi qu'on a pu constater qu'entre novembre 1949 — date de la
fondation de I'ATEP — et la chute du gouvernement de Juan D. Perén en 1955, les actions de
revendication n'existérent pas, ce qui ne fut le cas pour celles qui concernaient les manifestations
publiques de soutien au Parti Péroniste Féminin ou la collaboration a la récolte de fonds pour la
Fondation d'aide social Eva Peron®.

C'est avec la réouverture institutionnelle partielle qui se produisit a partir des années
1957-58 que les bases du syndicat purent donner leur appui a une direction syndicale qui, pour la
premicre fois, envisageait de mettre en question le statut socio-économique des enseignants. C'est
lors de ce moment de perméabilité des structures syndicales que surgit la figure du président de

3 Primera Plana, Buenos Aires, n° 175, 1966, p. 23 ; Primera Plana, Buenos Aires, n° 176, 1966, p. 24.

* Primera Plana, Buenos Aires, n° 178, 1966, p. 15.

> Une analyse de cette mutation au cours du XX° siécle figure dans Ricardo DONAIRE, Los docentes en el siglo XXI
JEmpobrecidos o proletarizados?, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2012.

® Pour plus de détails sur la premiére période de 'ATEP, voir Antonio RAMOS RAMIREZ, « Entre ouvriers et
intellectuels : I'expérience des premic¢res années de 1'ATEP, 1949-1955 », ALHIM  Paris 8,
https://alhim.hypotheses.org/ (consulté le 26/12/2015).
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I'ATEP, Francisco Isauro Arancibia’, assassiné a l'aube du 24 mars 1976. S'il ne nous est pas
possible d'explorer ici les actions de force que les enseignants ont développées aux cours des
années 1957-1966, il est important de souligner que c'est grace a I’accumulation de l1égitimité
combative dans ces expériences significatives d’actions de force que s’explique la participation
active des travailleurs de 1’éducation aux mobilisations ouvrieres de la crise de 1966.

Si I'on commence a aborder de facon autonome les caractéristiques qui définissent I'action
collective des enseignants, on trouve la répétition d'une logique d'usure dans les négociations
entamées entre le syndicat et leur patronat public. Pour la section chronologique qui nous occupe,
un des problémes principaux fut la question de 1'égalisation des salaires des enseignants
nationaux et provinciaux. Comme résultat de la gréve de 1963, les militants de I'ATEP réussirent
a se faire reconnaitre une dette salariale pour la période 1960-1964, en vertu de l'augmentation
des rétributions des enseignants provinciaux, non appliquée aux cours de ces quatre années. La
logique évoquée auparavant €tait la suivante : présentation des problémes du corps enseignant au
gouvernement provincial, reconnaissance de la part du gouvernement de la justesse des
revendications et, finalement, ajournement des solutions dans l'attente de l'amélioration de la
situation financiére de la province et du « probléme sucrier ».

La période 1966-1968 se caractérisa par 1'érosion a laquelle furent soumis les ressorts des
organisations syndicales. D'une part, aux yeux des acteurs sociaux il était évident qu'il fallait
poursuivre les actions de confrontation et de défense de leurs intéréts communs mais, d'autre part,
il est indubitable que l'intransigeance dont ont fait preuve les autorités fut capable de diminuer
progressivement le niveau de pression soutenu par les travailleurs. L'asphyxie financi¢re des
syndicats impliqua le démantélement des structures d'aide mutuelle, comme ce fut le cas de
l'assistance médicale, devenue inabordable apres I'augmentation de 40 % des recettes demandées
par le Collége de Médecins de Tucuman®. Les critiques a l'intérieur des organisations ne cessaient
de croitre, particuliérement dans le cas d'Atilio Santillan, le secrétaire général de la FOTIA, qui
en mai 1967 demanda au gouvernement militaire la restitution des fonds de la fédération pour
pouvoir faire face aux services d'assistance’.

Entre 1966 et 1968, les trajectoires du monde ouvrier de Tucuman et du syndicalisme
enseignant furent convergentes, marquées par I'empreinte du choc de 1966. A partir de l'irruption
de la nouvelle génération militante et 1'union d'é¢tudiants et d'ouvriers qui cristallisa, au niveau
national, aux cours des journées de lutte populaire du Cordobazo, le syndicalisme enseignant
développa le muscle organisationnel qui lui permit d'émerger comme un nouvel acteur social,
intégrant I'univers contestataire et combatif face a la dictature. Nous aborderons maintenant les
pratiques collectives et les discours, de plus en plus politiquement engagés de 'ATEP.

Les luttes du syndicalisme des enseignants a Tucuman

Avant de commencer notre analyse, il convient de préciser dans le but de bien clarifier
qu'ici, on ne se trompe pas si pour le cas de I'ATEP, on prend la partie pour le tout. L'importance

7 Une reconstruction de sa figure et de ses derniéres heures figure dans Eduardo ROSENZVAIG, La oruga sobre el
pizarron, Buenos Aires, Ediciones Colihue, 1993.

¥ 11 est intéressant d'observer que les syndicats gravement touchés par 'augmentation des tarifs médicaux eurent une
ampleur trés horizontale. Parmi les organisations qui signérent la déclaration d'opposition on peut compter les
travailleurs sucriers et de 1'éducation, mais aussi les vendeurs de journaux, les employés des abattoirs, les employés
municipaux, etc. Voir : La Gaceta, San Miguel de Tucuman, 30/07/1967, p. 8.

? Primera Plana, Buenos Aires, n°® 227, 1967, p.21.
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de 'ATEP dans le contexte provincial, mais aussi national, répond a plusieurs critéres : tout
d'abord, le volume de la militance de I'organisation était trés important. Pour ces années,
l'estimation fait apparaitre un chiffre d’environ 5. 000 militants. En plus, il faut savoir que cette
quantit¢ s'explique par la reconnaissance qu'impliquait l'attribution de la personeria gremial,
statut juridique habilitant 'ATEP a étre la seule organisation dépositaire de la représentation du
collectif lors des négociations, ce qui voulait aussi dire que l'affiliation au syndicat était
obligatoire. De cette manicre, I'ATEP faisait partie de 'organe administratif qui régissait le
systéme éducatif, le Conseil de 'Education Provinciale, qui était intégré par des membres du
gouvernement de la province, les établissements scolaires et les représentants syndicaux des
différents niveaux d'enseignement.

Un autre ¢élément de définition des luttes des enseignants réside dans la présence constante
de la revendication de I'éducation publique, en tant que patrimoine public national. On doit
insister sur le fait que l'opposition a la dictature se faisait aussi sur la base de la confrontation aux
réformes éducatives de caractere réactionnaire, en ce qui concernait I'approche pédagogique et le
role social de 1'éducation reflétés dans les projets de reforme de loi successifs. Par conséquent,
I'ATEP insista sur I'importance du caracteére public du systeme éducatif comme le meilleur outil
pour la diminution des inégalités sociales. Autrement dit, dans le contexte d'une dictature
fortement répressive, la défense de 1'éducation publique en tant qu'élément de cohésion sociale
nous parait €tre une manifestation évidente d'engagement politique qui venait s'ajouter a I'état
d'esprit contestataire de I'époque.

Cependant, la force de I'ATEP se justifiait non seulement par sa capacité d'interlocution
institutionnelle, mais aussi par une solide procédure démocratique interne, a 1'heure de 1'élection
de la commission directive, en se situant ainsi en dehors de la sphére du syndicalisme dont la
bureaucratie hypertrophiée bloquait les canaux de participation des militants.

C'est précisément au sujet du renouvellement de la commission directive, en mai 1968,
que F. [sauro Arancibia résumait les problémes plus urgents du corps enseignant de Tucuman :

Des rémunérations humiliantes pour les enseignants, tandis qu'il parait qu'il y a de l'argent
quand il s'agit d'augmenter les salaires des hautes hiérarchies gouvernementales; des dettes
permanentes envers les enseignants intérimaires et vacataires; absence de paiement pour les
plein temps; une dette paralysée d'environ 700 millions de pesos du fait de 1'égalisation des
taux d'indices, du retard dans l'actualisation de l'indice de retraites de I'enseignement... 10

Comme nous l'avons déja mentionné, la direction du syndicat continua avec le groupe qui
entourait Isauro Arancibia. De la méme manicre, nous avons constaté qu'a partir de la seconde
moitié de 1968, le projet de réforme de la loi de 1'éducation suscita une forte opposition, énoncée
a plusieurs reprises. On trouve un exemple en relation avec les cours de perfectionnement qui,
sous l'impulsion du ministre de I'Education Nationale, José Mariano Astigueta, devaient
s'accomplir dans le but supposé d'améliorer les pratiques des enseignants. Ces cours suivaient la
logique de subsidiarité de 1'Etat, selon laquelle 1'amélioration des conditions de travail et du
résultat du processus d'enseignement ne passait pas par l'investissement dans la structure du

10 Remuneraciones docentes humillantes, mientras parece que si hay dinero cuando se trata de aumentar los sueldos
de las altas jerarquias gubernamentales; deudas permanentes al magisterio interino y reemplazantes; falta de pago
de la dedicacion exclusiva; deuda paralizada de alrededor de 700 millones de pesos por equiparacion de indices,
demora en la actualizacion del indice docente de jubilados... Voir: La Gaceta, San Miguel de Tucuman,
19/05/1968, p. 10.
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systéme éducatif, mais par le recyclage des méthodologies professionnelles''. Pour sa part,
I'ATEP montra son désaccord envers cette initiative, en dépassant par ses critiques le cadre
purement scolaire. En effet, il ne faut pas sous-estimer la lourde charge idéologique qui
accompagnait ces séminaires, ou I'on trouvait des publications qui affirmaient que :

L'école primaire est victime d'une série d'anachronismes qui empéchent qu'elle soit au service

de I'enfance, des changements rapides pour la modernisation du pays, de la région du Nord-
. , : .. . . 12

Ouest, de la province et de la nécessaire synchronisation avec les projets de développement.

La réponse de I'ATEP s'adressa non seulement aux questions évoquées dans la citation
choisie, mais elle signala aussi les problémes structurels de la réalité sociale ou les travailleurs de
I'¢éducation exercaient leur métier :

Blamer 1'école pour notre sous-développement chronique est une autre inexactitude perverse
d'autant plus que notre éducation est aussi victime de la crise économique qui, bien entendu,
trouve son origine dans d’autres causes et parmi celles-ci, précisément dans 1’état traditionnel
d’abandon presque total de notre éducation. Sur ce cas précis, nous affirmons [...] que la
solution aux problémes scolaires fondamentaux doit d'abord étre cherchée dans le régime
social, économique et politique qui soutient I'école.”

Quand on examine les sources de notre recherche, la radicalisation politique des
enseignants apparait comme un vecteur ininterrompu pendant la période. Il faut aussi signaler que
les manifestations les plus visibles de cette trajectoire sont liées aux événements d'ordre
provincial ou national. Un exemple de cela réside dans l'arrivée a Tucuman du général Francisco
Imaz, ministre de I'Intérieur du gouvernement national. A l'occasion de sa visite, les représentants
des travailleurs de 1'éducation lui donnérent un document qui résumait leurs demandes. Mises a
part les références aux questions strictement professionnelles, il est intéressant de reproduire le
dernier point du texte, intitulé « Situation de Tucuman » :

Nous, en tant qu’habitants de Tucuman et en tant qu'enseignants, sommes témoins des dures
conditions dans lesquelles se débattent de vastes secteurs de la communauté provinciale,
conséquence de la situation économique et sociale de la province, fondamentalement due au
manque de solutions adéquates pour le vieux et bien connu probléme sucrier, [situation]
aggravée par la disparition d'importantes sources de travail.'*

""" Mariana GUDELEVICIUS, «La actuacion politica de los docentes primarios durante la “Revolucién Argentina”.
Un analisis sobre caracteristicas y alcances de la protesta gremial entre 1968 y 1972», Nuevo Mundo Mundos
Nuevos, http://nuevomundo.revues.org/61103 (consulté le 26/12/2015).

12 La escuela primaria provincial adolece de una serie de anacronismos que impiden que la misma esté al auténtico
servicio de la nifiez, de los cambios rapidos para la modernizacion del pais, de la region del Noroeste, de la
provincia, y de la necesaria sincronizacion con los planes de desarrollo. Voir : La Gaceta, San Miguel de Tucuman,
20/10/1968, p. 8.

B Inculpar a la escuela nuestro crénico subdesarrollo es otra aviesa inexactitud por cuanto nuestra educacion
también es victima de la crisis economica reinante que, por supuesto, se origina en otras causas y entre ellas
precisamente el tradicional estado de casi total abandono de nuestra educacion. Sobre el particular afirmamos [...]
que la solucion de los problemas escolares fundamentales hay que buscarla primero en el régimen social,
economico y politico que sustenta la escuela. Voir : Ibid.

4 Como tucumanos y educadores somos testigos de las duras condiciones en que se debaten amplios sectores de la
comunidad provincial, como consecuencia de la situacion economico-social de la provincia, derivada
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Quelques mois apres, la Casa de Gobierno était occupée par le général Jorge Nancleres
qui recut les enseignants en octobre 1969. La réponse donnée a leurs demandes ne fut pas
différente, mais il est important de souligner que les adhésions continuaient a arriver au si¢ge de
I'ATEP. Par exemple, la FOTIA manifesta sa solidarit¢ dans un message ou on pouvait lire le
rejet a la soumission économique a laquelle les enseignants étaient réduits'>. La fédération
sucriere pensait qu'il était I'heure de valoriser positivement la contribution que les enseignants
faisaient « au progrés culturel de la Nation »'®. D'autre part, des questions comme l'assiduité
intermittente de certains étudiants en difficulté fut aussi objet de l'attention de 'ATEP. Lorsque
I'approbation du nouveau budget d'éducation provincial approchait, le syndicat manifestait son
inquiétude par rapport au fait que « de vastes secteurs d’enfants n’assistent pas a la classes [...]
pour des raisons socio-économiques »'’.

Compte tenu de l'inutilité des conversations avec le gouvernement et apres avoir constaté
que les négociations ne donnaient pas des fruits concrets, I'ATEP décida d’effectuer des actions
de force le 22 octobre, ainsi que les 4, 19 et 27 novembre. La gréve fut massive et le gouverneur
finit par promettre de s'acquitter de la dette par égalisation salariale. Cependant, les journées de
greve eurent d'autres conséquences négatives. Pour bien comprendre la situation créée, il faut
expliquer que la personeria gremial de ' ATEP donnait droit aux militants syndiqués de percevoir
le salaire correspondant aux journées de gréve. Bien évidement, le gouvernement de la province a
stimulé 1'érosion de la capacité de mobilisation du syndicat en refusant de payer ce montant. C'est
ainsi que la réclamation de cette dette s'ajouterait aux revendications de I'ATEP.

Si l'on revient a la question politique, on peut constater que I'ATEP continuait a construire
un discours ou le lien entre les problémes de 1'éducation et la situation socio-économique de la
province était plus qu'évident. On peut en trouver un autre exemple dans le communiqué adressé
a Orlando Lézaro, qui a la fin de I'année 1969 occupait la direction du secrétariat de I'Education
et de la Culture du gouvernement provincial. En réponse aux déclarations de Lazaro, qui
quelques jours avant avait insinué que 1'ATEP n'avait pas été¢ aussi combative auparavant, les
lignes signées par F. [sauro Arancibia défendaient que :

Les maux qui affectent I'école publique a Tucuman ont leur origine dans la crise nationale
d'ordre socio-économique du pays, aggravée dans la province par la situation sucriére qui,
depuis longtemps, a forgé une réalité contraire aux possibilités de développement de la
provinfse, mais qui s'est accentuée avec la politique sucriére imposée par le gouvernement
actuel.

fundamentalmente de la falta de adecuadas soluciones para el viejo y conocido problema azucarero, agravada por
el cierre de importantes fuentes de trabajo. Voir : La Gaceta, San Miguel de Tucuman, 13/07/1969, p. 14.

'S Une autre organisation, la FEIA (Fédération d'employés de l'industrie sucriére), signalait la contradiction entre
I'impossibilité de payer les dettes du magistére et les dépenses en équipement répressif.

$r1a Gaceta, San Miguel de Tucuman, 19/10/1969, p. 11.

17 « amplios sectores de la nifiez que no asisten a las aulas [...] por razones econémico-sociales », La Gaceta, San
Miguel de Tucuman, 10/08/1969, p. 14.

'8 Los males que afectan a la escuela publica de Tucumdn se originan en la crisis nacional socio-econdémica del
pais, agravada en la provincia por la situacion azucarera que desde hace mucho tiempo ha forjado una realidad
contraria a las posibilidades de desarrollo de la provincia, pero que se agudizo con la politica azucarera impuesta
por el actual gobierno. La Gaceta, San Miguel de Tucuman, 21/12/1969, p. 12.
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Une fois de plus, on retrouve une expression qui formule les éléments d'union entre la
situation économique provoquée par la crise sucriere et les problémes des enseignants, qui ne se
sentaient pas €¢loignés de 1'orbite ouvriere dans laquelle ils s'inscrivaient en tant que travailleurs
de I'éducation.

Le Congreés de I'Education de Tucuman

L'année 1970 fut marquée par la célébration, en octobre, du Congres National de
'Education a San Miguel de Tucuman. L'organisation de I'événement, qui fut confirmé en avril,
occupa une bonne partie des activités syndicales. L'entité qui convoqua la célébration de cette
réunion d'organisations syndicales fut la Confédération Générale d'Enseignants de la République
Argentine (CGERA), précédent de la Confédération de Travailleurs de I'Education de la
République Argentine (CTERA), fondée en septembre 1973 avec l'active participation de
I'ATEP. L'histoire du syndicalisme des enseignants en Argentine est aussi, d'une manicre tres
significative, 1'histoire de la construction de l'unification d'un mouvement syndical qui, a force
d'atomisation, n'était alors pas capable d'employer le potentiel de ses effectifs a agir en
consonance. C'est pourquoi I'histoire des syndicats provinciaux passa aussi par leur intégration au
mouvement syndical national, leur articulation dans cette grande confédération constituant une
expérience nécessaire a la construction de la CTERA. Dans ce contexte, la célébration de congres
fonctionna comme espace d'articulation de 1'unité syndicale des enseignants.

La CGERA joua un réle déterminant pendant la période qui nous occupe. C'est ainsi qu'on
peut voir que grace a cette organisation, les travailleurs de 1'éducation parvinrent a entamer une
négociation directe avec Francisco Imaz, dans l'attente d'arriver a se faire reconnaitre le droit a
une augmentation salariale a la méme hauteur que les enseignants du systéme national
d'Education'. Le blocage des négociations au sujet de I'égalisation salariale et la restitution de
ses fonctions au Conseil d'Education de la Province conduit I'ATEP & la réalisation d'un
mouvement de force qui suspendit les cours pendant presque tout le mois d'aott. Ce contexte
d'affrontement avec le gouvernement de la province fut le prologue a la célébration du Congres.
Il est aussi important de souligner qu'a I'époque, le gouverneur intérimaire était Jorge Rafael
Videla, ce qui peut expliquer pourquoi F. Isauro Arancibia fut signalé comme I'un des premiers
objectifs de la répression a la suite du coup d'Etat du 24 mars 1976.

Le Congrés National de I'Education eut lieu entre le 10 et le 12 octobre, avec des
communications autour de plusieurs axes de discussion, parmi lesquels on trouvait les
thémes : « Analyse de la situation éducative en relation avec la réalité socio-économique au
niveau national et régional » et « Education et changement socio-économique ». L'annonce
publiée dans la presse locale appelait toutes les institutions culturelles, syndicales,
professionnelles et populaires de la province a participer au Congrés=’.

L'inauguration des journées commenca avec l'intervention du président de I'ATEP, qui
déclara :

Une nouvelle étape d'accomplissements commence, ou le pays a fixé son attention sur
Tucuman [...] A Tucuman on retrouve I'image d'un peuple menacé par la destruction, mais
qui posséde la solide détermination de surmonter tous les obstacles qui empéchent son

¥ La Gaceta, 26/04/1970, p. 5.
N ra Gaceta, San Miguel de Tucuman, 11/10/1970, p. 12.
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développement [...] L'éducation doit étre au service de la liberté, de l'indépendance et de
l'auto-détermination des peuples.21

A la veille des journées d'insubordination ouvriére-étudiante qui éclatérent en novembre,
le Congres signifia la mise en scéne du syndicalisme des enseignants, caractérisé par un discours
d'opposition a la dictature et par la demande de transformations économiques qui modifieraient la
réalité sociale des travailleurs de 1'éducation et, plus généralement, de tout le pays.

Conclusion

La crise structurelle de Tucuman fut la scéne ou les luttes des enseignants de Tucuman
consolidérent I' ATEP comme une des organisations du syndicalisme de combat de la province.
Méme s'il est vrai que son positionnement politique n'était pas strictement identifié avec les
courants radicaux de gauche, nous considérons que le fait de combattre en faveur des valeurs
démocratiques, 1a ou l'autoritarisme s'efforcait d'approfondir la bréche de l'inégalité sociale,
contribue a expliquer la mutation vécue par ce collectif de travailleurs. Au cours des années
sélectionnées, l'analyse de leur production discursive apparait donc, comme un des éléments
propres a prouver les transformations qui s’opéraient dans cette fraction de la classe ouvriere
argentine.

2 bid.
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CINE Y REVOLUCION
UN ACERCAMIENTO A LA CULTURA MILITANTE DE LOS 60-70 EN
ARGENTINA

Cecilia GONZALEZ
Université Bordeaux Montaigne
AMERIBER (EA 3656)

Una «época», recordaba Gilles Deleuze leyendo a Foucault, «no preexiste a los
enunciados que la expresan, ni a las visibilidades que la ocupan»'. En esta misma linea razona
Claudia Gilman cuando afirma el caracter de bloque temporal del periodo comprendido entre los
ultimos afios de la década del 50 hasta mediados de los 70. Considerada, tal como lo propone
Gilman, como un «campo de lo que es publicamente decible y aceptable [...] en cierto momento
de la historia»z, la época se esboza menos en el recuento de sus acontecimientos mas destacados,
ya sea la Guerra de Vietnam, los procesos de descolonizacién africanos y asiaticos, la Revolucion
cubana, los movimientos estudiantiles o la Revolucion cultural china, que como zocalo y aun
condicion de posibilidad para su emergencia. En tal sentido, si la Revolucion cubana pudo ser
concebida como momento inaugural de la época, al menos en América Latina, es porque ya fue
leida a partir de las coordenadas de un pensamiento politico que puso en crisis el modelo de
partido de las «viejas izquierdasy», imagino —alejandose de las posiciones etapistas— la revolucion
al alcance de la mano y de las voluntades, postul6 la necesidad de un hombre nuevo capaz a la
vez de llevarla a cabo y encarnarla de manera cabal, concibi6 el cambio como algo inminente y la
accion en toda su urgencia.

En esta tarea, el campo del arte y de la cultura tuvo un papel fundamental, ya que no
solamente acompafio un proceso de subjetivacion politica radical o ayudd a difundirlo: nueva
narrativa, nueva cancion, nuevo cine, actos y manifestaciones de artistas plasticos, poesia
politica, teatro militante contribuyeron a forjar los iconos, mitos y consignas de una narracion
politica emergente. La exigencia de ruptura entroncod con experiencias de experimentacion y
renovacion heredadas de las vanguardias artisticas. El ansiado proceso de descolonizacion de los
paises y de las mentalidades articuld, por otra parte, —y no por primera vez en el continente— un
nacionalismo y un latinoamericanismo de marcado caracter antiimperialista.

Dentro de este bloque temporal es posible reconocer una inflexion significativa que se
produce en los afios finales de la década del 60. En el ambito politico, y dentro de los limites del
Cono Sur, ésta se tradujo de diversas maneras: el triunfo de Salvador Allende en Chile, en 1970;
la intensificacion de la represion en Uruguay, bajo el gobierno de Pacheco Areco, y el auge
creciente del MLN Tupamaros que realizaron entre el 66 y el 69 algunas de sus acciones mas
célebres como el robo del Casino de Punta del Este o la toma de la ciudad de Pando. En
Argentina, pais sobre el que se centrard este articulo, se vivia desde 1966 bajo la dictadura del
general Juan Carlos Ongania. El clima insurreccional se generalizo en 1969 con el estallido de las

' Gilles DELEUZE, Foucault, Buenos Aires, Paidos, 1987, p. 76.
% Claudia GILMAN, La pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina, Buenos
Aires, Siglo XXI, p. 36.
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rebeliones obrero-estudiantiles de Cordoba, Rosario, Corrientes, y otros centros del interior del
pais. Su impacto fue tal que generd la crisis final del onganiato y, mas atn, llevd a los sectores
mas radicales del campo politico a la conviccion de que esos movimientos eran el inicio de un
proceso de profundizacion de la lucha revolucionaria y que habia que pasar a modos de accion,
utilizando el vocabulario de la época, menos «espontaneistas». A pesar de que habian existido
experiencias anteriores como las de Uturuncos (1959), el EGP de Jorge Masetti en Salta (1963-
64) o la de las FAP lideradas por Envar el Kadri en Taco Ralo (1968), las principales
organizaciones politico-militares argentinas, entraron en la arena politica en 1970: ERP,
Montoneros, Descamisados, FAR®.

En el plano de la cultura, diversos autores’ coinciden en sefialar, durante este periodo, una
transformacion en los modelos dominantes del artista o el intelectual en su relacién con el campo
politico. Si los 60 estuvieron atravesados por las figuras del artista comprometido sartreano o del
intelectual orgénico gramsciano, la expectativa de un cambio radical inminente convoc¢ la figura
del intelectual revolucionario capaz de subordinar su practica especifica a las necesidades de la
revolucion, o aun de abandonarla, un proceso que Ana Longoni y Mariano Mestman han
caracterizado, en el &mbito de las artes plasticas argentinas, como «itinerario del 68», al estudiar
los efectos de la muestra-acto Tucuman arde organizada por el Grupo de Artistas de Vanguardia.
Sobre esta inflexion que se produce en las postrimerias de la década del 60 afirma Oscar Teran:

El Cordobazo permitio [...] iluminar con el fulgor de un relampago la tierra prometida

del Hombre Nuevo. Se iniciaba asi un sendero en donde el deslumbramiento por la politica
terminaria por devorar la autonomia intelectual [...] En la literal voragine de esos
acontecimientos, numerosos pintores dejaron de pintar, numerosos escritores dejaron de
escribir, convencidos al fin y al cabo de que se acercaba la epifania a partir de la cual el arte y
la filosofia se iban a extinguir porque se habrian realizado en el mundo.’

El clima de antiintelectualismo mencionado por Terdan se fund6é en la primacia de la
vanguardia revolucionaria por sobre la vanguardia artistica y la idea de que habia que superar el
hermetismo elitista del arte de vanguardia en pro de una eficacia comunicativa inmediata del
mensaje politico. Esto no implico, con todo —como lo muestra la sofisticacion expresiva de las
diversas manifestaciones del cine militante— que se diera la espalda a todo el arsenal estético y
técnico heredado del cine de arte soviético, el expresionismo aleman, el neorrealismo italiano o la
Nouvelle vague francesa. Fernando Birri afirmaba, refiriéndose al nacimiento del Nuevo cine
latinoamericano, que el desafio enfrentado consistio6 en producir un cine de los paises
«subdesarrollados» que no fuera, ¢l mismo, un cine subdesarrollado®. Esta exigencia de una

3 «En 1969 un grupo comando que no se identificé asesind a Vandor, el lider de los metalirgicos que disputaba el
poder de Perén. En 1970, exactamente un afio después del Cordobazo, se produjo el secuestro y posterior asesinato
del general Pedro Eugenio Aramburu, uno de los responsables de los fusilamientos peronistas de 1956. Esa fue la
primera accion militar reconocida por Montoneros y dos meses después aparecieron publicamente las Fuerzas
Armadas Revolucionarias (FAR), con el copamiento armado de Garin, una localidad de la provincia de Buenos
Aires, cercana a la Capital Federal. En 1969, todos los grupos guerrilleros estaban, de hecho, en su etapa de
entrenamiento y equipamiento, a punto de entrar en accion». Pilar CALVEIRO, Politica y/o violencia. Una
aproximacion a la guerrilla de los afios 70, Buenos Aires, Norma, 2005, pp. 37-38.

* Véase sobre este punto, por ejemplo, Claudia Gilman, Op.Cit., Ana Longoni, Vanguardia y revolucién. Arte e
izquierda en la Argentina de los sesenta-setenta, Buenos Aires, Ariel, 2014; Oscar Teran, De utopias, catastrofes y
esperanza , Buenos Aires, Siglo XXI, 2006.

> Oscar TERAN, op. cit., p. 82.

% Fernando Birri en Donde comienza el camino, Hugo Grosso, Argentina, 2005, 81°.
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calidad estética y formal perdura en el cine militante del periodo 68-76, a pesar de las dificiles
condiciones concretas de rodaje de las peliculas.

Lo que se denuncia como «vanguardismo» es mas bien cierta dimensién neocolonial de
instituciones artisticas, sus mecanismos de consagracion, su sistema de premios, emergentes de la
fuerte modernizacion cultural iniciada durante la segunda mitad de la década del 50. En el campo
de las artes plasticas, el célebre Instituto Di Tella en Buenos Aires constituyd el blanco
paradigmatico de este tipo de denuncias. El proceso de modernizacion habia llegado a su apogeo
hacia mediados de la década del 60: «1966 fue denominado por los medios masivos locales ‘el
ano de la vanguardia’ por la eclosion simultanea y vertiginosa del pop, los happenings, las
ambientaciones y objetos, el minimalismo, los comienzos de lo que afios mas tarde se llamara
conceptualismo» sintetiza Ana Longoni y recuerda que, para quienes lo observaban con
reticencia desde la izquierda, «las experiencias de la vanguardia sesentista era asimiladas en
bloque al Instituto Di Tella, y acusadas de frivolas, pasatistas, despolitizadas y extranjerizantes» .

Claudia Gilman, que ha estudiado la creciente desconfianza hacia el «vanguardismo»® en
la cultura latinoamericana de finales de los 60, y en particular en la literatura, analiza el impacto
de la radicalizacion acelerada de ciertos sectores del campo cultural a través de la redistribucion
en la jerarquia de géneros y practicas artisticas que tuvo lugar entre las dos décadas. Si la nueva
narrativa latinoamericana, y en particular la novela, impusieron su primacia durante los afios del
«boomy, en los afios siguientes cobraran una importancia creciente géneros como el testimonio y
la poesia politica, o practicas artisticas como el afiche, la canciéon de protesta o el cine
documental. «La oposicion entre cine y literatura puede documentarse con frecuencia a partir de
1968y, recuerda Gilman, y concluye:

Oportunidad de los temas, fuerte estetizacion de la violencia y la busqueda de una imagen de
alto impacto fueron las caracteristicas gracias a las que ese nuevo cine pudo ser llamado
«politicon. Justamente cuando entraba en crisis el concepto de compromiso intelectual y las
exigencias de politizacion radical postulaban la ruptura de la concepcion de la autonomia del
intelectual que debia entonces asumirse como militante, y se postulaba que el cine (ya no la
palabra) formaba parte de esa militancia.’

Este fendbmeno de alcance continental, en el que las instituciones culturales cubanas
tuvieron un papel fundamental a través de la revista Casa de las Américas, de sus encuentros, de
sus premios, se manifestd en Argentina de diversas maneras. Los formatos documentales, por
ejemplo, cobraron una relevancia creciente, ya sea en el cine o en la literatura, en la que
experiencias de novela no ficcional como la iniciada en 1957 por Rodolfo Walsh con Operacion
Masacre se profundizan tanto en la pluma de este mismo escritor, que retoma el género en 1968-

7 Ana LONGONI, op. cit., pp. 41-42.

¥ Entre los muchos testimonios que pueden encontrarse sobre esta tension entre vanguardia y «vanguardismoy, véase,
por ejemplo el articulo «El concepto de vanguardia» del escritor y militante Francisco Urondo, aparecido en la
revista Crisis n°17, Buenos Aires, septiembre 1974, pp. 35-38. En él afirma: «EI populismo siempre acept6 las cosas
como estaban. Lo contrario, desentenderse del estado de cosas, arrastra a posiciones ultra izquierdistas. En cultura,
esto suele conocerse con el nombre de vanguardismo. Y ahora se trata de conformar una vanguardia, no de hacer
vanguardismo». También en la declaracion que acompaifia la manifestacion Tucumdan Arde, redactada por Nicolas
Rosa y Maria Teresa Gramuglio, se expone con claridad la distincion entre las «falsas experiencias vanguardistas que
se producian en las instituciones de la cultura oficial» y la «intencién verdaderamente vanguardista y por ende
revolucionaria». Ver Maria Teresa Gramuglio y Nicolds Rosa. «Tucuman Arde», November 9, 1968. Typewritten
statement. Personal archive of Graciela Carnevale, Rosario.

? Claudia GILMAN, op. cit., pp. 352-353.
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1969 con (Quién mato a Rosendo?, y lo prosigue con El caso Satanowsky (1973). Otros
escritores militantes, como Francisco Urondo, recurren a los formatos del informe como en La
patria fusilada, sobre la masacre de Trelew de 1972 o hibridan la escritura ficcional
introduciendo documentos de archivo en la escritura novelistica (discursos de dirigentes obreros
durante el Cordobazo en Los pasos previos, testimonios e investigaciones sobre el caso
Vallese').

También la creacion de colectivos de artistas militantes tuvo un papel destacado durante el
periodo. Estos colectivos organizan diversas muestras, actos y manifestaciones publicos (en
apoyo al pueblo de Vietnam, a través de su boicot a la gira de Rockefeller por América Latina, o
para recordar a la muerte del Che, por ejemplo)''. Ana Longoni subraya la estetizacion de la
violencia que caracteriza estos actos y manifestaciones, asi como también su «apropiacion (de los
procedimientos, la retérica, los modos de accion, los materiales) de la violencia politica como
recurso artisticon'>. También observa una tendencia al abandono de la firma individual en
practicas de autoria colectiva.

Algo semejante ocurre en el ambito del cine, cuyos directores se agrupan en diversos
colectivos — Realizadores de Mayo, Grupo Cine Liberacion, Cine de la Base — para producir
peliculas pensadas como verdaderas intervenciones o actos politicos, destinadas a un publico que
no es el de las salas comerciales, concebidas como herramientas capaces de suscitar debate y
reflexiéon en un publico caracterizado por su pertenencia a sectores alternativos al publico del
cine-espectaculo. Las peliculas se proyectan en sindicatos, universidades, partidos, fabricas
tomadas, barrios populares y se acompafian de un debate. Aunque participaron abundantemente
en muestras internacionales y fueron en algunos casos premiadas y reconocidas por la critica,
como La hora de los hornos de Fernando Solanas y Octavio Getino'”, las proyecciones locales de
sus peliculas fueron a menudo clandestinas (salvo en breves intervalos, como el que abrio la
primavera camporista en 1973, y que permitié la proyeccion de algunas de ellas en salas
comerciales).

A estos rasgos responden tres peliculas que jalonan el periodo 68-76 y que elegimos en
funcion no solo de su repercusion o de su calidad sino también del momento en el que cada una
de ellas fue concebida: en 1968, el Grupo Cine Liberacion, de orientacion peronista, culmina una
filmacion realizada entre 1966 y 1967: La hora de los hornos. La pelicula es en realidad un
triptico a lo largo del cual se propone una perspectiva afirmadamente latinoamericana y
antiimperialista: se define la situacion de conflicto presente como una guerra neocolonial, se
analizan sus causas, sus actores, sus antecedentes historicos, los caminos a seguir, el papel de
artistas e intelectuales en el proceso de liberacioén nacional. Su estructura corresponde plenamente
a la caracterizacion propuesta: interpela permanentemente a un publico que supone presente en el

!0 Felipe Vallese era un joven obrero metalirgico peronista que desaparecio en el barrio de Flores de la Capital
Federal el 23 de agosto de 1962. El suyo es uno de los primeros casos de desaparicion de la historia argentina
politica reciente.

' Sobre este punto pueden consultarse los trabajos de Ana Longoni y Alejandro Mestman, Del di Tella a Tucumdn
arde, Buenos Aires, El cielo por asalto, 2000; Ana Longoni, Vanguardia y revolucion, op. cit.; Andrea Giunta,
Vanguardia, Internacionalismo politica: arte argentino en los anos sesenta, Buenos Aires, Paidds, 2001.

'2 Ana LONGONI, op. cit., p. 176.

3 El Nuevo cine latinoamericano tiene su primer gran festival en Vifia del Mar, en 1967 pero también se difunde y
premia en el extranjero: Glauber Rocha recibe en Cannes premios por Tierra en transe 'y El dragon de la maldad
contra el santo guerrero. La hora de los hornos obtuvo el gran premio de la IV Mostra internationale de Nuovo
Cinema de Pesaro en 1968. Cahiers du cinéma se interesa por la obra de Getino y Solanas, por el cine boliviano a
través del Sangre de condor de Jorge Sanjinés (1969), por la obra de los cubanos Tomas Gutiérrez Alea (Memorias
del subdesarrollo) y Humberto Solas (Lucia).
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lugar de la proyeccion, reserva espacios para las intervenciones de los relatores y prevé las de la
sala, se propone como un conjunto de notas y testimonios destinados a la reflexion.

La segunda pelicula, Argentina Mayo del 69. Los caminos de la liberacion es obra de un
grupo de cineastas, los Realizadores de Mayo, que, procedentes de diversas tendencias peronistas
y no peronistas, proponen esta obra coral compuesta de una introduccion, un epilogo y nueve
capitulos, filmados en reaccion a la ola de insurrecciones obrero estudiantiles de 1969. Los
capitulos abordan desde distintos angulos la rebelién que acaba de producirse. El diagndstico de
la situacion, la presentacion de sus antecedentes historicos, el andlisis del papel del Ejército en la
vida politica y hasta un capitulo de instrucciones de uso para armar una bomba molotov forman
parte de esos diversos modos de acercamiento a los hechos de mayo.

Los traidores, del Grupo Cine de la Base, fue dirigida por Raymundo Gleyzer y terminada
en 1973. A diferencia de las dos anteriores, se trata de una ficcion cuyo hilo argumental esta
tomado del cuento «La victima» de Victor Proncet. Aun asi, el autosecuestro de un dirigente
gremial corrupto, Roberto Barrera, estd basado en un hecho real (el autosecuestro de Andrés
Framini), al igual que la muerte del personaje a manos de un comando guerrillero, que remite,
entre otros, al asesinato del «Lobo» Vandor en 1969. Numerosos didlogos se construyeron a
partir de entrevistas efectivamente realizadas a sindicalistas de las 62 Organizaciones (Lorenzo
Miguel, por ejemplo, dirigente de la Union Obrera Metalurgica) y discursos oficiales como los
que se leen durante el suefio del entierro de Barrera. El uso de material de archivo, por otro lado,
se integra en flash-backs que se remontan al bombardeo de Plaza de Mayo del 16 de junio de
1955 y llegan a las manifestaciones posteriores a la masacre de Trelew en 1972.

A pesar de formar parte del vertiginoso proceso de radicalizacion que va del 68 mediados
de los afos 70, estas peliculas constituyen intervenciones especificamente vinculadas a tres
momentos bien diferenciados. La hora de los hornos es un llamado a la accion revolucionaria;
propone un diagnostico y anuncia un programa de accion. Argentina Mayo de 1969 plantea, en el
inmediato post-cordobazo, el problema de las formas concretas de continuacion de un proceso
que, considera, ya esta en marcha. Responde a la vieja pregunta «;Qué hacer?»: qué hacer para
evitar que el Cordobazo se disperse como un estallido social sin porvenir. Los traidores culmina
con el asesinato del lider sindical que pactd con militares y empresarios antes de las elecciones
del 73. Aborda el problema del enfrentamiento — de crucial actualidad por aquellos afios — entre
la derecha y la izquierda peronista una vez conseguido el retorno de Peron. Raymundo Gleyzer,
ligado al PRT-ERP trotskista y el guevarista, interroga justamente en la pelicula las derivas de la
burocracia sindical. Sus dirigentes no solo han pactado con el poder militar sino que también
procuran la mano de obra que tortura a militantes y obreros combativos, lo que plantea de lleno el
problema de la alianza entre la derecha peronista, los sectores paramilitares y las fuerzas de
seguridad. La pelicula apuesta por el acercamiento —a pesar de sus irreductibles diferencias en lo
que se refiere al papel de Peron y del gobierno peronista en el camino al socialismo— entre
sectores revolucionarios, peronistas o no. Suscitd debate, ademas, en lo que respecta a su
tratamiento de la violencia politica y del problema de la legitimidad de los blancos de unas
organizaciones politico-militares que ya han dejado de ser un proyecto. En 1973, Montoneros y
ERP se encuentran ya en plena actividad. EI PRT/ERP se manifesté de hecho en contra de la
liquidacion final del dirigente sindical en la pelicula y en ningin momento asumid su propuesta
como linea propia. En 1973, en resumen, el problema ya no era lanzar un llamamiento a la guerra
revolucionaria, o imaginar las formas que ésta podria asumir, sino permitir analizar y comprender
el sentido y el alcance de sus acciones concretas, las alianzas y enfrentamientos que recomponian
el mapa politico tras la vuelta de Peron y en el marco de un gobierno constitucional, ya no de una
dictadura.
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Dos puertas de entrada permiten pensar puntos de contacto y diferencias entre estas
peliculas: la definicion de la situacién de guerra revolucionaria dentro de una historia nacional,
latinoamericana y mundial, por un lado, su manera de integrar el factor generacional y ciertos
parametros culturales ligados con ¢él, por otro.

Las primeras palabras de la banda sonora de La hora de los hornos son las siguientes:
«América Latina es un continente en guerra». Define como guerra revolucionaria popular,
neocolonial, la que se libra en aquel momento en América Latina. Los modelos vietnamita,
cubano y africano son explicitamente invocados y proponen un doble encuadre, internacionalista
y latinoamericano, para el proceso de liberacion en Argentina. Este es el marco que permite una
relectura del peronismo como un movimiento de liberacion que se anticipd ligeramente al
momento de eclosion de la Revolucion Cubana, la revolucion Cultural China y diversas guerras
de descolonizacion en el Tercer Mundo. La inscripcion de la serie nacional en las luchas
antiimperialistas planetarias queda sellada por las sucesivas citas cruzadas de Aimé Césaire,
Franz Fanon o el Che y de referentes del revisionismo historico (Scalabrini de Ortiz, Hernandez
Arregui) o aun de San Martin y del propio Perén. Las luchas de liberacion nacional, propone
explicitamente la pelicula, vienen a completar la primera independencia de los paises de América
Latina con una segunda independencia, socialista.

La estructura del triptico es cerradamente demostrativa. Diversos carteles que alternan
gracias al montaje con secuencias de imagenes de archivo, fotograficas y filmadas, anuncian la
necesidad de inventar y organizar «nuestra revolucion». «Neocolonialismo y violencia» esboza
en trece capitulos un estado de la situacién remontando a sus causas, identificando a sus actores
(la oligarquia, el ejército, el sistema), oponiendo la opulencia de la ciudad puerto a las realidades
de los habitantes de capas populares y campesinas argentinas y latinoamericanas, definiendo
como violencia cronica, y aun como genocidio, la explotacion de los oprimidos. El diagnostico es
claro: la paz es solo aparente; existe de hecho una situacion de guerra no manifiesta propia de los
contextos neocoloniales; el ejército nacional funciona como ejército de ocupacion; es necesario
sacar a la luz esa situacion y asumir «nuestra guerra». Esta segunda parte se cierra con una larga e
insostenible secuencia que muestra el cadaver del Che, en un plano general, primero, seguido por
un primer plano del rostro, de cerca de tres minutos de duracion.

«Acto para la liberacion», segundo documental del triptico, se divide en dos grandes
partes: «Croénica del peronismo» y «Cronica de la resistencia». Su componente didactico tiene
una funcion de contra-informacion: el documental estd contando la historia no oficial del
peronismo y establece asi el vinculo entre dos generaciones militantes. «Cronica de la
resistencia», en efecto, presenta diversos testimonios de la resistencia peronista, recuerda su
caracter ininterrumpido y realiza un trabajo de recuperacion y transmision de la memoria politica
que llega hasta 1968 y la creacion de la CGTA. El conflicto entre las dos CGT se menciona con
relativa parquedad, aunque el posicionamiento es claro: se entrevista a Raymundo Ongaro,
dirigente grafico que dirige la central sindical disidente, y a otros sindicalistas combativos. El
sindicalismo se presenta como motor de una lucha cuya dimension politica — aunque insuficiente
— supera la negociacion de mejores condiciones de vida para los miembros del gremio.

El hilo argumentativo sigue su curso, entonces, en esta segunda parte: el pueblo se rebela,
su caracter combativo es indiscutible, pero sus armas y su programa no bastan para combatir a un
ejército de ocupacion entrenado por los Estados Unidos. Por eso, junto al levantamiento popular
exitoso del 17 de octubre de 1945 el documental recuerda otro intento de movilizacion, fallido,
realizado en septiembre de 1955 para reaccionar contra el derrocamiento de Perdn. El testimonio
de uno de sus anonimos protagonistas, delegado sindical del gremio textil, es concluyente: a
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pesar del nimero y del entusiasmo, la ausencia de directivas y de organizacion, por un lado, la
falta de armas, por otro, condenaron a esa movilizacion del mes de septiembre al fracaso.

La tercera y ultima parte de la pelicula, «Violencia y liberaciony», retoma el problema de
los limites del espontaneismo y propone la conclusion final: la necesidad de una dirigencia
revolucionaria capaz de coordinar la lucha armada y canalizar la combatividad popular. El
documental alterna secuencias de entrenamiento de tropas de contrainsurgencia en Panama con
testimonios de militantes que preparan clavos miguelito o utilizan la pimienta para espantar a los
caballos de las fuerzas represivas. El contraste subraya la disimetria de los medios y prepara el
anuncio de una «guerra revolucionaria popular» (28°40”) de largo aliento. En un cuidadoso
trabajo de montaje, se retoma en el final del triptico una de las secuencias iniciales de La hora de
los hornos: en ella se encadena una serie de planos de ventanas de edificios, que destacan la
modernidad extranjerizante y la impersonalidad de la gran ciudad colonizada. Se trata en efecto
de una yuxtaposicion de planos generales que toman las formas geométricas rectangulares de las
ventanas con un grado de serialidad cercana a la abstraccion. Para enfrentar este orden del que
hablan las imagenes, encarnado en las grandes urbes dependientes, la banda sonora llama la
creacion de otro ejército, capaz de oponerse al que sirve los intereses del imperio.

La pelicula se estrena en el momento en el que, justamente, las filas de las organizaciones
de la izquierda radical modifican su percepcion del proceso revolucionario. Asi es como,
analizando en particular el caso del PRT-ERP, Roberto Pittaluga y, siguiendo su misma linea,
Vera Carnovale, constatan el paso de un imaginario insurreccional a una visioén de la revolucion
como guerra, y aun como guerra popular prolongada, inspirada en el modelo vietnamita, chino y
cubano'®. En tal sentido, la tension entre espontaneismo y necesidad de contraponer un nuevo
ejército, popular, al ejército estatal de ocupacion puede ser leida como emergente de estas
transformaciones que recorren el campo de la izquierda radical.

Un afio mas tarde se filma Argentina. Mayo del 69. Los caminos de la liberacion. Reune
un colectivo de directores de diversas afiliaciones politicas que filma la pelicula de manera
clandestina. Sus miembros fueron Rodolfo Kuhn, Humberto Rios, Eliseo Subiela, Nemesio
Juérez, Pablo Szir, Pino Solanas, Jorge Martin, Octavio Getino, Jorge Cedron — director de la
célebre version cinematografica de Operacion masacre — y Enrique Juarez. Evocando la
necesidad de trascender el cardcter espontaneo, si no de movilizaciéon de mayo — organizada por
las centrales sindicales y agrupaciones estudiantiles — al menos de su transformacion en revuelta,
el epilogo plantea la necesidad de constituir una dirigencia revolucionaria unificada capaz de
conducir la lucha. El deber de hacer la revolucidn se enuncia desde diversos sectores, incluso en
la voz del sacerdote tercermundista que pide asumir la violencia como modo de lucha o de la
mujeres militantes de base que reconocen que la lucha pacifica no basta y llama a la lucha armada
contra el ejército identificado con un ejército de ocupacion.

Ahora bien, si la continuidad con los planteos de La hora de los hornos es manifiesta, el
tono global de la pelicula es otro, comenzando por el prélogo de Rodolfo Khun, que narrado por
una voz femenina parddicamente pueril, la coloca bajo el signo del humor, a pesar de la gravedad
de la situacion presentada. El uso de la ironia es perceptible en ciertos desfases entre banda de
imagenes y de sonido, como en una secuencia en la que las escenas de represion policial se
acompanan con el Himno a Sarmiento (10”), cantado por generaciones de alumnos en las escuelas
argentinas y emblema del proyecto de las élites liberales dentro de los debates ideologicos de la
época.

4 Véase Vera CARNOVALE, Los combatientes. Historia del PRT-ERP, Buenos Aires, Siglo XXI, 2011, pp. 69-92.
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El corto de Nemesio Juarez sobre el ejército incluye por su parte una secuencia de
animacion de dibujos humoristicos — corrientes en las publicaciones de la época como Tia
Vicenta, cerrada en 1966 por la dictadura de Ongania — en su fragmento dedicado a la policia. En
ella presenta las relaciones de dominacién y aun de violencia de género que integra aspectos
micropoliticos en su aprehension de la represion. El remate de la secuencia muestra al mismo
policia disparandole un tiro en la cabeza a uno de los manifestantes representados como bebés.
La dimension generacional del conflicto se transparenta en esta secuencia: el policia aparece
como padre del bebé que va a ejecutar friamente al final del corto.

«Las armas del pueblo», fragmento dirigido por Eliseo Subiela, se presenta bajo la forma
de unas instrucciones de uso para armar bombas molotov. Nuevamente se trabaja con el
contrapunto y la complementariedad entre imagen y banda sonora: con el trasfondo de una
conocida cancion «Gracias a Dios» de Palito Ortega, se muestran imagenes de un nifio que
transporta una botella destinada a transformarse en molotov. Subiela recuerda el efecto de
hilaridad que producia en el publico ese uso desfasado de los codigos del lenguaje publicitario
televisivo y la cancion comercial en un documental militante durante las proyecciones,
evidentemente clandestinas, de la pelicula'. La heterogeneidad enunciativa de los bloques es
perceptible: el informe y el relato humoristico alternan con las instrucciones de uso y el
testimonio subjetivo del ultimo corto, dirigido por el director desaparecido durante la dictadura
de 1976-1983, Pablo Szir. Puede decirse que, con menos despliegue experimental en las tomas o
en el efecto collage del montaje que La hora de los hornos, esta pelicula militante y
profundamente coyuntural tampoco renuncia a la variedad de recursos formales y expresivos que
permiten evitar la solemnidad excesiva y dejan transparentar algo de las expectativas que
generaron las grandes movilizaciones populares del 69.

Como se ha dicho mas arriba, el llamado a la organizacion de una conduccion
revolucionaria de las luchas populares ya es una realidad en 1973, cuando se termina el rodaje de
Los traidores. Dos potentes organizaciones politico-militares se desprenden del conjunto inicial
de agrupaciones: Montoneros y ERP. Su accion marca los tres primeros afios de la década del 70
y su auge culmina en el momento, recordado por algunos militantes como epifanico'®, de la
amnistia de los presos politicos decretada por Héctor Campora tras su asuncion como presidente
de la Republica el 25 de mayo de 1973.

Los traidores se filma precisamente en este periodo ascendente, pero, al elegir como
blanco la figura del dirigente de la burocracia sindical y su enfrentamiento con el sindicalismo
combativo en las fabricas, distingue con claridad las lineas de fractura ya existentes que se
profundizaran en los afios siguientes. La necesidad de la lucha armada es defendida dentro de la
pelicula por el joven militante combativo de la fabrica. Junto a una chica, aparece preparando
bombas molotov durante la toma de la fabrica. La pancarta que se exhibe durante la misma reza:
«Solo la guerra del pueblo salvard al pueblo» (6°24”), o «A los patriotas de Trelew no se los
llora, se los reemplazay» (7°03”), reforzando la linea de proximidad con las fuerzas guerrilleras
que mantendra el grupo de delegados combativos. El asesinato de Barrera aparece como acto de
justicia: el autosecuestro habia resultado ser una estrategia exitosa para conseguir su reeleccion

'S Entrevista a Eliseo Subicla realizada en el marco de la emision televisiva La joven guardia, disponible en
https://www.youtube.com/watch?v=NRLQXzUwYr4, consultado el 4/10/15. Es necesario recordar que la version
completa de la pelicula estuvo perdida durante afios.

'S Véanse testimonios recogidos en Eduardo ANGUITA y Martin CAPARROS, La Voluntad. Historia de la
militancia revolucionaria en Argentina (1966-1978), Buenos Aires, BOOKET, 2006. También puede verse el
documental de David BLAUSTEIN, Cazadores de utopias, Buenos Aires, 1996.
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como dirigente de su gremio; los métodos de lucha legales en el marco de las asambleas y las
elecciones muestran en la pelicula toda su falta de eficacia.

Las tres peliculas coinciden en su reconstruccion de la historia argentina reciente: el golpe
de Estado que derroc6 a Peron y proscribio al peronismo abrid un ciclo de violencia politica que
generd un movimiento de resistencia popular y, mas tarde, con la instauracion de la dictadura de
Ongania, la emergencia de nuevas formas de lucha popular. Difieren, en cambio, no solo por su
evaluacion del peronismo, sino por el tratamiento del factor generacional en estos combates de
nuevo cufio, por el grado de importancia acordada al caricter juvenil de los nuevos actores
politicos y de las rupturas que este recambio generacional supone.

La hora de los hornos apuesta a establecer una continuidad intergeneracional entre el
peronismo de la resistencia y los destinatarios de la pelicula, a menudo invocados en el
documental, que perpetiian su combate. La incorporacidon de una nueva generacion a esas luchas,
no aparece tratada de manera especifica, a través de rasgos o pautas culturales tratados como
marcadores de juventud. Los actores juveniles, en cambio, quedan claramente asociados al
publico del Instituto di Tella, uno de los centros culturales miticos de la ciudad de Buenos Aires
(1h 13”), o al consumo de musica pop en inglés.

La pelicula de Getino y Solanas dedica un capitulo de su primera parte a la dependencia y
el neocolonialismo cultural. La frivolidad, el elitismo, y los signos de extranjeria marcados con el
signo de la moda quedan estigmatizados en este capitulo. Los planos se detienen en la vestimenta,
el maquillaje y las actitudes de los jovenes participantes de un happening. Un montaje rapido,
técnicamente audaz e inscripto €l mismo en los procedimientos de fragmentacion y collage
heredados de la vanguardia vincula la modernidad estética del Di Tella con una cultura
cosmopolita y colonizada en la que se incluye al cine de Hollywood y su star sistem, los
superhéroes de la historieta americana, el rock en inglés, la alta cultura francesa y europea, las
revistas de actualidad, la moda. La secuencia se cierra con un trabajo de contraste entre banda
sonora y la filmacion: las imagenes documentales de las victimas de un bombardeo en Vietnam
son acompafiadas por las prolongadas risas de una joven (1hl16’y sg). La duracién de esta
secuencia y el intenso ritmo del montaje apuestan a producir una incomodidad creciente en el
espectador.

Las referencias culturales de la pelicula la inscriben decididamente, en cambio, dentro de
las pautas del arte de su tiempo: la cita de Tire dié de Fernando Birri (1958) se presenta como
homenaje de los cineastas jovenes al maestro de la Escuela Documental de Santa Fe; la cita de los
trabajos del artista plastico y muralista Ricardo Carpani, como el afiche del retrato de Felipe
Vallese (Parte 3, 21° 577), remiten al arte militante contemporaneo a la filmacion de la pelicula,
producido por una nueva generacion de creadores. La propia estética de la pelicula estd
atravesada por ese arraigo a una modernidad artistica radical.

Argentina Mayo del 69. Los caminos de la liberacion otorga un lugar mayor al
componente generacional del nuevo actor politico que emerge en los 60. Junto con la alianza
obrero estudiantil de las revueltas de mayo, el caracter juvenil de los manifestantes aparece, como
se ha visto méas arriba, claramente expuesto en el fragmento de animacion del corto de Nemesio
Judrez. También se insinua en la ruptura de normas de dominacion de género o en la eleccion de
temas musicales como La era esta pariendo un corazon de Silvio Rodriguez, uno de los
representantes mas jovenes de la Nueva Trova Cubana a finales de la década del 60.

En Los traidores, la profunda ruptura cultural que introduce la emergencia de una nueva
generacion, encarnada por los jovenes militantes combativos de la fabrica tanto como por los
miembros del comando que mata a Roberto Barrera, funda la oposicion no solo entre dos modos
de hacer politica sino también entre dos universos culturales en completa contradiccion. Esta
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contraposicion es perceptible desde las secuencias iniciales de la toma de la fabrica, favorecida
por la presencia de militantes que desoyen las amenazas apenas veladas de los delegados del
sindicato, fieles a Barrera. En estas secuencias, dos espacios se oponen: la fabrica tomada y el bar
donde se retinen los hombres de Barrera. Los signos de pertenencia generacional, permiten
subrayar la oposicion que se desplegara a lo largo de la pelicula, hasta la asamblea final en la
fabrica que sella el triunfo fraudulento del dirigente sindical corrupto y su posterior ejecucion. El
pelo largo y el estilo vestimentario son connotadores de juventud en la caracterizacion del joven
obrero combativo. El bar donde se retinen los sindicalistas tiene, en cambio, todos los rasgos de
los viejos «bolichesy, espacios de sociabilidad eminentemente masculinos, donde se toma ginebra
(la botella esta a la vista en la mesa del sindicalista) o donde se juega al billar (que aparece en el
nombre pintado en la entrada) o a las cartas (1’50 y sg).

La cultura juvenil aparece destacada también a través de la musica. En 1973, el
movimiento conocido como rock nacional ya se encuentra en pleno auge. Para acompanar unas
secuencias documentales del Cordobazo, Los traidores elige la «Marcha de la Bronca» (1970) de
Pedro y Pablo (1h 24”), una suerte de cancion culto del movimiento'”. Si la actitud de revuelta es
lo que caracteriza el conjunto de la letra, ciertas pautas especificamente ligadas a la cultura
juvenil, como el uso del pelo largo en los varones, se hace presente una vez mas.

Cabe mencionar, como ultimo ejemplo de la construccién de los nuevos actores politicos
en accion, la ruptura de pautas de dominacion de género. No es casual que la joven guerrillera
que encabeza el comando que entra al sindicato a matar a Barrera sea precisamente una mujer. Su
relacion con las mujeres es uno de los componentes que constituyen al personaje del sindicalista
(falta de sostén de su compaiera, que enfrenta un aborto; doble moral, relacion utilitaria con su
joven amante). Las diferentes secuencias de flash-back van mostrando los cambios en el papel de
la mujer dentro y fuera de la familia hasta alcanzar un carécter igualitario en el seno de la nueva
generacion militante.

Terminamos asi este rapido recorrido por tres peliculas que trazan un itinerario del cine
militante argentino entre 1968 y 1973. Para sintetizar la voluntad que animo a los realizadores en
su trabajo cabe insistir, en conclusion, en su busqueda de circuitos de difusion alternativos, en su
voluntad de intervencioén inmediata y, por consiguiente, en la importancia otorgada a la recepcion
directa de las peliculas. Durante la entrevista que le realiza Peter Schumann en 1974, Gleyzer
destaca la existencia de cuatro grupos de Cine de la Base, que fueron expandiéndose gracias a la
difusion de la pelicula en el interior del pais. Recuerda también su funcion como distribuidora de
cine politico.

Cabe preguntarse hasta qué punto estas condiciones ligadas a la produccion, la recepcion
y los objetivos del cine politico militante, inciden en la concepcion misma de la obra propia y de
la autoria. Es cierto que muchas de estas peliculas forman parte del cine de autor y se han
convertido en peliculas de culto. La hora de los hornos recibid6 numerosos premios y fue objeto
de un reconocimiento inmediato en el mundo del cine. También Los traidores fue presentada en
premios y festivales internacionales o aun difundida, en el momento de su culminacion, en
medios universitarios europeos. Esto no impide que la proyeccion de estas peliculas se haya
concebido fundamentalmente como un acto politico cultural de intervencidén y que su caracter
fuera entonces, hasta cierto punto, contingente y precario. «Es una pelicula utilitaria» y no «cine

7 Sobre el tratamiento del Cordobazo en el cine militante argentino, puede consultarse el articulo de Mariano
MESTMAN y Fernando M. PENA, «Una imagen recurrente. La representacion del Cordobazo en el cine argentino
de intervencion politicay, Filmhistoria on line, V. 3, 2002, disponible en
http://www.publicacions.ub.edu/bibliotecaDigital/cinema/filmhistoria/2002/elcordobazo.htm, consultado el 12/11/15.
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espectaculo» o «arte entre comillasy, afirmaba Gleyzer sobre Los traidores en aquella misma
entrevista. Respondia asi a una critica de Peter Schumann sobre la secuencia del suefio del
entierro de Barrera, cuyo tono farsesco y aun felliniano no parece coherente con la estética global
del film, afirmando incluso que en la concepcion del grupo, «lo que no sirve, se corta». En sus
palabras, la decision no solamente es colectiva sino también resultado de la experiencia de las
proyecciones realizadas en un contacto directo entre el publico y el grupo. Osvaldo Getino se
refiere a estas huellas de los modos de produccion y recepcion del cine militante en las propias
peliculas, que interpelan a su publico como un actor politico antes como mero espectador y que
prevén incluso en su propia estructura capitulos o espacios para promover la discusion:

El film concebido como obra abierta —afirma— apunta a promover la construccion colectiva
del sentido en el debate posterior [...] y a incrementar su eficacia operativa en relacion a la
situacion y objetivos politicos particulares de cada contexto de difusion/apropiacion.'®

18 Véase sobre este punto, Osvaldo Getino, «Introduccién» a Susana VELLEGIA y Osvaldo GETINO, FEI cine de las
historias de la Revolucion, Buenos Aires, 2002. Disponible en http://octaviogetinocine.blogspot.fr/2010/06/el-cine-
de-las-historias-introduccion.html, consultado el 20/11/15.
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CINCO RELATOS Y VARIAS HISTORIAS:
LA ARGENTINA SETENTISTA EN EL DEBATE POLITICO,
HISTORIOGRAFICO Y CULTURAL

Jean Baptiste THOMAS
Université de Poitiers
CRLA-ARCHIVOS équipe ITEM, UMR 8132

A pesar del silencio impuesto por el golpe del 24 de marzo de 1976, el proceso de
reflexion en torno a la experiencia setentista nunca se detuvo. Desde distintos angulos, con un
fuerte significado politico, varios relatos fueron elaborandose a lo largo de los afos,
sobreponiéndose u oponiéndose como lecturas oficiales o, al contrario, contra-hegemonicas. En
este marco, se pueden distinguir cinco relatos principales, que nacen de una misma cronologia
pero dan lugar a varias lecturas a partir de aquel “campo de batalla” minado llamado “Historia”.

El relato de los militares

Después de la destitucion de Isabel Perdn, los militares que integran las distintas Juntas
que gobiernan el pais hasta 1983 se abocan a justificar el «Proceso de Reorganizacién Nacional»
construyendo una lectura bien peculiar de los afios que precedieron el golpe de 1976. Este relato
no se centra en lo que es, a mi parecer, el objetivo fundamental del golpe de Videla, es decir el
disciplinamiento con métodos fascistas de la clase trabajadora y de las clases subalternas que
vienen de un ascenso social y politico prolongado, desde 1969, y que la vuelta al poder de Peron
y luego la presidencia de su viuda no pudieron canalizar ni contener. Los militares construyen un
discurso que justifica el golpe en nombre de una guerra necesaria que hubieran tenido que llevar
adelante para liquidar la «subversiény. Por culpa de la incuria del mismo gobierno constitucional,
aquella «agresion terrorista»’, sostenida desde el exterior y encarnada esencialmente por las
organizaciones politico-militares de izquierda, hubiera amenazado «los valores morales y éticos
compartidos por la gran mayoria de los argentinos»’ como conllevar el pais al campo soviético
como lo declara en noviembre de 1976 el almirante Massera,

esto es una guerra entre el materialismo dialéctico y el humanismo idealista, [...] entre los
idolatras de los mas diversos tipos de totalitarismos y los que creemos en las democracias
pluralistas [...] entre la libertad y la tirania [...]. Estamos combatiendo contra leninistas,

"Ver Enzo TRAVERSO, L Histoire comme champ de bataille. Interpréter les violences du XX° siécle, La
Découverte, Paris, 2011.
2 JUNTA (Junta Militar), Documento de la Junta militar sobre la guerra contra la subversion y el terrorismo, abril
gle 1983, Buenos Aires, Republica Argentina-Junta Militar, Buenos Aires, 1983, p. 1.

Ibidem.
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contra delirantes de la destruccion cuyo objetivo es la destruccién en si, aunque se
- 4
enmascaren en redentores sociales.

Por mas barbaro y falsificado que sea, el discurso de los militares es el primer relato
oficial y articulado de los ‘70 y se transforma rapidamente, a través de los medios de
comunicacion, en el paradigma explicativo oficial del periodo anterior al Proceso’. Barbaro, por
una parte, ya que la «guerra justa» que pretenden llevar adelante los militares es a imagen y
semejanza del régimen que construyen y de sus 30.000 desaparecidos. Se trata, por otra parte, de
un relato falsificado en la medida en que sobrevalua las capacidades operativas de las
organizaciones armadas durante el periodo previo al golpe para justificar mejor el «taléon de
hierro» impuesto por las Juntas.

Este relato es el que va a vertebrar la defensa de los militares durante el juicio a las Juntas
y es el que se reactualizard, luego de la reapertura de los procesos, en los afios 2000, contra los
responsables de la represion. «La Camara Federal criminal y correccional no es la jurisdiccion
que ha de juzgarme y no es competente para ello»®, declara el general Videla a la vispera de su
proceso, denunciandolo, una vez terminado en 1985, como «la gran revancha de los vencidos»’.
Treinta afios mas tarde, en el marco del Gltimo juicio al que fue sometido por crimenes de lesa
humanidad perpetrados en el Centro Clandestino de Detencion La Cacha de La Plata, Miguel
Echecolatz, ex jefe de la policia de la provincia de Buenos Aires entre 1976 y 1983, mantiene el
mismo sistema de defensa. Los militares, segin el ex brazo derecho del general Camps, «[tenian]
la obligacion de reprimir»® ya que la Argentina hubiera vivido «en un estado de guerra y por ello
el Estado se present6 como unica fuente del derecho al uso de la fuerza y en todas las guerras de
la historia ocurrieron excesos, pero son la excepcién y no la regla»’. Recusando tanto la autoridad
del tribunal como «la arbitrariedad de [los] juicios» que se volvieron a abrir luego de la
derogacion de las leyes y decretos de amnistia bajo Néstor Kirchner, Echecolatz declara durante
el proceso que durante el PRN las FF.AA. no lucharon «para matar gente, sino para desterrar la
subversion, esa ideologia que los argentinos catdlicos no querian, con la intromision de insectos
foraneos. [...] Quienes defendimos la Patria parecemos asesinos seriales de adolescentes jovenes
progresistasy'*.

La teoria de los dos demonios o el relato « sabatino-alfonsinista » de la « democracia
restaurada »

Si hasta la derrota militar argentina durante la guerra de Malvinas (1982), los intentos de
construccion de una verdad alternativa a la del discurso oficial sobre las violaciones de los

* Emilio MASSERA, El pais que queremos, Buenos Aires, Editorial Fepa, 1981, p.108.

> Ver César Luis DIAZ, La cuenta regresiva. La construccién periodistica del golpe de Estado de 1976, Buenos
Aires, La Crujia, Buenos Aires, 2002, y Jorge SABORIDO et Marcelo BORRELLI (coord.), Voces y silencios. La
prensa argentina y la dictadura militar (1976-1983), Buenos Aires, Eudeba, Buenos Aires, 2011.

6 Maria SEOANE y Vicente MULEIRO, EI dictador. La historia secreta y piblica de Jorge Rafael Videla, Buenos
Aires, Sudamericana, 2001, p. 456.

7 Ibidem, p. 482.

¥ « Etchecolatz : “Teniamos la obligacion de reprimir’ », en Pagina/12, Buenos Aires, 11/06/2014.

? Ibidem.

' Ibidem.
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DD.HH. habian tenido un impacto limitado sobre la opinién publica'!, tomando en cuenta el
cambio en la situacion, es decir el derrumbe de la dictadura en el marco de fuertes tensiones
sociales y econdmicas, el primer gobierno constitucional presidido por Ratl Alfonsin tiene que
responder a la exigencia de verdad respecto a los crimenes perpetrados bajo las Juntas. En el
marco de un proceso de legitimacion politica e ideoldgica de la «democracia restauraday,
Alfonsin abre y, a la vez, canaliza, un debate relacionado con el ciclo politico que desemboco6 en
el golpe de marzo de 1976. Es en este cuadro que nace lo que se puede llamar el «segundo relatoy
de los ‘70 o relato «sabatino-alfonsinistay, a partir del apellido del primer mandatario radical
electo en octubre de 1983 y del escritor Ernesto Sébato, presidente de la Comision Nacional
sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP) instituida en diciembre de 1983.

Con esto no pretendemos decir que no hubo fricciones ni desacuerdos entre Sabato y los
miembros de la CONADEP, por un lado, y entre Alfonsin y su gobierno, por el otro, sobre todo
respecto a las leyes de «Punto final» y «Obediencia debida» firmadas por el presidente en 1986 y
1987 en nombre de la reconciliacién y ulteriormente agravadas por los decretos de amnistia
adoptados bajo la presidencia Menem'”. No obstante, tanto Sabato como Alfonsin comparten la
«teoria de los dos demonios» en que se fundamenta el «segundo relato» de los ‘70, que no es
privativo de la Argentina, ya que sera retomado e instrumentalizado también en el vecino
Uruguay, y que prevalece en el discurso politico y mediatico dominante desde 1984 hasta la
segunda mitad de los afios 90.

En la «construccion alfonsinista»'® de los ‘70 y del pasado dictatorial, la violencia de
izquierda precede a la de los militares y grupos parapoliciales. La violencia, dice Antonio
Tréccoli, ministro del Interior de Alfonsin, al presentar en una entrevista televisiva las primeras
conclusiones de la CONADEP que luego se publicaran en el Nunca Mas, «empez6 cuando la
subversion y el terrorismo, alimentados desde el exterior, irrumpieron en la Argentina»'.

En ningin momento, obviamente, el «relato sabatino-alfonsinista» justifica el golpe ni la
guerra sucia como meros errores o excesos. Es mas, la CONADERP es la primera en realizar una
investigacion oficial del caracter dantescamente abominable de los crimenes de la dictadura. Sin
embargo, para el «segundo relato», la cuestion radica en la forma en que se llevé a cabo la «lucha
antisubversiva». Es lo que plantea claramente el Nunca Mas en su “Prélogo”, embelleciendo,
dicho sea de paso, la forma en que el Estado italiano encar6 «los afios de plomoy.

Durante la década del 70 la Argentina fue convulsionada por un terror que provenia tanto
desde la extrema derecha como de la extrema izquierda [...]. Asi acontecié en Italia, que
durante largos afios debio sufrir la despiadada accion de las formaciones fascistas, de las
Brigadas Rojas y de grupos similares. Pero esa nacién no abandoné en ningiin momento los
principios del derecho para combatirlo [...]. No fue de esta manera en nuestro pais: a los
delitos de los terroristas, las FF.AA. respondieron con un terrorismo infinitamente peor que el

""Ver Emilio CRENZEL, La historia politica del ‘Nunca M4s’. La memoria de las desapariciones en la Argentina,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2008, p. 53.

2 Ver Luis RONIGER y Mario SZNAJDER, « El legado de las violaciones de los derechos humanos », in Clara
LIDA, Horacio CRESPO y Pablo YANKELEVICH (coord.), Argentina, 1976. Estudios en torno al golpe de Estado,
Buenos Aires, FCE, 2007, en particular pp. 237-243.

5 Marina FRANCO, Un enemigo para la nacién. Orden interno, violencia y “subversion”, 1973-1976, Buenos
Aires, FCE, 2012, p. 32.

' Emilio CRENZEL, op. cit., p. 85.
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combatido, porque desde el 24 de marzo de 1976 contaron con el poderio y la impunidad del
Estado absoluto, secuestrando, torturando y asesinando a miles de seres humanos."

Aquella «teoria de los dos demonios» no es inventada por la democracia restaurada. Ya
esta presente en el tratamiento de la violencia guerrillera por parte de la prensa comercial desde
los afios ‘60'°. El alfonsinismo, sin embargo, la «consagra plenamente»'’, la codifica y la
instrumentaliza en otro contexto. Por una parte, permite ocultar «la gran responsabilidad de la
casi totalidad de las fuerzas politicas argentinas en la escalada represiva [que empieza antes del
golpe de marzo], empezando por la responsabilidad del mismo radicalismo»'®. Por la otra, al
ubicar la sociedad civil en una situacion de exterioridad frente a un conflicto que la hubiera
sobrepasado, insiste en la «inocencia» de las victimas, contribuyendo de esta forma a despolitizar
la trayectoria militante de la aplastante mayoria de los desaparecidos. Al plantear como cuestion
central la CONADEP «;como hacer para que todo esto no ocurra nunca mas?» en vez de «;por
qué todo esto ocurrid?», es decir, al ocultar la centralidad de la conflictividad social que recorre
la sociedad argentina entre 1969 y 1976 y que explica la profundidad del golpe, deshistoriciza el
pasado en provecho de un razonamiento legal ulteriormente bastardeado por las leyes y decretos
de amnistia'’.

El «relato del renacer»
En la Argentina, el

paraiso neoliberal [prometido por la vuelta del peronismo al poder con Carlos Menem en
1989 luego de la bancarrota del alfonsinismo] se transforma para muchos en un infierno:
pobreza e indigencia de masas combinadas con altos —y crecientes— niveles de desempleo,
exclusion social, corrupcion gubernamental y un creciente autoritarismo estatal apenas
escondido detras de las débiles instituciones del Estado burocratico.*

En sectores minoritarios de la sociedad, la inestabilidad social y politica que caracteriza al
modelo neoliberal iniciado con el golpe de 1976 y «paradojicamente» plenamente implementado
con el peronismo menemista que ocupa la Casa Rosada durante la «década perdida» que va de
1989 a 1999, da lugar a cuestionamientos. Se refuerzan sobre todo a partir de la segunda mitad de
la década del 90, marcada por cierto retorno de la conflictividad social en torno al movimiento
piquetero, consecuencia de la hiper-desocupacion menemista. Esta secuencia, que coincide con el

15 CONADEP, Nunca Mas. Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas [1984], Buenos Aires, Eudeba,
2006, p. 11.

' Ver Sebastian CARASSAL, Los afios setenta de la gente comun. Naturalizacién de la violencia, Siglo XXI,
Buenos Aires, 2013, p. 251.

7 Ibidem.

'8 Marina FRANCO, op. cit., p. 32.

' Como plantean Luis Roniger y Mario Sznajder al analizar globalmente la situacién en el Cono Sur en los ‘80, la
«tendencia regresiva en el tratamiento por parte del Estado de las violaciones de los DD.HH [en los ‘70] es decidida
‘desde arriba’ [a través de las leyes y los decretos de amnistia], en el marco de una sociedad civil traumatizada por
una situacion econdmica catastrofica [simbolizada por la ‘hiper-inflacion’ del final del mandato de Alfonsin] y
marcada por el desencanto frente a la politica que caracteriza el fin de los 80». Ver The legacy of human-rights
violations in the Southern Cone : Argentina, Chile and Uruguay, Oxford, Oxford University Press, 1999, p. 197.

2 Atilio BORON, «El experimento neoliberal de C. S. Menem », en Atilio BORON (coord.), Peronismo y
menemismo. Avatares del populismo en la Argentina, Buenos Aires, El cielo por asalto, Buenos Aires, 1995, p. 44.
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vigésimo aniversario del golpe y la aparicion de nuevas organizaciones como H.I.J.0.S.*! es la
que permite la emergencia de una lectura renovada de los ‘70 acuiiada por una generacion nacida
«demasiado tarde» para conocer la «gesta heroica y militante de los combatientes vencidos de los
afnos 70», pero que reelabora y se reapropia a nivel simbolico lo que ha podido vivir, en primera
persona, la generacion precedente. En este sentido se trata de un «relato romantico» o «relato del
renacer».

Esta operacion se apoya en un nuevo paradigma cultural que renueva la vision de los ‘70 a
través de producciones artisticas que exceden el estrecho circulo de la memoria militante en la
que habian sido confinadas hasta aquel momento y que prueban la existencia de un deseo de
narracion historica alternativa al relato «sabatino-alfonsinista» dominante, ulteriormente
degradado por el menemismo. Luego de dos décadas en que la misma idea del militantismo habia
sido fuertemente estigmatizada, el «tercer relato» se acompaia de un interés renovado en el
publico por los testimonios, biografias, ensayos, ficciones o docu-ficciones sobre los ‘70,
destacandose, entre las primeras producciones, el documental de David Blaustein Cazadores de
utopia, que se estrena en 1996, seguido por el best-seller de Eduardo Anguita y Martin Caparros
La Voluntad, en 19977,

Uno de los aspectos centrales que cabe destacar de aquella «tercera lectura» es que no se
aborda la cuestion de la gesta revolucionaria de los 70 con autocensura o sentimiento culposo,
sino con pasion y entusiasmo. El otro es que no reivindica la memoria de los desaparecidos como
victimas de un «mal absoluto» argentino sino como la de militantes politicos, y refuta, desde este
punto de vista, a gran escala, el axioma principal en que radica la «teoria de los dos demonios.

Hasta aquel momento, el relato «sabatino-alfonsinista» retrataba a los desaparecidos como

gente que propiciaba una revolucion social hasta adolescentes sensibles que iban a villas-
miseria para ayudar a sus moradores. Todos caian en la redada: dirigentes sindicales que
luchaban por una simple mejora de salarios, muchachos que habian sido miembros de un
centro estudiantil, periodistas que no eran adictos a la dictadura, psicologos y socidlogos por
pertenecer a profesiones sospechosas, jovenes pacifistas, monjas y sacerdotes que habian
llevado las ensefianzas de Cristo a barriadas miserables. Y amigos de cualquiera de ellos, y
amigos de esos amigos, gente que habia sido denunciada por venganza personal y por
secuestrados bajo tortura. Todos, en su mayoria inocentes de terrorismo o siquiera de
pertenecer a los cuadros combatientes de la guerrilla, porque éstos presentaban batalla y
morian en el enfrentamiento o se suicidaban antes de entregarse, y pocos llegaban vivos a
manos de los represores.”

Como plantea Hugo Vezzetti, aun siendo uno de los mas «moderados» representantes de
aquel «tercer relatoy, el hecho de referirse, ya no tanto « a las victimas y a los crimenes, sino a las

I Acrénimo de « Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio », asociacion fundada en 1995.
Para el estudio mas completo de la trayectoria de H.I.J.O.S., ver Benedetta CALANDRA, La memoria ostinata.
H.1J.0.8., i figli dei desaparecidos argentini, Roma, Carocci, 2004.

2 A nivel literario, si se consideran los Gltimos afios, se puede pensar en varias obras representativas o herederas, de
una forma u otra, de aquel «tercer relato» : La aventura de los bustos de Eva de Carlos Gamerro (2004), La vida por
Peron de Daniel Guebel (2004), Museo de la Revolucion, de Martin Kohan, EI misterio de tus ojos de Eduardo
Sacheri (2005), La historia del llanto de Alan Pauls (2008), primer titulo de su trilogia de los 70, que contrasta
radicalmente con su novela anterior, E/ Pasado (premio Herralde en 2003). Ernesto Mallo, a su manera, es
plenamente representante de aquella tendencia literaria (ver El policia descalzo de la Plaza San Martin, 2011).

* CONADEP, op. cit., p. 13.
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luchas y al conjunto de la vida politica y cultural que fue aplastada por el terrorismo de
Estado »** representa un cambio de paradigma fundamental de esta tercera narracion.

Es alrededor de este conjunto de discursos, nuevos o renovados, y que hunden sus raices
en una situacion social que empieza a cambiar paulatinamente, que se articula el «tercer relato.
Pone de realce la combatividad y el «heroismo» de militantes que optaron por un compromiso
radical, generalmente entre las organizaciones armadas, como lo indica la mismisima estructura
de La Voluntad. Sin embargo, tiende a «evocar el pasado» mas que a sacar lecciones para el
presente, y se asemeja, (y de ahi otro topos «romanticoy, si se quiere) a una suerte de homenaje
postumo a una realidad ontologicamente distinta del periodo menemista en que emerge.

Alcances y limites de la lectura kirchnerista: entre promesas y realidades

El nuevo ciclo abierto por la crisis de 2001 acarrea profundas transformaciones en el pais.
A partir de 2003, después de una transicion cadtica, Néstor Kirchner, «presidente inesperado»®>,
llega al poder con algo mas del 22% de los votos, en un contexto de profundo descrédito del
sistema politico. Intentard, posteriormente, y con cierto éxito, reconstruir, un nuevo paradigma de
gobernabilidad cuestionado profundamente por las «jornadas del 19 y 20 de diciembre» con las
que se cierran el «ciclo neoliberal» en Argentina iniciado en 1976.

Para diferenciarse de sus predecesores, asociados a la catastrofe econdmica que postro al
pais, Néstor y luego Cristina Kirchner van a cuestionar, a su manera, la lectura oficial, hasta
aquel momento, de los *70. La lectura kirchnerista, en realidad, se construye como una variante o
combinacion de los dos discursos precedentes. Ya no consiste en «contraponer la democracia
[post 1983] a los tiempos de violencia y dictadura [otra clave del ‘relato sabatino-alfonsinista’],
sino el tratamiento de los crimenes dictatoriales por parte del gobierno de Kirchner respecto de
sus predecesores constitucionales desde 1983»2°.

Entre los actos fundadores de su primer mandato, Kirchner deroga en 2003 los decretos de
amnistia de sus predecesores e impulsa la reapertura de los juicios a los militares y responsables
de la represion y, en marzo de 2004, pide oficialmente perdon, en nombre del Estado argentino,
por los crimenes perpetrados bajo la dictadura argentina, al inaugurar el museo de la ESMA, uno
de los principales Centros Clandestinos de Detencion, el 24 de marzo de 2004. Se puede decir
que luego de las «memorias de la politica» que habia marcado la tendencia a la «hipertrofia
memorial» caracteristica del tercer relato, el kirchnerismo va a llevar a cabo una «politica
[oficial] de memoria»’’ respaldada por un espectro amplio de intelectuales y artistas progresistas,
pero también en organismos de defensa de DD.HH. que habian mantenido durante dos décadas, a
imagen y semejanza de las Madres de la Plaza de Mayo, una postura muy critica hacia los
gobiernos electos después de 1983. «Todos somos hijos ¢ hijas de las Madres y de las Abuelas de
la Plaza de Mayo»”® plantea el presidente neo electo en su discurso frente a la Asamblea General
de la ONU en septiembre de 2003.

** Hugo VEZZETTI, «El testimonio en la formacion de la memoria social» in Cecilia VALLINA (coord.), Critica
del testimonio, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2008, p. 25.

2 Jorge SABORIDO, De Peron a los Kirchner. Vicisitudes de la historia argentina reciente, Buenos Aires, Biblos,
2013, p. 231.

2 E. CRENZEL, op. cit., p. 174-175.

" Las expresiones son de la filosofa mexicana de origen argentino Nora RABOTNIKOF, « Memoria y politica a
treinta afios del golpe », in Clara LIDA, Horacio CRESPO et Pablo YANKELEVICH (coord.), op. cit., p.259-284.

28 Néstor KIRCHNER, Quisiera que me recuerden, Buenos Aires, Planeta, Buenos Aires, 2010, p. 103.
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Por falta de espacio, no se puede abordar aqui la compleja cuestion del impacto de las
politicas de memoria a nivel educativo, cultural y sobre todo judicial. A pesar de los avances en
materia de juicios, hoy en dia trabados por el triunfo de la derecha en las elecciones
presidenciales de noviembre de 2015, cabe decir, sin embargo, que el balance es, seguramente,
mucho mas matizado de lo que plantean los intelectuales mas afines al kirchnerismo. Ademas,
independientemente de los avances en relacion al tratamiento de los crimenes de la dictadura, la
lectura kirchnerista de los ‘70 no es, tampoco, exenta de los limites y de la instrumentalizacion
politica que caracterizo el «relato sabatino-alfonsinistay.

El nuevo “Prélogo” del Nunca Mds es sumamente ilustrativo de aquella operacion. No
alude directamente a la «teoria de los dos demonios» y evoca «una fuerte asignatura pendiente:
aplicar la justicia» sin «rencor» ni «espiritu de venganza»®. Pero si se evoca el militantismo de
los desaparecidos, se lo hace en forma edulcorada. El vinculo que se destaca entre la dictadura y
su proyecto econdmico se limita a una condena del modelo instaurado por la Junta. En ningun
momento se denuncia el vinculo entre el régimen militar y las empresas de capital nacional y
extranjero, sector en que se basoé la politica «productivay del kirchnerismo, siendo aquel pacto de
sangre una de las «cuestiones pendientes» de los <70°’. Por fin, a pesar de las promesas de
Kirchner segun quien después de la «noche neoliberal de los 90» se hubiera tomado el camino de
«la Patria de la reconstruccion de los DD.HH. y de la dignidad» en vistas de que «el modelo de la
distribucion de la renta nacional [llegue] para la década de 2010-2020 [a que] los trabajadores
perciban el 50% del ingreso nacional, como en la época de Perén»’', es sumamente cuestionable.
A pesar de haber prometido no recurrir a la fuerza como sus predecesores para encarar los
conflictos sociales («no le voy a pegar a nadie»*”, habia planteado en su biografia politica casi
oficial redactada por Juan Pablo Feinman), episodios brutales de represion de los movimientos
sociales (petroleros de Las Heras en 2006, trabajadores de Kraft-Terrabussi en Zona Norte, en
2009, obreros del sector mecanico de la empresa Lear, en 2014) esmaltaron los mandatos
kirchneristas.

El «pais mejor», defendido por el Frente por la Victoria kirchnerista que gobierna entre
2003 y 2015, hundiria sus raices en el combate de aquellos que, en los 70, combatian por un pais
mejor.

La lectura selectiva del pasado, destaca Saborido, esta destinada a descalificar practicamente
a todo lo que pudo hacerse desde 1983, ubicando a Néstor Kirchner como el continuador, a
pesar del cambio de época y de circunstancias, del proyecto que habia sido el de Ia
generacién de los *70.%

En este sentido, si consideramos la politica economica del gobierno, su relacion con el
Partido Justicialista, la relacion de «los K.» con las direcciones sindicales y la manera en que
respondieron a los conflictos sociales en los ultimos afios, se puede decir que

# Néstor KIRCHNER, op. cit., p. 93.

¥ Horacio VERBITSKY et Juan Pablo BOHOSLAVSKY, Cuentas pendientes. Los complices econdmicos de la
dictadura, Siglo XXI, Buenos Aires, 2013, ver, en particular, pp. 429-437.

31 Néstor KIRCHNER, op. cit.,p. 152.

32 Ver Juan Pablo FEINMANN, E! Flaco. Didlogos irreverentes con Néstor Kirchner, Planeta, Buenos Aires, 2011,
en particular pp. 20-23.

33 Jorge SABORIDO, op. cit., p. 237.
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el ‘setentismo’ del gobierno, que se termina donde empiezan los negocios de las
multinacionales y la burguesia local transnacionalizada, se constituye en este contexto como
una serie de fragmentos discursivos tendientes a ganar base entre los organismos de DD.HH.
y los sectores ‘progresistas’ de las capas medias, pero su principal contenido consiste en
separar la imagen de los 70 de toda idea de lucha de clases (que era lo que sucedia) y de todo
proyecto de revolucion social (que era lo que se discutia) para suplantarlas por vagas
apelaciones a una ‘Patria diferente’, “un pais mejor’, etc., mas propias de la centroizquierda
de los afios ‘90 que de la militancia de los *70.**

La insurgencia obrera, la gran « desaparecida » de los cuatro relatos principales

Mas alla de las divergencias evidentes entre los cuatro relatos principales, y aunque pueda
parecer paradojico, existe un denominador comun entre aquellas cuatro lecturas. Por una parte
todas contribuyen, a su manera, en deshistorizar en forma mas o menos explicita los *70. Por la
otra, la vision dicotdmica, abiertamente reaccionaria, «progre» o de izquierdas, de los cuatro
relatos, oblitera una parte central de la «identidad constitutiva» de los afios 70, periodo en que el
asalariado, es decir la clase trabajadora en su acepcion mas amplia, y, en particular, sus batallones
mas combativos, tienden a reorganizarse, a autoorganizarse, a representarse politica y
practicamente rompiendo con sus tutores tradicionales en un contexto de agudizacion del
enfrentamiento social que se transforma en guerra civil de baja intensidad. Desde este punto de
vista, la «insubordinacion obreray», para retomar la expresion consagrada por Xavier Vigna para
abordar la cuestion del Mayo francés desde lo que llama la «historia politica de las fabricas»™, o
la «insurgencia obreray, para citar la formula que utilizan Facundo Aguirre y Ruth Werner en su
trabajo pionero sobre Coordinadoras e izquierda®® en Argentina, son las grandes desaparecidas de
los *70 en los cuatro relatos principales. Por falta de espacio, solo abordaré, para ilustrar este
ultimo punto, algunos elementos del debate relacionados con los resortes del golpe, es decir si
¢éste responde a la «subversion armada» o, mas bien, al reforzamiento de la «guerrilla industrial».

Tanto el «primer relato» como la «lectura sabatino-alfonsinistay insisten,
independientemente de las conclusiones opuestas que sacan, en la alta peligrosidad de la
«subversiony, dejando en un segundo plano la cuestion de la conflictividad social en general y
obrera en particular. El «tercer relato» y la «lectura kirchnerista» comparten también esta
caracteristica. La emergencia de la izquierda armada, fundamentalmente Montoneros y PRT,
anticipa y acompafia un proceso mas amplio de insubordinacion. Pero a diferencia de los dos
primeros relatos e inclusive del tercero, que confiere a la lucha armada una incidencia decisiva en
el enfrentamiento que se lleva a cabo en el pais en el periodo 1969-1976, las acciones mas
significativas que orquestan las organizaciones guerrilleras a partir del Cordobazo son el reflejo
de un cambio de clima politico y social y lo retroalimentan. Pero mas alla de sus caracteristicas a
veces espectaculares (basta con pensar en la «Operacion Primicia», llevada a cabo por

3 Juan DAL MASO, « Ideologia y politica de los intentos de relegitimacion estatal. Debates sobre los afios 70 a
treinta afios del golpe militar », in Lucha de Clases n° 6, segunda época, Buenos Aires, junio de 2006, p. 90.

3 Ver Xavier VIGNA, L’insubordination ouvriére dans les années 1968. Essai d’histoire politique des usines,
Rennes, PUR, 2007.

% Ver Facundo AGUIRRE y Ruth WERNER, Insurgencia obrera en la Argentina, 1969-1976. Clasismo,
coordinadoras interfabriles y estrategias de la izquierda, Buenos Aires, IPS, 2009.
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Montoneros en octubre de 1975, o del ataque al cuartel de Monte Chingolo por el PRT, en
diciembre del mismo afio®®), e independientemente de las innegables capacidades militares de la
izquierda politico-militar’, en ningin momento las acciones armadas en si representan el motor
de aquella tendencia a la insubordinacion social que caracteriza el periodo. Esto vale tanto para la
Argentina como para el Uruguay o, citando otro pais que conocid una poderosa izquierda armada,
la Italia del «maggio rampantey.

Lo que preocupa los sectores dominantes de la época es la situacion de enorme
inestabilidad de conjunto que sacude el pais, lo que incluye, por supuesto, la cuestion de la lucha
armada. Sin embargo, y esta es la tesis que defiendo al postular la necesidad de contribuir a la
elaboracion de un «quinto relato», es el surgimiento violento y radical de la clase obrera en el
territorio productivo, social y hasta politico lo que alarma el establishment argentino y sus aliados
extranjeros, una insubordinacion que se prolonga mas alla de los «azos» de los afios 1969-1971 y
que la vuelta del peronismo al poder es incapaz de controlar y contener. Lo que desasosiega
considerablemente los sectores dominantes es, en efecto, lo que Ricardo Balbin llama la
«guerrilla industrial»*, planteando su brazo derecho (y futuro ministro del Interior de Alfonsin)
antes del golpe que «la subversion controla las principales fabricas de Buenos Aires»*'. Después
del Rodrigazo, la primera huelga general contra un gobierno peronista, Alvaro Alsogaray, ex
ministro de Economia de Ongania, puesto que ambiciona recuperar luego de un posible golpe de
Estado, se hace el portavoz de los que ven en el clima de insurgencia que sacude las fabricas y las
empresas «soviets [...] que no reconocen ni la autoridad del gobierno ni la de los sindicatosy»™,
idea que retoma el lider de la oposicion, Balbin, en octubre de 1975, en un claro llamado al golpe,
al plantear que «el terrorismo estd [arraigado] fundamentalmente en las fabricas [y] mucho maés

dificilmente en las zonas rurales»™.

Es imposible, por ende, concebir el periodo, sus caracteristicas pero también sus limites
desde el punto de vista del proceso en si, es decir «las razones de la incapacidad de la clase
trabajadora en pasar de clase subalterna a clase hegemonica»* (mas alla del hecho de que los
sectores mas lucidos del establishment percibian claramente la hipotesis contraria y por ende
optaron tanto en Chile, Argentina como Uruguay por el golpe) sin pensar en un «quinto relato.
Aquel «nuevo relato» no niega el cardcter multiforme y multifacético de aquellos afios de

37 Independientemente de sus caracteristicas periodisticas y del punto de vista desarrollado por el autor, ver Ceferino
REATO, Operacion Primicia. El ataque de Montoneros que provoco el golpe de 1976, Buenos Aires, Sudamericana,
2010.

3 Para el estudio més completo consagrado a aquel episodio central para la historia del PRT-ERP, ver Gustavo
PLIS-STERENBERG, Monte Chingolo. La mayor batalla de la guerrilla argentina, Buenos Aires, Planeta, 2003.

3% Los servicios de la embajada de EE.UU. en Buenos Aires calculan, en enero de 1975, que Montoneros dispone de
2.000 combatientes y el ERP de 400 a 800 guerrilleros (Ver « Overview of terrorist situation in Argentina »
[American Embassy Buenos Aires to Sec. of State], Buenos Aires, 30/01/1975, pp.10-12). Thomas Wright retoma el
dato de Montoneros que afirma que 5. 000 de sus combatientes hubieran caido en los *70 (ver Latin America in the
era of the Cuban Revolution, Westport, Praeger Publishers, 2001, p.107). Prudencio Garcia evoca un dato
relativamente creible de 1. 000 a 1. 300 combatientes plenamente operativos en los cuales hubiera podido contar el
conjunto de la izquierda armada en su momento de mayor expansion, entre fines de 1974 e inicios de 1975 (Ver El
drama de la autonomia militar. Argentina bajo las juntas militares, Alianza editorial, Madrid, 1995, p. 505).

% Citado en Héctor LOBBE, La guerrilla fabril. Clase obrera e izquierda en la Coordinadora Norte del Gran
Buenos Aires (1975-1976), RyR, Buenos Aires, 2006, p. 95.

*! Citado en el cable desclasificado « Industrial terrorism. Guerrilla warfare on factory floor » [American Embassy
Buenos Aires to Department of State], Buenos Aires, 02/12/1975, p. 3.

#2 Citado en Héctor LOBBE, op. cit., p. 196.

* Ibidem.

* Mario TRONTIL « Memoria e storia degli operai » (2001), in Noi operaisti, Roma, Derive Approdi, 2009, p. 123.
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insubordinacién que atraviesa la Argentina. Centra, sin embargo, el analisis en los elementos que
marcan su mayor radicalidad: aquel ascenso obrero que se cristaliza en distintas experiencias,
algunas mas articuladas que otras, y que van desde el clasismo incipiente de Zona Norte, en los
anos 60, al primer clasismo cordobés, de Sitrac-Sitram, pasando por los Plenarios de Villa
Constitucion y de Tucuman, las experiencias de Hipasam, PASA San Lorenzo y, obviamente, las
Coordinadoras del periodo 1975-1976 que indican un proceso de ruptura de las clases subalternas
y de la clase trabajadora en particular con su tutor tradicional, el peronismo.

Siguiendo los trabajos de Pablo Pozzi, Alejandro Schneider, Héctor Lobbe, Luis Brunetto o
Facundo Aguirre y Ruth Werner®, la cuestion del «relato alternativox, o relato «desde abajo» o
«quinto relato» de los ‘70 es un «campo de batalla» que aun falta explorar, combatir y defender.
Basta con pensar que al dia siguiente de la eleccion de Mauricio Macri, el candidato de las
derechas a La Casa Rosada, en noviembre de 2015, La Nacion, el principal 6rgano de prensa del
pais sacd una editorial que bajo el titulo muy sugerente «No mas venganza» pedia que los
militares retirados acusados por crimenes de lesa humanidad de avanzada edad cumplieran sus
penas en prision domiciliaria, que no se avanzara en el juzgamiento de ex miembros del Poder
Judicial, y se reeditaba la teoria de los dos demonios, comparando las organizaciones armadas de
los *70 con los autores de los atentados de Paris de noviembre*®. Desde este punto de vista,
siempre retomando a Mario Tronti, participar en la construccion, de una «Mnemosina obrera que
sepa contar a través de sus figuras, de sus lugares y de sus tiempos, una presencia que hizo la
historia, aunque la historia, en tltima instancia, por negacion, la suprimiéo»*’ es una de las vias no
solo para «recuperar la riqueza de aquella presencia pasada [sino también] para salir de un

presente indigentex» .

* Ver en particular Alejandro SCHNEIDER, Los compaiieros. Trabajadores, izquierda y peronismo 1955-1973,
Buenos Aires, Imago Mundi, 2006; Héctor LOBBE, op. cit.; Luis BRUNETTO, 14250 o paro nacional. Bases
obreras, direcciones sindicales y peronismo en la crisis del Rodrigazo: junio y julio de 1975, Buenos Aires, Estacion
Finlandia Ediciones, 2007 tanto como Facundo AGUIRRE y Ruth WERNER, op. cit.

% Ver «No maés venganzay, La Nacion, Buenos Aires, 23/11/2015.

*" Mario TRONTL op. cit., p.124.

* Ibidem.

75



A. Robles « La Triple Ay la politica represiva [...] »

LA TRIPLE A Y LA POLITICA REPRESIVA DEL
GOBIERNO PERONISTA (1973-1976)

Andrea ROBLES
Instituto de Pensamiento Socialista “Karl Marx” (Argentina).
Querellante en la Causa Triple A por el asesinato de su padre César Robles, dirigente del Partido
Socialista de los Trabajadores (PST).

El trabajo que presento esta basado en una investigacion que fue publicada en el libro
Insurgencia Obrera en la Argentina por Ediciones IPS', coincidentemente con la reapertura de la
causa Triple A. En ese momento, la mayoria de los libros de historia que incluian este periodo le
daba poca o ninguna relevancia a la organizacion y sus crimenes. En general hasta hoy en dia,
reconocen la existencia de la Triple A, adjudican su creacion a José Lopez Rega y durante el
gobierno de Isabel Martinez de Perdn, desligando al propio Juan Domigo Perén en su armado y
puesta en pie”. En esta nueva presentacion quiero rescatar y replantear algunos de los nucleos que
considero importantes y vigentes sobre este tema.

El Cordobazo y el regreso de Peron

En el plano histérico, es importante partir de la relacion entre el contexto, el rol del
peronismo con la vuelta de Perén y el de la Triple A. La apertura en 1969 de una situacion de la
lucha de clases nacional —y de grandes acontecimientos en esos afios, como el Mayo francés, a
nivel internacional—, estuvo signada por la caida de la dictadura militar del presidente de facto
Juan Carlos Ongania, por un ascenso de masas que, con epicentro en una provincia de grandes
concentraciones obreras, se conocid como el Cordobazo.

Al calor de estos procesos, surge una vanguardia en las grandes fabricas que se va
extendiendo a los principales cordones industriales del pais, amenazando el poder de la
burocracia sindical y que, junto al movimiento obrero, comienza a foguearse en la experiencia
con el propio gobierno peronista que asume a partir de 1973. Muiiida al espiritu de €poca, esa
vanguardia pugnaba por ideas revolucionarias y de transformacion social radical. El movimiento
estudiantil acompané desde las universidades y colegios secundarios este proceso, junto a otros
sectores populares, conformando de conjunto una vanguardia militante amplia.

Si bien el retorno del general Perén, de enorme prestigio popular y a la vuelta de un exilio
de 18 afios, y el Pacto Social —el pacto que congelaba los precios y los salarios, suspendiendo las
negociaciones colectivas por dos afnos— fue la politica por excelencia que la burguesia utilizé para

" Ruth WERNER y Facundo AGUIRRE, Insurgencia obrera en la Argentina (1969-1976). Clasismo, coordinadoras
interfabriles y estrategias de la izquierda, Ediciones IPS, Buenos Aires, 1* ed. 2007, 2* ed. 2009). En los primeros
meses de 2016 el libro tendra una tercera edicion.

% Ver por ejemplo Ricardo SIDICARO, Los tres peronismos. Estado y poder econdmico, 1946-55/1973-76/1989-99,
Siglo XXI editores, Buenos Aires, 2002. Oscar Anzorena, Tiempo de violencia y utopia, del golpe de Ongania
(1966) al golpe de Videla (1976), Ediciones del pensamiento nacional, Bs. As., 1998. Daniel James, Resistencia e
integracion. El peronismo y la clase trabajadora argentina, 1946-1976, Editorial Sudamericana, Bs.As., 1990.
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contener al movimiento de masas, a la vez recurrio a una politica represiva hacia esa vanguardia
en la medida que no se cumplirian las aspiraciones de la clase trabajadora y los sectores
populares. Es decir que las expectativas de sectores de masas hacia lo que sentian «su gobierno»
se irian desvaneciendo sin que éste pudiera cumplir su cometido, recomponer la hegemonia
burguesa.

Para no dejar caer la méascara «democratica» del gobierno de Peron, el propio partido de
gobierno cred un aparato represivo especial para llevar adelante una politica de terror selectivo
contra las organizaciones obreras clasistas y de izquierda, que combiné atentados a sus locales,
persecucion, tortura y asesinato de activistas y militantes obreros y estudiantiles, de
personalidades de la cultura y de los derechos humanos. El objetivo de la Triple A era cercenar
los lazos de la vanguardia obrera y estudiantil con el movimiento de masas y depurar al
peronismo de su ala radicalizada.

El movimiento obrero y de masas habia dado el primer paso al derrotar a la dictadura
militar y anhelaba empezar, con el gobierno de Perdn, a recuperar las conquistas perdidas. La
Juventud Peronista, alentada en un primer momento por Peron, crey6 que su retorno implicaria el
comienzo de una «patria socialistay, una revolucion «nacional y popular». Por el contrario, su
arribo a la Argentina el 20 de junio de 1973 ya constituy6 el primer golpe de la derecha peronista,
preludio de una politica represiva antiobrera que marcaria su gobierno. La llamada «Masacre de
Ezeiza», donde una emboscada de la derecha peronista desde el palco de honor —que quedod a
cargo a instancias del propio Peron de la organizacion del acto de recibimiento—, arremetio contra
las columnas de la izquierda peronista que venian a reencontrarse con su lider en el aeropuerto,
dejando un saldo de 13 muertos y 365 heridos. Acto seguido Peron retird su apoyo al presidente
Héctor Campora —considerado aliado de la izquierda peronista—, manifestando su intencion de
ejercer la presidencia. Campora renuncia, luego de solo 49 dias de gobierno, en julio de 1973,y
Peron designa al yerno de Lopez Rega, Raul Lastiri, como presidente interino hasta las proximas
elecciones. Peron también impuso que la nueva formula electoral para los comicios de septiembre
de 1973 estuviera secundada por Isabel Peron contra los anhelos de los sectores de izquierda
peronista que postulaban al «Tio» Campora.

La conformacion de la Triple A y el rol de Perdon

Después de una importante investigacién, Rodolfo Walsh® ya habia llegado a la
conclusion, a fines de 1974, de que la conduccion politica de la Alianza Anticomunista Argentina
(Triple A o tres A) estaba a cargo del ministro de Bienestar Social, Lopez Rega y que la
conduccion operativa estaba conformada por dos inspectores retirados de la Policia Federal, Juan
Ramoén Morales y Rodolfo Eduardo Almirén y el también suboficial de la policia, Miguel Angel
Rovira®. Meses después se van a sumar el comisario Alberto Villar y Luis Margaride. Todos
convocados expresamente a distintos puestos del Estado y ascendidos mediante decreto por el
mismo Peron’. Todos estaban fuera del arma por deshonra, por delitos de trata y robo®, o

3 Rodolfo Walsh, escritor y dirigente de la izquierda peronista, fue asesinado el 25 de marzo de 1977 por un
comando de las Fuerzas Armadas (FF.AA.) en la ciudad de Buenos Aires. Su cuerpo nunca aparecio.

* Horacio VERBITSKY, «Investigacion inconclusa de Rodolfo J. Walsh», Revista El Periodista N° 80, Bs. As.,
1986.

> El 11 de octubre de 1973, un dia antes de asumir Peron a la presidencia, Morales y Almirén fueron convocados
nuevamente al servicio por decreto 1858 y, el 18 de febrero de 1974, ascendidos dos grados el primero y cuatro el
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directamente por ataques a organizaciones de izquierda y especializacion en contrainsurgencia
como el caso de Villar, al que Peron restituyd con estas palabras: «No lo necesito yo, lo necesita
el pais»’, llevandolo al cargo més alto de la Policia Federal.

[Rodolfo Walsh] habia llegado a una comprension global amplia acerca del origen del
personal de la AAA: i) Grupo original (se referia a Villar, Morales, Almiron y Rovira). ii)
Custodia personal de Lopez Rega. iii) Sectores politicos adictos a Lopez Rega. iv) Custodia
presidencial regular. v) Policia Federal. vi) Otras policias. vii) Ejército. viii) Marina. ix)
Gremios [sindicatos, NdA].8

También participaron las agrupaciones de extrema derecha, que integraron la derecha del
peronismo actuando desde antes de la creacion de la Triple A. Miembros de la Juventud Peronista
de la Republica Argentina (JPRA, también llamada «jotaperra»), la Concentracion Nacionalista
Universitaria (CNU), Comando de Organizacion (CdO), Juventud Sindical Peronista (JSP) y
Guardia de Hierro integraron los escuadrones de la muerte de la Triple A. Fueron parte de los
grupos de choque —la «patota sindical», los custodios o «culatas»— con los que los dirigentes de
los sindicatos «ortodoxos» contribuian para enfrentar a la oposicion desde las bases’.

En lo que toca a los sindicatos (otro de los sectores que Rodolfo Walsh menciona como
integrantes de la Triple A) se conoce que el propio José Ignacio Rucci, leal a Peron, al mando de
los poderosas federaciones nacionales reunidas en la CGT, fue el gran promotor de una «policia
interna» en el peronismo para liquidar a activistas y dirigentes obreros e intervenir con grupos
armados contra sindicalistas de izquierda en elecciones o conflictos laborales'®. Un mes después
de visitar a Peron en Madrid, Rucci cred la Juventud Sindical Peronista en febrero de 1973.
Segun Osvaldo Agosto, jefe de prensa del jefe de la CGT,

La Juventud Sindical Peronista fundada por Rucci, pero aprobada previamente por Peron, fue
una organizacion que se pens6 y se cred de arriba hacia abajo. Carecia de una estructura
organica como la que podian tener tanto la CGT como las 62 Organizaciones. Su principal
tarea era confrontar con la JTP en el terreno que fuera Por eso los gremios aportaron a sus
militantes mas jovenes. La razon de la JSP era la accion.

A su vez, la Triple A recibio el asesoramiento, entrenamiento y apoyo logistico de
agencias internacionales. Walsh estudio los antecedentes latinoamericanos de lo que describio
como «el uso de una patota de policias y criminales para liquidar los movimientos
revolucionarios». Particularmente se detuvo en el estudio de la organizacion MANO (Mano
Blanca), creada en 1966 por la estacion de la CIA en Guatemala'”. Los lazos de Peron y Lopez

segundo, por decreto 562, con la firma de Perdn. Ver también en Sergio BUFANO, “Perén y la Triple A”, Revista
Lucha Armada en la Argentina N° 3, 2005.

SH. VERBITSKY, Ezeiza, Bs. As., Contrapunto, 1985, p. 54.

" Martin Edwin ANDERSEN, Dossier Secreto, Bs. As., Sudamericana, 2000, p. 130.

¥ H. VERBITSKY, «Investigacion inconclusa de Rodolfo J. Walshy, op. cit.

? Ver en Jorge ZICOLILLO, La era de los Culatas. La derecha peronista y el patoterismo sindical, Vergara, Buenos
Aires, 2013 y en Ignacio GONZALEZ JANZEN, La Triple A, Bs. As., Contrapunto, 1986, pp. 21-38.

' Ver H. VERBITSKY, Ezeiza, Op. Cit., p. 60 y M. E. ANDERSEN, op. cit., p. 123.

3. ZICOLILLO, Op. Cit., p. 50.

'2En 1966 aparecen por primera vez en Guatemala los escuadrones de la muerte, el secuestro politico masivo, la
tortura sin limites y la desaparicion definitiva de los prisioneros politicos, lanzandolos «vivos o muertos» al mar o al
crater de un volcan activo (Gustavo Meofio Brenner, «Guatemala: Laboratorio estadounidense del terror, Al Sur del
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Rega con el coronel Maximo Zepeda, uno de los jefes de las bandas terroristas guatemaltecas,
con integrantes de la organizacion terrorista francesa OAS, con fascistas italianos y franquistas
durante su largo largo exilio en Madrid, siguen con su adscripcion a la logia masonica
Propaganda Due. Sus vinculos con su maestre, Licio Gelli (que acaba de fallecer a los 96 afios
en su residencia en Italia), reconocido en nuestro pais como hombre clave de la politica
contrainsurgente del peronismo de los *70", con otros miembros de la logia, como el general
Carlos Suarez Mason y el almirante Emilio Massera, futuros comandantes de la dictadura militar,
tomaron calibre frente al rol que desde el gobierno Peron estaba llamado a cumplir.

El gobierno de Peron: «de casa al trabajo y del trabajo a casa»...

Ya en la presidencia, Perén reafirmo el Pacto Social acordado meses antes con los
sindicatos oficiales y la patronal de la Confederacion General Econémica (CGE). También
implement6 una serie de medidas legislativas, como la ley de Asociaciones Profesionales'?, y la
reforma del codigo penal (ley 20.642) que apuntaron a establecer un férreo control de la
burocracia sindical al mando de la CGT y las federaciones sobre el movimiento obrero e impedir,
al menos legalmente, su accién independiente, atacando a las organizaciones de base, las
comisiones internas y cuerpos de delegados combativos'>. Ademas del rechazo que generaron
estas medidas, Peron instd incluso a renunciar a los diputados peronistas, vinculados a
Montoneros, que se opusieron. Estas disposiciones indicaban que «la cuestion represiva no se
limitaba a la lucha contra la guerrilla sino que apuntaba también contra el activismo clasista y
combativo en el movimiento obrerox'®.

Con el seguro triunfo electoral de septiembre de 1973, Perén no necesitaba ser ambiguo
en torno a la izquierda peronista y ya lejos estaba de sus posiciones hacia la «juventud
maravillosa» que habia defendido desde su exilio en Madrid en el marco de las negociaciones del
Gran Acuerdo Nacional con la dictadura de Lanusse. En cambio si necesitaba domesticar al
movimiento obrero, neutralizando a la izquierda y garantizando la «paz social». Sus discursos, el
Pacto Social, las leyes, el desplazamiento de la izquierda peronista del gobierno hasta la creacion
de la Triple A dieron claras evidencias de la naturaleza y objetivos de su gobierno'’.

A raiz del asesinato de Rucci, en septiembre de 1973, por un atentado que Montoneros se
atribuy6 y que Peron lamentd con la conocida frase «me cortaron los pies», convoco a una

Sur», publicado en www.lafogata.org (Consultado el 17.12.2015) Una metodologia que posteriormente sera
transmitida a las demas fuerzas represivas del continente (El Salvador, Santo Domingo, Argentina, Brasil, Chile,
Uruguay, Bolivia y Paraguay).

"3 Pablo BONAVENA, “Muri6 Licio Gelli”, www.laizquierdadiario.com, (Consultado el 17-12-2015)

"“1La ley extendia el mandato de las autoridades méaximas sindicales, otorgandoles més poder y facultades para
anular decisiones de los comités fabriles independientes cuerpos de delegados, expulsar a sus miembros, etc. James
P. BRENNAN, E! Cordobazo. Las guerras obreras en Cordoba. 1955-1976, Editorial Sudamericana, Buenos Aires,
1994, pp. 323-4.

'SEn el plano cultural se dictd el decreto 1774/73 por el que se prohibian alrededor de 500 titulos de literatura
presuntamente subversivos y autores como Mao Tse Tung, Lenin, Trotsky y Rosa Luxemburgo. El 4 de enero de
1974 se allanaron las librerias Fausto, Atlantida, Rivero y Santa Fe. Revista Lucha Armada N° 3, Buenos Aires.

' Julio GODIO, Perén: regreso, soledad y muerte (1973/1974), Bs.As., Hyspamérica, 1986, citado en Oscar
ANZORENA, op. cit., p. 271.

7 Ver también Sergio BUFANO y Lucrecia TEIXIDO, Perdn y la Triple A. Las 20 advertencias a Montoneros,
Sudamericana, Buenos Aires, 2015.
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reunion de gobernadores provinciales peronistas a través del presidente provisional y el ministro
del Interior. Alli se distribuyo

‘un documento reservado’. Una ‘orden’ de Peron para los miembros del partido que
declaraba que ‘grupos marxistas terroristas y subversivos han declarado una guerra contra
nuestra organizacion y nuestros dirigentes’.

Este documento proclamaba que: «En las manifestaciones o actos publicos los peronistas
impediran por todos los medios disponibles que las fracciones vinculadas al marxismo tomen
participacion». Mas adelante, el documento sefialaba que: «En todos los distritos se organizara un
sistema de inteligencia, al servicio de esta lucha, el que estara vinculado con el organismo central
que se creard». Y «aconsejaba» emplear «todos los elementos de que dispone el Estado para
impedir los planes del enemigo y para reprimirlo con todo su rigor»'®. Semanas después hacia su
primera aparicion la Triple A, en noviembre de 1973, reconociendo la autoria del atentado al
senador Solari Yrigoyen quien habia criticado muy duramente el proyecto de ley de Asociaciones
Profesionales.

A su vez siguid la expulsion de funcionarios del peronismo y hasta la intervencion de
gobiernos provinciales presumiblemente vinculados a los montoneros como fueron los casos de
Buenos Aires, Cordoba, Mendoza, Salta y Santa Cruz. A principios de 1974, por ejemplo,
utilizando como excusa un ataque de la guerrilla del PRT-ERP a la guarnicion de tanques en
Azul, provincia de Buenos Aires, Peron culp6 a las autoridades de tolerar la «subversion». El
gobernador bonaerense Oscar Bidegain que era considerado cercano a Montoneros tuvo que
renunciar. Victorio Calabro, el vicegobernador y dirigente «ortodoxo» del sindicato metalirgico
asumio su cargo. El primer paso de Calabré fue iniciar una purga de todos los elementos
considerados «izquierdistas» del gobierno provincial. Particularmente, cabe sefialar que Eduardo
Duhalde —conocido politico de la Argentina, amigo del actual Papa Francisco (también integrante
de otra de las organizaciones de derecha de esos afios, Guardia de Hierro) — fue parte de los
nuevos nombramientos derechistas, ejerciendo la intendencia de Lomas de Zamora'”.

Sobre el caracter de clase de la represion estatal y paraestatal

Desde su regreso al pais, la politica de Perén estuvo sesgada por un claro tinte represivo
hacia toda expresion que cuestionara los planes con los que su gobierno pretendia poner fin a la
situacion abierta con el Cordobazo, para devolverle por esta via la calma a la burguesia. Su
sucesora, Isabel Martinez, careciendo de la popularidad de la que gozaba su esposo, no hizo mas
que profundizar aquel camino.

Durante su presidencia, Peron no logrd frenar las huelgas que se sucedieron en
importantes fabricas del pais y que in crescendo cuestionaron de hecho o abiertamente el Pacto
Social, atizadas por la inflacion y por la aspiracion de la clase obrera a recuperar las conquistas
perdidas durante la dictadura y echar a la odiada burocracia sindical de sus organizaciones. Si

1% Roberto GARCIA, Patria Sindical versus Patria Socialista, Tomo III, Desalma, Bs. As., 1980; M. E.
ANDERSEN, Op. Cit., p. 125; Avanzada Socialista N° 78, 3 al 11 de octubre de 1973; Clarin, 2 de octubre de 1973.
Ver documento completo en Martin CAPARROS y Eduardo ANGUITA, La Voluntad. Una historia de la militancia
revolucionaria en la Argentina, Tomo II, Bs. As., Norma, 1998, p. 197. Cronica y extractos fueron publicados en
diarios nacionales de la época.

19J. ZICOLILLO, op. cit., pp. 34-5.
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bien la situacién econdmica era aun favorable y la solidez del acuerdo politico burgués que
respaldaba al gobierno permitian apreciar que el plan de Peron de salvar al régimen estaba
teniendo éxito, lo que se habia previsto como mas facil, se evidenciaba en ese momento como lo
mas dificil: doblegar al movimiento obrero. Algunos hechos de los primeros meses de 1974
permiten palpar el clima del ambiente obrero y el accionar «quirurgico» de la Triple A para
frenar por medio del terror su radicalizacion. En la emblematica Cordoba, el aumento de salarios
del 40% conseguido por la UTA, el sindicato de transportistas, tuvo importantes repercusiones
nacionales en tanto rebaso6 los limites del Pacto Social. A raiz de ello, el dirigente de ese sindicato
y vicegobernador de la provincia Atilio Lopez fue expulsado de las 62 Organizaciones. A fines
de febrero del ’74, el jefe de la policia cordobesa —el teniente coronel Domingo Navarro—
encabezd un golpe de Estado junto a los comandos «Ignacio Rucci», de las «62 Ortodoxas» y de
la JSP que coparon las calles, radios y depusieron al gobierno provincial. El gobierno central
firmé consecuentemente una disposicion, aprobada por el Parlamento, que ponia a la provincia
bajo control federal. El brigadier retirado de la Fuerza Aérea Raul Lacabanne fue enviado a
Cérdoba como interventor, que enseguida puso en accion comandos al estilo de la Triple A.

Pocos dias después del triunfo de la huelga de la fabrica Del Carlo (autopartista), en la
zona Norte del Gran Buenos Aires, se realizd6 un plenario de oposicion a la direccion del
estratégico sindicato metalurgico. Representantes de 19 fabricas de la zona vinculados con la
izquierda se pronunciaron contra el Pacto Social, por la democracia sindical y por la
conformacién de una lista de oposicion para lograr una nueva direccion. El 22 de enero de 1974,
un atentado con bombas de alto poder al local de Beccar del PST, que contaba con una fuerte
influencia entre los sectores obreros combativos de Zona Norte, destruy6 literalmente el edificio.
Como lo comenta un militante del PST y obrero del Del Carlo,

A partir del triunfo, frente a cualquier conflicto obrero en la Zona Norte, los compafieros de
las distintas fabricas venian a Del Carlo a buscar linea [apoyo y consejos politicos]. El
conflicto se gana el 15 de enero del *74 y, creo, claramente que la voladura del local de
Beccar estuvo directamente ligada a este conflicto, no porque el Partido fuera a ganar a
muchos —ya que el peronismo era una barrera para esto—, sino porque habia que tratar de
quebrar el proceso metiendo miedo. Luego viene la muerte del Indio®, la «Masacre de
Pachecoy» y la muerte de varios activistas de la Zona Norte. Se vivia un proceso de ascenso
muy importante de la clase y eso habia que desbaratarlo.”!

La «Masacre de Pacheco», es decir, el secuestro y asesinato de militantes del PST que se
encontraban en uno de sus locales partidario por parte de las bandas de la Triple A, en mayo de
1974, constituy6 un salto en la represion. Rodolfo Ortega Pena, intelectual de izquierda, defensor
de presos politicos y diputado nacional de Peronismo de Base (asesinado poco tiempo después
por las bandas fascistas de las Triple A) haciéndose eco del impacto que provocd la masacre en
amplios sectores democraticos y de la izquierda sefiald6 como «responsable directo de esta
politica, que ha abandonado las pautas programaticas, que ha dejado de ser peronista y que es el
general Peron»?. Pocos dias después, en una entrevista, reflexionando en torno al significado que
tenia la masacre agregaria:

0 Inocencio Fernandez («el Indio»), era subdelegado de la Fundicion Cormasa (Tigre, zona norte del Gran Buenos
Aires) y militante del PST, asesinado el 7 de mayo de 1974 cuando salia de su casa rumbo al trabajo, segin
testimonios, por un matén de la burocracia. Avanzada Socialista N° 103, 15 de mayo de 1974.

2! Entrevista a Oscar Bonatto (marzo de 2005), obrero de Del Carlo y militante del PST en esa época.

2 Avanzada Socialista N° 106, 4 de junio de 1974.
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Todos aquellos sectores que han tenido una insercion real en el ambito de la clase trabajadora
y que trabajan politicamente significan un peligro para la burocracia sindical y para la
politica del Pacto Social [...]. Pacheco aparece entonces [...] dentro de esta represion, como
dirigida a escarmentar, a intimidar y a producir muertes ejemplificadoras para evitar el
desarrollo de este trabajo en la clase [...] lo que parece distinguirse es que la politica del terror
blanco no esta dirigida a quienes funcionan en la superestructura, sino a aquellos cuadros que
van desarrollandose en el seno de la clase trabajadora, sean delegados o compaieros
militantes de base de significacion. Esto es lo que parece como mas peligroso para la Politica
de Pacto Social y entonces han decidido escarmentar a nivel de estos compaiieros.

Y sobre el pronostico agrego:

Pienso que no sdlo las amenazas van a seguir, sino que esta represion de derecha va a
continuar; porque creo que no es un episodio aislado, sino una suma de episodios que hace a
una politica necesaria para el Pacto Social, ante la imposibilidad de contener la radicalizacion
de la clase trabajadora23.

La investigacion que realicé se centra en los ataques sufridos por las corrientes trotskistas,
no guerrilleras, en particular, los que recibio el PST que, aunque era una minoria de la vanguardia
obrera, fueron significativos y los primeros en resaltar el caracter y sentido que adopto la
represion. No es casual que en sus continuas diatribas contra las organizaciones de izquierda
(fueran peronistas, guerrilleras, partidos legales o ilegales, trotskistas o no), Peron —junto a la
burocracia sindical- pusiera el eje en la «infiltracion marxista» de parte de «trotskistasy.
Intentaba levantar un muro de contencién tipica de la doctrina peronista, tratando de impedir el
desarrollo de tendencias al interior de sus filas que superaran su politica de gobierno y una
perspectiva de independencia —por la que la tradiciéon trotskista brega— por parte de una clase
obrera que ha dado muestras de alta combatividad y organizacion a lo largo de su historia.

El triunfo de los trabajadores metaltrgicos de Villa Constitucion® en noviembre de 1974
alent6 aun mas las huelgas obreras y la necesidad de la coordinacidén nacional de las fabricas en
lucha contra el Pacto Social se hizo patente.

Entre marzo y junio de 1974 se registrd el promedio mensual de conflictos mas alto de los
tres afios de gobierno peronista. El porcentaje mayor correspondid a los que perseguian
mejoras salariales. Lanzadas en abierta rebeldia contra los acuerdos resultantes de la
renegociacion del Pacto Social, las luchas salariales en las empresas demandaban y obtenian
incrementos superiores a los ya elevados conseguidos por la CGT.”

Se puso en movimiento el mecanismo burgués de la «triple alianzay, entre las patronales,
nacionales o imperialistas, la burocracia sindical y sus patotas y el gobierno al mando de las

2 Ver Reportaje a Ortega Pefia en Avanzada Socialista N° 108, 18 de junio de 1974.

2% A principios de 1974, la UOM convoco a elecciones en Villa Constitucién para normalizar el gremio. Pero en
Acindar se habian realizado elecciones de comision interna y delegados por seccion apenas un afio antes. La
burocracia tuvo una derrota contundente en una fabrica importante e intervino la seccional. Mont6 una provocacion y
el 8 de marzo, expulsaron a 4 miembros de la comision interna y a 7 delegados, acusandolos de agresion verbal y
fisica. Sera el detonante de lo que se conoce como el Villazo.

% Juan Carlos TORRE, Los sindicatos en el gobierno 1973-76, p. 101. Ver también en Oscar ANZORENA, Op. Cit.,
p- 294.
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instituciones del Estado y sus fuerzas represivas. Cuando la intervencion independiente de la
clase obrera o de sectores de ella amenaza o cuestiona el orden burgués, esta alianza opera en
distintos grados, bajo distintos regimenes ya sea democraticos burgueses, mas bonapartistas o
directamente dictatoriales.

Como ya dijimos, durante la presidencia de Isabel Peron y el «Brujo» Lopez Rega —su
confidente y figura clave del gobierno— las medidas represivas aumentaron de manera
vertiginosa. En septiembre de 1974, el gobierno promulgo6 una nueva ley antisubversiva aprobada
en el Congreso. La ley 20.840 penalizaba el derecho de opinidon y, en su articulo quinto, el
derecho de huelga pas6é a ser un delito. Durante los dos afos de existencia, la Triple A,
comandada desde la Policia Federal y el Ministerio de Bienestar Social, y sumado la posterior
intervencion de las Fuerzas Armadas en el Noroeste del pais a inicios de 1975 por orden de Isabel
Peron, abrieron el camino a la represion estatal y constituyeron la antesala de la dictadura militar.

Apuntes sobre la politica de las corrientes de izquierda frente a la represion

Las Jornadas de Junio y Julio de 1975 provocaron la caida del plan ajustador que quiso
imponer el gobierno de Isabel, del ministro de Economia Celestino Rodrigo y del odiado Lopez
Rega. Mostraron que la accidon directa de la clase obrera, aun a pesar de los limites de sus
direcciones, era un factor indispensable para enfrentar la represion de la Triple A y de las fuerzas
represivas del Estado. La intervencion de la clase obrera entre 1974-1975 es digna de ser
recordada como una de sus grandes gestas. En esos afos, el movimiento obrero llevd a cabo
incontables paros y manifestaciones callejeras contra la represién. Las fabricas combativas
adoptaban medidas de autodefensa (proteccion de delegados, guardias en las fabricas, colectas
para que los delegados cambiaran de vivienda, etc.) frente al continuo ataque de las bandas
fascistas. Junto a la propia tradicion de la clase obrera, las tendencias de izquierda aportaron a
que estas medidas de autodefensa se llevaran a cabo pero por distintas razones se opusieron a que
se desarrollaran y generalizaran. De conjunto la respuesta del movimiento obrero no estuvo a la
altura del ataque del gobierno y de las fuerzas represivas aunque dio muestras que era la via mas
realista para enfrentarlas.

Montoneros, direccion mayoritaria en la vanguardia, pretendidé enfrentar a la derecha
peronista y al aparato represivo del Estado con el aparato guerrillero. Su politica que combinaba
militarismo con una estrategia politica que auspiciaba la unidad con la burguesia nacional y la
fidelidad a Peron (y el apoyo al Pacto Social), los fue llevando a una «guerra de bolsillo» con el
aparato del Estado’’. Sobre todo después de su pase a la clandestinidad, en septiembre de 1974

% Una de las manifestaciones obreras mas sobresalientes fue la lucha por la liberacion de los dirigentes combativos,
el «segundo Villazo» de inicios de 1975. También podemos citar otros ejemplos como la huelga de Subterraneos que
logra la liberacion de activistas detenidos. Paros en Indiel, IKA Renault y Thompson Ramco exigiendo la libertad de
los presos gremiales. En mayo, numerosos paros y acciones de repudio por el asesinato de Alfredo Ongaro (hijo del
reconocido dirigente Raymundo Ongaro, preso en ese momento) se realizan en el gremio grafico (Cronica, Editorial
Abril, Clarin, El Cronista Comercial, Mayoria, La Nacion, etc.). Los cuatro mil trabajadores de Grafa (textil) realizan
un paro en repudio de la burocracia sindical y la destitucion de la comisidon interna por matonaje. En junio, los
trabajadores de Ford, en estado de asamblea con virtual toma de la planta frente al lanzamiento del Plan Rodrigo,
marchan con diez mil trabajadores incluidos contingentes de Wobron, Silvania, Atlantida, Alba y Codex y enfrenta el
freno policial al grito de « jFuera Lopez Rega! » En octubre, en Cordoba se produce el abandono masivo de las
plantas automotrices en reclamo por la aparicion con vida de un delegado de Transax. Fuentes: Avanzada Socialista
y Politica Obrera (1975).

" Roberto BASCHETTI (comp.), Documentos 1976-1977, La Plata, Ediciones De La Campana, 2000, pp. 258-310.
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durante el gobierno de Isabel, se evidencid la impotencia de esta estrategia y, ademas de recibir
los embates de la represion, eran victimas de sus propios errores politicos, que habian hecho
decrecer de modo notorio su ascendiente entre las masas.

Por su parte, la guerrilla del PRT-ERP también centr6 en la formacion de un aparato
militar la via para enfrentar la represion del Estado y la Triple A. Su intervencion en la lucha de
clases fue orientada a la construccion del «ejército revolucionario», debilitando a la vanguardia
obrera en las fabricas y su intervencion en ellas. La politica frente a la represion pasaba
meridianamente por el ingreso a su organizacion militar, se arrogaba el derecho de hacer justicia
por mano propia contra funcionarios de las industrias, burdcratas sindicales y figuras del Estado
burgués, expresion de su escepticismo y subestimacion hacia el movimiento obrero”.

En mayo de 1974, el PST planted una politica que, de haber sido llevada a cabo, marcaba
una perspectiva correcta:

Si queremos honrar a los muertos del PC, si queremos honrar a los muertos de la JP y a
nuestros muertos, tenemos también nosotros que sacar nuestra reflexion. Aprendamos del
fascismo en Chile japrendamos que antes de que nos maten ellos tenemos que pararlos
nosotros! Por eso la direccion de nuestro Partido, como resolucion de su Comité Ejecutivo,
invita a todas las tendencias aqui presentes y a las que no lo estdn [...] empecemos a
constituir las brigadas o piquetes antifascistas, obreros y populares, que seran la herramienta
o . ;29
con la cual abatamos definitivamente a las bandas fascistas en nuestro pais.

No obstante, estos fueron so6lo algunos llamados esporadicos. La realidad es que termin6
apostando a una alianza con partidos burgueses en el ambito conocido en la época como Grupo
de los 8, en pos de la defensa de la democracia burguesa bajo la justificacion de una politica
«posible». De esta forma, auspiciaban la subordinacion de la clase obrera en materia de
autodefensa a una alianza policlasista o «alianza antifascista», cuyo caracter era enemigo de su
accion directa™.

Si la tendencia del capital a imponer su hegemonia por medio de la fuerza era cada vez
mayor, solo la fuerza de la clase obrera podia enfrentarla, mediante una lucha revolucionaria,
convocando el apoyo de los estudiantes y sectores populares. Bajo esta perspectiva, aunque no es
posible afirmar que el golpe militar hubiese sido impedido, si es posible vislumbrar que cada
jalon ganado por la clase obrera en el enfrentamiento contra el poder burgués y las fuerzas de
choque del Estado, como minimo, hubiese hecho menos costosa la derrota y una tradicion de
lucha hubiese quedado para las nuevas generaciones.

A mas de 40 anos

Pareceria ser un oximoron pensar que el General que vuelve al poder en 1973 no tuviera
conocimiento de las actividades criminales del hombre de su mas alta confianza, su secretario

28 Juan Carlos MARIN, Los Hechos Armados, Bs. As., Ediciones PICASO/La Rosa Blindada, 2003, p. 110. Daniel
DE SANTIS, Documento del 23 de agosto de 1974, « A vencer o morir ». PRT-ERP

documentos, Op. Cit., p. 302.

% Discurso de Nahuel Moreno en el acto de sepelio de los tres compaiieros asesinados, Avanzada Socialista N° 106,
“Editorial”, 4 de junio de 1974.

3% Moreno, Nahuel, “; Es ya contrarrevolucionario el gobierno?”, El peronismo en su crisis

definitiva, PST, Buenos Aires, 1976, p. 20.
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personal, ministro de Bienestar Social y con cargo de comisario de la Policia Federal, gracias a
un ascenso metedrico de su jefe a un ex cabo, al brazo ejecutor de la Triple A.

El gobierno peronista de los Kirchner —que acaba de culminar su mandato luego de doce
afnos de gobierno— aunque se encargd de su reapertura no llevo a cabo la apertura de los archivos
del Estado, recayendo en los familiares los medios probatorios. Dejo la causa en manos de un
juez identificado por sus lazos con la Politica Federal, ex miembros de la agencia de inteligencia
del Estado (SIDE) y de la Triple A*'. A pocas semanas de su reapertura, una campaiia de la
burocracia peronista empapeld la ciudad con carteles que decian «No jodan con Perén» *. El
vocero de gobierno Carlos Kunkel —uno de los diputados peronistas que, como ya referimos,
renunci6 ante la aprobacion de Peron de un nuevo codigo penal represivo— declaré ante la
opinién publica que Perén «ni remotamente habia participado de la creacion de la Triple A»>>.

Aunque en los ultimos afios fueron publicados varios libros que aportan importantes
elementos sobre la accién de las bandas de ultraderecha, de la Triple A y el rol de Peron®®, sigue
siendo un tema desconocido para amplios sectores de la poblacion. Es hegemonico en medios
nacionales y académicos preservar y ocultar su responsabilidad en el armado. Esto ha facilitado
que la figura de Perdn siga siendo utilizada en forma emblematica por el peronismo, omitiendo
que en sus manos estuvo la creaciéon de una organizacién que se calcula asesind entre mil
quinientos y dos mil personas entre 1973 y el golpe militar de marzo de 1976. Interesadamente se
busca oponer en términos absolutos democracia constitucional versus dictadura militar, dejando
de lado que ambas gobiernan en interés de la burguesia. Los autores intelectuales y materiales de
los crimenes de la Triple A han gozado todo este tiempo no sélo de la mas absoluta libertad e
impunidad —como el nombre de Peron— sino que muchos de ellos siguen en funciones en el
Estado, compatfiias de seguridad privadas, sindicatos y partidos patronal.

31 Es posible ver una breve resefia y la situacion actual de la causa en Juan GASPARINI, «Prologo a la reedicion de
La fuga del Brujo», digitalizada en http://pajarorojo.com.ar/?p=4308 (Consultado el 17-12-2015).

32 Ver los carteles en http:/www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-79648-2007-01-28.html (Consultado el 17-12-
2015).

33 http://edant.clarin.com/diario/2007/01/24/elpais/p-01201.htm (Consultado el 17-12-2015)

3* Por ejemplo, lo libros de Zicolillo y Bufano-Teixido antes citados.
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