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La Corse exaltée ou le désir d’Orient. Récits et impressions de voyage
dans I’ceuvre de jeunesse de Gustave Flaubert (1835-1840)

Christophe Luzi

Ingénieur de recherche au CNRS

Laboratoire « Lieux, ldentités, eSpaces, Activités »
(UMR 6240 LISA)

C’est au fil du dernier quart du XIX® siécle, afin de répondre a ce gotit de I’Ailleurs,
que nombre d’écrivains et d’hommes de lettres mus par leurs impressions de voyageurs réels
ou imaginaires, s’attachent a faire le récit romancé ou bien a témoigner au gré d’échanges
épistolaires de séjours en terres lointaines, et notamment en Corse. Depuis 1838 et en ’espace
de deux ans, Mérimée, Balzac et méme le jeune Flaubert viennent parcourir la Corse a dessein
de « jeter sur le papier un peu de la poussiére de [leurs] habits ». Balzac se rend aux affaires
« dans le sud », ainsi qu’il le relate avec impatience et enthousiasme dans 1’un des fragments
de correspondance adressé & Mme Hanska en date du 26 mars 18382, Aprés douze jours
passés a Ajaccio au fil desquels il visite, sans entrain, la « pauvre baraque » familiale des
Bonaparte, puisque dans la conscience collective de ses contemporains comme dans la sienne,
la Corse reste identifiée a I’ile ou naquit I’Empereur, Balzac projette ensuite de gagner la
Sardaigne. Il nourrit I’espoir de faire fortune grace a I’exploitation des gisements miniers.
Huit ans apres la parution de La Vendetta, nouvelle classée parmi les « Scénes de la vie
privée » de La Comédie Humaine et uniquement inspirée de ses lectures, I’écrivain au
caractére « tout résolution, tout activité »® présente 1’ile comme un lieu sauvage, un désert
dans tous les sens du terme* qui n’en est pas moins admirablement riche de promesses
latentes. Une sorte de paradis en sommeil, au sein duquel ’homme gagnerait a perdre son

1 Alexandre Dumas (Les Fréres Corses, 1844) et Guy de Maupassant (Une Vendetta, 1883) les suivront. Pierrette
Jeoffroy-Faggianelli affirme a ce sujet : « L'image de la Corse dans la littérature romantique frangaise est a son
apogée en 1840. Au cours de cette année, Flaubert confie a son journal ses impressions d’adolescent ébloui,
Montherot fait paraitre ses Promenades en Corse, Blanqui son Rapport, Mérimée sa nouvelle qui fera date dans
la littérature consacrée a I'fle. Enfin c’est en décembre 1840 que les cendres de Napoléon sont déposées aux
Invalides » (L'image de la Corse dans la littérature romantique francaise, Paris, PUF, 1978, p. 401).

2 Lettre @ Mme Hanska, Ajaccio, 26 mars 1838 (Correspondance d’Honoré de Balzac 1819-1850, Paris, Calmann-
Levy, 1876, p. 395 sqq).

3 Honoré De Balzac, ibid., p. 397.

4 Balzac livre sans ambages au fil d’une de ses lettres & Madame Hanska, cette remarque cinglante : « La
civilisation est la aussi primitive qu’au Groenland, j'y suis comme échoué sur un banc de granit [...] » (ibid., page
397).



innocence native, aux confins de la représentation mythique des Iles Fortunées ou d’un
Eldorado voltairien, est en passe d’étre soumis aux forces civilisatrices du Progres.

«[...] Nous commengons a faire des routes et a y exploiter des foréts, qui receélent
d’immenses richesses, comme le sol tout a fait ignor¢, il peut y avoir les plus belles mines du
monde »°.

Dans le contexte florissant des ceuvres consacrées a la Corse au sein de la littérature
d’expression francaise, Mérimée publie quant a lui deux nouvelles, Mateo Falcone et
Colomba, 'une dans la Revue de Paris le 3 mai 1829, et ’autre dans la Revue des deux
mondes du 1° juillet 1840. Eugéne Gherardi évoque a cet égard I’importance cruciale d’un
modéle d’écriture qui, dans ces années, fait largement florés aupres du grand public :

« Parallélement & la « novella storica » qui en Corse est souvent « novella morale », se
déploie un type de nouvelle, majoritairement de provenance continentale, dont 1’objectif est
tout autre, et se réduit a divulguer aupres du lectorat européen le « folk-lore » au sens premier
du vocable. Colomba de Mérimée apparait comme le prototype de cette recherche outranciere
de couleur, d’exotisme méditerranéen, cette poursuite du pittoresque qui fond sur le public
européen, et développe la reprise de vieux manuscrits authentiques, apocryphes, ou tout
simplement pastiches »°

De méme que Balzac n’a qu’une connaissance livresque de la Corse lorsque parait La
Vendetta, au moment de la publication de Mateo Falcone, Mérimée n’a exploré I’ile qu’a
travers I’image véhiculée par la littérature de son temps. Il y séjournera dix ans apres, d’aofit a
octobre 1839. Avec méthode et scrupule historiques, et selon les mots propres de la
correspondance qu’il tient avec Etienne Conti, Mérimée tiche de réduire I’écart entre la
fiction littéraire et la réalité insulaire contemporaine de la Monarchie de Juillet, tout en
préservant une image mythique a dessein d’aguicher I’imagination du lecteur. Il réalise « une
mosaique avec les récits recueillis a droite et & gauche [...] »’. Aussi, comme dans la nouvelle
de Balzac, au sein de laquelle s’exacerbaient les rivalités féroces entre les familles Porta et di
Piombo, sur fond de querelles ancestrales ou naissent des amours intempestives, Mérimée
reconduit dans Colomba le motif des familles antagonistes avec les Carabelli et les Durazzo,
ainsi que celui du bandit, trés a la mode. Il communique par ailleurs une vision « horriblement
morale »® de la Corse et de ses habitants dans Mateo Falcone.

Les contours d’un « pays grave et ardent, tout noir et tout rouge »°, Flaubert cherche a les
saisir lui aussi'®. Le premier des «grands voyages » ou des «chers voyages » du jeune

5 Honoré De Balzac, ibid., p. 399-400.

6 Eugéne F.-X. Gherardi, Esprit corse et romantisme. Notes et jalons pour une histoire culturelle, Albiana,
« Bibliotheque d’Histoire de la Corse », 2004, p. 248.

7 Prosper Merimée, Lettre a Etienne Conti du 12 novembre 1840 (Colomba, introduction et notes par P. Jourda,
Paris, Droz, 1947, Introduction, p. XX).

8 ’expression est de Prosper Mérimée (/bid.).

9 Lettre & Ernest chevalier du 15 juin 1845 (Flaubert, Correspondance | (janvier 1830-juin 1851), Paris,
Gallimard, NRF, « Bibliotheque de la Pléiade », 1973, p. 238. Se reporter aussi aux couleurs de la Corse selon



normand, tout juste agé de dix-huit ans, offert par son pére Achille Cléophas Flaubert en
récompense du baccalauréat qu’il obtient le 3 aotit 1840, s’inscrit dans I’heureux sillage de cet
engouement manifeste pour la Corse.

Au terme du parcours initiatique et selon la formule empruntée a Marie-Jean Vinciguerra,
cette Tle « deviendra dans son souvenir la Réserve d’un bonheur absolu »!!. L’ceuvre de
jeunesse laisse d’ores et déja pointer les germes d’une écriture de 1’age d’homme. Initiatique,
la Corse I’est a plus d’un titre, et ce dés le début de la carricre de 1’auteur. La premicre
narration de Flaubert et ses tout premiers récits de voyage ne lui ont-ils pas été destinés ?
Durant I’été 1835, le jeune adolescent de 14 ans consignait dans ses Cahiers de Narration six
récits, parmi lesquels deux consacrés a 1’ile, empreints d’influences romanesques et
tragiques : « San Pietro Ornano (Histoire corse) »'? et « Matteo Falcone ou Deux cercueils
pour un proscrit »*3,

En route vers la Corse, depuis la « campagne triste »* de Paris, qu’il quitte le 22 aofit,
Flaubert a déja visité Tours, Bordeaux, Bayonne, Pau, Lourdes, Bagneres-de-Luchon,
Toulouse, Carcassone, Nimes, Arles, Marseille et enfin Toulon, le 4 octobre 1840, ou il s’est
senti « le cceur heureux »*° avant d’embarquer le lendemain pour la Corse. Dans son esprit,
I’ile n’a jamais cessé de préfigurer 1’Orient, au sujet duquel il confie dans son Cahier intime

de 1840-1841 :

« Aujourd’hui mes idées de grand voyage m’ont repris plus que jamais. C’est 1’Orient
6

toujours. J’étais né pour y vivre »*°.
En juillet 1840 pourtant, un mois et demi avant I’embarquement, Flaubert exprime de
nombreuses réserves quant a 1’agrément de ce voyage en raison de 1’accompagnateur qui lui
est impose, un médecin agé de 50 ans, proche de son pere, Jules Cloquet. Le 7 juillet, Gustave
écrit a son ami Ernest Chevalier : « je suis dans le plus grand embarras, si je dois faire mon

Rosseeuw St-Hilaire (“Une fle en vert et noir” in Eugéne F.-X. Gherardi, La Corse d’Eugéne Rosseeuw Saint-
Hilaire, op. cit., p. 19).

10 parmi ses archives, et outre le récit de son séjour, notons comme source de renseignement les
correspondances a sa sceur Caroline, a Ernest Chevalier, ainsi que le Cahier intime de 1840-1841.

11 Se reporter a larticle intitulé « un clair de lune a Ghisoni » écrit par Marie-Jean Vinciguerra in Chroniques
littéraires. La Corse a la croisée des XIX¢ et XXt siécles, Piazzola, 2010, p. 84.

12 probablement inspiré du récit de Rosseeuw Saint-Hilaire (Eugéne F.-X. Gherardi, La Corse d’Eugéne Rosseeuw
Saint-Hilaire, op. cit., p .80).

13 Voir a ce sujet Jean Bruneau, Les débuts littéraires de Gustave Flaubert, Paris, Armand Colin, 1962, p. 10 et
sqq. Jean Bruneau indique que c’est sans doute le professeur principal de Flaubert au college royal de Rouen
qui proposa ces sujets de composition.

14 Gustave Flaubert, (Euvres de jeunesse. (Euvres complétes I, Paris, Gallimard, NRF, « Bibliothéque de la
Pléiade », 1973, p. 648.

15 In le voyage en Corse de Gustave Flaubert, qui suit cette présentation. Les citations dont les références ne
sont pas indiquées sont également extraites de ce texte.

16 Cahier intime de 1840-1841, ibid., p. 727.



voyage des Pyrénées [...]. L’instinct [...] me dit [que] le voyage sans doute me plait, mais le
compagnon gueére [...] »*.

Il apprendra a le connaitre au fil des déplacements, et son jugement changera. Il finira par
s’amuser avec lui lors d’une halte au col de Vizzavona, « comme des enfants, a faire les
hercules du Nord ».

Flaubert arrive aux abords d’Ajaccio le 5 octobre 1840, secoué par les assauts du « perfide
élément »8. En fin de traversée, la mer est démontée par une tempéte qui gonfle aussi les
voiles de son imagination, hantée par des représentations mélodramatiques qui participent
alors d’une Corse mythique, dont la société actuelle véhicule encore manifestement les traces.

Dés leur arrivée, Gustave Flaubert et le docteur Cloquet sont recus a diner par le préfet,
Honoré Jourdan®®, homme & la cordialité tout insulaire. C’est sur les conseils de ce dernier
qu’au cours du repas est établi I’itinéraire initial d’Ajaccio jusqu’a Bastia.

« Nous avons eu un avant-gott de I’hospitalité corse dans le cordial et franc accueil du préfet,
qui nous a fait quitter notre hotel et nous a pris chez lui comme des amis déja connus ».

Sous I’égide du capitaine Laurelli, chef des Voltigeurs?®, Flaubert et Cloquet partent ainsi de
la cité impériale. Flanqués de leur accompagnateur, le 7 octobre a 6 heures du matin, ils se
rendent a Vicu puis a Guagnu. Apreés avoir franchi Bucugna (« Bogogna » dans le texte) et
Vizzavona, ils dorment le 11 octobre au soir a Ghisoni, chez un héte de fortune. Sur le trajet,
depuis le plateau du Pratu, Flaubert apercoit Aleria « immense et blanche comme une vue de
I’Orient ». Le fils du capitaine Laurelli les accueille les 12 et 13 octobre a L’Isulacciu di
Fium’orbu, et ses filles a Prunelli di Fium’orbu le lendemain. Le 14 octobre, Laurelli les mene
chez lui a Corte, le 15 a Piedicroce. lls arrivent finalement & Bastia le 16 octobre. Un bateau
les attend le 18 octobre, qui accoste a Toulon le lendemain.

Dans une lettre datée du 29 aol(t 1840, deux mois avant son départ, Flaubert lisait ces
quelques lignes que son pére lui avait adressées : « profite de ton voyage et souviens-toi de
ton ami Montaigne qui veut que 1’on voyage pour apporter principalement les humeurs des

17 Ernest Chevalier est un ami d’enfance de Flaubert, avec lequel il a échangé une correspondance nourrie de
1830 a 1850. On le nomme procureur a Calvi en 1845 (Gustave Flaubert, (Euvres de jeunesse. (Euvres
complétes I, op. cit., p. 64).

18 La citation, comme toutes celles des pages a suivre dont les références ne sont pas indiquées, est extraite du
voyage en Corse de Gustave Flaubert, qui suit cette présentation.

1% « Nommé en Corse le 4 septembre 1830, Honoré Jourdan effectue I'essentiel de sa carriére préfectorale dans
I'tle puisqu’il y restera jusqu’en 1845. Le bilan de son action a la téte du département n’est pas négligeable :
développement du réseau routier, projets d’aménagement agricole, concessions domaniales [...]. Nommé
préfet des Basses-Alpes le 9 décembre 1845, Jourdan du Var est mis a la retraite le 15 décembre 1847 » (Michel
Casta in Dictionnaire historique de la Corse, sous la dir. d’A.-L. Serpentini, Albiana, 2006, p. 524).

20 pompée Laurelli est le second du commandant Bernardin Poli, que Flaubert rencontre a la préfecture a son
arrivée a Ajaccio. Partisan de Napoléon et fortement défavorable au retour des Bourbons a la souveraineté,
Poli meéne avec Laurelli la guerre du Fium’orbu durant laquelle, écrit Flaubert dans son récit, les « Corses
rosserent si élégamment le marquis de Riviere, ambassadeur a Constantinople ».



nations et leur facon, et pour « frotter et limer notre cervelle contre celle d’aultruy ». Vois,
observe et prends des notes ; ne voyage pas en épicier ou en commis-voyageur [...] »2L.

Au fil de ses pérégrinations, le jeune Gustave est librement porté par des « idées de grand
voyage », qu’on serait tenté de qualifier d’absolu, au sens fort du terme, sans qu’importent
jamais les circonstances littéraires, reléguées au second plan. « [... ] Que tout soit simple,
franc et bon, libre et dégagé »??, le reste importe peu. Il aspire juste a marcher sereinement
tout en découvrant la Corse sauvage. Car il risquerait de perdre tout le sel de I’aventure, en ne
la vivant que de fagon fugitive et parcellaire. Comment parcourir en méme temps une terre de
voyage, de la plume et du regard ?

« Il n’y a rien de si fatigant que de faire une perpétuelle description de son voyage, et
d’annoter les plus minces impressions que 1’on ressent ; a force de tout rendre et de tout
exprimer, il ne reste plus rien en vous ; chaque sentiment qu’on traduit s’affaiblit dans notre
ceeur [...] »*3.

L’état d’esprit du voyageur transparait dans 1’évocation de sa traversée de la forét de
Marmanu sous un soleil ardent.

« Le chemin est raide et va en zigzag a travers les sapins, dont le tronc a des lueurs du soleil
qui pénetre a travers les branches supérieures et eclaire tout le pied de la forét ; 1’air embaume
de I’odeur du bois vert. Il ne faut pas écrire tout cela ».

On songe ici aux futures lignes laconiques de I’Education sentimentale, lorsque le narrateur
acheve le roman sur ces mots évocateurs de I’amertume du vide qu’éprouve Frédéric Moreau

« |l voyagea.

Il connut la mélancolie des paquebots, les froids réveils sous la tente, I’étourdissement des
paysages et des ruines, I’amertume des sympathies interrompues.

Il revint »*,

Le passage fait curieusement écho a cette exclamation du jeune voyageur de 1840, lui aussi
ému par la beauté des ruines de I’ancienne Aleria:

« Car c’est 1a voyager ! On arrive dans un lieu, des amitiés se lient, et a [’heure ou elles vont
s’accomplir, tout se défait [...] ».

De facon assez troublante, et comme en souvenir de I’expérience d’un voyage en Corse, Mme
Bovary « n’aim[era quant a elle,] la mer qu’a cause de ses tempétes, et la verdure seulement
lorsqu’elle [est] clairsemée par les ruines ».2°

21 Cité par Jean Bruneau, Les débuts littéraires de Gustave Flaubert, op. cit., p. 285.

22 Gustave Flaubert, CEuvres de jeunesse. op. cit., p. 648.

23 Gustave Flaubert, ibid., p. 669-670.

24 Gustave Flaubert, L’Education sentimentale, Paris, Gallimard, Folio classique, 1965, p. 450.



Avoir vécu un vrai voyage qui se passe de mots, s’ouvrir I’esprit aux curiosités propres a
enrichir ’ame, « semant ainsi partout quelque chose de son cceur », cela revient, comme le dit
Flaubert, a ne pas « prépar[er] dans [sa] poche : encriers remplis, érudition placardée, émotion
indiquée d’avance », ni a « se rembruni[r], tirant la visiére de [la] casquette et de [1’]esprit
pour ne rien voir »%°,

Dés ce qu’il nomme le « préambule », deux paragraphes liminaires destinés a orienter la
lecture dans une certaine direction, le futur auteur se préoccupe peu d’émailler son texte
d’exotisme ou d’offrir a son hypothétique lecteur un récit qui progresserait de fagon
cohérente.

Remarquons a cet égard deux choix d’écriture éloquents dans Pyrénées-Corse. En premier
lieu, celui du temps de la diégese. Il ne coincide pas avec le temps de I’écriture. Les
événements relatés a posteriori expliquent que Flaubert présente son texte, en tout début et
aussi a la cléture, comme un ensemble de fragments, de débris épars. L’intention est moins de
leur donner une teneur littéraire, que de « résumer dans un programme tout ce [qu’il ne veut]
pas perdre »*’ en jetant sur le papier de simples notes, comme il 1’affirme dans son Cahier
intime de 1840-1841.

« La premiére page de ceci [son récit de voyage, comme nous le livre le narrateur] a été écrite
a Bordeaux, dans un accés de bonne humeur, le matin, la fenétre ouverte [...] ».

En deuxiéme lieu, le récit homodiégétique®® de Pyrénées-Corse formule clairement dés les
premieres lignes, une déclaration de principe peu commune, et méme désargonnante. « [...] Je
n’aurais aucune prétention littéraire et je ne tacherai pas de faire du style ; Si cela arrive, que
cela soit a mon insu comme une métaphore que I’on emploie faute de savoir s’exprimer par le
sens littéral [...]»?°. Flaubert déclare ne pas écrire dans un but de séduction, encore moins a
dessein de satisfaire un lecteur sensible au badigeon du style. Il veut rendre a la langue sa
spontanéité, lui faire traduire le vertige, 1’étourdissement. Movere et non placere : que nous
sommes loin du Voyage de Bougainville, a la recherche d’un « sanctuaire des sciences et des
lettres » capable de donner dans les idées et le style, une « plume aimée du public »%.

Au cours du trajet, son écriture reflete un monde insulaire ni tout a fait semblable aux récits
alors connus de voyages, qu’ils fussent insulaires ou orientaux, ni étranger a une vision a la
fois pittoresque, mystique et romantique née des lectures qui I’ont imprégné® et de ses

%5 Gustave Flaubert, Madame Bovary. (Euvres complétes Ill, Paris, Gallimard, NRF, « Bibliothéque de la
Pléiade », 1973, p. 181.

26 Gustave Flaubert, CEuvres de jeunesse. op. cit., p. 647.

27 Gustave Flaubert, « Cahier Intime de 1840-1841 » in (Euvres de jeunesse. op. cit., p. 747.

28 Dans le récit de Flaubert, le narrateur est aussi le personnage principal.

2% Gustave Flaubert, CEuvres de jeunesse. op. cit., p. 647.

30 | puis-Antoine de Bougainville, Voyage autour du monde, édition critique établie par Michel Bideaux et Sonia
Faessel, Paris, Presses de I'université Paris-Sorbonne, 2001, p. 56-57.

31 parmi lesquelles le « Mémoire sur la Corse » de 1826 écrit par Lauvergne, les Matteo Falcone et Colomba de
Mérimée et le Sampiero Corso de Rosseeuw Saint-Hilaire paru dans La Revue de Paris.



propres impressions de voyageur. Les visites d’Ajaccio et de Bastia, loin de faire I’objet de
descriptions exhaustives, sont par exemple égrenées au fil du récit, sans aucune succession
chronologique, sous la forme d’impressions ou de comparaisons librement pergues. Et alors
que pour Balzac la cité impériale ne posséde « ni cabinet de lecture, ni fille, ni théatre
populaire, ni société, ni journaux »*2, elle devient pour Flaubert une « ville si éclairée, si pure
de couleur, si ouverte au grand air, ou les palmiers poussent sur la place publique, et dont la
baie vaut, dit-on, celle de Palerme », qu’elle contraste violemment avec 1’exigiiité des rues
bastiaises « petites, noires, encombrées de monde », aux antipodes de la beauté naturelle du
reste de I’1le.

La Corse ravit les sens de Flaubert, d’un trésor automnal que la nature verse a pleine main
autour de lui. Au plaisir de voyager, il associe celui de consigner quelques notes sur un carnet
de route. Et pour reprendre un mot qu’on pourrait préter au voyageur, 1’ceil regarde ce qui le
regarde®. Sans aller jusqu’a parler de panthéisme, on remarque a quel point I’agrément du
lieu tient & sa nature sauvage et ses éléments primordiaux : le soleil, les montagnes, le maquis,
la mer Tyrrhénienne et surtout la Méditerranée, proche « souvenir de choses » orientales,
fréquemment décrite comme odorante et sereine, qui borde des « rivages aimés, ou les poetes
antiques ont placé toutes les beautés [...] ». Quoique concises, les descriptions mettent en
correspondance les sons et les parfums du maquis d’octobre, aux couleurs gorgées d’une
lumicre intense. Alors qu’ils longent en plein midi le bord de la mer jusqu’a Sagone, on se
prend a suivre Flaubert et sa troupe a cheval, dans cette communion sereine avec la Nature.

« La mer a un parfum plus suave que les roses, nous le humions avec délices ; nous aspirions
en nous le soleil, la brise marine, la vue de I’horizon, I’odeur des myrtes, car il est des jours
heureux ou I’ame aussi est ouverte au soleil comme la campagne et, comme elle, embaume de
fleurs cachées que la supréme beauté y fait éclore ».

Il arrive que I’écrivain fasse référence aux figures précongues d’un imaginaire mythique
lorsqu’il parle d’un pays « ou 1’écume, un matin, apporta dans une coquille la Vénus
endormie ». Des légendes insulaires peuplent aussi son paysage, comme par exemple celle qui
entoure la créte rocheuse de la Sposata, et qu’il décrit a son passage non loin du village de
Murzu.

« A notre gauche s’¢levaient les sept pics de la Spoza avec la té€te qui la couronne. Ces sept
pics sont autant de cavaliers, et cette téte est la téte d’une femme ».

Mais on retrouve surtout les paysages corses, sous un regard flaubertien particulierement
sensible aux formes, aux effets de lumiére. Dans la douceur du climat, la Nature dispense
toutes les beautés d’une saison fuyante, pleine de contrastes : sur les montagnes vicolaises,
patrie du roi des bandits, Théodore Poli®, le clair de lune «aux teintes vineuses et

32 Honoré De Balzac dans une lettre & Mme Hanska, op. cit., p. 400.

33 Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Les éditions de Minuit, « Critique »,
1999.

34 «lIssu d’une famille de bergers de Guagno, Théodore [Poli] déserte les rangs de l'armée en 1819.
Appréhendé le 14 février 1820 dans son village natal, il fausse compagnie aux gendarmes qui le conduisent a



vaporeuses » éteint en fin de journée, 1’éclat d’un ciel « rouge feu, comme incendié par le
soleil ». Dans Pyrenées-Corse, I’image de la Nature reste invariablement liée a une lumiére
bienfaitrice, qu’elle soit solaire ou lunaire.

Comme réminiscence — 1’avant-texte — de syntagmes écrits a la va-vite, sur un carnet de
voyage, dans 1’attente d’une occasion plus favorable a 1’écriture, Flaubert accumule une série
d’impressions condensées, une juxtaposition d’images kaléidoscopiques, qu’il lie entre elles
par une libre énumération. Ainsi la beauté du paysage corse demeure-t-elle & jamais vivante
dans sa memoire, permettant de revivre inlassablement le bonheur qu’elle lui a procuré. La
fabrique d’un beau souvenir pourra illuminer les jours obscurs, dont Flaubert se plaint déja a
Bastia, avant son départ. Sans aucun doute, les lumiéres distillées par la nature corse, sont
aussi profondément morales.

« Vallées pleines d’ombre, maquis de myrtes, sentiers sinueux dans les fougéres, golfes aux
doux murmures dans les mers bleues, larges horizons de soleil, grandes foréts aux pins
décharnés, confidences faites dans le chemin, figures qu’on rencontre, aventures imprévues,
longues causeries avec des amis d’hier, tout cela glisse emporté et vite s’oublie pour I’instant,
mais bient6t se resserre dans je ne sais quelle synthése harmonieuse qui ne vous présente plus
ensuite qu’un grand mélange suave de sentiments et d’images ou la mémoire se reporte
toujours avec bonheur, vous replace vous-méme et vous les donne a remacher, embaumés
cette fois de je ne sais quel parfum nouveau qui vous les fait chérir d’une autre maniére ».

Dans I’image de la Corse se reflétent les attentes d’un jeune homme qui posséde un sens aigu
de I’observation, teintées d’une affectivité profonde, pour tout ce qui a trait a 1’état de Nature
et de liberté primordiale. L’ile rayonne d’éternité a travers ses paysages Sauvages,
fréguemment associés a la présence de personnages mythiques moins attendus, mais tout aussi
« solaires » que leur Tle.

La Corse de Flaubert étonne d’abord, en ce sens qu’elle porte une empreinte rousseauiste trés
prégnante. Son état de pureté originelle lui enjoint de refuser tout dialogue pernicieux avec la
société moderne que Flaubert associe a la « miser[e] », la « cupidité » et le « dégodt ».

« Tout cela était si loin de la France, si loin du siécle, resté a une époque que nous révons
maintenant dans les livres, et je me demandais [...] si aprés tout, quand on voyagera en
diligence, quand il y aura au lieu de ces maisons délabrées des restaurants a la carte, et quand
tout ce pays pauvre sera devenu misérable grace a la cupidité qu’on Yy introduira, si tout cela
enfin vaudra bien mieux ».

Ajaccio et perpétre son premier meurtre sur la personne du brigadier de gendarmerie Petit [...] Poli se rend
célebre en convoquant le 1°" février 1823, dans la forét d’Aitone, pres de 150 contumaces qui I'élisent a
I"'unanimité « roi des bandits » [...]. Aprés une longue traque, Théodore est abattu par les voltigeurs. Transporté
dans I'église de Vico, le corps du bandit fut emporté dans la nuit par des hommes armés et enterré dans un lieu
qui ne fut dit-on jamais dévoilé » (Eugene Gherardi in Dictionnaire historique de la Corse, sous la dir. d’A.-L.
Serpentini, Albiana, 2006, p. 792-793). Cf. aussi Hubert Lauvergne, Les Forgats. 1841, texte présenté par André
Zysberg, Grenoble, éd. Jérome Millon, 1991, p. 112.



A T’instar de Mérimée, mais a la différence notable de Balzac, désireux de voir s’épanouir sur
I’ile les forces vives du progreés social, la Corse se dépouille sous la plume sobre de Flaubert,
de tout ornement de civilisation. Le narrateur de Pyrénées-Corse prend un jeune insulaire a
parti, au fil d’une prosopopée mémorable :

« Corse, gagne plutdt le maquis ! L&, tu entendras sous le myrte la chanson des rossignols et
tu n’auras pas besoin de dictionnaire pour la comprendre, le vent dans la forét de Marmano te
sifflera un autre rythme que celui de ton Virgile que tu ne comprends guere. Allons,
philosophe, jette au feu ton Cousin dont tu voudrais bien étre le valet, et va un peu le soir
t’étendre sur le sable du golfe de Lucia, a regarder les étoiles ».

La Nature éveille I’esprit et les sens, et 1’auteur laisse entendre qu’elle fait de tous ses
habitants des étres épris de liberté et de passion. Les figures tutélaires du péatre et du bandit,
Poli, Laurelli, le neveu de Laurelli, Bastianesi, peuplent le récit de Pyrénées-Corse, qui les
fige hors de I’espace et hors du temps. Ils en sont les figures exemplaires, parmi d’autres
hommes « pales, sobres, taciturnes, le ceeur plein d’orgueil, d’élans purs, de passions ardentes
[...] ». Délétéres d’ailleurs, ces passions, lorsque leur poids immémorial attise des haines
« qui s’étendent jusqu’aux arriere-petit-fils et durent quelquefois plusieurs siécles ». Balzac et
Mérimée en ont deja fait leur miel. Grace a la force du contraste, une nouvelle fois requise,
s’opposent la fougue et la pureté des mceurs corses, signe d’une grandeur d’ame, et
I’indigence voire la détresse matérielle de ses habitants, vivant dans des « cabanes », des
« huttes en chéne-liege », « des familles entieres accroupies se ten[aient] au milieu de la
fumée sous ces maisons de trois a quatre pieds de hauteur [...] ».

Cette situation ne masque pas pour autant la richesse morale qui s’inscrit en faux contre
I’étroitesse de cceur® de la vie bourgeoise a laquelle il adresse déja a ses 18 ans, une critique
acerbe. Le jeune voyageur reconnait aux habitants de la Corse ’esprit de finesse et
I’héroisme, « un meélange de Montaigne et de Corneille ». Et il n’est pas jusqu’a cette paresse
dont la force des idées recues affuble les Corses, qu’il assimile davantage a une tranquillité de
I’esprit qu’a un gott incurable pour I’oisiveté. Avec véhémence il leur revendique une gloire
particuliére, portant aux nues les valeurs morales au sein desquelles le conformisme social
qu’il mettra a I’index dans son Dictionnaire des idées recues ou Catalogue des opinions chics
verrait comme une marginalité, a I’ombre de préjuges sociaux et culturels.

« Il ne faut point juger les meeurs de la Corse avec nos petites idées européennes. Ici un bandit
est ordinairement le plus honnéte homme du pays et il rencontre dans 1’estime et la sympathie
populaires tout ce que son exil lui a fait quitter de sécurité sociale [...] ».

On est curieux aussi, de voir a quel point Flaubert nourrit un gotit prononcé pour 1’ Antique.
Tout comme le Dr Lauvergne®® dont on percoit en filigrane, les études sur le « type
phrénologique des Corses », Flaubert en plus des traits moraux, dépeint les invariants d’un

35 Voir la fin de la lettre & Ernest chevalier du 24 juin 1837 (Gustave Flaubert, Correspondance |, Paris,

Gallimard, NRF, « Bibliotheque de la Pléiade », 1973, p. 23).

36 « De la Corse intérieure, de la Vendetta » in Dr Hubert Lauvergne, Les Forcats. 1841, op. cit., p. 112.
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profil typiquement insulaire. Il leur donne une ascendance romaine, qu’il modalise de toute
une noblesse de stature et de caractere.

« J’ai [nous dit-il,] été surtout frappé de la physionomie antique du Corse dans un jeune
homme qui nous a accompagnés le lendemain jusqu’a Guagno [...] ; son bonnet rouge brun
retombait en avant comme un bonnet de la liberté. Une seule ligne seulement, interrompue par
un sourcil noir faisant angle droit, s’étendait depuis le haut du front jusqu’au bout du nez;
bouche mince et fine, barbe noire et frisee comme dans les camées de César, menton carré :
un profil de médaille romaine ».

Assez paradoxale est de prime abord, la sensibilité avec laquelle Flaubert observe le
délabrement des maisons ou des lieux qu’il rencontre au gré de son séjour dans 1’ile. Il semble
que cet intérét se justifie par un golt pour les vestiges d’une grandeur perdue qui n’ont
désormais plus de valeur que celle de I’imagination du voyageur leur accorde. Laissant
derriere lui la fadeur des civilisations nouvelles, leur caractére éphémeére, leur manque de
grandeur historique, Flaubert ensemence les ruines d’un monde disparu et lointain, de réveries
qui le font revivre.

« Ensevelie dans cette plaine vide et blanche, [Aleria] me semblait une de ces cités de
I’Orient, mortes depuis longtemps et que nous révons si tristes et si belles, y replacant tous les
réves de grandeur que I’humanité a eus ».

Dans les dernieres pages de son portefeuille de route entouré une ficelle, immortalisé sur du
papier a lettres de teinte bleue ou se marient des encres aux couleurs diverses, le récit de
Flaubert s’achéve comme il a commencé sur un réve oriental qui s’agrippera la vie durant de
I’auteur, a la cime de son esprit. Une cime qui échappe a étre une simple ligne de fuite, mais
qui s’impose plutot dans la permanence d’un souvenir d’absolu, un peu comme lors de cet
épisode de jeunesse, alors que la lune baignait d’une lumiére empreinte de mysticisme, les
reliefs de Ghisoni posés aux pieds de Christe et de Kyrie Eleyson. Laissons a Marie-Jean
Vinciguerra le privilege du mot d’ouverture : « Flaubert n’avait pas besoin de déclarer,
comme Gide le fit plus tard, « Ghisoni ou j’aurais voulu vivre et mourir » [...]. Flaubert, a
Ghisoni, en 1840, inventait un lieu a I’éternité »°'.

37 Marie-Jean Vinciguerra, « Un clair de lune a Ghisoni » in Chroniques littéraires, 2010.



