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C’est au fil du dernier quart du XIXe siècle, afin de répondre à ce goût de l’Ailleurs, 

que nombre d’écrivains et d’hommes de lettres mus par leurs impressions de voyageurs réels 

ou imaginaires, s’attachent à faire le récit romancé ou bien à témoigner au gré d’échanges 

épistolaires de séjours en terres lointaines, et notamment en Corse. Depuis 1838 et en l’espace 

de deux ans, Mérimée, Balzac et même le jeune Flaubert viennent parcourir la Corse à dessein 

de « jeter sur le papier un peu de la poussière de [leurs] habits »1. Balzac se rend aux affaires 

« dans le sud », ainsi qu’il le relate avec impatience et enthousiasme dans l’un des fragments 

de correspondance adressé à Mme Hanska en date du 26 mars 18382. Après douze jours 

passés à Ajaccio au fil desquels il visite, sans entrain, la « pauvre baraque » familiale des 

Bonaparte, puisque dans la conscience collective de ses contemporains comme dans la sienne, 

la Corse reste identifiée à l’île où naquit l’Empereur, Balzac projette ensuite de gagner la 

Sardaigne. Il nourrit l’espoir de faire fortune grâce à l’exploitation des gisements miniers. 

Huit ans après la parution de La Vendetta, nouvelle classée parmi les « Scènes de la vie 

privée » de La Comédie Humaine et uniquement inspirée de ses lectures, l’écrivain au 

caractère « tout résolution, tout activité »3 présente l’île comme un lieu sauvage, un désert 

dans tous les sens du terme4 qui n’en est pas moins admirablement riche de promesses 

latentes. Une sorte de paradis en sommeil, au sein duquel l’homme gagnerait à perdre son 

                                                      
1 Alexandre Dumas (Les Frères Corses, 1844) et Guy de Maupassant (Une Vendetta, 1883) les suivront. Pierrette 

Jeoffroy-Faggianelli affirme à ce sujet : « L’image de la Corse dans la littérature romantique française est à son 

apogée en 1840. Au cours de cette année, Flaubert confie à son journal ses impressions d’adolescent ébloui, 

Montherot fait paraître ses Promenades en Corse, Blanqui son Rapport, Mérimée sa nouvelle qui fera date dans 

la littérature consacrée à l’île. Enfin c’est en décembre 1840 que les cendres de Napoléon sont déposées aux 

Invalides » (L'image de la Corse dans la littérature romantique française, Paris, PUF, 1978, p. 401).                                                                                             
2 Lettre à Mme Hanska, Ajaccio, 26 mars 1838 (Correspondance d’Honoré de Balzac 1819-1850, Paris, Calmann-

Levy, 1876, p. 395 sqq). 
3 Honoré De Balzac, ibid., p. 397. 
4 Balzac livre sans ambages au fil d’une de ses lettres à Madame Hanska, cette remarque cinglante : « La 

civilisation est là aussi primitive qu’au Groenland, j’y suis comme échoué sur un banc de granit […] » (ibid., page 

397). 
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innocence native, aux confins de la représentation mythique des Iles Fortunées ou d’un 

Eldorado voltairien, est en passe d’être soumis aux forces civilisatrices du Progrès. 

« […] Nous commençons à faire des routes et à y exploiter des forêts, qui recèlent 

d’immenses richesses, comme le sol tout à fait ignoré, il peut y avoir les plus belles mines du 

monde »5. 

Dans le contexte florissant des œuvres consacrées à la Corse au sein de la littérature 

d’expression française, Mérimée publie quant à lui deux nouvelles, Mateo Falcone et 

Colomba, l’une dans la Revue de Paris le 3 mai 1829, et l’autre dans la Revue des deux 

mondes du 1er juillet 1840. Eugène Gherardi évoque à cet égard l’importance cruciale d’un 

modèle d’écriture qui, dans ces années, fait largement florès auprès du grand public : 

 « Parallèlement à la « novella storica » qui en Corse est souvent « novella morale », se 

déploie un type de nouvelle, majoritairement de provenance continentale, dont l’objectif est 

tout autre, et se réduit à divulguer auprès du lectorat européen le « folk-lore » au sens premier 

du vocable. Colomba de Mérimée apparaît comme le prototype de cette recherche outrancière 

de couleur, d’exotisme méditerranéen, cette poursuite du pittoresque qui fond sur le public 

européen, et développe la reprise de vieux manuscrits authentiques, apocryphes, ou tout 

simplement pastiches »6.  

De même que Balzac n’a qu’une connaissance livresque de la Corse lorsque paraît La 

Vendetta, au moment de la publication de Mateo Falcone, Mérimée n’a exploré l’île qu’à 

travers l’image véhiculée par la littérature de son temps. Il y séjournera dix ans après, d’août à 

octobre 1839. Avec méthode et scrupule historiques, et selon les mots propres de la 

correspondance qu’il tient avec Etienne Conti, Mérimée tâche de réduire l’écart entre la 

fiction littéraire et la réalité insulaire contemporaine de la Monarchie de Juillet, tout en 

préservant une image mythique à dessein d’aguicher l’imagination du lecteur. Il réalise « une 

mosaïque avec les récits recueillis à droite et à gauche […] »7. Aussi, comme dans la nouvelle 

de Balzac, au sein de laquelle s’exacerbaient les rivalités féroces entre les familles Porta et di 

Piombo, sur fond de querelles ancestrales où naissent des amours intempestives, Mérimée 

reconduit dans Colomba le motif des familles antagonistes avec les Carabelli et les Durazzo, 

ainsi que celui du bandit, très à la mode. Il communique par ailleurs une vision « horriblement 

morale »8 de la Corse et de ses habitants dans Mateo Falcone.  

Les contours d’un « pays grave et ardent, tout noir et tout rouge »9, Flaubert cherche à les 

saisir lui aussi10. Le premier des « grands voyages » ou des « chers voyages » du jeune 

                                                      
5 Honoré De Balzac, ibid., p. 399-400. 
6 Eugène F.-X. Gherardi, Esprit corse et romantisme. Notes et jalons pour une histoire culturelle, Albiana, 

« Bibliothèque d’Histoire de la Corse », 2004, p. 248. 
7 Prosper Merimée, Lettre à Etienne Conti du 12 novembre 1840 (Colomba, introduction et notes par P. Jourda, 

Paris, Droz, 1947, Introduction, p. XX). 
8 L’expression est de Prosper Mérimée (Ibid.). 
9 Lettre à Ernest chevalier du 15 juin 1845 (Flaubert, Correspondance I (janvier 1830-juin 1851), Paris, 

Gallimard, NRF, « Bibliothèque de la Pléiade »,  1973, p. 238. Se reporter aussi aux couleurs de la Corse selon 
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normand, tout juste âgé de dix-huit ans, offert par son père Achille Cléophas Flaubert en 

récompense du baccalauréat qu’il obtient le 3 août 1840, s’inscrit dans l’heureux sillage de cet 

engouement manifeste pour la Corse.  

Au terme du parcours initiatique et selon la formule empruntée à Marie-Jean Vinciguerra, 

cette île « deviendra dans son souvenir la Réserve d’un bonheur absolu »11. L’œuvre de 

jeunesse laisse d’ores et déjà pointer les germes d’une écriture de l’âge d’homme. Initiatique, 

la Corse l’est à plus d’un titre, et ce dès le début de la carrière de l’auteur. La première 

narration de Flaubert et ses tout premiers récits de voyage ne lui ont-ils pas été destinés ? 

Durant l’été 1835, le jeune adolescent de 14 ans consignait dans ses Cahiers de Narration six 

récits, parmi lesquels deux consacrés à l’île, empreints d’influences romanesques et 

tragiques : « San Pietro Ornano (Histoire corse) »12 et « Matteo Falcône ou Deux cercueils 

pour un proscrit »13. 

 

En route vers la Corse, depuis la « campagne triste »14 de Paris, qu’il quitte le 22 août, 

Flaubert a déjà visité Tours, Bordeaux, Bayonne, Pau, Lourdes, Bagnères-de-Luchon, 

Toulouse, Carcassone, Nîmes, Arles, Marseille et enfin Toulon, le 4 octobre 1840, où il s’est 

senti « le cœur heureux »15 avant d’embarquer le lendemain pour la Corse. Dans son esprit, 

l’île n’a jamais cessé de préfigurer l’Orient, au sujet duquel il confie dans son Cahier intime 

de 1840-1841 : 

« Aujourd’hui mes idées de grand voyage m’ont repris plus que jamais. C’est l’Orient 

toujours. J’étais né pour y vivre »16. 

En juillet 1840 pourtant, un mois et demi avant l’embarquement, Flaubert exprime de 

nombreuses réserves quant à l’agrément de ce voyage en raison de l’accompagnateur qui lui 

est imposé, un médecin âgé de 50 ans, proche de son père, Jules Cloquet. Le 7 juillet, Gustave 

écrit à son ami Ernest Chevalier : « je suis dans le plus grand embarras, si je dois faire mon 

                                                                                                                                                                      
Rosseeuw St-Hilaire (“Une île en vert et noir” in Eugène F.-X. Gherardi, La Corse d’Eugène Rosseeuw Saint-

Hilaire, op. cit., p. 19). 
10 Parmi ses archives, et outre le récit de son séjour, notons comme source de renseignement les 

correspondances à sa sœur Caroline, à Ernest Chevalier, ainsi que le Cahier intime de 1840-1841. 
11 Se reporter à l’article intitulé « un clair de lune à Ghisoni » écrit par Marie-Jean Vinciguerra in Chroniques 

littéraires. La Corse à la croisée des XIXe et XXe siècles, Piazzola, 2010, p. 84. 
12 Probablement inspiré du récit de Rosseeuw Saint-Hilaire (Eugène F.-X. Gherardi, La Corse d’Eugène Rosseeuw 

Saint-Hilaire, op. cit., p .80). 
13 Voir à ce sujet Jean Bruneau, Les débuts littéraires de Gustave Flaubert, Paris, Armand Colin, 1962, p. 10 et 

sqq. Jean Bruneau indique que c’est sans doute le professeur principal de Flaubert au collège royal de Rouen 

qui proposa ces sujets de composition. 
14 Gustave Flaubert, Œuvres de jeunesse. Œuvres complètes I, Paris, Gallimard, NRF, « Bibliothèque de la 

Pléiade »,  1973, p. 648. 
15 In le voyage en Corse de Gustave Flaubert, qui suit cette présentation. Les citations dont les références ne 

sont pas indiquées sont également extraites de ce texte. 
16 Cahier intime de 1840-1841, ibid., p. 727. 
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voyage des Pyrénées [...]. L’instinct [...] me dit [que] le voyage sans doute me plaît, mais le 

compagnon guère [...] »17. 

Il apprendra à le connaître au fil des déplacements, et son jugement changera. Il finira par 

s’amuser avec lui lors d’une halte au col de Vizzavona, « comme des enfants, à faire les 

hercules du Nord ».  

Flaubert arrive aux abords d’Ajaccio le 5 octobre 1840, secoué par les assauts du « perfide 

élément »18. En fin de traversée, la mer est démontée par une tempête qui gonfle aussi les 

voiles de son imagination, hantée par des représentations mélodramatiques qui participent 

alors d’une Corse mythique, dont la société actuelle véhicule encore manifestement les traces. 

Dès leur arrivée, Gustave Flaubert et le docteur Cloquet sont reçus à dîner par le préfet, 

Honoré Jourdan19, homme à la cordialité tout insulaire. C’est sur les conseils de ce dernier 

qu’au cours du repas est établi l’itinéraire initial d’Ajaccio jusqu’à Bastia. 

« Nous avons eu un avant-goût de l’hospitalité corse dans le cordial et franc accueil du préfet, 

qui nous a fait quitter notre hôtel et nous a pris chez lui comme des amis déjà connus ». 

Sous l’égide du capitaine Laurelli, chef des Voltigeurs20, Flaubert et Cloquet partent ainsi de 

la cité impériale. Flanqués de leur accompagnateur, le 7 octobre à 6 heures du matin, ils se 

rendent à Vicu puis à Guagnu. Après avoir franchi Bucugnà (« Bogogna » dans le texte) et 

Vizzavona, ils dorment le 11 octobre au soir à Ghisoni, chez un hôte de fortune. Sur le trajet, 

depuis le plateau du Pratu, Flaubert aperçoit Aleria « immense et blanche comme une vue de 

l’Orient ». Le fils du capitaine Laurelli les accueille les 12 et 13 octobre à L’Isulacciu di 

Fium’orbu, et ses filles à Prunelli di Fium’orbu le lendemain. Le 14 octobre, Laurelli les mène 

chez lui à Corte, le 15 à Piedicroce. Ils arrivent finalement à Bastia le 16 octobre. Un bateau 

les attend le 18 octobre, qui accoste à Toulon le lendemain. 

Dans une lettre datée du 29 août 1840, deux mois avant son départ, Flaubert lisait ces 

quelques lignes que son père lui avait adressées : « profite de ton voyage et souviens-toi de 

ton ami Montaigne qui veut que l’on voyage pour apporter principalement les humeurs des 

                                                      
17 Ernest Chevalier est un ami d’enfance de Flaubert, avec lequel il a échangé une correspondance nourrie de 

1830 à 1850. On le nomme procureur à Calvi en 1845 (Gustave Flaubert, Œuvres de jeunesse. Œuvres 

complètes I, op. cit., p. 64). 
18 La citation, comme toutes celles des pages à suivre dont les références ne sont pas indiquées, est extraite du 

voyage en Corse de Gustave Flaubert, qui suit cette présentation. 
19 « Nommé en Corse le 4 septembre 1830, Honoré Jourdan effectue l’essentiel de sa carrière préfectorale dans 

l’île puisqu’il y restera jusqu’en 1845. Le bilan de son action à la tête du département n’est pas négligeable : 

développement du réseau routier, projets d’aménagement agricole, concessions domaniales [...]. Nommé 

préfet des Basses-Alpes le 9 décembre 1845, Jourdan du Var est mis à la retraite le 15 décembre 1847 » (Michel 

Casta in Dictionnaire historique de la Corse, sous la dir. d’A.-L. Serpentini, Albiana, 2006, p. 524). 

20 Pompée Laurelli est le second du commandant Bernardin Poli, que Flaubert rencontre à la préfecture à son 

arrivée à Ajaccio. Partisan de Napoléon et fortement défavorable au retour des Bourbons à la souveraineté, 

Poli mène avec Laurelli la guerre du Fium’orbu durant laquelle, écrit Flaubert dans son récit, les «  Corses 

rossèrent si élégamment le marquis de Rivière, ambassadeur à Constantinople ». 
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nations et leur façon, et pour « frotter et limer notre cervelle contre celle d’aultruy ». Vois, 

observe et prends des notes ; ne voyage pas en épicier ou en commis-voyageur […] »21.  

Au fil de ses pérégrinations, le jeune Gustave est librement porté par des « idées de grand 

voyage », qu’on serait tenté de qualifier d’absolu, au sens fort du terme, sans qu’importent 

jamais les circonstances littéraires, reléguées au second plan. « [… ] Que tout soit simple, 

franc et bon, libre et dégagé »22, le reste importe peu. Il aspire juste à marcher sereinement 

tout en découvrant la Corse sauvage. Car il risquerait de perdre tout le sel de l’aventure, en ne 

la vivant que de façon fugitive et parcellaire. Comment parcourir en même temps une terre de 

voyage, de la plume et du regard ? 

« Il n’y a rien de si fatigant que de faire une perpétuelle description de son voyage, et 

d’annoter les plus minces impressions que l’on ressent ; à force de tout rendre et de tout 

exprimer, il ne reste plus rien en vous ; chaque sentiment qu’on traduit s’affaiblit dans notre 

cœur […] »23. 

L’état d’esprit du voyageur transparaît dans l’évocation de sa traversée de la forêt de 

Marmanu sous un soleil ardent. 

« Le chemin est raide et va en zigzag à travers les sapins, dont le tronc a des lueurs du soleil 

qui pénètre à travers les branches supérieures et éclaire tout le pied de la forêt ; l’air embaume 

de l’odeur du bois vert. Il ne faut pas écrire tout cela ». 

On songe ici aux futures lignes laconiques de l’Education sentimentale, lorsque le narrateur 

achève le roman sur ces mots évocateurs de l’amertume du vide qu’éprouve Frédéric Moreau 

: 

«  Il voyagea. 

Il connut la mélancolie des paquebots, les froids réveils sous la tente, l’étourdissement des 

paysages et des ruines, l’amertume des sympathies interrompues. 

Il revint »24. 

 

Le passage fait curieusement écho à cette exclamation du jeune voyageur de 1840, lui aussi 

ému par la beauté des ruines de l’ancienne Aleria:  

« Car c’est là voyager ! On arrive dans un lieu, des amitiés se lient, et à l’heure où elles vont 

s’accomplir, tout se défait […] ».  

De façon assez troublante, et comme en souvenir de l’expérience d’un voyage en Corse, Mme 

Bovary « n’aim[era quant à elle,] la mer qu’à cause de ses tempêtes, et la verdure seulement 

lorsqu’elle [est] clairsemée par les ruines ».25 

                                                      
21 Cité par Jean Bruneau, Les débuts littéraires de Gustave Flaubert, op. cit., p. 285. 
22 Gustave Flaubert, Œuvres de jeunesse. op. cit., p. 648. 
23 Gustave Flaubert, ibid., p. 669-670. 
24 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, Paris, Gallimard, Folio classique, 1965, p. 450. 
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Avoir vécu un vrai voyage qui se passe de mots, s’ouvrir l’esprit aux curiosités propres à 

enrichir l’âme, « semant ainsi partout quelque chose de son cœur », cela revient, comme le dit 

Flaubert, à ne pas « prépar[er] dans [sa] poche : encriers remplis, érudition placardée, émotion 

indiquée d’avance », ni à « se rembruni[r], tirant la visière de [la] casquette et de [l’]esprit 

pour ne rien voir »26.  

Dès ce qu’il nomme le « préambule », deux paragraphes liminaires destinés à orienter la 

lecture dans une certaine direction, le futur auteur se préoccupe peu d’émailler son texte 

d’exotisme ou d’offrir à son hypothétique lecteur un récit qui progresserait de façon 

cohérente. 

Remarquons à cet égard deux choix d’écriture éloquents dans Pyrénées-Corse. En premier 

lieu, celui du temps de la diégèse. Il ne coïncide pas avec le temps de l’écriture. Les 

événements relatés a posteriori expliquent que Flaubert présente son texte, en tout début et 

aussi à la clôture, comme un ensemble de fragments, de débris épars. L’intention est moins de 

leur donner une teneur littéraire, que de « résumer dans un programme tout ce [qu’il ne veut] 

pas perdre »27 en jetant sur le papier de simples notes, comme il l’affirme dans son Cahier 

intime de 1840-1841. 

« La première page de ceci [son récit de voyage, comme nous le livre le narrateur] a été écrite 

à Bordeaux, dans un accès de bonne humeur, le matin, la fenêtre ouverte […] ». 

En deuxième lieu, le récit homodiégétique28 de Pyrénées-Corse formule clairement dès les 

premières lignes, une déclaration de principe peu commune, et même désarçonnante. « […] Je 

n’aurais aucune prétention littéraire et je ne tâcherai pas de faire du style ; si cela arrive, que 

cela soit à mon insu comme une métaphore que l’on emploie faute de savoir s’exprimer par le 

sens littéral […]»29. Flaubert déclare ne pas écrire dans un but de séduction, encore moins à 

dessein de satisfaire un lecteur sensible au badigeon du style. Il veut rendre à la langue sa 

spontanéité, lui faire traduire le vertige, l’étourdissement. Movere et non placere : que nous 

sommes loin du Voyage de Bougainville, à la recherche d’un « sanctuaire des sciences et des 

lettres » capable de  donner dans les idées et le style, une « plume aimée du public »30. 

Au cours du trajet, son écriture reflète un monde insulaire ni tout à fait semblable aux récits 

alors connus de voyages, qu’ils fussent insulaires ou orientaux, ni étranger à une vision à la 

fois pittoresque, mystique et romantique née des lectures qui l’ont imprégné31 et de ses 

                                                                                                                                                                      
25 Gustave Flaubert, Madame Bovary. Œuvres complètes III, Paris, Gallimard, NRF, « Bibliothèque de la 

Pléiade »,  1973, p. 181. 
26 Gustave Flaubert, Œuvres de jeunesse. op. cit., p. 647. 
27 Gustave Flaubert, « Cahier Intime de 1840-1841 » in Œuvres de jeunesse. op. cit., p. 747. 
28 Dans le récit de Flaubert, le narrateur est aussi le personnage principal. 
29 Gustave Flaubert, Œuvres de jeunesse. op. cit., p. 647. 
30 Louis-Antoine de Bougainville, Voyage autour du monde, édition critique établie par Michel Bideaux et Sonia 

Faessel, Paris, Presses de l’université Paris-Sorbonne, 2001, p. 56-57. 
31  Parmi lesquelles le « Mémoire sur la Corse » de 1826 écrit par Lauvergne, les Matteo Falcone et Colomba de 

Mérimée et le Sampiero Corso de Rosseeuw Saint-Hilaire paru dans La Revue de Paris. 
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propres impressions de voyageur. Les visites d’Ajaccio et de Bastia, loin de faire l’objet de 

descriptions exhaustives, sont par exemple égrenées au fil du récit, sans aucune succession 

chronologique, sous la forme d’impressions ou de comparaisons librement perçues. Et alors 

que pour Balzac la cité impériale ne possède « ni cabinet de lecture, ni fille, ni théâtre 

populaire, ni société, ni journaux »32, elle devient pour Flaubert une « ville si éclairée, si pure 

de couleur, si ouverte au grand air, où les palmiers poussent sur la place publique, et dont la 

baie vaut, dit-on, celle de Palerme », qu’elle contraste violemment avec l’exigüité des rues 

bastiaises « petites, noires, encombrées de monde », aux antipodes de la beauté naturelle du 

reste de l’île.  

La Corse ravit les sens de Flaubert, d’un trésor automnal que la nature verse à pleine main 

autour de lui. Au plaisir de voyager, il associe celui de consigner quelques notes sur un carnet 

de route. Et pour reprendre un mot qu’on pourrait prêter au voyageur, l’œil regarde ce qui le 

regarde33. Sans aller jusqu’à parler de panthéisme, on remarque à quel point l’agrément du 

lieu tient à sa nature sauvage et ses éléments primordiaux : le soleil, les montagnes, le maquis, 

la mer Tyrrhénienne et surtout la Méditerranée, proche « souvenir de choses » orientales, 

fréquemment décrite comme odorante et sereine, qui borde des « rivages aimés, où les poètes 

antiques ont placé toutes les beautés […] ». Quoique concises, les descriptions mettent en 

correspondance les sons et les parfums du maquis d’octobre, aux couleurs gorgées d’une 

lumière intense. Alors qu’ils longent en plein midi le bord de la mer jusqu’à Sagone, on se 

prend à suivre Flaubert et sa troupe à cheval, dans cette communion sereine avec la Nature.  

« La mer a un parfum plus suave que les roses, nous le humions avec délices ; nous aspirions 

en nous le soleil, la brise marine, la vue de l’horizon, l’odeur des myrtes, car il est des jours 

heureux où l’âme aussi est ouverte au soleil comme la campagne et, comme elle, embaume de 

fleurs cachées que la suprême beauté y fait éclore ». 

Il arrive que l’écrivain fasse référence aux figures préconçues d’un imaginaire mythique 

lorsqu’il parle d’un pays « où l’écume, un matin, apporta dans une coquille la Vénus 

endormie ». Des légendes insulaires peuplent aussi son paysage, comme par exemple celle qui 

entoure la crête rocheuse de la Sposata, et qu’il décrit à son passage non loin du village de 

Murzu. 

« A notre gauche s’élevaient les sept pics de la Spoza avec la tête qui la couronne. Ces sept 

pics sont autant de cavaliers, et cette tête est la tête d’une femme ». 

Mais on retrouve surtout les paysages corses, sous un regard flaubertien particulièrement 

sensible aux formes, aux effets de lumière. Dans la douceur du climat, la Nature dispense 

toutes les beautés d’une saison fuyante, pleine de contrastes : sur les montagnes vicolaises, 

patrie du roi des bandits, Théodore Poli34, le clair de lune « aux teintes vineuses et 

                                                      
32 Honoré De Balzac dans une lettre à Mme Hanska, op. cit., p. 400. 
33 Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Les éditions de Minuit, « Critique », 

1999. 
34 « Issu d’une famille de bergers de Guagno, Théodore [Poli] déserte les rangs de l’armée en 1819. 

Appréhendé le 14 février 1820 dans son village natal, il fausse compagnie aux gendarmes qui le conduisent à 
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vaporeuses » éteint en fin de journée, l’éclat d’un ciel « rouge feu, comme incendié par le 

soleil ». Dans Pyrénées-Corse, l’image de la Nature reste invariablement liée à une lumière 

bienfaitrice, qu’elle soit solaire ou lunaire. 

Comme réminiscence  ̶  l’avant-texte   ̶  de syntagmes écrits à la va-vite, sur un carnet de 

voyage, dans l’attente d’une occasion plus favorable à l’écriture, Flaubert accumule une série 

d’impressions condensées, une juxtaposition d’images kaléidoscopiques, qu’il lie entre elles 

par une libre énumération. Ainsi la beauté du paysage corse demeure-t-elle à jamais vivante 

dans sa mémoire, permettant de revivre inlassablement le bonheur qu’elle lui a procuré. La 

fabrique d’un beau souvenir pourra illuminer les jours obscurs, dont Flaubert se plaint déjà à 

Bastia, avant son départ. Sans aucun doute, les lumières distillées par la nature corse, sont 

aussi profondément morales. 

« Vallées pleines d’ombre, maquis de myrtes, sentiers sinueux dans les fougères, golfes aux 

doux murmures dans les mers bleues, larges horizons de soleil, grandes forêts aux pins 

décharnés, confidences faites dans le chemin, figures qu’on rencontre, aventures imprévues, 

longues causeries avec des amis d’hier, tout cela glisse emporté et vite s’oublie pour l’instant, 

mais bientôt se resserre dans je ne sais quelle synthèse harmonieuse qui ne vous présente plus 

ensuite qu’un grand mélange suave de sentiments et d’images où la mémoire se reporte 

toujours avec bonheur, vous replace vous-même et vous les donne à remâcher, embaumés 

cette fois de je ne sais quel parfum nouveau qui vous les fait chérir d’une autre manière ». 

Dans l’image de la Corse se reflètent les attentes d’un jeune homme qui possède un sens aigu 

de l’observation, teintées d’une affectivité profonde, pour tout ce qui a trait à l’état de Nature 

et de liberté primordiale. L’île rayonne d’éternité à travers ses paysages sauvages, 

fréquemment associés à la présence de personnages mythiques moins attendus, mais tout aussi 

« solaires » que leur île. 

La Corse de Flaubert étonne d’abord, en ce sens qu’elle porte une empreinte rousseauiste très 

prégnante. Son état de pureté originelle lui enjoint de refuser tout dialogue pernicieux avec la 

société moderne que Flaubert associe à la « misèr[e] », la « cupidité » et le « dégoût ».  

« Tout cela était si loin de la France, si loin du siècle, resté à une époque que nous rêvons 

maintenant dans les livres, et je me demandais [...] si après tout, quand on voyagera en 

diligence, quand il y aura au lieu de ces maisons délabrées des restaurants à la carte, et quand 

tout ce pays pauvre sera devenu misérable grâce à la cupidité qu’on y introduira, si tout cela 

enfin vaudra bien mieux ». 

                                                                                                                                                                      
Ajaccio et perpètre son premier meurtre sur la personne du brigadier de gendarmerie Petit […] Poli se rend 

célèbre en convoquant le 1er février 1823, dans la forêt d’Aitone, près de 150 contumaces qui l’élisent à 

l’unanimité « roi des bandits » […]. Après une longue traque, Théodore est abattu par les voltigeurs. Transporté 

dans l’église de Vico, le corps du bandit fut emporté dans la nuit par des hommes armés et enterré dans un lieu 

qui ne fut dit-on jamais dévoilé » (Eugène Gherardi in Dictionnaire historique de la Corse, sous la dir. d’A.-L. 

Serpentini, Albiana, 2006, p. 792-793). Cf. aussi Hubert Lauvergne, Les Forçats. 1841, texte présenté par André 

Zysberg, Grenoble, éd. Jérôme Millon, 1991, p. 112. 
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A l’instar de Mérimée, mais à la différence notable de Balzac, désireux de voir s’épanouir sur 

l’île les forces vives du progrès social, la Corse se dépouille sous la plume sobre de Flaubert, 

de tout ornement de civilisation. Le narrateur de Pyrénées-Corse prend un jeune insulaire à 

parti, au fil d’une prosopopée mémorable :  

« Corse, gagne plutôt le maquis ! Là, tu entendras sous le myrte la chanson des rossignols et 

tu n’auras pas besoin de dictionnaire pour la comprendre, le vent dans la forêt de Marmano te 

sifflera un autre rythme que celui de ton Virgile que tu ne comprends guère. Allons, 

philosophe, jette au feu ton Cousin dont tu voudrais bien être le valet, et va un peu le soir 

t’étendre sur le sable du golfe de Lucia, à regarder les étoiles ». 

La Nature éveille l’esprit et les sens, et l’auteur laisse entendre qu’elle fait de tous ses 

habitants des êtres épris de liberté et de passion. Les figures tutélaires du pâtre et du bandit, 

Poli, Laurelli, le neveu de Laurelli, Bastianesi, peuplent le récit de Pyrénées-Corse, qui les 

fige hors de l’espace et hors du temps. Ils en sont les figures exemplaires, parmi d’autres 

hommes « pâles, sobres, taciturnes, le cœur plein d’orgueil, d’élans purs, de passions ardentes 

[…] ». Délétères d’ailleurs, ces passions, lorsque leur poids immémorial attise des haines 

« qui s’étendent jusqu’aux arrière-petit-fils et durent quelquefois plusieurs siècles ». Balzac et 

Mérimée en ont déjà fait leur miel. Grâce à la force du contraste, une nouvelle fois requise, 

s’opposent la fougue et la pureté des mœurs corses, signe d’une grandeur d’âme, et 

l’indigence voire la détresse matérielle de ses habitants, vivant dans des « cabanes », des 

« huttes en chêne-liège », « des familles entières accroupies se ten[aient] au milieu de la 

fumée sous ces maisons de trois à quatre pieds de hauteur […] ». 

Cette situation ne masque pas pour autant la richesse morale qui s’inscrit en faux contre 

l’étroitesse de cœur35 de la vie bourgeoise à laquelle il adresse déjà à ses 18 ans, une critique 

acerbe. Le jeune voyageur reconnaît aux habitants de la Corse l’esprit de finesse et 

l’héroïsme, « un mélange de Montaigne et de Corneille ». Et il n’est pas jusqu’à cette paresse 

dont la force des idées reçues affuble les Corses, qu’il assimile davantage à une tranquillité de 

l’esprit qu’à un goût incurable pour l’oisiveté. Avec véhémence il leur revendique une gloire 

particulière, portant aux nues les valeurs morales au sein desquelles le conformisme social 

qu’il mettra à l’index dans son Dictionnaire des idées reçues ou Catalogue des opinions chics 

verrait comme une marginalité, à l’ombre de préjugés sociaux et culturels. 

« Il ne faut point juger les mœurs de la Corse avec nos petites idées européennes. Ici un bandit 

est ordinairement le plus honnête homme du pays et il rencontre dans l’estime et la sympathie 

populaires tout ce que son exil lui a fait quitter de sécurité sociale […] ». 

On est curieux aussi, de voir à quel point Flaubert nourrit un goût prononcé pour l’Antique. 

Tout comme le Dr Lauvergne36 dont on perçoit en filigrane, les études sur le « type 

phrénologique des Corses », Flaubert en plus des traits moraux, dépeint les invariants d’un 

                                                      
35  Voir la fin de la lettre à Ernest chevalier du 24 juin 1837 (Gustave Flaubert, Correspondance I, Paris, 

Gallimard, NRF, « Bibliothèque de la Pléiade »,  1973, p. 23). 
36 «  De la Corse intérieure, de la Vendetta » in Dr Hubert Lauvergne, Les Forçats. 1841, op. cit., p. 112. 
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profil typiquement insulaire. Il leur donne une ascendance romaine, qu’il modalise de toute 

une noblesse de stature et de caractère. 

« J’ai [nous dit-il,] été surtout frappé de la physionomie antique du Corse dans un jeune 

homme qui nous a accompagnés le lendemain jusqu’à Guagno […] ; son bonnet rouge brun 

retombait en avant comme un bonnet de la liberté. Une seule ligne seulement, interrompue par 

un sourcil noir faisant angle droit, s’étendait depuis le haut du front jusqu’au bout du nez; 

bouche mince et fine, barbe noire et frisée comme dans les camées de César, menton carré : 

un profil de médaille romaine ». 

Assez paradoxale est de prime abord, la sensibilité avec laquelle Flaubert observe le 

délabrement des maisons ou des lieux qu’il rencontre au gré de son séjour dans l’île. Il semble 

que cet intérêt se justifie par un goût pour les vestiges d’une grandeur perdue qui n’ont 

désormais plus de valeur que celle de l’imagination du voyageur leur accorde. Laissant 

derrière lui la fadeur des civilisations nouvelles, leur caractère éphémère, leur manque de 

grandeur historique, Flaubert ensemence les ruines d’un monde disparu et lointain, de rêveries 

qui le font revivre.  

« Ensevelie dans cette plaine vide et blanche, [Aleria] me semblait une de ces cités de 

l’Orient, mortes depuis longtemps et que nous rêvons si tristes et si belles, y replaçant tous les 

rêves de grandeur que l’humanité a eus ». 

Dans les dernières pages de son portefeuille de route entouré une ficelle, immortalisé sur du 

papier à lettres de teinte bleue où se marient des encres aux couleurs diverses, le récit de 

Flaubert s’achève comme il a commencé sur un rêve oriental qui s’agrippera la vie durant de 

l’auteur, à la cime de son esprit. Une cime qui échappe à être une simple ligne de fuite, mais 

qui s’impose plutôt dans la permanence d’un souvenir d’absolu, un peu comme lors de cet 

épisode de jeunesse, alors que la lune baignait d’une lumière empreinte de mysticisme, les 

reliefs de Ghisoni posés aux pieds de Christe et de Kyrie Eleyson. Laissons à Marie-Jean 

Vinciguerra le privilège du mot d’ouverture : « Flaubert n’avait pas besoin de déclarer, 

comme Gide le fit plus tard, « Ghisoni où j’aurais voulu vivre et mourir » [...]. Flaubert, à 

Ghisoni, en 1840, inventait un lieu à l’éternité »37. 

 

 

 

 

                                                      
37 Marie-Jean Vinciguerra, « Un clair de lune à Ghisoni » in Chroniques littéraires, 2010.  

 


