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LES INTUITIONS DE LA CIVILISATION ANTIQUE,
AU MIROIR DE LA SYSTEMIQUE ET DES NEUROSCIENCES

Joél Thomas

Université de Perpignan-Via Domitia (France)

Une idée n‘a pas plus de valeur qu’une métaphore,
en général, elle en a moins.

A. Machado

Le fait de connaitre de nombreuses sciences nous
sert méme lorsque nous traitons d’autres sujets.

Tacite, Dialogue des Orateurs, XXXII, 1

Je vois le monde comme je suis, je ne le vois pas
comme il est.

P. Eluard

Les sciences humaines ont connu de profondes mutations dans ces derniéres
décennies. Il est donc important de faire le point, sur le plan épistémologique, pour
prendre la mesure de ce qui peut s’‘apparenter a un changement de paradigme
scientifique, du structuralisme de Lévi-Strauss aux neurosciences. Nous tenterons
d’en prendre la mesure dans le domaine de I'’Antiquité classique; ce serait une
erreur de penser qu'il échappe a ces débats; au contraire, I'imaginaire antique est
étroitement connecté a un mouvement civilisationnel plus général, et c'est
précisément en ceci qu'il continue a nous interpeller, et que I'on peut parler d'une
actualité de I’Antiquité. D'autre part, les relectures liées au développement de la
critiqgue et de ses herméneutiques permettent d’entrer dans des aspects encore
méconnus des ceuvres, et de les considérer avec un autre regard. Nous ferons donc
le point sur les nouvelles méthodologies, plus particulierement dans leur rapport
avec lI'imaginaire antique; puis nous prendrons deux exemples précis, montrant que
les neurosciences peuvent permettre une relecture trés éclairante de la mythologie
classique, et de facon plus générale, de la pensée gréco-latine.

Le structuralisme de Cl. Lévi-Strauss

Il y a quelques décennies, la référence incontournable dans le domaine des sciences
humaines était le paradigme structuraliste, tel que Cl. Lévi-Strauss |'avait proposé,
en particulier dans Les Structures élémentaires de la parenté'. La caractéristique
essentielle de I'école structuraliste repose sur le fait que I'homme se définit comme
antinature?. En ceci, le structuralisme s’accorde d’ailleurs sans peine a la pensée de

L LEVI-STRAUSS, Cl. - Les Structures élémentaires de la parenté. Paris: Mouton, 1967.
2 Sur cette page, et sur celles qui suivent, cf. WOLFF, F. - Notre humanité. D’Aristote aux
neurosciences. Paris: Fayard, 2010.
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I’Antiquité, ou I'homme n’est pas seulement un animal différent des autres: il se
pose contre I'animalité, en lui ou hors de lui. L'homme antique se verrait volontiers
nietzschéen: «L’homme, c’est quelgue chose qui est fait pour étre surmonté »
(Ainsi parlait Zarathoustra). Sur un autre point, le structuralisme ne se sent pas
dépaysé, lorsqu’Aristote définit 'homme antique comme un «animal politique>», le
seul qui posséde le langage articulé (parce qu'il a la raison, le logos); le seul aussi
qui percgoive, pour la méme raison, les valeurs morales; le seul enfin qui soit un
étre capable de science. Il est donc, ajoute Aristote, au centre du monde, il n‘est
pas un animal comme les autres.

Bien s(ir, le structuralisme ne suit pas la pensée antique sur ce chemin de la
hiérarchie des valeurs, et sur une définition de I'humain comme la finalité de
I'existence de toutes les autres espéces vivantes?®; il n‘en professe pas moins que
I'institution sociale, la culture, s’opposent a linstinct des animaux, et que,
décidément, I'homme n’est pas un animal comme les autres. Un exemple: alors que
I'animal se nourrit de tout ce qu’il trouve cru dans la nature, I'homme fait cuire ses
aliments, et méme il se contraint a des codes alimentaires liés a ses croyances, et
trés variables d’une société a l'autre; donc le culturel est a la fois divers et
arbitraire, alors que les seules manifestations de |‘universel se trouvent dans la
nature sauvage®. Dans cette perspective, le travail du scientifique sera, d’abord,
d’étudier les codes culturels, d'écrire une histoire des ages de la vie (Delumeau;
Duby), des golts alimentaires (Veyne; Corbin), et évidemment de la sexualité
(Foucault, Veyne), a travers |'Histoire et les sociétés. Il est clair que dans ce
contexte, on fait la part belle au symbolique: Benveniste a bien montré que, par
opposition au signal naturel (la mise en alerte d'un troupeau d’antilopes devant
I'arrivée d’un jaguar), le signe humain est complexe et arbitraire; il passe par une
valeur ajoutée: le sens qui lui est conféré par la présence de I'élément symbolique.
De méme, par opposition au besoin animal, le désir humain est tout a la fois infini
et indéfini, inassouvi, refoulé, sublimé, réinvestissant la psyché sous des formes
camouflées, par le biais du symbolique: c'est précisément ce dont s’occupe la
psychanalyse.

Les neurosciences

Puis les neurosciences sont montées en puissance, sur des bases notionnelles
apparemment opposées. Tirant parti des impressionnantes avancées réalisées dans
le domaine de la neurobiologie, elles se fondent sur un nouveau paradigme, qui ne
repose plus sur les sciences humaines, mais sur une référence aux sciences
«dures», et en particulier sur le remarquable développement des sciences du
vivant. L'homme redevient alors - comme du temps de Darwin- un animal comme

3 Pour d’autres raisons, la pensée du christianisme reprendra ce discours aristotélicien sur la
prééminence de I'homme dans l'ordre de la Nature.

* «Partout ol la régle se manifeste, nous savons avec certitude é&tre a |'étage de la culture.
Symétriquement, il est aisé de reconnaitre dans l'universel le critére de la nature.» (Cl. Lévi-
Strauss, op. cit., p. 10).

> Cf. NACACHE, L. - Le Nouvel Inconscient. Freud, Christophe Colomb des neurosciences.
Paris: Odile Jacob, 2006.
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les autres; d’'une certaine facon, il perd I'aura dont |'avait réinvesti le structuralisme
(qui en faisait I’'«<inventeur» de la culture), et dont il avait déja été dépouillé lorsque
les Lumiéres avaient remis en question les discours prétant a I'homme une essence
unique et éternelle, fussent-ils platoniciens ou chrétiens. Le postulat des sciences
cognitives est terrible sur ce plan: les processus de la connaissance, de la mémoire,
de l'apprentissage, de lI'imagination, du langage, sont des phénomeénes naturels, et
non plus culturels, comme ['affirmait le structuralisme. La culture est alors un
développement naturel de la nature, et elle est déja présente dans le régne animal:
on peut parler de «cultures animales», puisqu’il n'y a plus cette barriére qu’Aristote
et la pensée antique posaient comme un principe entre le monde humain et le
monde animal. Avec la montée en puissance de ce nouveau paradigme
épistémologique, il semble bien que I'homme soit définitivement «découronné», et
gu'il perde le dernier territoire ou s’affirmait son prestige. En particulier, il n'y aurait
plus rien d’universel dans I'homme. Pour Platon et Aristote, I'homme avait une
essence éternelle. Avec le naturalisme contemporain, néo-darwinien, on ne peut
jamais dire ce qu’est 'homme, puisque, comme tout le vivant dont il fait partie, il
évolue sans cesse. A la limite, tout ce qu’on pourrait en dire, c’est qu'il n'y a rien
dans I'hnomme de fixe ou de constant, un peu de méme que Socrate disait que tout
ce qu'il savait, c'est qu’il ne savait rien. Tous les animaux se valent, et ils valent ce
que vaut I’'hnomme, c'est-a-dire a peut prés tout — ou a peu pres rien.

L'exaptation

On le voit, sur leur conception de la cognition, structuralisme et sciences de
I'homme neuronal se heurtent frontalement. Les secondes, bénéficiant de I'apport
d’'une technologie plus avancée, renvoient-elles le premier dans le cimetiére des
sciences obsolétes?

A vrai dire, c’est une notion fort intéressante, empruntée justement a la biologie
elle-méme, qui peut nous permettre de dépasser cette apparente aporie en forme
de contradiction entre culture et nature, et plus particulierement entre
structuralisme et neurosciences. C’est la notion d’exaptation. On en connait le
principe : dans le monde de I'évolution des espéces, a la différence de I'adaptation,
gui se situe dans une continuité, l'exaptation est fondée sur une solution de
continuité; ou plus précisément, sur un détournement de la fonction originelle: un
organe anatomique (aile, queue) peut trouver une autre finalité que celle pour
laquelle il avait été initialement programmé. L'exaptation pourrait donc se définir
comme une reconversion fonctionnelle. Un des domaines particulierement
intéressants pour nous ou elle se manifeste est I'histoire de I’évolution du cerveau
humain. Certaines des zones de ce cerveau ont été en quelque sorte reconverties,
sans qu’elles soient structurellement modifiées, pour des fonctions manifestement
non sélectionnées a l'origine, tout simplement parce qu’elles n’existaient pas. Les
neuroscientifiques ont ainsi montré que des zones qui avaient une vocation initiale
pour la reconnaissance des formes, le langage ou l'audition, sont aujourd'hui
réutilisées pour la lecture ou la musique.
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Je serais tenté de dire que toute I'histoire de la symbolique est une vaste
exaptation: des images, des récits qui avaient a l'origine une autre fonctionnalité
ont acquis un nouveau niveau de sens, souvent fort éloigné de leur valeur
premiére; ou plus exactement, le récit posséde sa surdétermination, au sens
psychanalytique: il contient virtuellement plusieurs niveaux de sens, non exclusifs
les uns des autres. Le voyage d’Enée n’est pas le simple récit d'un déplacement de
Troie a Carthage (méme s'il est aussi cela); par le génie créateur de Virgile, il
devient I'histoire de la construction identitaire du héros, qui crée un espace
cohérent, pour lui et pour les autres, entre monde de la Mére de monde du Pere,
entre Orient et Occident, entre naissance et mort. On voit que la symbolisation a
créé un surcroit de sens, et qu’elle a considérablement enrichi le récit originel en lui
donnant une nouvelle résonance. Comme le dit H. Godinho, finalement, on peut
méme aller jusqu’a dire que le sens n’arrive qu’avec le symbole. Par exemple,
I'amour humain n’arrive que quand I’Autre sort de I'anecdotique de la relation entre
deux individus; cette relation entre alors dans une forme d’intemporalité, de non-
contingence, et devient un symbole: celui de deux individus qui incarnent I’Amour?®.

C'est bien la psychanalyse qui nous permet de comprendre que le message
symbolique est au-dela des contradictions entre genres, ou des conflits image-
discours. Elle y parvient en posant le principe de cette surdétermination, que nous
venons d’évoquer: un message peut étre vrai sans exclure son contraire. Dans
I'inconscient de la psyché humaine, le principe aristotélicien du tiers exclu n‘a pas
cours, et l'adage fondamental est: «Je sais bien..mais quand méme». Sur ces
bases, et compte tenu de la modification liée a I'exaptation, un message
symbolique (récit mythique; épopée de type initiatique) peut avoir plusieurs
niveaux de sens, qui ne s’excluent pas les uns les autres: essentiellement, un
niveau immédiat (le plaisir ludique de la lecture ou du récit d'une suite
d’aventures), un niveau moral (le texte sert de support a une paideia, il est un des
éléments régulateurs et formateurs sur lesquels la cité construit sa loi, et qui
servent de justification au systéme social), et un niveau eschatologique (il est le
reflet de lois plus générales, qui régissent le systeme du vivant; transposé dans le
discours de I'Antiquité, il est mimesis, imitation par I'humain du divin qui irrigue la
matiére cosmique).

Les structures anthropologiques de I'imaginaire

Mais l'imaginaire symbolique qui émerge ainsi, sous forme d’exaptation, n'est pas
pour autant arbitraire, ni coupé de nos origines biologiques (comme le disait le
structuralisme, qui en faisait un strict phénomeéne culturel, qu’il opposait a la
nature). Au contraire : c’est la structure génomique qui détermine notre imaginaire.
Celui qui, en pleine période structuraliste, en a, le premier, déja eu l'intuition, c’est
sans doute Gilbert Durand. On sait que - comme Jung - il est parti d'une

6 Cf. GODINHO, Helder - «La narrativité des images». In Transports. Mélanges offerts & Joél
Thomas (textes réunis par Mireille Courrént, Ghislaine Jay-Robert & Thierry Eloi), Perpignan:
Presses de I'Université de Perpignan, 2012, p. 495-509.
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phénoménologie, et plus particulierement de la réflexologie de I’école russe
(Betcherev, Oukhtomsky) posant trois types de réflexes fondamentaux : posturaux
(I'aptitude de I'homme a se redresser, contrairement aux autres animaux), sexuels
(destinés a faire perdurer |'espéce) et digestifs (destinés a la nourrir). A partir de ce
contexte trés matériel et prosaique, le trait de génie de G. Durand est d’avoir
repéré la facon dont les trois grandes constellations symboliques fondent tout
Iimaginaire humain: structures <«héroiques» privilégiant |'opposition, et
développant le réflexe postural; structures «mystiques» féminines, privilégiant
I'assimilation, la fusion, et développant le réflexe digestif; enfin, structures
«synthétiques», mondes des «fils» et «filles», avant tout rythmiques, et par la
méme susceptibles d’établir un passage, une relation entre les deux autres
constellations. La Chine nous donne une description trés voisine avec le Yang, le
Yin, et entre eux, le vide médian. Les figures emblématiques que |'on va retrouver
dans les récits mythiques sont alors le Héros, I’Amant, et le Voyageur. Il s’agit bien
d’'une exaptation, puisque par rapport aux données originelles (des réflexes
indispensables a la construction du vivant), ces représentations ne « servent » a
rien; elles sont en quelque sorte détournées de leur fonction premiére. Mais, a un
autre niveau, psychique celui-la, elles se retrouvent réinvesties d’un rble tout aussi
important: assurer le développement de la psyché, permettre sa régulation, sa
capacité de se comprendre et de comprendre le monde. Sans cette fonction
symbolique, 'homme n’existe pas; il reste un animal comme les autres. Nous avons
bien la ce que la systémique définit comme une émergence : a partir d’'un donné,
d’un résultat qui est plus que la somme des données initiales. Nous sommes passés
du biologique au psychique, du mécanique au complexe. Sans faire de I’'hnomme un
étre supérieur, comme le voulait la pensée antique, la compréhension de ce
processus permet d’en faire un étre différent, qui accéde a un autre niveau de sens
(et d'une certaine fagon a un autre monde) que l'animal.

Deux exemples

Il y a donc un lien, obscur, mais nécessaire, entre une vie biologique primale et les
constructions les plus sophistiquées de notre imaginaire. Alors, les récits
mythologiques reprendraient-ils des schémas, des dynamismes organisateurs, que
I'on pourrait observer a des niveaux apparemment élémentaires du vivant ? IlIs
n‘ont pu le faire, bien s(ir, qu’a travers une forme d'intuition philosophique et
poétique, puisqu’ils n‘avaient pas les moyens scientifiques d'y parvenir, et méme
d’entrevoir cette réalité. Mais ils I'ont quand méme fait. Tant qu’il est vrai que,
comme le dit Lévi-Strauss, «I’'homme a toujours pensé aussi bien»’. J’en prendrai
deux exemples.

La mort, comme sculpture du vivant

J'irai chercher le premier dans la biologie et ce qu’elle nous apprend des structures
du vivant. Ses derniéres avancées nous montrent que les frontiéres qui séparent les

7 LEVI-STRAUSS, Cl. - Anthropologie structurale. Paris: 1958, p. 255.
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notions apparemment antagonistes de vie et de mort, de batisseur et d’exécuteur,
d’égoisme et d’altruisme, sont brouillées, et que ces antagonismes sont sommaires.
Ce qui semble mortifere sur la scéne est en fait vivifiant derriére la scéne, a un
autre niveau de complexité. Et ainsi, la biologie nous fait découvrir que la mort est
créatrice. Elle I'est d’abord, avant méme la naissance, comme «sculpteur»®. En
tuant des cellules de I'embryon, elle le modéle, elle fait émerger I'anatomie de
I’enfant a naitre, non pas en ajoutant, mais en enlevant (ce qui est bien le propre
de la sculpture, par rapport, par exemple, a la peinture). Donc, la vie est
I'ensemble des fonctions capables d’utiliser la mort (plutét que de lui résister,
comme on le pensait auparavant). A l'origine, les cellules seraient immortelles. Leur
mort n’est pas inscrite en elles. Elle vient de |'extérieur, et provient de I’«altruisme»
d’une cellule par rapport au groupe complexe d‘une colonie, ce qui correspond aussi
au renoncement pour un individu de sa chance d'immortalité, au profit de la
collectivité. La mort est donc le prix que les cellules doivent payer pour passer de la
simplicité originelle a la complexité des corps. Complexité et mort sont liées. Au
début était I'immortalité potentielle. Puis la mort s’est inscrite au coeur du vivant.
On pense bien sOr au mythe de I’Age d’Or: au début, les hommes étaient
immortels, puis, a la suite de I'’épisode prométhéen, ils perdirent ce privilege, et
devinrent mortels, en méme temps qu’assujettis a leur ventre, a leur appétits. La
mythologie nous décrit sur le mode poétique l'anticipation intuitive d’une réalité
scientifique que nous n‘avons découverte que récemment.

Prolongeons la comparaison. Les étres vivants unicellulaires ménent d‘abord un
combat élémentaire pour la survie. Avec I'émergence de la complexité, on passe a
la construction de nouvelles sociétés dont l'interdépendance absolue, la solidarité
complexe, selon |'expression d’E. Morin, n‘ont toujours pour autre terme alternatif
que la mort. De méme, dans les sept derniers livres de I'Enéide, la guerre entre les
cités précede l'alliance de tous les belligérants pour créer Rome a venir; mais on ne
pouvait faire |’économie de cette premiére phase potentiellement mortifére: la vie
de Rome sort de sa mort; de méme encore, la prédiction liée a la naissance de
Rome (Romulus voit douze vautours) contient en elle-méme la chronique de la mort
de Rome annoncée (Rome mourra au bout de douze siécles), et elle est bien
comprise comme cela par les exégetes, dans le cours des siécles, méme s'ils n’en
saisissent le sens que de facon confuse, ce qui alimentera les spéculations
millénaristes tout au long de I'histoire de Rome®. Dans les deux cas (I’histoire
d’Enée; I'histoire de Romulus), vie et mort sont liées dans I’épisode fondateur.

Dans une colonie de bactéries, lorsque les nutriments diminuent, des bactéries
s’auto-détruisent pour que la colonie ne soit pas menacée. Les survivants sont plus
forts, car ils se nourrissent des morts. La décision collective du « suicide » n’est
prise que quand un certain nombre de décisions individuelles est atteint. De méme,
dans le Sénat romain, une décision ne pouvait étre adoptée qu’a deux conditions :
avec le quorum atteint, et a la majorité des présents. Revenons a la biologie.

8 cf. AMEISEN, J.-C. - La Sculpture du vivant. Le suicide cellulaire ou la mort créatrice. Paris:
Seuil, 2003, a qui nous empruntons les grandes lignes de ce paragraphe.

9 Cf. THOMAS, J. - L’Imaginaire de I’'homme romain. Dualité et complexité. Bruxelles:
Latomus, 2006, p. 214-217.
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Lorsque la décision de l'organisme est prise de sacrifier certaines cellules au profit
de l'entité collective, ces cellules se dédoublent en une grande cellule, qui s’auto-
détruit, et une petite cellule, qui est une sorte de spore capable de résister a un
environnement défavorable, et portant en elle la mémoire génétique de la cellule.
Elle a en charge l'avenir de la colonie. Plongée dans son sommeil, elle attendra,
sans se nourrir ni se dédoubler, que l'environnement devienne favorable, pour
donner naissance a une nouvelle colonie. Toujours dans I’Enéide, on songe au
voyage d’Enée, le Fondateur, qui concentre sur sa personne les trois fonctions
assurant, a Troie, la vie de la cité: celle du prétre-roi, celle du guerrier, et la
fonction économique. Tout au long des sept ans de son périple, dans cette sorte
d’hiver prélude au printemps de la fodation, il est le chef (et le chef religieux, le
prétre-roi) de ses compagnons ; il les protéege militairement ; et il assure leur
ravitaillement. Quant il arrive sur le site de Rome a fonder, et qu'il a réglé la rivalité
qui l'oppose aux Latins, il redéploie ces trois fonctions et les répartit a nouveau
entre trois groupes ethniques: Troyens, Etrusques et Latins. La encore, la
métaphore mythologique coincide avec un schéma fondamental attesté par la
biologie. On est impressionné de voir comment une société régit ses lois en
harmonie avec les structures élémentaires du vivant, qu’elle «reconnait» et
reproduit avant d’avoir eu la possibilité scientifique de les définir formellement.

Un dernier point: les modifications aléatoires, accidentelles, qui surviennent dans
les informations génétiques, sont en fait un des moteurs essentiels de I'évolution du
vivant. Ce sont ces altérations, ces erreurs, liées a la mauvaise duplication des
copies, qui ont fait naitre la métamorphose des espéces, en augmentant la
diversité. L'acte de créer un nouveau «je» porte donc en lui, intrinsequement, le
risque inévitable de donner naissance a «un autre», pour paraphraser Rimbaud.
Felix culpa. Et la, nous sommes en contradiction avec le discours platonicien, qui
opposait «bonnes» et «mauvaises» copies, et ne voyait dans les secondes, les
idoles (par opposition aux premiéres, les icoOnes), que perversion mortifére, par
éloignement du modéle idéal'®. C'est une des limites de la pensée antique que
d’étre obsédée par I'idée de I'ordre du monde'* (méme si elle sait reconnaitre les
formes d’un désordre constructeur?).

L’architecture de la psyché: comment le cerveau fabrique I'esprit

Si I'on passe des formes élémentaires du vivant au monde hypercomplexe de la
psyché, les neurosciences ont la encore beaucoup a nous apprendre. Il est
intéressant de voir ce qu’elles nous disent sur les rites et les mythes, ces

e THOMAS, J. - «Icbne et idole. Les avatars de la copie, de Platon a notre monde
contemporain». In Imaginaire, Mythe, Utopie, Rationalité. - Hommages a J.-J. Wunenburger,
Echinox, vol. 22, Cluj-Napoca, 2012, p. 207-217, et en ligne:
http://phantasma.ro/wp/?p=4068.

11 cf. BRAGUE, R. - La Sagesse du monde. Histoire de I'expérience humaine de I'Univers.
Paris: Fayard, 1999.

12 ¢t DODDS, E. R. - The Greeks and the Irrational. Berkeley: Univ. of California Press,
1959, et THOMAS, J. - Limaginaire de I'Homme romain..., op. cit.
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marqueurs fondamentaux du monde de I’Antiquité. Les structures du cerveau
transforment des informations sensorielles brutes en une perception intégrée du
monde: ce que nous considérons comme la réalité n’est en fait qu‘une
interprétation de la réalité créée par le cerveau.

Rituels et construction sociétale

Dans ce contexte, un rituel religieux efficace porte le cerveau a ajuster les
perceptions cognitives et émotionnelles du moi en sorte qu’une personne a l'esprit
religieux interpréte le rituel comme une réduction de I'espace qui sépare le moi et
le sacré. La plupart des rituels ont des connotations sociales. Vécus sur le plan
séculier, ils tendent a promouvoir la cohésion du groupe. Dans les sociétés
premieres, ils alimentent au sein d'un clan, ou d’une tribu, un sentiment de
singularité, de destin commun : appartenir au peuple préféré de dieu, au peuple
élu. En ceci, ils aident a maintenir une identité stable du groupe, par dela le
remplacement des chefs. Vivant dans la communion procurée par la pratique des
rituels, le clan fonctionne de fagon plus coopérative, et il augmente ses chances de
réussite. De surcroit, les rituels humains (et animaux...) tendent, par des marques
de déférence et de respect prodiguées a l'autre (les génuflexions, la poignée de
main, les cadeaux; et, pour les animaux, I'épouillage, les postures de
soumission...), a éviter des malentendus susceptibles de créer des conflits, et donc
a réduire les actes d’agressivité au sein du groupe. La encore, ils contribuent a
créer un lien social fort. Le partage est plus efficace que l'isolement.

A un degré supplémentaire de complexité, et lorsqu’on entre dans la période
historique, c’'est toute la société gréco-romaine qui, dans ses protocoles, va se
construire autour de cette notion d’effacement de l'individu devant la collectivité.
On sait que c’est un des moteurs forts de la mise en place de la romanité: ce n’est
pas l'abeille qui est importante, c’est la ruche. Tant que |'imperium Romanum s'est
ainsi relié a ses origines, et s’est congu comme un vaste corps social, dont la téte
est Rome, les membres sont les cités alliées, admises au droit de cité, et les artéres
sont ce magnifique réseau des voies romaines, cet empire a été fort®.

Ce processus que nous saisissons dans une dimension sociétale n’est qu’un des
aspects d’un processus anthropologique plus large; pour en prendre conscience,
dans ses résonances biologiques, on consultera avec profit les travaux de V. C.
Wynne Edwards sur ce qu'il appelle, dans les sociétés animales, la sélection de
groupe’?: la cible de sélection change de niveau, elle ne se situe pas au niveau de
I'individu, mais au niveau du groupe. On voit tout I'intérét d’une telle théorie dans

13 ¢ THOMAS, J. - «Liance, déliance, reliance: I'émergence du héros. Construction de soi et
construction du monde, des Bucoliques a I’Enéide de Virgile, et a la Pharsale de Lucain». In
Héros voyageurs et constructions identitaires, Actes du colloque international de Perpignan, a
paraitre, 2013.

14 cf. WYNNE-EDWARDS, V. C. - Evolution through group selection. Oxford: Blackwell, 1986.
Les travaux de Wynne Edwards font d‘ailleurs débat dans la communauté scientifique.
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I’élaboration des notions d‘imaginaire collectif, voire d'inconscient collectif, telle que
C. G. Jung a pu en poser les bases.

Mythes

Donc, les rituels ont une origine biologique avant d’étre culturelle. Il en va un peu
différemment avec les mythes. On |'a vu, le rituel provoque et facilite I'état unitaire,
et I'appartenance de l'individu au groupe. Mais ce sentiment s’accompagne aussi de
celui de la séparation. Notre psyché obéit a la fois a une postulation vers la liance,
la fusion, et vers la déliance, la déréliction, pour parler le langage de la
psychanalyse. Paradis perdu et terre promise sont les deux grands tropismes de la
plupart des religions. L'objet des mythes et des religions est alors la reliance: une
restauration de cette union originelle entre les individus et ce qu’ils pergoivent
comme leur origine, leur source spirituelle. Les textes sacrés, les récits
mythologiques affirment ce lien. Mais pour étre crues, ces idées doivent étre
transformées par la neurobiologie du rituel en expériences ressenties qui
«prouvent» leur réalité. Cette forme de compréhension des mythes nous conduit
au-dela d’une interprétation strictement sociale (qu’il ne faut pourtant pas exclure:
I'affirmation qu’ils sont avantageux pour le groupe), vers un enjeu plus ambitieux
et plus profond. Pour cela, les motifs mythologiques sont interprétés par des poétes
qui leur donnent une forme symbolique, qui les magnifient dans des textes
littéraires, des chants, des peintures. Leur efficacité s’en trouve accrue. Car dans
cette perspective, l'individu qui prend connaissance du mythe (par une lecture, ou
par voie orale) doit le vivre comme s'il était écrit ou récité pour lui seul, s’identifier
au héros, entrer dans l'histoire racontée, faire face a ses mystéres, puis en
ressentir la résolution d’'une fagon forte, capable de transformer sa vie. C'est pour
cela que les mythes ont presque toujours le méme schéma. Ils tendent d’abord a
soulager cette angoisse existentielle que nous relevions supra comme sentiment
d’abandon et de déréliction. Pour cela, ils proposent une réconciliation des opposés,
le tout en trois points, toujours les mémes:

- identifier une inquiétude existentielle
- formuler cela en une paire d’opposés incompatibles

- trouver une solution qui soulage l'anxiété, par une coincidentia oppositorum, et
dépasse |'opposition initiale.

Mystique

On le voit, les enjeux sont plus ambitieux que dans la forme socialisée des rites. Il
s’agit de confronter l'individu a des mystéres qui (comme la mort) sont au-dela de
ce monde. C’est en ceci que les mythes, plus que les rites, touchent a une forme de
mysticisme, avec cette idée que le mécanisme de fusion unitaire qui était déclenché
par le bas dans le rituel (le corps, soumis a des rythmes, des répétitions, etc ...),
peut étre déclenché par le haut (I'esprit) dans la démarche mystique. On sait que
Freud définit le mysticisme comme le besoin régressif névrotique de retrouver le
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bonheur fusionnel que I'on connaissait enfant, baigné dans I'amour maternel. C'est
une explication un peu courte. La neurobiologie nous dit que le mysticisme est un
processus biologique qui tend a l'apogée parfait, a une relation consciente de
I'hnomme avec l'absolu: un état de ravissement, une élévation au dessus du
matériel pour é&tre unifié avec I'absolu’®. C’est I'’enseignement des grands mythes
cosmogoniques, et des formes mystiques des religions. Or les neurobiologistes nous
apprennent que ces états unitaires sont rendus possibles quand le sentiment de soi
est affaibli, et que le soi est absorbé dans un sens plus large de la réalité. Cet accés
a une surréalité n’est donc pas plus «vrai» que notre facon de percevoir le réel au
quotidien, mais d'une certaine fagon, il ne l'est pas moins. On n‘a pas encore de
meilleure définition du réel que: ce qui est ressenti comme plus réel que le reste.
Or la caractéristique du réel pergu par le mystique, c’est l'entrée dans une
existence unitaire absolue, sans temps, sans espace, sans sensations physiques.
Seul I'esprit peut faire ce voyage. Cette réalité de I'expérience mystique n’a pas été
démontrée. Mais elle n’est pas absurde, dans |'état de nos connaissances : il est
possible que la conscience existe en |'absence des focalisations subjectives d’un
moi. La science contemporaine entrevoit que l|'union spirituelle décrite par les
mystique peut étre aussi réelle que toute autre expérience de la réalité!®. Sur ces
bases, le réel des mystiques serait un plan d’existence au-dela des oppositions,
dans lequel les niveaux de différence se résolvent. Alors, le moi et le monde
seraient peut-étre créés par la réalité d’'une existence unitaire absolue. L'esprit et la
matiére seraient une seule et méme chose. Mens agitat molem'”: Virgile (et avant
lui Platon) le disaient déja. Une fois de plus, nous aurions une fulgurance géniale de
I'intuition poétique de I’Antiquité.

Cela fait beaucoup de «peut-étre», dira-t-on'®. Mais, par définition, nous sommes
dans un domaine a peine entr'ouvert, ol la validation par I'expérience scientifique
suppose d’autres protocoles que ceux qu’on utilise de fagon classique. Cela ne veut
pas dire bien slr que l'on peut dire n’‘importe quoi; mais plutét qu'il nous faudra
apprendre a explorer cet inconnu (qui n’‘est d’ailleurs, comme le disait Lucréce, que
du non encore connu) pour faire progresser notre connaissance. Car, sur ce plan,
un des axiomes des religions garde sa valeur: ce que, faute de mieux, les

15 ce développement, et les pages qui suivent, sont inspirés du livre de NEWBERG, A. et
D’AQUILI, E. - Why God won’t go away. New-York: Ballantine Books, 2001.(trad. frang. Ed.
Sully, 2003)

18 Sur le détail des mécanismes neurologiques de cette « biologie de la transcendance », cf.
NEWBERG et D'AQUILI, op. cit.

17 Virgile - Enéide, V1, 727: «L’esprit anime et habite la matiére».

18 on pourrait aussi objecter que le mystique est peut-étre, simplement un psychotique, un
malade mental. Mais I'expérience du mystique se distingue en bien des points de celle du
psychotique. Le mystique est joyeux, serein, alors que le psychotique est effrayé par sa
vision; par une inflation égotique, le psychotique se voit comme un émissaire, un élu, alors
que les mystiques ont perdu leur ego. De fagon générale, les expériences mystiques ont un
degré de complexité sensorielle dans lequel tous les sens sont activés, a la différence des
hallucinations des psychotiques. Les visions du mystique restent percues comme réelles, y
compris aprés le retour a la conscience normale, a la différence de I'état du psychotique, qui
a peur de sa vision. «Elles semblent étre le résultat neurologique prévisible et convenable
d’un esprit stable et cohérent s’efforcant de progresser vers un plan spirituel plus élevé»
(NEWBERG et D’AQUILI, op. cit., p. 167).
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spiritualités définissent comme un principe transcendant, est inconnaissable, «parce
gu’il n’est ni un fait objectif, ni un étre affectif. Il est I'existence méme, |'unicité
absolue et indifférenciée.»*®

% %k %k

Méme si beaucoup des perspectives envisagées sont encore a |'état embryonnaire,
une réflexion qui explore ces nouveaux territoires, et les confronte aux terrae
cognitae de notre culture gréco-romaine et a ses vieux parapets, a quand méme le
grand meérite de tirer des conclusions sur la vanité de la présomption d’une solution
unique, d’'une vérité exclusive. En particulier, la science ne s’oppose pas a la
poésie, pas plus que la raison a lintuition. Loin de renvoyer la mythologie a une
enfance de I'hnumanité, comme on |'a cru pendant longtemps, la science serait en
fait elle-méme une sorte de mythologie, un ensemble d’histoires explicatives que
nous nous donnons a voir pour expliquer le monde, un horizon d’attente qui recule
a mesure que nos connaissances progressent. «Et cela reste vrai méme si la réalité
matérielle était le niveau le plus élevé de réalité, parce que notre esprit est
incapable d’observations purement objectives.»?°. Toute connaissance est donc
métaphorique, et, en ceci, on pourrait dire que la science est une forme de
mythologie. Prises au pied de la lettre, les hypothéses fondatrices de la science et
de la mythologie sont le plus souvent en conflit; mais si nous les comprenons
comme des représentations métaphoriques, et comme un discours polysémique
pour «dire» un monde complexe qui échappe a toute explication unique,
nécessairement insuffisante, a ce moment, leurs incompatibilités deviennent des
complémentarités qui nous permettent d’avancer. Mais il est clair que, dans cette
affaire, nous sommes, pour parler comme E. Morin, en dialogique: les physiciens,
les biologistes, ne doivent pas renoncer a leur spécificité, ni les poétes a la leur.

«Science et spiritualité sont deux manifestations complémentaires de [|'esprit
humain, dans ses facultés rationnelles et intuitives. [...] Aucune des deux approches
n‘englobe l'autre, elles ne peuvent étre réduites |'une a l'autre; mais toutes deux
sont nécessaires, s’épaulant mutuellement pour une compréhension exhaustive du
monde. Comme dit I'adage chinois, les mystiques comprennent les racines du Tao,
mais non ses branches; les savants comprennent ses branches, mais non ses
racines. La science n‘a pas besoin de la mystique, et la mystique n'a pas besoin de
la science; mais I'homme a besoin des deux. Ce dont nous avons besoin, ce n’est
pas une synthése, mais une interaction dynamique.»*!

On le voit, tout se tient dans la grande chaine du vivant: de I'histoire des cellules
aux récits les plus sophistiqués de nos grands poétes, et a la grande tradition des
épopées classiques, il y a la méme logique qui est a I'ceuvre. Nous en saisissons
encore mal les linédaments extraordinairement complexes. Mais cette complexité
n‘est pas complication. Il nous appartient d’apprendre a la lire, et de dénouer
lentement, patiemment, ce noeud gordien. La biologie et les neurosciences y sont,
assurément, un adjuvant puissant, dans I'état actuel de nos connaissances.

19 NEWBERG et D’AQUILI, p. 234.
20 NEWBERG et D’AQUILI, p. 250.
21 CAPRA, F. - Le Tao de la Physique. Paris: Tchou, 1979, p. 312.
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