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« La philosophie dans le parc ».  
Les Entretiens sur la pluralité des mondes de Fontenelle : une « fiction » libertine ? 

[paru dans Revue Fontenelle n° 1, 2003, p. 17-38] 
 
Que les Entretiens de Fontenelle s�inscrivent dans le droit fil de la tradition galante, 

c�est ce qui, a priori, ne fait guère de doute. A la fin de son ouvrage sur la représentation de 
l�amour dans la seconde moitié du XVIIe siècle, Jean-Michel Pelous le soulignait déjà : 
« Fontenelle continue la tradition �précieuse� et mondaine lorsqu�il compose ses galants 
Entretiens sur la pluralité des mondes qui mettent le système de Copernic à la portée des 
dames1 ». Les Entretiens semblent en effet pouvoir être considérés comme l�exemple achevé 
d�une esthétique galante dont Alain Viala a souligné qu�elle consistait sinon à « abolir la 
distinction entre le savoir et l�enjouement » du moins à la « nuancer en rendant les deux 
conciliables2 ». Le texte de Fontenelle n�est-il pas l�accomplissement de cette troisième 
espèce de dialogue que Pellisson désignait comme la plus parfaite et qui se situe à mi-chemin 
du dialogue didactique et du dialogue railleur : « [il] traite de choses solides et en traite 
solidement, mais y apporte mille sortes d�ornements pour les rendre plus agréables3 » ? La 
gageure de Fontenelle serait alors d�avoir relevé une sorte de défi en choisissant avec 
l�astronomie une matière des plus délicates à « réduire en dialogue », pour reprendre une 
formule de Pellisson qui indiquait que la géométrie, par exemple, ne se prêterait pas à ce 
traitement4.  

Les Entretiens seraient-ils l�apothéose de la galanterie ? Rien n�est moins sûr pourtant. 
Il n�est pas interdit de voir en eux l�une des causes essentielles de la décadence de cet 
�empire� que fut la galanterie selon une formule de l�abbé de La Roque. Dans les Nouvelles de 
la République des lettres de mai 1686, Bayle rapporte en effet les propos de ce dernier : 
« l�empire de la galanterie va en déroute [�], on n�y parle plus que problèmes, corollaires, 
théorèmes5 ». Jugement auquel fera écho, quelques décennies plus tard, le jeune Voltaire, 
dans une lettre du 1er juin 1721 adressée à Fontenelle : « Les Dames qui sont ici se sont gâtées 
par la lecture de vos Mondes. Il vaudrait mieux que ce fût par vos églogues, nous les verrions 
plus volontiers bergères que philosophes, elles mettent à observer les astres un temps qu�elles 
pourraient bien mieux employer, et nous nous sommes tous faits physiciens pour l�amour 
d�elles6 ». Formules badines, assurément, mais qui, à mieux les entendre, font curieusement 
écho à un constat récurrent dans les premières décennies du XVIIIe siècle, prenant acte d�un 
                                                
1 Jean-Michel Pelous, Amour précieux, amour galant (1654-1675) : essai sur la représentation de l�amour dans 
la littérature et la société mondaines, Paris, Klincksieck, 1980, p. 476. 
2 L�Esthétique galante (Paul Pellisson, Discours sur les �uvres de Monsieur Sarasin et autres textes), textes 
réunis et annotés sous la direction d�Alain Viala, Toulouse, Société des littératures classiques, 1989, p. 25. 
3 Ibid., p. 34. 
4 Sur cette exigence fondamentale de l�esthétique galante, voir De l�air galant et autres conversations, éd. 
Delphine Denis, Paris, Champion, 1998, p. 21. A bien des égards, on le sait, les Entretiens de Fontenelle 
semblent répondre au défi qu�avait lancé le père Rapin en 1676 dans ses Réflexions sur la poétique : « à quelles 
railleries ne s�exposerait pas un poète qui ferait tourner la terre autour du soleil ou qui, selon le système de 
Descartes, ne parlerait jamais d�astres ni d�étoiles sans parler de tourbillons et de matière sublime ».. 
5 Tous les italiques dans les citations sont nôtres. Précisons que c�est le Mercure galant que l�abbé de La Roque 
tient pour responsable de cette « déroute ». Mais on connaît les liens étroits qui relie le jeune Fontenelle à ce 
journal. 
6 Voltaire�s Correspondance, éd. T. Besterman, Genève, 1953, vol. I, lettre n° 90. 
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bouleversement considérable dans la représentation de l�amour : la galanterie serait 
effectivement en déroute cédant la place au libertinage7. Le libertinage aurait-il parti lié avec 
l�engouement pour les sciences pour entraîner la chute de l�empire galant ? Curieusement, 
dans les propos de Voltaire, le thème de la corruption des femmes et l�idée qu�il faudrait se 
faire physicien ou « calculateur » pour les séduire n�est pas sans avoir des résonances précises 
dans la pratique du libertinage. De quoi se demander dans quelle mesure les Entretiens de 
Fontenelle ont pu participer à cette mutation, quel que soit d�ailleurs le caractère plus ou 
moins mythique de celle-ci� 

 
 Au cours de son analyse, Jean-Michel Pelous remarque à quel point la place du 
libertinage amoureux fut réduite dans la littérature des années 1660-1680, alors même qu�il 
était visiblement objet de fascination : « le libertinage amoureux exerce sur les esprits une 
tentation évidente mais se heurte néanmoins à quelque refus inconscient8 ». A vrai dire, cette 
tentation libertine a peut-être moins fait l�objet d�une forclusion que d�un déplacement. Ou 
pour le dire autrement, cette tentation refoulée semble faire retour en d�autres lieux du 
discours, parfois fort inattendus. René Démoris l�a montré naguère en analysant en particulier 
la première des Conversations sur la connaissance de la peinture de Roger de Piles, publiées 
en 1677. Ce dialogue met au prise deux personnages dont le premier, Damon, le naïf, éprouve 
un engouement passionnel et exclusif pour quelques peintres. Son interlocuteur, Pamphile, le 
connaisseur, l�invite à ne pas surinvestir tel objet particulier et à s�entraîner à apprécier tous 
les tableaux reconnus pour beau. Le bénéfice n�est pas négligeable : ce qu�il s�agit d�aimer, ce 
n�est pas tel ou tel tableau, mais bien la peinture elle-même. A l�occasion de cet éloge de la 
pratique de la collection, se manifeste donc une théorie fondamentalement libertine, qui ne se 
dévoile nulle part ailleurs : « parce qu�il s�agit d�objets, peut s�énoncer un modèle qui serait le 
sujet d�une censure plus ou moins totale s�il était transposé dans le champ de la vie 
amoureuse, puisqu�il conduirait à une théorie de l�infidélité [�]. Le texte de critique d�art 
offre ici la norme occultée du comportement libertin9. »  

On fera ici l�hypothèse que les Entretiens de Fontenelle peuvent être lus comme un 
autre de ces déplacements, c�est-à-dire comme une fiction qu�on ne saurait certes désigner 
comme « libertine », l�objet du dialogue n�étant pas érotique, mais qui offre une matrice de 
topiques et de discours qui vont s�épanouir dans la fiction libertine du XVIIIe siècle. 
« Fiction » tout d�abord : le mot est employé par Fontenelle dans sa préface à propos de 
l�introduction dans ces entretiens d�une « femme que l�on instruit [�]. J�ai cru que cette 
fiction me servirait [�] à rendre l�ouvrage plus susceptible d�agrément » Or, à supposer 
                                                
7 C�est par exemple le propos qu�attribue Marivaux à un vieillard dans une page de son Spectateur français qui 
date de 1723 : ce vieillard rend visite à une dame qu�il a connue dans sa jeunesse, cinquante ans auparavant, et 
pour qui il a été piqué d�une belle tendresse, ce qui était déjà anachronique : « car, dès lors, les sentiments 
n�étaient plus à la mode, il n�y avait plus d�amants, ce n�était que libertins qui tâchaient de faire des libertines. 
On disait bien à une femme : Je vous aime, mais c�était une manière polie de lui dire : Je vous désire. » 
(Journaux et �uvres diverses, éd. Frédéric Deloffre et Michel Gilot, Paris, Garnier, 1969, p. 206).  Mais on 
retrouve ce type de constat chez Crébillon, Duclos et jusque dans Point de lendemain de Vivant Denon (sur ce 
topos, voir Roger Mercier, « Le héros inconstant. Roman et réflexion morale (1730-750) », Revue des Sciences 
humaines, T. XXXVI, n° 143, juillet-septembre 1971, p. 333-355). 
8 Amour précieux, amour galant, p. 218. 
9 René Démoris, « Esthétique et libertinage : amour de l�art et art d�aimer », Eros philosophe. Discours libertins 
des Lumières, éd. François Moureau, Paris, Champion, 1984, p. 154. 
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transcrite sous forme de récit l�expérience de la Marquise, on en retrouverait les éléments 
topiques dans la fiction de mainte éducation dite « libertine ». D�où la lecture délibérément 
rétrospective qu�on voudrait proposer ici : lecture qui ne prétend délivrer nulle vérité du texte 
et qui ne vise évidemment pas à désigner les Entretiens comme une « source » de tel ou tel 
roman libertin (le phénomène qu�on voudrait cerner ne relevant nullement d�une influence 
consciente) mais qui cherche seulement à repérer des effets de lecture, pas nécessairement 
prévus par le texte, ayant pu conduire à une rêverie proprement libertine. 
 
 
SEDUCTION  
 

Que cette fiction des Entretiens ait pu susciter des rêveries relevant du libertinage, 
c�est ce qu�indique assez clairement le fait que, dans son premier récit publié en 1730, 
Crébillon n�ait pas hésité à livrer la Marquise de Fontenelle aux ardeurs de son sylphe. 
Comment ne pas reconnaître, en effet, dès les premières pages du conte, la Marquise des 
Entretiens dans cette « femme savante dont les études avaient eu pour principal objet 
l�Astronomie et la Physique », qui est l�une des premières conquêtes du sylphe ? Si celle-ci ne 
s�effraie pas à la vue de ce dernier, n�est-ce pas qu�elle a été préparée à voir arriver à tout 
moment des habitants venus d�autres mondes ? La meilleure preuve, semble-t-il, est la raison 
qu�elle donne de son incrédulité face aux discours du sylphe : « comment [�] est-il possible, 
si vous êtes dans votre région matière corporelle que notre air ne vous ait point étouffé en 
descendant parmi nous [�]10 ? » Où l�on voit que le personnage de Crébillon a parfaitement 
retenu la leçon du Philosophe des Entretiens qui expliquait dans le troisième Soir qu� « un 
habitant de la Lune qui serait arrivé aux confins de notre monde, se noierait dès qu�il entrerait 
dans notre air » et que « nous le verrions tomber mort sur la Terre11. » La Marquise de 
Fontenelle s�exclamait alors : « Oh, que j�aurais d�envie [�] qu�il arrivât quelque grand 
naufrage qui répandît ici bon nombre de ces gens-là, dont nous irions considérer à notre aise 
les figures extraordinaires ! ». Le Philosophe lui ayant fait observer que ces gens-là pourraient 
bien vouloir les pêcher « comme des poissons », la marquise répliquait qu�elle se mettrait 
alors « de son propre mouvement dans leurs filets, seulement pour avoir le plaisir de voir ceux 
qui m�auraient pêchée. » Plaisir de les voir, sans doute, mais, puisque les habitants des autres 
planètes, on le sait, ne sont pas des hommes, on n�est peut-être pas très loin ici de l�étrange 
curiosité que manifeste la Mlle de l�Espinasse de Diderot à l�égard de la question du mélange 
des espèces, et qui donne lieu à une série de spéculations passablement scabreuses dans la 
troisième partie du Rêve de d�Alembert� Le sylphe de Crébillon entend bien, quant à lui, 
prouver à son interlocutrice la vérité de son discours et la réalité de son être par la vivacité des 
sensations qu�il compte lui procurer. Mais au moment où il pense être le plus persuasif, la 
jeune femme s�exclame : « ah Dieu ! quel songe ! ». On conçoit la déception du Sylphe : « je 
m�ennuyai de lui donner matière à rêver et je la quittai ». 

Le texte de Crébillon offre la preuve que les Entretiens de Fontenelle ont bel et bien 
donné matière à rêveries érotiques pour les lecteurs du XVIIIe siècle. Où l�on peut voir 
                                                
10 Crébillon, Le Sylphe, in �uvres complètes (sous la direction de Jean Sgard), Paris, Garnier, 1999,  t. I, p. 31. 
11 Entretiens sur la pluralité des mondes, éd. Christophe Martin, Paris, GF Flammarion, 1998, p. 104. 
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d�abord une conséquence de la galanterie affichée par le texte : le Philosophe laisse plusieurs 
fois entendre qu�il aurait préféré occuper la marquise autrement que par des leçons 
d�astronomie. Ces traits de badinage galant, qu�un Mably ou un Voltaire auraient d�ailleurs 
voulu pouvoir effacer du texte de Fontenelle12, sont sans doute une manière de faire affleurer 
à la surface du texte un soubassement érotique qui reste par ailleurs implicite. Mais en réalité, 
ce discours galant qui feint de regretter sans cesse de ne pouvoir occuper le premier rang peut 
à bien des égards être considéré aussi comme un leurre : la conquête de la Marquise a bel et 
bien lieu, mais sur un autre terrain, et le regret affiché de devoir renoncer à la galanterie13 
n�est peut-être que le moyen de dissimuler le fait que cette conquête est au fond beaucoup 
moins galante que libertine, dans sa forme sinon dans son objet.  

Car au seuil du dialogue, le vocabulaire employé par le philosophe laisse clairement 
entendre de quoi il sera question : Les Entretiens racontent bel et bien l�histoire d�une 
conquête. Qu�on se rappelle la lettre à M. L*** qui ouvre le récit de ces entretiens nocturnes : 

 
Vous voulez, Monsieur, que je vous rende un compte exact de la manière dont 

j�ai passé mon temps à la campagne, chez Madame la Marquise de G� [�] Vous vous 
attendez à des fêtes, à des parties de jeu ou de chasse, et vous aurez des planètes, des 
mondes, des tourbillons ; [�] Heureusement vous êtes philosophe, et vous ne vous en 
moquerez pas tant qu�un autre. Peut être même serez-vous bien aise que j�aie attiré 
Madame la Marquise dans le parti de la philosophie. Nous ne pouvions faire une 
acquisition plus considérable. (p. 57). 

 
Il n�y a pas de quoi se moquer en effet : tout en affirmant un renoncement paradoxal à 

la galanterie, le texte annonce très clairement le récit d�une conquête. Le terme d�acquisition 
suggère assez qu�il s�agit avant tout d�allonger une liste. La lettre initiale joue donc un rôle 
capital dans la perspective d�une lecture libertine, au point de préfigurer à certains égards les 
lettres où Valmont fait à la Merteuil le récit de ses prouesses dans son entreprise de séduction 
de la Présidente de Tourvel. Dans le sixième dialogue, ajouté on le sait en 1687, le philosophe 
emploie un autre terme, tout aussi connoté dans la rhétorique libertine, pour justifier sa 
stratégie de persuasion : « eussé-je employé des [arguments] aussi solides et aussi robustes 
que si j�avais eu à attaquer un docteur ? » (p. 162). L�entreprise de persuasion, on le voit, se 
moule sur un scénario de séduction. 

L�ouverture du dialogue est à cet égard essentielle : le badinage initial autour de la 
beauté blonde du jour et de la beauté brune de la nuit (« une blonde comme vous me ferait 
encore mieux rêver que la plus belle nuit du monde, avec toute sa beauté brune », p. 60) a 
précisément pour fonction d�assurer ce transfert entre galanterie et libertinage : la déception 
feinte et ô combien insistante de ne pouvoir s�en tenir à ce registre galant (« il ne me sera 
                                                
12 « A l�exception de trois ou quatre galanteries que je voudrais pouvoir effacer, tout le reste est plein de grâce et 
de génie. » (Mably, Du Beau) 
13 « Pour moi qui connais [les tourbillons et les étoiles fixes], je suis bien fâché de ne pouvoir tirer d�utilité de la 
connaissance que j�en ai. Ils ne guérissent tout au plus, selon votre raisonnement, que de l�ambition et de 
l�inquiétude, et je n�ai point ces maladies là. Un peu de faiblesse pour ce qui est beau, voilà mon mal, et je ne 
crois pas que les tourbillons y puissent rien. Les autres mondes vous rendent celui-ci petit, mais ils ne vous 
gâtent point de beaux yeux, ou une belle bouche, cela vaut toujours son prix en dépit de tous les mondes 
possibles. » (p. 143) 
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point reproché que dans un bois, à dix heures du soir, j�aie parlé de philosophie à la plus 
aimable personne que je connaisse », p. 61) permet de dissimuler le passage à une autre forme 
de conquête dont les modalités sont, elles, nettement libertines.  

La dimension libertine de cette stratégie de persuasion est d�ailleurs explicitement 
dévoilée dans le cinquième Soir (dont il n�est pas indifférent de rappeler qu�il était 
originellement le dernier) dans la fameuse comparaison entre les mathématiques et l�amour : 

 
Ecoutez, Madame, répondis-je, puisque nous sommes en humeur de mêler toujours des 

folies de galanterie à nos discours les plus sérieux, les raisonnements de mathématique 
sont faits comme l�amour. Vous ne sauriez accorder si peu de chose à un amant que 
bientôt après il ne faille lui en accorder davantage, et à la fin cela va loin. De même 
accordez à un mathématicien le moindre principe, il va vous en tirer une conséquence, 
qu�il faudra que vous lui accordiez aussi, et de cette conséquence encore une autre ; et 
malgré vous-même, il vous mène si loin, qu�à peine le pouvez vous croire. Ces deux 
sortes de gens-là prennent toujours plus qu�on ne leur donne. [�] Vous êtes engagée 
trop avant pour pouvoir reculer, il faut franchir le pas de bonne grâce. (p. 144) 
 

Cette stratégie qui repose sur un authentique processus d�engagement (au sens d�engrenage) 
est exactement celle qui, depuis le deuxième Soir notamment, a permis au Philosophe de 
convaincre la Marquise de la possibilité que les mondes soient habités. « Folie de galanterie » 
dit le philosophe. Plus exactement, man�uvre proprement libertine dans son principe. Dans 
son analyse du « discours de maîtrise du libertin » dans les romans de Crébillon, Carole 
Dornier a rappelé, en effet, que l�une des stratégies discursives essentielles consistait à 
« séduire [�] en arrachant à la femme des propos qui l�engagent »14 Ce que Fontenelle décrit 
ici s�apparente de fort près à cette « technique des gradations » dont M. Delon a montré 
l�importance décisive dans le récit libertin, et qui consiste à arracher de « petites faveurs » 
pour rendre inéluctable le triomphe final.15

 C�est à force de « petits raisonnements doux », 
« accommodés à son usage » que le philosophe parvient à persuader la Marquise. Nul besoin 
d�ailleurs en l�occurrence de faire appel à une lecture rétrospective. Cette technique éprouvée 
était déjà énoncée en toute clarté par le Dom Juan de Molière dans la fameuse tirade sur 
l�inconstance : « On goûte une douceur extrême à réduire par cent hommages le c�ur d�une 
jeune beauté, à voir de jour en jour les petits progrès qu�on y fait ; [�] ; à forcer pied à pied 
toutes les petites résistances qu�elle nous oppose, à vaincre les scrupules dont elle se fait un 
honneur, et la mener doucement, où nous avons envie de la faire venir16. » 
 Cette tactique qui oblige la Marquise à aller machinalement plus loin qu�elle n�aurait 
voulu donne à la fiction de Fontenelle sa structure profonde : celle d�un parcours qui 
l�apparente plus précisément encore à un certain type de récits libertins particulièrement en 

                                                
14 Carole Dornier, Le Discours de maîtrise du libertin, Paris, Klincksieck, 1994, p. 223. Diderot saura s�en 
souvenir dans la troisième partie du Rêve de d�Alembert :  « MLLE DE L�ESPINASSE : On peut accorder cela. 
BORDEU : Prenez-y garde, je vous en préviens, tout à l�heure vous reculerez. » (éd. J. Varloot, Paris, Hermann, 
1987, p. 198. 
15 Voir Michel Delon, « L�idée de gradation chez Crébillon », in Songe, illusions, égarement dans les romans de 
Crébillon, éd. Jean Sgard, Grenoble, PUG, 1996, p. 105-118. 
16 Molière, Dom Juan, acte I, sc. 2. 
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vogue au XVIIIe siècle : celui où un esthète libertin guide une femme dans un espace 
enchanteur, lui faisant traverser une série de lieux destinés à la séduire. La Petite maison de 
Bastide (1758) en offre le modèle achevé, mais le texte de Fontenelle peut faire songer 
davantage encore à la séquence de Tanzai et Néadarné de Crébillon (1734) où l�héroïne est 
conduite dans l�île du Génie Jonquille. Car ce Génie n�est pas sans lien avec le philosophe de 
Fontenelle (et peut-être avec Fontenelle lui-même�) : Jean Sgard ne le définit-il pas 
« comme une sorte d� extra-terrestre, assuré d�un bonheur édénique, mais curieux de partager 
les joies des mortels17 » ? Portrait qui conviendrait assez bien à celui qui souhaiterait être 
« spectateur du monde plutôt qu�habitant » (p. 84). Après avoir introduit Néadarné dans son 
île, véritable « autre monde » auquel il a fallu accéder en barque, Jonquille lui fait « traverser 
des appartements immenses » avant de la conduire dans des jardins charmants, puis de 
l�emmener à l�Opéra. Une même esthétique de la variété et de la multiplicité gouverne les 
espaces explorés physiquement par Néadarné et mentalement par la Marquise de Fontenelle. 
Plus essentiellement, les ressorts de la séduction du génie Jonquille sont d�autant plus 
efficaces qu�ils se dissimulent dans l�architecture de son palais et de ses jardins : le Génie de 
Crébillon (comme d�ailleurs le Trémicour de Bastide) peut donc être considéré comme un 
héritier du Philosophe de Fontenelle en ceci que sa séduction repose paradoxalement sur un 
retrait presque total de sa propre personne : tous deux s�effacent devant la magnificence du 
spectacle qu�ils donnent à contempler. 

« Néadarné ne put résister à tant d�objets ; malgré elle, son c�ur s�émut ; elle se sentit 
ce mouvement de tendresse qui trouble les sens, et les prépare à un plus grand désordre18

 ». 
Surprise des sens qui est un autre topos du roman libertin et que la Marquise de Fontenelle 
n�est visiblement pas loin d�éprouver à plusieurs reprises, comme le lui avait promis d�emblée 
le philosophe d�ailleurs : « vous tournerez avec plaisir, et vous vous ferez sur ce système des 
idées réjouissantes » (p. 76). Qu�on en juge par ces exclamations éloquentes : 
 

Je vous demande grâce, je me rends. Vous m�accablez de Mondes et de Tourbillons. 
(p. 146) 
 
Achevez de me rendre folle, je ne me ménage plus, je ne connais plus de retenue sur la 
philosophie ; laissons parler le monde, et donnons-nous aux tourbillons. Je ne vous 
connaissais pas de pareils emportements, reprend le Philosophe ; c�est dommage qu�ils 
n�aient que les Tourbillons pour objet. (p. 128) 

 
Regret qu�on peut à nouveau considérer comme une feinte : il semble avant tout, pour 
Fontenelle, le moyen de laisser clairement percevoir la nature érotique de « l�emportement » 
de la Marquise qui se laisse submerger par les effets surprenants de l�astronomie. A ces 
emportements de l�esprit, font d�ailleurs curieusement écho, chez Sade, les exclamations de la 
jeune Eugénie dans La Philosophie dans le boudoir, initiée simultanément à la théorie et à la 
pratique du libertinage  : 
 

                                                
17 Crébillon, Tanzaï et Néadarné, in �uvres complètes, t. I, p. 266. 
18 Ibid., p. 388. 
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Ah ! [�] comme ces discours séducteurs enflamment ma tête et séduisent mon âme. 
 
J�aime à la folie cette réponse�. Ah ! [�] quelles dispositions je me sens à connaître 
ces élans divins d�une imagination déréglée19.  

 
Que les lecteurs de Fontenelle aient pu percevoir en ce trouble de la Marquise une 
composante érotique, c�est ce que laisse entendre l�analogie qu�on peut découvrir entre le 
langage de la Marquise éprouvant le vertige de l�infini : 
 

Voilà l�univers si grand que je m�y perds, je ne sais plus où je suis, je ne suis plus rien 
[�] Cela me confond, me trouble, m�épouvante. (p. 142) 

 
et le langage des héroïnes de Marivaux découvrant les surprises de l�amour. Ainsi d�Hortense 
dans Le Prince travesti : « Je m�y perds, la tête me tourne, je ne sais plus où je suis.20 » Mais à 
vrai dire, c�est dans La Dispute que Marivaux fait le plus nettement écho au texte de 
Fontenelle : lorsque Eglé sort de son isolement et découvre le monde, elle retrouve 
exactement les mots de la Marquise : 
 

Que vois-je ? quelle quantité de nouveaux mondes ! [�] Que de pays ! que 
d�habitations ! Il me semble que je ne suis plus rien dans un si grand espace, cela me 
fait plaisir et peur.21 

 
Langage d�un être tombé des nues et qui n�est pas sans connotation érotique (G. Poulet l�a 
souligné, ce langage d�Eglé évoque à s�y méprendre celui d�une surprise de l�amour22). Mais 
surtout, ce langage a, dans la pièce de Marivaux, un rapport très profond avec le libertinage. 
Car, dans La Dispute, ce trouble est spectacle. Il est le fruit d�une manipulation et d�une 
expérimentation typiquement libertines, mises en �uvre par le Prince et par son père, 
« naturellement assez philosophe »� Il s�agit pour le Prince-Philosophe de La Dispute de 
jouir de l�étonnement et du trouble de créatures ingénues découvrant le monde après avoir été 
isolés jusqu�à l�adolescence. Chez Fontenelle, le Philosophe est à l�égard de la Marquise dans 
la même position que le Prince à l�égard d�Eglé. Ce que la réminiscence du langage de la 
Marquise dans La Dispute permet de percevoir, c�est le non-dit qui, chez Fontenelle, frappe la 
jouissance du Philosophe à observer son interlocutrice s�émerveiller et s�effrayer tout à la fois 
de cet univers vertigineux qu�il déploie devant ses yeux. Tout se passe en fait comme si la 
réécriture marivaudienne laissait affleurer le soubassement libertin du dialogue de Fontenelle. 

A la lumière de La Dispute, on peut, en effet, mesurer une dimension qui reste 
implicite tout au long des Entretiens, et qui pourtant est décisive pour comprendre le plaisir 
qu�on peut éprouver à lire ce texte : la jouissance du philosophe à observer l�effet produit par 
                                                
19 Sade, La Philosophie dans le boudoir, éd. Yvon Belaval, Paris, Gallimard, 1976, p. 85 et p. 101. 
20 Marivaux, Le Prince travesti, acte II, scène 5. 
21 Marivaux, La Dispute, scène 3. 
22 Voir Georges Poulet, « Marivaux », Etudes sur le temps humain, Paris, Plon, 1952, p. 1-34. C�est aussi le 
langage de Marianne lorsqu�elle découvre Paris: « C�était un mélange de trouble, de plaisir et de peur. » (La Vie 
de Marianne, 2e partie). 
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son discours et qui, silencieusement, s�enchante de son pouvoir. Nul doute que le Philosophe 
de Fontenelle jouisse de la surprise de la Marquise, mais cette jouissance proprement libertine 
reste secrète, se dissimulant en particulier derrière le regret feint de ne pouvoir se livrer à une 
conversation galante. On sait que, « dans ses formes les plus caractéristiques, le jeu libertin 
comporte la nécessité d�inspirer [à l�autre] une passion dont on est soi-même à l�abri, et que 
l�on se donne en spectacle23 ». C�est exactement ce qui se produit dans cette scène où la 
Marquise est confrontée au vertige de l�infini. Alors qu�il vient de plonger celle-ci dans le 
plus grand désordre d�idées, le Philosophe enchaîne placidement : « et moi cela me met à mon 
aise », manifestant presque brutalement son insolente supériorité (et ici le libertinage au sens 
qui s�imposera au XVIIIe siècle se confond parfaitement avec le libertinage érudit puisqu�il 
s�agit aussi, on le sait, d�une réplique passablement ironique à l�effroi devant l�infini dans 
lequel Pascal voulait plonger les libertins). 
 Maintes formules des Entretiens suggèrent implicitement la jouissance du Philosophe 
à observer le trouble qu�il suscite chez la Marquise. « Vous me donnez une idée de Saturne 
qui me glace, dit la Marquise, au lieu que tantôt vous m�échauffiez en me parlant de 
Mercure » (p. 137). Et un peu plus loin : « Vous me faites trembler » (p. 154). La pédagogie 
ne deviendra-t-elle pas l�une des activités favorites du libertin ? Qu�on se rappelle la réplique 
du Chevalier à Mme de Saint-Ange au début de La Philosophie dans le boudoir : « ah [�] 
comme tu vas jouir du plaisir d�éduquer cette enfant ! quelles délices pour toi de la corrompre 
[�] ». Pour le philosophe de Fontenelle, il n�est pas question, dira-t-on, de corrompre la 
Marquise. Et pourtant, dans le sixième Soir, la Marquise se plaint bel et bien de ce que le 
Philosophe lui ait « gâté l�esprit » (p. 159)24. Et loin de s�en défendre, ce dernier réplique : 
« Je serais bien glorieux [�] d�avoir eu tant de pouvoir sur vous, je ne crois pas qu�on pût 
rien entreprendre de plus difficile. ». Propos dont le sens explicite est galant (vous avez 
l�esprit naturellement si droit que rien ne saurait le gâter), mais auquel on peut aussi donner 
une interprétation libertine : pouvoir corrompre un esprit tel que celui de la Marquise serait 
une prouesse proprement délicieuse et fort satisfaisante pour l�amour propre. Là encore, le 
discours de la galanterie a précisément pour effet de dissimuler le plaisir libertin. 

Il ne déplaît pas non plus au Philosophe de construire son discours comme un piège 
(ainsi de la fameuse fable des abeilles qu�il ne décode qu�après avoir joui de l�ébahissement 
de la Marquise25), ou de pratiquer une forme de défi typique du libertinage crébillonien, dans 
le deuxième Soir notamment : « Je gage que je vais vous réduire à avouer contre toute raison, 
qu�il pourra y avoir un jour du commerce entre la Terre et la Lune » (p. 95). Annoncer à sa 
victime l�inéluctabilité de sa défaite et la ruine de tous ses principes et de toutes ses certitudes, 
n�est-ce pas l�une des jouissances favorites du libertin ? « Hier vous m�aviez préparée à voir 
[les habitants de la Lune] venir ici au premier jour, et aujourd�hui ils ne seraient seulement 

                                                
23 René Démoris, « Esthétique et libertinage », p. 159. 
24 C�est aussi ce que reproche le jeune Voltaire à Fontenelle, fût-ce sur le mode du badinage. Mais ses critiques 
ultérieures du texte montrent qu�il voyait bien en celui-ci un risque de corruption sinon des m�urs, du moins du 
goût (voir sur ce point les remarques de Christiane Mervaud, « Voltaire et Fontenelle », in Fontenelle, colloque 
de Rouen, éd. Alain Niderst, Paris, PUF, 1989, p. 317-328, et le dossier de notre édition des Entretiens, p.  211-
216). 
25 Entretiens, p. 116-118. Cette fable n�a d�ailleurs été ajoutée par Fontenelle qu�en 1742, c�est-à-dire au 
moment même où s�épanouit le roman libertin. 
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pas au monde? Vous ne vous jouerez point ainsi de moi » se plaint la marquise au début du 
troisième Soir (p. 101). La pratique de la rétractation, fort prisée par un Philosophe très 
marqué par les modes de pensée sceptique (là encore le libertinage érudit fournit des armes au 
libertinage amoureux), permet aussi sinon de se jouer de la Marquise du moins de jouer avec 
ses idées. En dépit de toute sa galanterie, le Philosophe ne dispense pas même son 
interlocutrice de l�humiliation, composante essentielle du plaisir libertin. En lui révélant la 
révolution copernicienne, il ne laisse pas ignorer à la Marquise qu�il lui inflige ce que Freud 
désignera plus tard comme l�une des grandes blessures narcissiques de l�humanité. De fait, 
son discours n�est pas sans effet : « On n�aurait jamais dû recevoir le système de Copernic, 
puisqu�il est si humiliant », se plaint la Marquise (p. 72). 

Force est donc de restituer cette composante libertine sous peine d�affadir un texte 
beaucoup plus complexe et audacieux qu�on le croit d�ordinaire. Comment imaginer d�ailleurs 
que Fontenelle ait pu totalement ignorer cette dimension de son dialogue, lui qui, dès 1683, 
dans les Lettres diverses de M. le chevalier d�R***, n�avait pas dédaigné de mettre en lumière 
les plaisirs éprouvés par son chevalier à observer les premiers émois de Mlle de V., en 
particulier lorsque celle-ci, à peine sortie du couvent, découvrait le spectacle de l�Opéra ?  

 
On jouait Psyché ; je vous assure que Mademoiselle de V� était Psyché 

même, enlevée comme elle dans un séjour enchanté, aussi surprise, aussi charmée 
qu�elle. Pour moi, au lieu de regarder la Psyché du théâtre, je ne regardais que celle de 
notre loge, qui certainement la représentait mieux, outre qu�elle était bien plus jolie 
[�]. J�étudiai tous les mouvements que la nature produisit en elle, je lui vis faire 
pendant toute cette pièce, qui est assez variée, comme un petit cours de sentiments, et 
je n�en connais guère dont son c�ur n�ait fait l�épreuve dans les trois heures que nous 
fûmes là.26 

 
A la lumière de cette scène, maintes pages des Entretiens s�éclairent d�un nouveau 

jour, à commencer, bien entendu, par celle où le Philosophe dévoile à la Marquise la 
magnificence d�une Nature conçue comme « un grand spectacle qui ressemble à celui de 
l�Opéra »� 

Mais pour le philosophe, il ne s�agit pas seulement de séduire la Marquise, mais bel et 
bien de l�initier pour qu�elle fasse partie de ce « parti de la philosophie » évoqué dans la lettre 
à M. L***. Projet éminemment libertin là encore, et promis à un grand avenir dans la fiction 
du XVIIIe siècle27. 
 
INITIATION 
 

                                                
26 Lettres galantes, in �uvres diverses de M. de Fontenelle, Amsterdam, 1742, t. II, p. 432-433. Sur les aspects 
libertins de ce roman, voir la communication de François Bessire dans le présent recueil.  
27 On pourrait estimer que ces deux aspects que nous explorons, la séduction et l�initiation, s�accordent mal avec 
les schémas de la fiction libertine puisque les deux visées semblent s�exclure et ne concernent souvent pas les 
mêmes personnages mais en réalité, de Thérèse philosophe à La Philosophie dans le boudoir, en passant par 
L�Education de Laure, d�innombrables textes libertins mettent en scène des personnages féminins simultanément 
(ou successivement) séduits par un libertin et initiés au libertinage. 
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La fiction libertine, on le sait, se structure très fréquemment autour d�un rituel 
d�initiation. Ces fictions d�initiation libertine mettent en scène des personnages liés « par la 
transmission d�une connaissance et l�apprentissage d�un plaisir », selon une formule de 
Claude Reichler28 qui s�appliquerait idéalement à la fiction inventée par Fontenelle. Comme 
ces fictions libertines, les Entretiens racontent, en effet, comment « un secret collectif est 
révélé au sujet, lui permettant de s�agréger au groupe » en accédant à une « connaissance 
réservée29 ». Faut-il rappeler en quels termes, dans le sixième Soir, le Philosophe reproche à 
la Marquise d�avoir « commis » les habitants des planètes au vulgaire : « Est-ce ainsi qu�il 
faut [les] commettre? Contentons-nous d�être une petite troupe choisie qui les croyons, et ne 
divulguons pas nos mystères dans le peuple » (p. 160). Propos auxquels feront directement 
écho ceux de l�abbé T*** dans Thérèse philosophe : « Gardons-nous bien de révéler aux sots 
des vérités qu�ils ne sentiraient pas, ou desquelles ils abuseraient. Elles ne doivent être 
connues que des gens qui savent penser (�) cette espèce d�hommes est très rare30 ».  

Dans l�univers libertin, l�entrée dans le monde de l�initiant correspond à une phase de 
désillusion, entendu au sens de démystification et de désacralisation des croyances 
antérieures. N�est-ce pas exemplairement la fonction de la métaphore de l�opéra au début des 
Entretiens ? En dévoilant les « machines de l�Opéra », il s�agit bien de désacraliser la Nature :  
 

À ce compte, dit la Marquise, la philosophie est devenue bien mécanique ?  Si 
mécanique, répondis-je, que je crains qu�on en ait bientôt honte. [�] Avouez la vérité. 
N�avez-vous pas eu quelquefois une idée plus sublime de l�univers, et ne lui avez-vous 
point fait plus d�honneur qu�il ne méritait ?  
[�] Assez de gens ont toujours dans la tête un faux merveilleux enveloppé d�une 
obscurité qu�ils respectent. (p. 64) 

 
De même, la fiction libertine s�organise essentiellement autour de ce « moment de 
désillusion » qui est « le moment proprement philosophique de la formation31 ». Moment 
qu�on peut analyser comme un processus de démystification d�une textualité antérieure : 
l�aristotélisme et la Scholastique dans les Entretiens, les idéaux romanesques et les impératifs 
édictés par la Religion révélée dans la fiction libertine du XVIIIe siècle. En revanche, et là est 
la spécificité des Entretiens par rapport à la logique libertine, la textualité galante qui ouvre le 
dialogue (métaphores de la nuit comme beauté brune et du jour comme beauté blonde) ne fait 
l�objet d�aucune démystification : la vision galante de la Nature est présentée comme 
parfaitement conciliable avec une vue purement mécanique de l�univers. En vertu de 
l�ambiguïté du terme dans la langue classique, la « rêverie » inaugurale du Philosophe peut 
recouvrir aussi bien une rêverie galante qu�une méditation de « physique » cartésienne. 

                                                
28 L�Age libertin, Paris, Minuit, 1987, p. 47. 
29 Ibid., p. 51. 
30 Boyer d�Argens (?), Thérèse philosophe, in Romans libertins du XVIIIe siècle, éd. R. Trousson, Paris, Laffont, 
1993, p. 622. De même dans La Philosophie dans le boudoir, Dolmancé rappelle que « La dissimulation et 
l�hypocrisie sont des besoins que la société nous a faits » (éd. citée, p. 164). De son côté le Philosophe de 
Fontenelle n�incite-t-il pas la Marquise à sacrifier sans scrupule de conscience les « vérités » qu�il lui a révélées 
« aux moindres commodités de la société » ? 
31 L�Age libertin, p. 51. 
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 Il n�en reste pas moins que la première leçon de la Marquise renvoie à une véritable 
école du regard où il s�agit d�apprendre à voir les choses comme elles sont. Leçon qui sera 
exactement celle aussi du mentor libertin, comme il apparaît de manière exemplaire dans la 
fameuse « leçon de l�Etoile » (écho involontaire aux Entretiens de Fontenelle ?) des 
Egarements du c�ur et de l�esprit chez Crébillon, où Versac déclare à Meilcour : « comme je 
n�ai d�autre but que de vous instruire, je me ferai toujours un vrai plaisir [�] de vous montrer 
le monde tel que vous devez le voir32 ». Rappelons les mots du Philosophe à la Marquise au 
début des Entretiens : « je n�ai qu�à tirer le rideau, et à vous montrer le monde. » (p. 65). Que 
le « monde » dont il s�agit désigne d�un côté l�étroite sphère de la mondanité et de l�autre 
l�espace infini de la pluralité des mondes, le geste du dévoilement reste le même33. Geste 
proprement initiatique qui découvre à la Marquise la face cachée des choses. Telle est bien la 
fonction capitale de la célèbre comparaison de l�univers avec le vol de Phaéton à l�Opéra : 
tout au long des Entretiens, il s�agira d�opérer ce mouvement incessant de la face visible à la 
face cachée, mouvement de révélation qui structure aussi en profondeur le discours des 
pédagogues libertins. Il s�agit dans les deux cas d�inciter l�élève à pénétrer l�intimité des 
choses : « je serais bien aise de savoir encore plus en détail comment est fait le dedans du 
pays » dit ainsi la marquise à propos de la lune (p. 90). 

Pour Versac comme pour le Philosophe, il importe de faire partager à leur élève un 
savoir démystifiant34. Mais le texte de Fontenelle semble différer du discours libertin en ce 
que cette démystification s�accompagne d�un émerveillement devant la simplicité des 
mécanismes de l�univers (« j�estime beaucoup plus [l�univers], depuis que je sais qu�il 
ressemble à une montre. Il est surprenant que l�ordre de la nature, tout admirable qu�il est, ne 
roule que sur des choses si simples », p. 64). Or, dans le libertinage, la démystification n�est 
pas en elle même source de jouissance, n�étant qu�une étape dans l�apprentissage du plaisir. 
Encore faudrait-il toutefois nuancer cette première impression. On sait que Marivaux s�est 
souvenu de la fameuse métaphore de l�Opéra dans la première feuille du Spectateur français, 
avec la non moins fameuse scène de la coquette surprise à son miroir par celui qui ne s�est pas 
encore voué au statut de « spectateur ». La réaction de ce dernier est à la hauteur de sa 
déception : « je viens de voir les machines de l�Opéra. Il me divertira toujours, mais il me 
touchera moins35. » La transposition de la métaphore fontenellienne dans le registre amoureux 
prouve à nouveau à quel point le texte des Entretiens a pu donner matière à des rêveries 
galantes, en particulier par le biais d�une féminisation de la Nature. A la différence du texte de 
Fontenelle, cependant, la révélation mécaniste s�énonce chez Marivaux comme trahison et 
désillusion radicale. Mais précisément, Marivaux met en scène une réaction aux antipodes du 
libertinage. Preuve en est une scène d�un roman libertin de Godard d�Aucour, Thémidore 
(1745), qui réécrit la scène imaginée par Marivaux mais lui donne une tout autre conclusion. 
                                                
32 Les Egarements du c�ur et de l�esprit, in �uvres complètes, 2000, t. II, p. 208. 
33 Le libertin-pédagogue est non seulement celui qui dévoile le monde mais celui qui « met au monde » selon 
une formule récurrente de la fiction libertine. L�initiation conduit en réalité à une seconde naissance. D�où le fait 
que le discours de la Marquise découvrant l�infinité du monde dans les Entretiens puisse être repris quasiment 
terme à terme par Eglé dans La Dispute lorsque celle-ci découvre un ruisseau. 
34 « Je vous vois toujours pour la Lune un reste d�estime dont vous ne sauriez vous défaire », remarque le 
Philosophe (p. 83). « Je suis fort étonnée, dit un peu plus loin la Marquise, qu�il y ait si peu de mystères aux 
éclipses, et que tout le monde n�en devine la cause » (p. 87). 
35 Le Spectateur français, p. 118. 
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Ayant surpris une jeune veuve en train de répéter des mimiques devant une glace, le héros 
narrateur énonce le principe suivant : « Rien n�excite plus les passions que la vue d�une 
personne qui, ne se croyant pas examinée, fait devant un miroir l�exercice de la 
coquetterie

36
. » De fait, les passions du jeune homme sont si bien excitées qu�il se précipite 

sur la jeune femme pour la « surprendre » selon l�euphémisme du texte. La découverte des 
« machines de l�Opéra » suscite donc chez Thémidore une ardeur qui, rétrospectivement, met 
en lumière la dimension non seulement érotique mais profondément libertine de l�exaltation 
qu�éprouvent le Philosophe et, à son exemple, la Marquise des Entretiens à pénétrer les 
mystères de la Nature. 
 Cette érotisation d�une Nature parée de tous les prestiges et sortilèges de la coquetterie 
féminine n�est d�ailleurs nullement réservée à cette phase initiale du dévoilement. Fontenelle 
dote ainsi la Nature de talents d� « assortiment » supérieurs à ceux de la Marquise et qui 
annoncent très directement ceux que Marivaux attribuera à ses coquettes : 
 

Je ne saurais croire que l�assortiment des couleurs célestes y soit aussi beau 
qu�il l�est ici. Mettons, si vous voulez, un ciel rouge et des étoiles vertes, l�effet n�est 
pas si agréable que des étoiles couleur d�or sur du bleu. On dirait à vous entendre, 
repris-je, que vous assortiriez un habit ou un meuble ; croyez-moi, la nature a bien de 
l�esprit ; laissez-lui le soin d�inventer un assortiment de couleurs pour la Lune, et je 
vous garantis qu�il sera bien entendu. Elle n�aura pas manqué de varier le spectacle de 
l�univers à chaque point de vue différent, et de le varier d�une manière toujours 
agréable. (p. 106). 

 
De même, à la fin du sixième Soir, le Philosophe présente la Nature comme un objet 

se dérobant à toute enquête : « Il n�y a rien qu�on ne doive présumer de l�adresse de la nature ; 
mais elle a une autre sorte d�adresse toute particulière pour se dérober à nous, et on ne doit 
pas s�assurer aisément d�avoir deviné sa manière d�agir, ni ses desseins. » (p. 172 ).37 Formule 
qui n�est pas sans faire songer à un texte où La Mothe Le Vayer parle de la Nature comme 
d�une « belle maîtresse qui s�est mis [un] masque au devant du visage, et qui se plaît à se 
déguiser pour se faire rechercher avec plus d�ardeur et de soin 38». Les dérobades de la 
Nature aiguisent le désir du philosophe comme les coquetteries féminines excitent celui du 
libertin. C�est à la lumière de cette érotisation et de cette féminisation de la Nature qu�une 
lecture proprement libertine des Entretiens prend toute sa dimension. 

Mais par delà cette érotisation de la Nature, le Philosophe des Entretiens délivre à la 
Marquise une leçon qui n�est pas sans analogie profonde avec celle du libertinage. Tout au 
long de ces dialogues nocturnes, en entretenant son désir de savoir par un savant 

                                                
36 Godard d�Aucour, Thémidore ou mon histoire et celle de ma maîtresse, in Romans libertins du XVIIIe siècle, 
p. 314. 
37 On croirait presque entendre Diderot expliquer dans son article FEMMES de L�Encyclopédie que « La 
dissimulation, qui semble être pour elles un devoir d�état, a rendu l�âme des femmes si secrète, les exceptions 
sont en si grand nombre, si confondues avec les généralités, que plus on fait d�observations, moins on trouve de 
résultats » ? 
38 La Mothe Le Vayer, Opuscules (Du mensonge), in �uvres, Slatkine reprints, Genève, 1970, t. I, p. 136. 
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renouvellement des plaisirs, le Philosophe initie, en effet, la marquise aux délices de la 
pluralité : 

Ce ne serait pas un plaisir médiocre, dit-il au troisième Soir, de voir plusieurs 
mondes différents. Ce voyage me réjouit quelquefois beaucoup à ne le faire qu�en 
imagination, et que serait-ce, si on le faisait en effet ? [�] Eh bien, dit-elle, faisons le 
voyage des planètes comme nous pourrons, qui nous en empêche ? Allons nous placer 
dans tous ces différents points de vue, et de là considérons l�univers. (p. 110) 

 
A la fin de son initiation, la Marquise est tout acquise aux plaisirs du changement et de 
l�inconstance : 

 
Rien n�est si divertissant que de changer ainsi de tourbillon. Nous qui ne sortons 
jamais du nôtre, nous menons une vie assez ennuyeuse. (p. 152) 

 
 Faites que la philosophie me fournisse toujours des plaisirs nouveaux. Du moins pour 
demain, répondis-je, j�espère qu�ils ne vous manqueront pas. J�ai des étoiles fixes, qui 
passent tout ce que vous avez vu jusqu�ici. (p. 139) 
 
A certains égards, la structure sérielle de ce voyage des mondes que relate les 

Entretiens n�est pas sans analogie avec ces récits-listes qui sont l�une des formes d�élection du 
roman libertin. Dans l�un et l�autre cas, le schéma de la succession est fondamental : il s�agit 
toujours d�explorer une série d�unités non identiques mais plus ou moins équivalentes (dans 
les Entretiens, seul Mars est jugé peu digne d�intérêt). Ce qu�apprend la Marquise, c�est donc 
aussi, et peut-être avant tout, à jouir de la pluralité, à collectionner les images du monde et à 
en changer, pour ne surtout pas y adhérer : le scepticisme hérité d�un certain libertinage érudit 
conduit à abandonner toute conduite d�adhésion et toute fixation passionnelle. 

Comme le libertin, le Philosophe des Entretiens déploie ainsi devant la Marquise un 
monde ouvert à tous les possibles. Bien plus, il accomplit en un sens le v�u du Dom Juan de 
Molière qui «�comme Alexandre, souhait[ait] qu�il y eût d�autres mondes, pour y pouvoir 
étendre [ses] conquêtes amoureuses.»39. Même si elle fait l�objet d�une insistante dénégation 
(par le bais d�une souriante humilité d�inspiration sceptique), une dimension discrètement 
mégalomaniaque affleure parfois dans le texte de Fontenelle :  
 

C�est proprement l�empire des philosophes que ces grands pays invisibles qui peuvent 
être ou n�être pas si on veut, ou être tels que l�on veut [�]. Je vous demande 
seulement pour récompense de mes peines, de ne voir jamais le Soleil, ni le ciel, ni les 
étoiles, sans songer à moi. (p. 157) 

                                                
39 Réplique dont on entend l�écho assourdi dans le texte de Fontenelle via une raillerie adressée à Wilkins et à 
son ouvrage intitulé Le Monde dans la lune : « un certain auteur qui tient que la Lune est habitée, dit fort 
sérieusement qu�il n�était pas possible qu�Aristote ne fût dans une opinion si raisonnable, (comment une vérité 
eût-elle échappé à Aristote ? ) mais qu�il n�en voulut jamais rien dire, de peur de fâcher Alexandre, qui eût été au 
désespoir de voir un monde qu�il n�eût pas pu conquérir. ». En réalité, Wilkins, Fontenelle et Molière se 
souviennent tous trois des vers de Juvénal dans ses Satires : «Une seule terre ne suffit pas à Alexandre ; le 
malheureux étouffe dans l�étroite limite d�un monde» (Satire X, v. 168-169). 
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Où se laisse percevoir le triomphe d�un désir à la fois insatiable et narcissique, dont 

l�énergie est d�autant plus inépuisable qu�elle se fonde sur un retrait d�investissement sur 
chaque objet au bénéfice de leur pluralité40. 
 
 
 Les Entretiens peuvent donc apparaître comme un texte libertin non seulement en ce 
que le libertinage érudit continue de fonder la position philosophique de Fontenelle mais 
parce que le langage de la persuasion et la rhétorique de la rétractation introduisent dans 
l��uvre une érotique proprement libertine41. « Mes pensées, ce sont mes catins » dira Diderot. 
N�est-ce pas déjà ce que laisse entendre, en termes certes plus « galants », l�ouverture des 
Entretiens, lorsque le philosophe de Fontenelle explique à la marquise que la nuit produit « un 
certain désordre de pensées où l�on ne tombe point sans plaisir » ? De quoi s�agit-il au reste, 
dans ces conversations nocturnes, sinon pour le philosophe de faire partager à la Marquise son 
ardeur à peupler l�univers d�habitants de toutes sortes. De quoi se demander si ce n�est pas en 
songeant aux Entretiens que Crébillon choisit de faire du mot de conversation un de ces 
euphémismes favoris pour désigner l�union des corps.42  

 
Christophe Martin 

Université Michel de Montaigne � Bordeaux 3 
 
 
 
 
 
 

                                                
40 Sur cet aspect de l�érotique libertine, voir René Démoris, « Esthétique et libertinage� », p. 157. 
41 Sur l�érotique de la rétractation dans la pensée libertine, voir Sylvia Giocanti, « La Mothe Le Vayer : 
scepticisme libertin et pratique de la contrariété », Libertinage et philosophie au XVIIe siècle, n° 1, Publications 
de l�Université de Saint-Etienne, 1996, p. 27-53.  
42 Voir par exemple La Nuit et le moment, �uvres complètes, t. II, p. 604 sq. : « quelque vive que fût entre nous 
la conversation, j�étais assuré qu�elle ne se soutiendrait pas toujours sur le ton où nous l�avions commencé � » 


