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Retour sur et recours a I’histoire ouvriére et socialiste dans les années 19701

Vincent CHAMBARLHAC

Le titre mérite explication dans le cadre de ce séminaire consacré a « Histoire, socialisme et
éducation ». En choisissant d’interroger le retour et les recours a I’histoire ouvriére dans les annees
1970, je travaille évidemment en oblique la chronologie de votre séminaire, questionnant les liens
entre socialisme et éducation entre 1830 et 1914 au titre des usages politiques qui les instruisent au
mitan des années 1970. C’est donc d’un certain regard, inscrit dans I’entre-deux-mai, qu’il est
question ici. Le retour vaut la recours dans une séquence restauratrice qui connait son acmé avec la
fameuse polémique de 1979 initiée par Alain Decaux et I’APHG sur I’enseignement de
I”histoire/géographie [Chambarlhac, 2012]; peu importe que ce recours échoue, il indique un
moment politique de la gauche. Retour et recours au socialisme du XIXe siecle composent avec
I'Ecole, lieu saturé de politique, mais aussi et surtout sans doute dans la réactualisation par le
discours anti-autoritaire de 1968 avec la maxime de la le Internationale, « I’émancipation des

travailleurs sera I’ceuvre des travailleurs eux-mémes ».

Une approche éditoriale permet de cerner au plus prés des acteurs cette dialectique du retour et des
recours, elle introduit le questionnement de ces figures exhumees d’un socialisme d’éducation

largement pré-marxiste.

Une séquence politique et editoriale

L’histoire ouvriére est centrale dans les années 1970 [Antoine Prost, 2006]. Cette centralité deborde
largement le champ scientifique, I’époque redécouvre par ses écrits le mouvement ouvrier et
socialiste du X1Xe siecle. On citera notamment le travail éditorial de Maspero avec sa collection
Actes et mémoires du peuple (1975), avec les essais relatifs a I’éducation dans la Petite collection
Maspero... Ce massif serré de publications construit le X1Xe siécle ouvrier en recours. Le terme
impligue logiquement une situation inédite, ou I’histoire, si elle n’est pas lecon, vaut pourtant qu’on

la médite.



Ce recours s’entend dans I’horizon des suites de Mai 68 et du proces du marxisme autour de 1974.
Plusieurs facteurs s’additionnent dans ce mouvement. Au plus pres des lendemains de Mai, I’échec
de ce que les contemporains lurent comme séquence révolutionnaire implique I’analyse et le proces
du marxisme-Iéninisme. Celui-ci, on le sait, avait été déja soumis aux feux critiques de
I’althussérisme comme du maoisme avant Mai 68; aprés Mai, la notion méme d’avant-garde du
prolétariat se discute d’autant plus que I’althussérisme, pour une part de la mouvance gauchiste, se
lit comme un discours d’ordre [Ranciere, 2012]. Les suites de Mai et la recomposition politique
gu’elles enjoignent questionnent le marxisme dans sa variante communiste. Cette interrogation
prend la forme d’un intérét renouvelé porté a d’autres traditions du mouvement ouvrier francais.
Quitte a les inventer, a I’image de la construction intellectuelle de la Deuxiéme gauche au sein du
Parti socialiste depuis les Assises (1974), qui se donne a voir dans le discours de Michel Rocard a
Nantes sur les « deux cultures » [Chambarlhac, 2011 (a)]. Les rythmes de cette recomposition en
cours du politique résonnent également des conflits sociaux, dont Lip, qui promeuvent alors une
nouvelle forme de politisation et de syndicalisation. L’effet Lip se découpe contextuellement sur la
phase d’insubordination ouvriere des années 1962/1974 [Vigna, 2007], constituant d’ailleurs I’une
de ses inflexions majeures. Celle-ci accompagne I’ancrage de la CFDT dans les traditions du
mouvement ouvrier par le biais, notamment de Jacques Julliard acteur syndical et historien [Maire,
2008]. Si ce retour au mouvement ouvrier du XIXe siecle dans le dispositif de la Deuxieme gauche
prend la forme de I’invention d’une tradition [Hobsbawm, 1983], et irrigue une part de la réflexion
du parti socialiste qui devient dans cette décennie le lieu de I’union de la gauche, il se déploie dans

I’espace du gauchisme sous des formes plus intempestives qui constitueront le cceur de ce propos..

Le reflux du gauchisme, signifié par les funérailles de Pierre Overney le 4 mars 1972, se redouble
de I’effet de vérité de Lip en 1974, pour indiquer a ceux qui méditent I’expérience de Mai sans
succomber aux sirenes d’une Nouvelle philosophie qui va bientdt s’ébrouer [Christofferson, 2009],
la nécessite de penser autrement I’action révolutionnaire : dans le lexique radical, la révolte prend le

pas sur la révolution.

« Linitiative des Lip ramenait au premier plan I’idée d’une tradition autonome de lutte ouvriére,
refusant de séparer I’économie et la politique, la lutte revendicative et I’association ouvriere de
production, le combat présent et I’anticipation d’un monde a venir. Elle invitait & reconsidérer des
traditions ouvriéres battues en breche par la vision stratégique du marxisme et par sa stricte
séparation entre la lutte économique et la lutte politique : celle de I’association ouvriere et du

syndicalisme révolutionnaire2. »

Jacques Ranciére rend compte a posteriori, par cette courte citation, des conditions de naissance du

séminaire qu’il anime avec Alain Faure sur la parole ouvriere a Vincennes. Celui-ci n’est que I’un



des pbles d’un dispositif plus ample, et plus mouvant également, qui maille les conditions d’un
retour/ recours a I’histoire du mouvement ouvrier au X1Xe siécle entre pratique réflexive sur le
mouvement ouvrier et réflexion critique sur ce moment de restauration intellectuelle que serait la
décennie 1970. Le mouvement est collectif, original, en partie oublié par I’historiographie hors les
travaux de Kristin Ross [Ross, 2005]. Trois revues I’accompagnent. Le Peuple francais (qui devient
Gavroche en 1981) fondé en 1971 qui s’efforce de retrouver une mémoire populaire des luttes,
distincte de I’histoire officielle, constitue la plus ancienne. Elle se double de deux fondations quasi
simultanées en 1975, Les Cahiers du Forum-histoire, Les Révoltes logiques. Expression d’un
collectif qui nait & Paris VII les 24 et 25 mai 1975, les Cahiers du Forum-histoire s’organisent
notamment autour de Jean Chesneaux dans la droite ligne d’un manifeste préalable qui vise

I’histoire académique :

« Les historiens devraient d’abord se définir par rapport a leur temps, regarder en face leur
engagement social et ses implications pour le travail historique. Ce qui conduit a renoncer a un
discours historique unifiée et conciliateur, dans une société divisée. (...) Pour montrer a Le Goff,
Nora, et leurs collegues qu’il existe une facon radicalement différente de faire de I’histoire, il faut
dépasser la « pratique théorique » mise a la mode par les althussériens. 1l faut passer plus de temps
avec ceux qui « font I’histoire » au plein sens du mot, et un peu moins avec ceux qui se contentent

de « faire de I’histoire ».3».

On retrouve ici le souci de la proximité populaire déja présent dans Le peuple francais, comme la
volonté de construire une histoire dictée par les sommations politiques du présent. Les troupes de
Forum-histoire, comme celles du Peuple francais, sont majoritairement composées d’enseignants.
Le collectif des Révoltes logiques marque un écart face a ses deux revues puisqu’il se saisit de
I”histoire ouvriere par le biais du questionnement philosophique de I’égalité et renonce, bien plus
explicitement que ses homologues, a produire une autre histoire, s’intéressant davantage a la
discontinuité des expériences historiques, leur irréductibilité dés lors qu’elles se lisent par le prisme
de la révolte. Ces revues se congoivent comme des « petites machines de guerre » contre I’ordre
politique. Elles naissent du reflux gauchiste, s’inscrivent peu ou prou dans une mouvance maoiste
ou I’expérience de I’établissement (effectuée, fantasmée, méditée) a constitué I’une des modalités
de la rencontre avec le peuple ou les prétentions avant-gardistes se dissipent. Lorsque le temps de la
récupération se déploie autour de 1974 pour reprendre les mots du manifeste des Révoltes logiques,
cette pratique du rapport au peuple se love dans I’attention portée a la mémoire populaire et ses
épisodes (Peuple francais, Révoltes logiques) comme dans la critique portée aux institutions qui
codifient I’histoire : I'Ecole, I’Université (Les Cahiers du Forum histoire). Ces collectifs s’inspirent

alors des radical caucus américains4, mais ils en rabattent le propos sur les enjeux mémes d’une



histoire populaire propre & inscrire les luttes contemporaines et leur radicale étrangeté en regard de
I’histoire codifiée du mouvement ouvrier, dans une autre histoire, une autre mémoire. L'Ecole, et la
question de I’enseignement, sont doublement au cceur de cette visée. D’une part la modernisation
giscardienne bouleverse les équilibres de cette institution déja déstabilisée par la massification et les
effets de mai 68 ; d’autre part, I'Ecole est I’une des productrices d’un discours historique de

restauration, sinon son expression méme. L’éditorial inaugural du Peuple francais I’affirme :

« Le peuple, dans ce theétre inventé de toutes pieces [I’histoire scolaire, nda] sert de figurant, il ne
tient que les petits réles, chair a canon et piétaille dans les batailles, badauds applaudissant les rois
ou les présidents, populace fanatisée dans les révolutions. Le peuple ne serait qu’un immense
troupeau, mais un troupeau doué de certaines qualités : débrouillard, cartésien, patriote, et de plus
ayant la chance d’habiter I’un des pays les plus favorisés de la planete. Nous avons en effet la

chance d’habiter un hexagone harmonieux5 ».

On voit la que pour ces collectifs, dont certains, suivant Chesneaux, pratiquent une « histoire-
guérillaé », I”histoire est une ressource et I'Ecole un lieu politique : celui du rapport des petites
patries a la patrie, celui d’un discours d’ordre. Cette problématique pose le X1Xe siécle ouvrier
doublement en recours. Il est d’une part celui d’avant la mise en ordre du grand récit marxiste par le
mouvement communiste au XXe siecle dont les effets de Mai instruisent la critique : les
expériences ouvrieres d’antan sont donc convoqués dans I’horizon de cette critique. Il est d’autre
part celui des révolutions de 1830, 1848, de la Commune, et non celui de la Ille République qui
également codifie, par I’histoire scolaire, la place du mouvement ouvrier dans I’avenement du récit
républicain ; Mai 68 est aussi dans et hors de I’enceinte scolaire le moment d’une critique radicale
de ces institutions. L'Ecole est ensuite soit par I’argument de la modernité giscardienne, soit par
I’agrégat des opposants a celle-ci, le lieu d’une restauration du rapport de I’éducation au régime — le
jeu étant ici a somme nulle. Aussi, peu ou prou, tout a leur travail d’exhumation d’une autre
mémoire, discontinue, et a la réflexion critique que celle-ci implique sur la société et ses
institutions, ces collectifs tendent a montrer par I’histoire que I’émancipation des travailleurs sera
I’ceuvre des travailleurs eux-mémes. La proposition en elle-méme contient a la fois la logique
d’abolition des distinctions dans le champ de la pratique de I’histoire entre professionnels et
amateurs (Cahiers du Forum-histoire, Peuple frangais) et I’intérét soutenu a la proclamation
intempestive de I’égalité sur la scene des luttes comme de I’éducation (Révoltes logiques). Qualifier
d’utopiques ces propositions qui ne mordirent qu’un temps sur I’institution scolaire [Chambarlhac,
2001 (b)] oublie le mouvement de redécouverte du XIXe siécle ouvrier tel qu’entendu par I’apres-
mai : « les extravagances d’un temps ne sont jamais que des variations sur ce que ce temps rend

pensable, sur le sens du possible que ses énergies produisent » [Ranciere, 2012 ; p. 12].



L’émancipation des travailleurs sera I’ceuvre des travailleurs eux-mémes

La devise de I’Internationale construit en grande partie le recours de ces collectifs au XIX® ouvrier :
sur le plan des luttes, comme sur celui de I’éducation, le présuppose de I’égalité arme ce recours.

Ces recours sous les auspices de la devise composent sans doute aussi avec I’écho de I’ouvrage

d’Edward P. Thompson The Making of the English Working Class (1963)L. Une figure, parmi
I’ensemble des redécouvertes permises par cette nouvelle problématisation, résume pour partie ce

recours dans les liens du socialisme et de I’éducation : I’instituteur-artisan, I’instituteur bistrot.

A I’automne 1976, la troisieme livraison des Révoltes logiques comprend un long article sur « la
liquidation des instituteurs-artisans » de Jean Ruffet. L’instituteur-artisan, ou bistrot, est celui mis en
place dans les communes autour de I’An Il. A une activité artisanale de manuel, il adjoint une
activité d’enseignement, intellectuel. Les instituteurs-artisans que présentent Jean Ruffet sont
tisserand, paysan, vigneron, et enseignant. A partir de 1830, ils sont peu a peu expulsés de cette
fonction par un corps d’inspection qui sur le cours du siécle ne va pas cesser de « normaliser » et

« fonctionnariser » I’enseignement, tracant une frontiére toujours plus étanche entre le manuel et

I"intellectuel®. Larticle de Jean Ruffet s’efforce de saisir les raisons de ce retournement, voulu d’en
haut mais appuyé également par une part des bourgeoisies locales, dans lequel I’auteur discerne
Iirruption d’une morale industrielle et les prodromes du mythe de I'Ecole qui socialement promeut
par la sélection, le classement. L’article trouve des échos dans le collectif Forum-histoire,
I’instituteur-bistrot devenant pour lui une référence. Pour Jean Ruffet, le rappel de cette figure

oubliée répond aux sollicitations contemporaines :

« Une derniéere remarque : pourquoi en 1976 avoir rouvert le dossier des instituteurs-artisans ?
Quelle quéte d’utopie nous a poussé vers eux ? La crise actuelle et le statut de plus en plus étroit de
I’instituteur public souvent dépossédé de son école a classe unique, regroupé dans les bourgs les
plus importants, contr6lé par un directeur en attendant d’étre noté a I’image des professeurs de
I’enseignement secondaire par ce supérieur inattendu, mieux surveillé que jamais quand les
nouvelles cités scolaires s’édifient a proximité immediate des gendarmeries. Et les enfants dans tout

cela ? Recueillis chague matin par un car de ramassage, ils vont a plusieurs kilomeétres écouter un

maitre, soumis trés tot & des programmes, & un horaire qui préparent & ceux des usines.2 »

En écho, revenant sur la trajectoire de Forum-histoire, Jean Chesneaux inscrit cet intérét dans la



logique de I’histoire de I’éducation :

« Les instituteurs bistrots n’ont pas retenu I’attention des historiens de I’éducation tels que G.
Duveau ou A. Prost. Le rituel universitaire ne les a guére honores : ni théses, ni colloques, ni
monographies érudites. Car presque toujours I’histoire de I’enseignement fonctionne en France
comme un discours de Iégitimation diachronique. (...). Ce discours historique a tonalité idéologique
sinon téléologique aboultit ainsi a valoriser le modéle scolaire dominant, celui du présent comme
ceux du passe, a valoriser aussi les enseignants qui en sont les vecteurs irremplacables et honorés.

Les déviants, tels les instituteurs-artisans n’ont pas de place dans ce discours gradualiste et

fonctionnaliste [Chesneaux, 2004, p. 254]. »

Les deux citations s’informent mutuellement mais taisent une partie du rapport de I’époque a cette
figure. Certes, le retour a celle-ci peut s’entendre sur fond d’exode rural, de modernisation des
campagnes et de collége unique ; certes elle se préte efficacement a la dénonciation d’une histoire
de I’éducation imprimée par le haut dans les termes de I’auteur de Du passé faisons table rase ?
(1976). Pour autant, le recours a la figure de I’instituteur-bistrot s’inscrit idéalement dans la logique
de la devise de I’Internationale. Manuel et intellectuel, il abolit toute distance avec les eléves et
compose sans doute dans cette perspective I’un des hérauts du refus de parvenir. L’expression est
I’une des maximes du syndicalisme révolutionnaire, portée par les instituteurs compagnons de ce
mouvement ; contrairement aux recompositions communistes des années Trente, elle ne saurait
exactement se fondre dans I’ouvriérisme. Le refus de parvenir dérive des observations de Michelet
dans son enquéte Le Peuple (« Presque toujours ceux qui montent, y perdent, parce qu'ils se

transforment ; ils deviennent mixtes, batards ; ils perdent l'originalité de leur classe sans gagner

celle d'une autre. Le difficile n'est pas de monter mais en montant de rester soit. »). 11 est ensuite

théorisé par Albert Thierry a la Belle époque pour incarner une morale héroique de I’instituteur fils

du peuple et du procés fait par cette mouvance a I’école républicainell. L’analogie des situations
peut constituer une réponse a I’un des défis de ces revues dans leur proximité avec les luttes

populaires. Le jeu sur la figure de I’instituteur-artisan implique cette thématique, indiquant

également la dimension principalement éducative du recours au X1X¢ siécle en I’espéce. Dans la
logique de la devise de I’Internationale, cette figure compose I’une des variantes des réflexions sur
I’autodidaxie prégnantes dans I’ouvrage d’Edward P. Thompson. L’exhumation de I’instituteur-
artisan est donc la tout autant tactique (elle est le lieu ou s’abolit la supériorité du specialiste,

question primordiale de ces collectifs) que dictée par le présupposé de I’égalité des intelligences.

La figure de I’instituteur-artisan compose donc une forme d’introduction a ce recours au XIX®

siecle ouvrier, tout du moins son exhumation par les Révoltes logiques, sa médiatisation par les



Cahiers du Forum-histoire. Elle convoque implicitement le rapport de I’intellectuel au peuple, pose
la question de leur rapport, du porte-parolat, soit autant problématiques sur I’identité de la classe
ouvriére, les voix du peuple [Ranciére, 2003]. Elle ouvre la voie a la lecon jacotiste de Jacques
Ranciére sur I’émancipation, la distance toujours reconduite de I’enseignant a I’enseigné que
signifie la savoir, soit une logique de domination intrinséque au modgle scolaire de I'Ecole
[Ranciére, 1997]. Mais ce que dit aussi cette figure sous la plume de Jean Chesneaux est également
un rapport a I’époque : I’instituteur est I’une des figures récurrentes des discours de la seconde
moitié de la décennie 1970. Il s’historicise par Pierre Nora a travers Ernest Lavisse, se manifeste
médiatiquement dans la querelle de 1979 avec Alain Decaux, instituteur national [Chambarlhac,
2012]. Dans I’ordre scolaire, la fétichisation renouvelée du hussard noir dit la restauration d’un
édifice civique ébranlé par Mai 68 ; lui opposer la figure évanescente de I’instituteur-artisan est en
somme une critique de I’époque, de son Ecole, comme une réflexion sur d’autres possibles de

construction d’un savoir émancipateur, dégondés de toutes généalogie républicaine puisque celle-ci

n’est la que le masque d’une restauration. Le retour / recours au XI1X€ siécle est bien la une

politique de I’histoire.

Usages donc...

Ce retour / recours au XIX® siécle s’effectue aux feux de revues filles de 68 qui ne survivront pas a
mai 81 (Les Révoltes logiques, Cahiers du Forum-histoire), sinon au prix d’une transformation du
politique au culturel (Le Peuple francais devenu Gavroche dont I’objet n’est plus que la culture
populaire). Comment apprécier la politique de I’histoire de ces revues ? L’invention de la Deuxiéme
gauche comme tradition du mouvement ouvrier francais signifie un premier usage généalogique,
sans grande prise sur le réel hors I’enceinte du parti socialiste. Au plus pres d’une archéologie des
textes et de leur usage dans I’historiographie, Antoine Prost peut s’emparer des Révoltes logiques

pour conclure que ce travail collectif, palimpseste de I’ceuvre de Jacques Ranciére, accompagne le

tournant de I’histoire sociale dans I’histoire culturelle [Prost, 2006 ; p. 13]. Un autre XI1X® siécle
ouvrier s’apprécie ici, et ce qui fit la portée politique du recours a ce dernier dans la crise du
marxisme devient dans le champ historique ré-appréciation des socialismes utopiques, et une des
pratiques de I’histoire culturelle. Il faudrait alors incliner & la conclusion d’une séquence historique
et politique de ces retours / recours forclose. Pour autant, deux citations peuvent troubler cette

reconnaissance de I’apport de ce travail en forme de nécrologie :

« (...) ces pages [les textes des Révoltes logiques] opéraient déja en leur temps un mélange des

temps qui servait lui-méme un mélange des genres : pour brouiller les certitudes du discours



militant, elles faisaient résonner dans les débats de I’aprés-68 des histoires et des figures d’un siecle
passé. Le recours au temps n’explique donc rien. Le temps n’existe pas mais seulement des temps
dont chacun est toujours lui-méme une maniere de lier plusieurs lignes de temps, plusieurs formes

de temporalité. » [Ranciere, 2003, p. 7]

« il est clair que mon travail théorique [Jacques Ranciere, nda] a essayé de parler a travers les
paroles des autres, de faire parler autrement en les « rephrasant », en les mettant en scene. Donc
I’intérét de ce livre est dans un certain art, dans le « rephrasage » qui fait que j’ai projeté dans le
débat intellectuel de la France des années 80 tout un lexique et une rhétorique complétement

« datés » et, a I’inverse, j’ai prété a Jacotot, comme si elles étaient la base de sa réflexion, des
raisons qui tenaient a I’analyse de la situation de la pensée de I’égalité dans la France des années
1980. Il fallait a la fois insérer le débat contemporain dans une alternative bien plus ancienne sur la
question de I’égalité, donc supprimer la différence et faire jouer a I’égard de cette actualité
I’étrangeté radicale de la position théorique de Jacotot, son inactualité a I’égard méme de son propre
temps, celui des débuts de la grande croisade pour « I’instruction du peuple » a laquelle il oppose

I’émancipation intellectuelle. » [Ranciere, 2009 ; p. 410]

Si le recours aux textes du XIX€ siécle dans leur discontinuité par Les Révoltes logiques, mais aussi
dans les tentatives de production d’une autre pratique de I’histoire, d’une autre mémoire, dans son
rapport & I’époque « rephrasent » son politique, il s’agit de prendre la mesure de ce « rephrasage ».

Il peut s’assimiler a une épistémologie vandale dans le champ académique par le jeu sur les mots,

le texte ; il indique surtout ce que dit le XI1X® siécle de la seconde moitié du XX siécle. Prendre au
pied de la lettre les textes produits, reproduits — souvent sans discours d’escorte - marque que ce
recours saisit la nouveauté sociale de la bréche ouverte par 68 — comme ses formes de digestion,

codification, normalisation — par I’ancien. Ce que le mort saisit du vif c’est bien I’acte de déces
d’une forme d’écriture du mouvement ouvrier au XX siécle, comme la ré-animation a des fins

restauratrices d’une matrice républicaine identifiée dans le discours dominant a la 111° République.

A ce point de la réflexion, il parait impossible de signifier la cléture de cette sequence du recours

au XIX€ siecle au mitan de la décennie 1980. Les discours et les philippiques contemporaines sur le

roman national et I'Ecole, comme les propos de la Bastille du Front de gauche, disent tous que le

XIXE€ siecle d’avant Jules Ferry mesure en creux la forme républicaine, qu’il s’agisse de la restaurer,

de la dépasser.
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Notes

1 Ce texte de Vincent Chambarlhac que Dissidences fait paraitre dans sa revue électronique de I'été
2014 fut a l'origine écrit pour le séminaire « Histoire, socialisme et éducation, 1830-1914 », a
I'Institut de la FSU, le 28 mars 2012.
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une documentation écrite qui conduit presque inévitablement a privilégier I’étude des appareils
dirigeants et des classes dirigeantes ». [Chesneaux, 1970, p. 18]

7 Jacques Ranciere, dans la postface qu’il donne a la réédition de La parole ouvriére (Paris, La
Fabrique, 2007) écrit : « (...) The Making of the English Working Class d’Edward P. Thomson
offrait le modele d’une histoire du combat ouvrier intégrant toutes les dimensions politiques,
sociales et culturelles d’une expérience historigue, en traitant les ouvriers non plus en corps
souffrants mais en étres parlants et pensants » (p 338).
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10 Jules Michelet, Le Peuple, Paris, Garnier-Flammarion, 1974, p. 72.
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