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Les Mystères de l’Ouest  

(The Wild Wild West, 1965-1969)  :  

Ils étaient deux célibataires, ou  

Le Surmâle et le Travesti 

Emmanuel LE VAGUERESSE 
Université de Reims Champagne-Ardenne  

Institut d’Études Politiques de Paris 

 
Les choses que l’on voit ne sont que très rarement ce qu’elles paraissent1 

                                                 
1 Cité in Liardet, Didier, « Les Mystères de l’Ouest ». Les Nuits de l’imaginaire, 
Pézilla-la-Rivière, … Car rien n’a d’importance, « Le guide du téléfan », 
1995 (2e éd. Montpellier, DLM, 1997), p. 49, Chapitre « La perversion de 
la réalité » (p. 49-57) (repris comme titre de chapitre dans son autre 
ouvrage sur la série : « Les Mystères de l’Ouest ». Les Reflets de l’étrange, 
préface de Robert Conrad, Marseille, Yris, « Télévision en séries », 2003, 
avec Bibliographie – récente et élargie au merchandising – p. 269-285 
[nouvelle éd. augmentée de l’originale de 1999 chez le même éditeur], 
p. 208-216), avec ce commentaire de l’auteur : « Cette phrase prononcée 
dans “La Nuit du mort-vivant” [« The Night of  the Undead »] par [le 
personnage de] Mariah Eddington est symptomatique de la série et 
résume les spécificités de son concept de base » (tous les épisodes 
commencent par l’anaphore « La Nuit de/du/des… » [« The Night 
of… »], ce qui nous permet de demander, avec Marguerite Duras, de 
« [l]aisser entrer la nuit dans ses livres »… ou ses séries TV, dans le cas 
présent, cf. Duras, Marguerite, Écrire, Paris, Gallimard, 1993, p. 67). 
Liardet, le chercheur et spécialiste français de la série ne croit pas si bien 
dire, lui qui est pourtant fort peu enclin à décrypter le sous-texte gay 
éventuel des Mystères de l’Ouest, cf. les polémiques sur la Toile entre maints 
blogueurs fans de séries à propos de son avis, réservé, voire hostile, à ce 
sujet, face à celui d’un autre spécialiste, Martin Winckler, lequel 
développe l’idée d’un sous-texte gay, au grand dam, donc, de certains 
fans, au point que Winckler se sent obligé de préciser qu’une série 
« bourrée d’imagerie gay » ne veut pas dire « “série homosexuelle” – 
comme si pareille chose existait ! – ou une série “qui ne peut plaire qu’aux 
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Les Mystères de l’Ouest2, « La Nuit du mort-vivant » 
 

 Cette imminence d’une révélation qui ne se produit pas 
est peut-être le fait esthétique par excellence. 

Jorge Luis Borges 
 

Même s’il ne s’agit pas pour nous de « forcer » le sens de 
cette série américaine culte de la seconde moitié des années 
60 – et qui fête, en 2015, son cinquantième anniversaire –, 
ayant même donné lieu à une adaptation 
cinématographique3, série narrant les aventures de deux 

                                                 

homos” », reprenant entre ces guillemets les accusations de blogueurs 
selon lui « hypersensibles », qui pensaient qu’il les « “soupçonnai[t]” (ou 
“accusai[t]”) […] eux, en particulier, d’être homosexuels » [sic], à lire sur 
martinwinckler.com, « Le cerveau, le sexe et les ambiguïtés – réflexions 
sur l’identité sexuelle », posté le 19. 4. 2005 (dernière consultation le 8. 4. 
2015). Heureusement pour lui, et pour la série : « Ce ne sont pas tous les 
livres [à élargir ici aux séries TV] qui sont aussi bornés que leurs lecteurs 
[à élargir aussi, ici, aux téléspectateurs] », selon Thoreau, Henry David, 
Walden ou La vie dans les bois (Walden: or Life in the Woods, 1854), éd. citée, 
Paris, Gallimard, « L’Imaginaire », 2004, p. 37. 
2 L’étude des épisodes a été faite par nous à partir de l’édition Les Mystères 
de l’Ouest. L’Intégrale de la série, coffret en versions française et originale 
sous-titrée, distribuée par TF1 Vidéo en 2010, soit la version de référence 
pour le public français, agrémentée de nombreux bonus et raretés, une 
édition basée sur l’américaine The Wild Wild West. The Complete TV Series, 
distribuée par CBS Home Entertainment en 2008. 
3 Le peu aimé Wild Wild West de Barry Sonnenfeld (1999), avec Will 
Smith dans le rôle de James West et Kevin Kline dans celui d’Artemus 
Gordon, où l’ironie, pour les plus au fait des cancans concernant 
Hollywood, veut que Will Smith soit régulièrement poursuivi, « dans la 
vraie vie », par des rumeurs d’homosexualité non assumée. Tout aussi 
ironiquement, Martin Winckler et Cristophe Petit, pour une fois, se font 
donc duper quand ils écrivent : « On comprend […] que le choix de Will 
Smith pour jouer le rôle de James West dans la version 
cinématographique […] [soi]t probablement destiné à cacher au plus 
grand nombre le double visage de cette géniale série » (Winckler, Martin 
et Petit, Christophe (dir.), Entrée « Les Mystères de l’Ouest » in Les Séries 
télé, Paris, Larousse, « Guide Totem », 1999, p. 79) : comme quoi, on rate 
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agents secrets se déplaçant en train spécial dans une 
Amérique de l’après-guerre de Sécession en butte à divers 
ennemis de la Nation, tous plus fous et dangereux les uns 
que les autres, il ne fait aucun doute, au vu de nos recherches, 
que Les Mystères de l’Ouest (The Wild Wild West, 1965–1969) 
ont été vus, ou lus, comme l’une des premières, sinon la 
première des séries télévisées – à l’époque, nécessairement 
grand public – à receler des éléments gays. Et ce, quelle(s) 
que soi(en)t la ou les signification(s) que l’on veut mettre 
derrière ce terme, comme on le verra plus tard, y compris 
dans le sens de la présence de tópoï clins d’œil récurrents, 
presque uniquement décryptables par un public lui-même 
gay4. 

                                                 

toujours des coïncidences (?) ou des clins d’œil, même en étant des 
critiques avisés. Il est vrai que le manque criant d’alchimie entre West et 
Gordon, dans ce long métrage, a été commenté et par le public et par la 
critique. Un crossover entre western et science-fiction comme le fut le film 
Cowboys et Envahisseurs (Cowboys & Aliens, 2011) de Jon Favreau est bien 
plus proche de l’« esprit » de la série que sa déclinaison filmique par 
Sonnenfled susnommée. 
4 Ce qui a pu être dit aussi de séries britanniques ou américaines des 
années 60-70, l’époque du « sous-texte » obligé, des séries dans lesquelles 
apparaît une paire masculine à la fraternité poussée : de Batman et Robin 
dans la série des sixties de Batman (1966-1968) à Starsky et Hutch (Starsky 
and Hutch, 1976-1979), en passant par Bert et Erne (en français Bart et 
Ernest) dans 1, rue Sésame (Sesame Street, 1969) ou encore Brett Sinclair et 
Danny Wilde dans Amicalement vôtre… (The Persuaders!, 1971–1972), liste 
non exhaustive. Cf. par exemple à ce sujet l’article de Prié, Amandine, 
« L’homosexualité masculine dans les séries américaines » du 12. 11. 
2011, réactualisé le 20. 1. 2014, à lire sur feuilletons.blog.liberation.fr 
(dernière consultation le 8. 4. 2015), qui montre que certains dialogues 
de la série Starsky et Hutch ne pouvaient pas être fortuits, de la part des 
scénaristes, quant à leur intentionnalité vis-à-vis d’une réception gay ou 
gay friendly. Voir aussi, sur les lectures possibles de « couples d’hommes » 
dans les séries TV, l’article synthétique de Le Peut, Thierry, « Gays en 
séries » (d’abord en décembre 2002, puis le 27. 2. 2014, sur 
arretsurseries.over-blog.com, dernière consultation le 8. 4. 2015). On 
renvoie aussi à l’amusant article : « Les Mystères de l’Ouest : la première série 
crypto gay », où l’auteur cite le Batman 60, Amicalement vôtre…, Starsky et 
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Une « série gay » bien avant que Dallas (1978-1991) puis 
Dynastie (Dynasty, 1981-1989) n’entrouvrent le « placard » 
gay… et encore bien plus longtemps avant que, 
progressivement, au cours des années 90 et surtout des 
années 2000, des personnages gays non souffrants, voire 
heureux, voire simplement banals, n’envahissent le 
panorama des séries TV, jusqu’à l’apparition de séries 
produites par et pour des gays… et leurs ami(e)s gay friendly 
(les deux Queer as Folk, l’anglaise [1999–2000] et l’américaine 
[2000–2005], en étant les initiatrices). Mais la société 
occidentale, ses lois autant que sa culture, avait alors bien 
changé5… 

Il faut dire que, lorsque la série apparaît sur le petit écran, 
le 17 septembre 1965 aux États-Unis, sur CBS6, les émeutes 

                                                 

Hutch, mais également Deux flics à Miami (Miami Vice, 1984–1990), 
cf. Mourier, Davy, Minitel et Fulguropoing. Le Monde avant Internet, Paris, J’ai 
Lu [inédit], 2014, p. 105. 
5 Cf. aussi l’avis d’un journaliste et écrivain « hétéro » [sic] sur les séries 
de son enfance et de son adolescence : « En revoyant certaines séries des 
années 60-70 [il est né en 1955], j’ai compris pourquoi ces fictions 
m’avaient fasciné. Elles n’étaient pas seulement bien racontées […] mais 
aussi audacieuses – par leur construction, l’attention qu’elles exigeaient 
du public, la complicité qu’elles savaient établir et l’impertinence ou 
l’acidité dont elles faisaient preuve […] – je pense […] à l’imagerie gay 
subliminale des Mystères de l’Ouest […] », cf. Winckler, Martin, Petit éloge des 
séries télé, Paris, Gallimard, « Folio » [inédit], 2012, p. 11-12, ou, un peu 
plus loin dans le même ouvrage, l’auteur continuant d’élargir avec raison 
son propos, à savoir la polysémie de ces récits sériels ainsi que leur 
richesse thématique et/ou esthétique : « Trente ans plus tard, je reverrai 
[ces séries de son enfance et de son adolescence] en y lisant autre chose 
[que les récits de surface] : les corps à corps de James West et les 
travestissements d’Artemus Gordon doivent beaucoup à la personnalité, 
à l’engagement et à l’humour  de leur créateur, Michael Garrison, 
producteur-scénariste [cf. plus loin] affichant courageusement son 
homosexualité », op. cit., p. 28. 
6 Le 9 avril 1967 en France, sur la 2e chaîne de l’ORTF, sans compter les 
autres pays, essentiellement en Europe et en Amérique Latine. Rediffusée 
en France à partir de 1968 et 1970, la série connut un succès définitif  
dans ce pays à partir de la rediffusion de 1975 à 1979 sur la toute jeune 
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de Stonewall, impliquant nombre de membres de la 
communauté homosexuelle de New York, lassés d’être 
harcelés par la police de la ville, n’avaient pas encore eu lieu, 
puisqu’elles se produisirent le 28 juin 1969, ironiquement 
moins de trois mois avant la fin de la diffusion aux États-
Unis du dernier des cent quatre épisodes7 de la série. 
Pourtant, c’est bien Stonewall qui marqua le début de la 
révolte des gays contre la persécution dont ils étaient la cible, 
et la création de mouvements de reconnaissance qui allaient 
bientôt, pour ce qui nous intéresse dans cet article, 
déboucher, entre autres, sur une plus grande visibilité – et 
une visibilité de plus en plus « positive » – de 
l’homosexualité, au moins masculine, sur le petit et le grand 
écrans (on parle ici de Hollywood et de son modèle, non du 
cinéma d’auteur), après des décennies d’absence, puis de 
timides allusions plus ou moins explicites, souvent moins 
que plus... 

Si l’on ajoute que les séries TV (états-uniennes, là encore, 
et leur modèle revendu dans le monde entier) étaient, de 

                                                 

chaîne TF1, dans les émissions « La une est à vous », puis « Samedi est à 
vous », diffusées le samedi après-midi, déclenchant un engouement 
populaire chez les jeunes, récupéré à l’époque par la création de 
nombreux produits dérivés (bédés, jouets, etc.). La série a été multi-
rediffusée depuis sur plusieurs chaînes, y compris du câble. 
7 De 48 min. chacun. On connaît l’histoire de la « mise à mort » de la 
série en 1969, pourtant encore populaire à la fin de la quatrième saison. 
Elle fut supprimée du fait de sa supposée « violence » : de fait, des 
directives gouvernementales poussèrent à une censure de la violence à la 
télévision, après les assassinats de J. F. Kennedy, de Martin Luther King 
ou de Robert Kennedy, les États-Unis changeant peu à peu de climat au 
mitan des sixties, Guerre du Vietnam oblige également… Cette censure 
fut impitoyable de la part de CBS dans tous ses programmes (les séries 
TV étant soupçonnées de rendre violents ses – jeunes – spectateurs) et 
eut raison des Mystères de l’Ouest. Le coût élevé de production de la série 
(costumes, maquillages, décors), la santé défaillante de l’acteur Ross 
Martin et la mort d’un autre, Michael Dunn, ainsi que les accidents à 
répétition lors des cascades de l’acteur principal Robert Conrad 
comptèrent aussi dans l’arrêt de la série de la série par Franck Stanton, 
patron de CBS. 
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toute façon, en retard par rapport à la légère ouverture 
concernant la visibilité gay au cinéma, du fait de leur 
nécessité encore plus impérieuse de plaire au plus grand 
nombre, on comprendra que les allusions ou clins d’œil que 
l’on peut déceler dans Les Mystères de l’Ouest ressortissent à 
une lecture « seconde », minoritaire et hors du regard 
mainstream à l’œuvre pour la plupart des téléspectateurs, 
surtout à l’époque, typique de l’ère-pré-Stonewall, celle du 
double entendre pour cause de censure d’un langage gay direct 
par la loi ou les chaînes de télévision8. Cette quête d’indices 
d’une intentionnalité auctoriale gay (ou tout autre adjectif  
qui ne serait pas anachronique), que le public lui-même gay 
pourrait déceler dans telle ou telle œuvre a toujours été de 
mise, depuis l’Antiquité, puis pendant la Renaissance, jusqu’à 
la peinture néo-classique, par exemple9. 

Nous verrons que ces indices – à savoir, un objectif  braqué 
sur un « Surmâle »10, le personnage du séduisant et viril James 
West11, et la présence en contrepoint d’un associé, Artemus 
Gordon, parfois travesti en femme, et qui entretiennent, de 
plus, des rapports qui confinent à ceux d’un véritable couple 
– sont corroborés ici par la présence, au moment où cette 
série a été initiée, d’un producteur gay flamboyant et l’un des 
rares à l’assumer dans le Hollywood de l’époque, Michael 

                                                 
8 Pensons de manière plus générale que : « […] [L]’art de la lecture [à 
élargir au visionnage de séries TV] doit laisser l’imagination de l’auditeur, 
sinon tout à fait libre, du moins pouvant croire à sa liberté », selon Gide, 
André, le 26. 12. 1921, dans son Journal. Une anthologie (1889–1949), Paris, 
Gallimard, éd. citée, « Folio », 2012, p. 216 (la première édition du 
fameux Journal de Gide date de 1951). 
9 Voir, par exemple, les ouvrages de Fernandez, Dominique, Le Rapt de 
Ganymède (1989) et le récent (2015) Les Amants d’Apollon. L’Homosexualité 
dans la culture, tous deux parus chez Grasset (Paris). 
10 On reprend ici en clin d’œil le titre du roman d’Alfred Jarry, publié en 
1902. 
11 N’oublions pas que, plus que jamais avec ce nom/territoire : « Dire le 
nom, c’est commencer une histoire », selon l’heureuse expression de 
Samuel Makidemewabe, cité in Roubaud, Jacques et Delay, Florence (éd.) 
(1988), Partition rouge : poèmes et chants des Indiens d’Amérique du Nord, 
éd. citée, Paris, Le Seuil, « Points-Poésie », 2007, p. 63. 
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Garrison, lequel auteur-producteur – ce que l’on appelle un 
show runner, dépositaire de la charte narrative et esthétique, 
véritable « gardien du temple » de la série – a donné sa 
couleur aux Mystères de l’Ouest pour les quatre saisons où la 
série exista, puisque, très dur en affaires, il n’aimait pas que 
l’on changeât le moindre détail à ses plans12... 

Pour ce qui est de l’aspect « ménage » de ces buddies, on dira 
pour l’instant que Gordon, et West, dans ce train-train à tous 
les sens du terme, une fois l’aventure et le danger passés, 
dorment à quelques mètres l’un de l’autre et entretiennent 
des habitudes de vieux garçons… ou de couple13, mais que 
Gordon, outre son travestissement occasionnel en femme – 
pour les besoin de ses missions, bien entendu – cuisine pour 
deux et joue souvent le rôle topique de la « femme » dans le 
couple, jamais West. 

                                                 
12 Ce créateur qui ne réalise ni n’écrit nécessairement (tous) les épisodes, 
demeure tout-puissant et omniprésent à chaque étape de la fabrication 
des épisodes de la série (y compris post mortem, via son ou ses héritiers, 
comme on le verra dans le cas de Garrison…). Sur le rôle et le pouvoir 
des show runners dans les séries américaines actuelles, lire l’éclairant essai 
de Martin, Brett, Des hommes tourmentés : le nouvel âge d’or des séries. Des 
Sopranos et The Wire à Mad Men et Breaking Bad, Paris, La Martinière, 
2014 (éd. originale Difficult Men: Behind the Scenes of  a Creative Revolution. 
From The Sopranos and The Wire to Mad Men and Breaking Bad, 
Londres, Faber & Faber, 2013). Cet ouvrage explique en effet l’Âge d’Or 
vécu par les séries télévisées US, depuis les années 2000, par le 
développement d’une stratégie « du Cheval de Troie », les show runners 
imposant des séries qui répondraient en surface et en ce qui concerne 
leur seul aspect formel aux exigences commerciales à la fois des networks 
et du grand public, tout en proposant, en réalité, de manière latente, un 
« fond » bien plus complexe, ambigu, voire polysémique, lequel, in fine, 
plairait aussi aux membres d’un public spécifique, plus « exigeant » et/ou 
minoritaire, « tourmentés » comme ces « hommes » éponymes que sont 
les show runners du titre. En quelque sorte, selon nous, le Wild Wild West 
de Garrison serait l’ancêtre – et le précurseur – de cette tendance actuelle. 
13 « […] [I]ls vivent en vieux couple, comme en témoignent les robes de 
chambre qu’ils arborent parfois dans le wagon-salon en fin d’épisode 
[…] », selon Winckler, M., Génération Séries (Reims), n° 11, Dossier « Les 
Mystères de l’Ouest » (p. 8-30), ici p. 13. 
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Néanmoins, avant de se pencher sur ces « indices » et leur 
valeur, on doit s’interroger sur plusieurs points qui sont 
d’importance pour apprécier la scientificité de notre 
démarche14. On peut d’abord réfléchir sur le supposé 
paradoxe initial, qui n’est pourtant qu’apparent, consistant à 
voir dans le western – ce que cette série est, après (ou avant) 
tout, ne serait-ce que par son décor et une partie de ses 
personnages15 – un genre, une pensée, éminemment 
hétérosexuels, straight, pour reprendre le titre du recueil 
d’articles de Monique Wittig16. Faire d’un genre ancré dans 
un milieu masculin comme les films de cow-boys un genre 
uniquement hétérosexuel serait bien ingénu, on s’en doute 
déjà. 

Le chercheur espagnol travaillant en Grande-Bretagne, 
Alberto Mira, nous éclaire sur cette question de possibles 
« cow-boys gays » à l’époque de la conquête du Far West  : des 
recherches historiques très sérieuses, et qui ont fait date aux 
États-Unis17, ont prouvé que les cow-boys se mouvaient 
parfois dans cette « homosexualité de situation » – sans qu’il 
y ait non plus, nécessairement, d’assignation d’identité 

                                                 
14 Mais nous n’avons pas à justifier notre liberté de chercheur, car la série 
TV, comme toute œuvre, est polysémique dans la plupart des cas, donc 
demande une « poly-réception ». Cf. Sahali, Abdessamed, Les Séries TV, 
« Idées reçues », Chapitre « Une réception plurielle », Paris, Le Cavalier 
bleu, 2009, p. 89-115. 
15 On passera rapidement sur le fait que cette série soit elle-même 
totalement « dé-genrée », étant donné qu’elle puise de manière hybride à 
la fois dans le western, l’espionnage, la science-fiction, les comics ou même 
les serials du XIXe siècle, frôlant même parfois le fantastique, en un 
mélange reconnu par tous comme étant hautement fantaisiste, en tout 
cas irréaliste, parfois baroque et même loufoque. 
16 La Pensée straight, d’abord paru en anglais, aux États-Unis, en 1992 (The 
Straight Mind), puis en français en 2001. 
17 Katz, Jonathan, Gay American History. Lesbians and Gay Men in the USA: 
a Documentary Anthology, New York, Crowell, 1976 (2e version chez 
Meridian, en 1992), ouvrage qui propose des extraits de poèmes et de 
textes de natures diverses parlant de relations intimes entre ces couples 
de « centaures du désert » aguerris, qui parfois adoptaient des rôles 
propres à ceux d’un ménage hétérosexuel traditionnel. 



Les Mystères de l’Ouest : Le Surmâle et le Travesti 

81 

homosexuelle claire et précise à cette occasion –, au sein de 
ces sociétés quasi exclusivement masculines « en las que se dan 
cita una serie de individuos de orígenes dispares, todos ellos fuera del 
ambiente hogareño, [en] una vida difícil que hace las relaciones 
homosociales necesarias »18. 

En ce qui concerne à présent la représentation à l’écran (le 
grand) de ces cow-boys en lien avec l’homosexualité, qu’elle 
réside dans le regard sensuel posé sur les héros ou sur 
l’ambiguïté de leurs relations, on dira qu’elle est aussi vieille 
que le western lui-même. Depuis Le Héros de l’Alaska (The 
Soilers, 1923) de Ralph Ceder, avec Laurel et Hardy, parodie 
avec cow-boy furtif, mais manifestement gay, du film 
« sérieux » de ruée vers l’or qu’est The Spoilers (1914) de Colin 
Campbell, film commenté par Vito Russo dans le 
documentaire de référence Celluloid Closet (The Celluloid Closet, 
1995), de Rob Epstein et Jeffrey Friedman consacré à 
l’homosexualité dans le cinéma hollywoodien, jusqu’à Butch 
Cassidy et le Kid (Butch Cassidy and the Sundance Kid, 1969) de 
George Roy Hill, où la camaraderie entre Robert Redford et 
Paul Newman paraît plus profonde que la relation d’aucun 
des deux avec la charmante Katharine Ross, en passant par 
La Rivière rouge (Red River, 1948) de Howard Hawks et Arthur 
Rosson, et la relation entre Montgomery Clift et John Wayne 
qui s’y noue, bien connue comme exemple implicite du fait 
que « los vaqueros se presentaban como objetos de la mirada gay y como 
sujetos de deseo homoerótico »19, le western a toujours été une 
source de possibilités homérotiques masculines et de « male 
chains »20. 

Et ce, jusqu’aux films plus franchement gays, à partir de la 
fin des années 60, précisément, de la part de créateurs qui 
étaient publiquement out, comme, pendant la période de 
production de notre série, le long métrage Lonesome Cowboys 

                                                 
18 Mira, Alberto, Entrée « Cow-boys » in Para entendernos. Diccionario de 
cultura homosexual, gay y lésbica, Barcelone, La Tempestad, 1999, p. 205. Il 
existe une édition revue et augmentée parue chez le même éditeur en 
2002. 
19 Mira, A., Para entendernos, op. cit., p. 205. 
20 Selon l’expression de Segal, Naomi, in André Gide: Pederasty and Pedagogy, 
Oxford/New York, Clarendon Press, 1998, p. 169. 
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(1968) de Paul Morrissey, produit par Andy Warhol, lequel 
film « cristalizaba toda una tradición de fantasías donde el 
homoerotismo nunca se había hecho explícito »21. On pense aussi au 
succès critique et public, près de quarante ans plus tard, 
certes, remporté par Le Secret de Brokeback Mountain 
(Brokeback Mountain, 2005) d’Ang Lee et ses trois Oscars, 
dont celui du meilleur réalisateur, un film qui conte les 
amours déchirantes des deux cow-boys Ennis del Mar et Jack 
Twist. 

On pourrait d’ailleurs élargir ces remarques aux péplums, 
qui fonctionnaient dans les années de non-dit, fifties et sixties, 
sur le même principe, la dénudation des corps étant encore 
plus facile à présenter sans prétexte apparemment fallacieux. 
Plusieurs critiques et/ou blogueurs évoquant 
l’homoérotisme possible des Mystères de l’Ouest parlent 
d’ailleurs de ce « mauvais genre » qu’est le péplum en même 
temps que de la série, pour établir un parallèle entre ces 
œuvres, et parfois leur trouble de jeunes spectateurs devant 
les corps mâles des uns et des autres protagonistes22. 

                                                 
21 Mira, A., op. cit., p. 205. 
22 Comme le dit avec malice le spécialiste de l’Antiquité Claude Aziza, le 
péplum est « un genre populaire, destiné à un public peu cultivé, qui le 
prend au 1er degré (sauf  les intellos vicieux qui arrivent au 2e et les 
universitaires pervers qui atteignent le 3e) », cf. Aziza, Claude, Le Péplum, 
un mauvais genre, Paris, Klincksieck, 2009, p. 56. Didier Lestrade, 
journaliste, écrivain et activiste gay, insiste sur l’importance de notre série, 
à l’époque d’une sur-invisibilité du corps masculin à l’écran jusqu’aux 
années 70 incluses, et sur le volontarisme d’une double cible, de la part 
de la production, dans quelques séries, dont celle-ci, exactement comme 
dans les péplums : « […] [Ç]a a été vraiment pénible de grandir à une 
époque [il est né en 1958] où il n’y avait que Robert Conrad pour se 
trouver dans des situations abracadabrantes […] qui nous permettaient 
d’admirer, tous les samedis après-midi [en France], le dessin 
fantastiquement parfait de ses pecs [pour : pectoraux] poilus », et : « Il 
est désormais connu que les rares séries comme Au nom de la loi [Wanted: 
Dead or Alive, 1958–1961, avec Steve McQueen] et Les Mystères de l’Ouest 
étaient autant écrites pour les femmes au foyer américaines […] que pour 
les hommes qui aimaient les hommes […]. Ces scénaristes jouaient du 
double entendre (en anglais dans le texte) [c’est l’auteur qui souligne] d’une 
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À présent, il nous faut dire quelques mots sur la 
« légitimité », si même elle a besoin d’être interrogée, du 
regard gay, voire queer (donc encore plus libre et « dé-
genreant »), sur telle ou telle œuvre, y compris sur une série 
télévisée qui, a priori, n’est pas destinée à ce public spécifique, 
et ne pouvait pas l’être à cette époque : à ceux qui nous 
accuseraient – mais là encore, y en a-t-il ? disons que sur le 
web : oui… – d’élaborer une lecture « queerisée » des Mystères 
de l’Ouest, on répondra que ce « regard insoumis », selon la 
belle expression d’Alberto Mira qui donne son titre à l’un de 
ses essais, est en réalité un regard beaucoup plus courant que 
l’on ne pense, car chacun de nos regards, à nous spectateur 
unique, l’est. De plus, comme Mira le dit lui-même en tentant 
de donner quelques pistes sur ce que serait ce regard : 

La mirada insumisa es intrínseca al cine [ou aux séries TV], no es 
exclusiva: las apropiaciones [que efectúa] no tienen por qué obstaculi-
zar el disfrute «sumiso» de esas películas [ou séries]. No hablo de una 
verdad, sino de una manera de ver. Por el contrario, el concepto de 
insumisión puede aplicarse más allá de la mirada específicamente 
homosexual. La mirada insumisa es tan legítima como la mirada 
sumisa. […] Y además, mientras todas las miradas sumisas leen de 
una manera similar, las miradas insumisas son todas diferentes. En 
este sentido, la mirada insumisa es creativa porque moviliza energías 
de respuesta individual dentro de las potencialidades del texto. La 
mirada insumisa es, en definitiva, una manifestación de rebeldía 
contra las rigideces del texto y de quienes tratan de imponer una lectura 
ortodoxa del mismo.23 

                                                 

manière continue, envoyant des messages codés à qui pouvait les 
comprendre » (« Péplum de folles », 17. 7. 11, à lire sur minorites.org 
(dernière consultation le 8. 4. 2015) Les gays étaient et restent un public 
fidèle de séries, prescripteur et prêt, de plus, à acheter le merchandising 
des séries. 
23 Mira, A., Miradas insumisas. Gays y lesbianas en el cine, Barcelone/Madrid, 
Egales, 2008, p. 38-39 (c’est l’auteur qui souligne), et tout le sous-chapitre 
« La mirada insumisa: entre la individualidad y la subcultura » [lorsque le regard 
pensé d’abord comme individuel rejoint celui d’un groupe, comme les 
gays, doté d’une « sous-culture » propre], p. 32-40, mais aussi les deux 
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On peut, par conséquent, proposer même une lecture plus 
« libre » d’étiquettes que la lecture gay, ce pourquoi on parlait 
de queer il y a quelques lignes, mais aussi on doit proposer 
cette lecture pour mettre à jour ces « potentialités » du texte 
dont parle Mira, et la richesse de ses possibles, dont le sous-
texte homoérotique n’est qu’une des formes24. Notons enfin 
l’emphase mise par le critique sur la notion de « créativité », 
qui nous rappelle que, à l’autre bout du chemin qui va de la 
création à la réception, le récepteur n’est pas le moins 
légitime à dire son mot sur le sujet et à achever ledit 
processus de création. 

Cette série à l’« univers fantasmagorique […], avec son 
attirance pour l’outrance, la démesure, l’imaginaire le plus 
débridé »25, dont on a dit plus haut qu’elle mixait les genres 
de manière étrange et hétéroclite, constitue, selon l’avis de 
plusieurs critiques, une sorte d’« anomalie »26, dont il ne 
faudrait pas insister beaucoup pour que nous ne 

                                                 

premières Parties « En el cine: contra la mala educación, mirada insumisa » 
(p. 43-231) et « Experiencia homosexual y creatividad », particulièrement le 
1er Chapitre « Censura, armarios y contrabando: cine y homosexuales, 1919–
1968 », p. 231-327. Citons aussi la quatrième de couverture : « Los placeres 
cinematográficos [ou sériels] siempre han tenido que ver con el deseo y el sexo. […] 
Muy a menudo se producían y se leían en clave heterosexual. La mirada insumisa 
[…] se ofrece como una alternativa a esta forma de ver, hacer y hablar de cine. 
Miradas insumisas de los espectadores gays, quienes, saltándose la censura y los 
estereotipos homófobos, proyectan deseo homoerótico, sacan del armario a camaradas 
y a amigas de toda la vida […] ». 
24 Ce critique « ouvre ainsi tout un monde de possibles pour relire ou 
“dé-lire” l’Histoire de l’Art (et l’Histoire tout court) », selon l’expression 
de Fernando Curopos à propos, dans son article, d’un poète portugais 
contemporain, João Miguel Fernandes Jorge et de sa vision décentrée du 
désir, homoérotisante et queer, cf. Curopos, Fernando, « João Miguel 
Fernandes Jorge : pour un autre art du portrait », in Les Langues Néo-
Latines n° 369, consacré à « Regards sur le Portugal contemporain », juin 
2014, p. 129. 
25 Wolf, Thierry et Lenoir, Stéphane, Génération télé, Paris, Les Belles 
Lettres, 1994, p. 151. 
26 Julien, François, La Loi des séries, Paris, Bernard Barrault, 1987, p. 173, 
à propos de cette série qui n’a « pas de règle, pas de limites » (p. 174). 
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métaphorisions ces jugements comme un substitut du queer 
sous la plume de certains de ces critiques, au sens originel de 
« différent », « bizarre », mais aussi d’« inhabituel », donc de 
« suspect » pour la dóxa. 

Au-delà même de l’idée d’un creuset fort peu orthodoxe, la 
série propose, il est vrai, un spectacle brillant, coloré – du 
moins à partir de la deuxième saison, en couleur, bien 
entendu, soit à partir de l’épisode n° 29 –, théâtral27, et même 
luxuriant, notamment dans ses décors28 et ses costumes, 
proche parfois du kitsch et du camp, qui peut être vu comme 
le premier des clins d’œil à un public gay, en tout cas des clins 
d’œil aptes à le séduire et à lui permettre de s’approprier tôt 
cette série. Le pandémonium à l’œuvre dans nombre de ces 
épisodes est lui aussi outré et très queer, comme on le verra 
en particulier avec le docteur Loveless, mais il abonde 
également en savants fous plus kitsch les uns que les autres. 

On peut donc dire des agents West et Gordon que « [l]eur 
tâche officielle est de prévenir les complots ourdis contre le 
président des États-Unis. Mais leur véritable tâche consiste à 
explorer les “nouvelles frontières”, plus étranges les unes 
que les autres, de l’Ouest encore vierge »29, dans toutes les 
acceptions et directions possibles, et avec tout ce que cela 
suppose d’explorations transgressives dans ces univers 
cachés, occultes, forcément pour initiés, marginaux et 
minoritaires, outlaws et « dangers sociaux » de toutes espèces, 
parmi les plus hétérodoxes. 

                                                 
27 Cf. « Le décor devient, dès lors, le théâtre d’un spectacle issu du monde 
du cirque et de la danse », selon Liardet, D., « Les Mystères de l’Ouest ». Les 
Reflets de l’étrange, op. cit., p. 170. Cf. aussi la présence fréquente 
d’« accessoires du music-hall (passages secrets, cirques, coulisses de 
théâtre, poupées géantes) », selon Winckler, M. et Petit, C. (dir.), op. cit., 
p. 79. 
28 Martin Winckler et Christophe Petit sont les seuls, à notre 
connaissance, à faire remarquer que les décors où s’aventurent les deux 
hommes sont souvent des lieux clandestins, endroits de rencontres 
possibles entre hommes au temps de la répression de l’homosexualité : 
« […] [L]es bars louches, les docks […] ne sont pas moins évocateurs », 
cf. Winckler, M. et Petit, C. (dir.), op. cit., p. 79. 
29 Winckler, M., in le dossier de Génération Séries, op. cit., p. 11. 
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Ce décor recèle aussi, comme les costumes des deux héros : 
des pièces cachées, doubles fonds, portes dérobées et 
trompe-l’œil pour ce qui concerne en particulier les décors – 
au sens premier du terme, justement, car tout n’est que 
« décor » souvent, dans la diégèse, créé par les ennemis de 
l’État pour tromper ses serviteurs –, ce qui peut être lu 
comme une métaphore d’un sens caché à débusquer derrière 
une apparence rassurante, mais trompeuse. Comme l’écrit 
fort à propos Didier Liardet, grand spécialiste de la série : 
« Ce travestissement de la réalité installe une ambiguïté des 
formes du décor et crée une atmosphère de suspicion par la 
nature singulière de leurs utilisateurs »30, ce qui est aussi un 
clin d’œil à cette lecture seconde du texte visuel, et pourquoi 
pas gay, eu égard à la nature cachée des gays à l’époque, 
obligés aux faux-semblants et aux jeux de rôles dans la 
société hétéronormative. 

Pour ce qui est plus précisément des costumes, l’un des 
deux héros, Artie (Gordon), se remarque pour « son goût 
frénétique du déguisement [...], de l’usurpation d’identité »31, 
ce qui nous ramène dans la même perspective d’une 
identité/personnalité d’emprunt, tandis que son complice 
Jim (West) revêt la plupart du temps un costume bleu – et, 
surtout au début de la série, un en cuir…32 – « à tiroirs », afin 

                                                 
30 Liardet, D., « Les Mystères de l’Ouest ». Les Reflets de l’étrange, op. cit., 
p. 213. 
31 Wolf, T. et Lenoir, S., op. cit., p. 152. À rapprocher de l’appropriation 
gay de la série là encore simili-western Zorro (1957-1959) et du 
personnage double et secret de don Diego de la Vega/Zorro incarné par 
le séduisant Guy Williams, à la même époque « placardisante », également 
à Hollywood et qui plus est dans une production Disney, donc destinée 
à la jeunesse, série étudiée, par exemple, in « Idéologie de Zorro » par 
Bourges, Alain le 28. 1. 2013, à lire sur lescarnetsdela 
television.eklablog.com (dernière consultation le 8. 4. 2015). 
32 West porte généralement deux costumes, « le premier, bleu, gilet et 
pantalon moulant, est coupé comme un uniforme de toréador ; le second 
est en cuir… », cf. Winckler, M., in le dossier Génération Séries, op. cit., p. 13. 
Notons que ce pantalon en cuir est visible dans certains épisodes plutôt 
comme un accessoire de cow-boy authentique, et dans d’autres comme 
un avatar des véritables jock-straps utilisés dans la sexualité SM gay. 
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de cacher des gadgets d’espion dignes d’un James Bond, ce 
qui a pu faire dire aux mauvaises langues que, au moins, les 
talons hyper-compensés de l’acteur Robert Conrad (1,72 m.) 
avaient une deuxième utilité et, de ce fait, se remarquaient 
moins. 

On rapprochera ces vêtements d’autre gadgets et 
accessoires de la série, qui œuvrent à cette atmosphère 
étrange, où tout semble factice : « L’ensemble de ces 
éléments contient une dose relative d’ambiguïté qui, au-delà 
d’une présentation rassurante, pervertit [au sens barthien] 
leur usage courant et familier. Des revolvers tirent à l’envers, 
[…] on ne compte plus les fausses cartes, les statues avec un 
double fond, les faux bijoux, etc. »33, ce qui, là encore, peut 
être vu par certains spectateurs comme une référence à 
l’existence d’un autre monde, caché mais pourtant réel, un 
univers ou société secrèt(e), parfois inversé(e) (cf. plus loin, 
en pensant aussi aux revolvers qui tirent par la culasse) et 
souvent « réservé(e) », quel(le) que soit son nom, sa (contre)-
nature par rapport au monde non souterrain, apparent, 
extérieur… 

On rapprochera cette hypothèse de cette autre analyse de 
Liardet, à laquelle nous souscrivons, mais pour en faire une 
lecture « homosexuée », en temps de répression de cette 
singularité : 

Tous les personnages [de la série], et pas seulement les deux 
agents qui sont bien davantage que les deux cow-boys con-
ventionnels dont ils adoptent l’allure, possèdent une per-
sonnalité à plusieurs facettes, une double vie, ou détiennent 
de quelconques secrets […]. L’usurpation d’identité, les 
faux-semblants, l’hypocrisie avec l’utilisation de certains 
mots à la signification inversée, sont monnaie courante, et les 
apparences sont très souvent trompeuses.34 

                                                 
33 Liardet, D., « Les Mystères de l’Ouest ». Les Nuits de l’imaginaire, op. cit., 
p. 50. 
34 Liardet, D., Ibid., p. 54-55. Nous soulignons, et rappelons l’existence 
d’un argot gay (le « jobelin »), depuis le Moyen Âge de François Villon, 
qui l’utilisa, pour que la communauté que l’on n’appelait pas encore ainsi 
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Si l’on se penche à présent, dans la diégèse, sur ces « deux 
célibataires »35 que sont les héros des Mystères de l’Ouest, 
agents spéciaux au service du Président américain Ulysses 
S. Grant (entre 1869 et 1877), il s’agit, d’une part, du 
« surmâle » James (Jim) T. West, viril et sportif, interprété, 
donc, par le charismatique et « beau gosse » Robert Conrad 
(né en 1935), chéri de ces dames, qui est vu par la plupart des 
critiques de la série comme étant, dans la diégèse, « les 
jambes », et d’autre part du « travesti » – au sens pas 
nécessairement genré, car il s’agit de porter, tout au long de 
cette série, près de cent cinquante tenues ou déguisements 
différents – Artemus36 (Artie) Gordon, Fregoli yankee et 
précieux, interprété par Ross Martin (1920-1981), vu comme 
étant « la tête ». 

Gordon « est un savant, un bricoleur, un artiste de music-
hall/prestidigitateur/bonimenteur et comédien sans 
pareil »37, incarnant, par conséquent, la prise d’identité d’un 
autre, le mensonge, que l’on peut lire « en clef  », par exemple 
et entre autres lectures, comme le jeu de rôle de l’homosexuel en 
temps de « placard ». Comme Martin Winckler le précise 
ensuite : « […] Artie ne voyage jamais sans ses postiches et 

                                                 

puisse communiquer sans être comprise par la majorité, ici 
hétérosexuelle (ce qui est le principe de tout argot) : les allusions et 
doubles sens possibles que l’on peut entendre dans les dialogues de la 
série – souvent cités par les partisans d’une lecture « gay » de celle-ci – 
ressortissent à ce phénomène, en quelque sorte, et l’on en donnera 
quelques exemples dans les pages qui suivront. La langue anglaise 
possède aussi son argot gay, le « polari », apparu en Angleterre entre le 
XVIe et le XIXe siècles, utilisé par les forains, les théâtreux, les 
prostituées, les criminels, et, donc, les « acteurs » de la subculture gay. 
35 Notre titre fait écho, toujours en clin d’œil, cette fois clairement 
ironique, au film de Sacha Guitry Ils étaient neuf  célibataires (1939). 
36 Artemus est un prénom peu courant, qui renvoie sans doute à la déesse 
Artémise, ne serait-ce que par sa proche consonance. Il possède donc 
une tonalité féminine. Artémise, de manière cohérente avec le sous-texte 
de la série, était la sœur jumelle d’Apollon (… Jim West ?). 
37 Winckler, M., Entrée « Les Mystères de l’Ouest » in Carrazé, Alain et 
Petit, C. (dir.), Les Grandes Séries américaine des origines à 1970, Paris, 
Huitième Art, 1994, p. 113. 
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sa boîte de maquillage »38, ce qui va dans la même direction 
que notre remarque précédente. Il appelle souvent son 
partenaire « Mon petit Jim », ce qui, au vu de la différence 
d’âge entre les deux personnages – dans la vraie vie, Martin 
avait tout de même quinze ans de plus que Conrad, cela se 
voyait et était intégré à la diègèse –, même si elle n’atteint pas 
celle de Batman et Robin dans la série de la même époque, 
permet une lecture proche d’une relation entre l’éraste et 
l’éromène de la Grèce classique, mutatis mutandis. 

Sans même aller jusque là, on notera qu’ils se sauvent tour 
à tour de la mort : d’abord West sauve Gordon dans « La 
Nuit où le dragon cria » (« The Night the Dragon Screamed »), 
tandis que Gordon sauve West dans « La Nuit de la terreur 
cachée » (« The Night of  the Underground Terror »). Ils prennent 
ainsi des risques insensés pour se sauver mutuellement, au 
péril de leur propre vie, comme les soldats du (peut-être 
mythique) Bataillon sacré de Thèbes évoqué par Platon ou 
Plutarque, supposément composé de couples d’amants prêts 
à se sacrifier l’un pour l’autre pendant les batailles, donc 
extrêmement combatifs, courageux et efficaces. Enfin, « [s]i 
la situation l’exige, ils communiquent par des regards, des 
gestes ou des signes souvent plus explicites que des 
paroles »39, complicité qui peut être interprétée dans un 

                                                 
38 Que l’on voit en particulier dans l’épisode « La Nuit du cirque de la 
mort » (« The Night of  the Circus of  Death »). Cf. Winckler, M. in Carrazé, 
A. et Petit, C. (dir.), op. cit., p. 114. Dans la série contemporaine 
d’espionnage Mission Impossible (Mission: Impossible, 1966-1973), le 
personnage de Rollin Hand, joué par Martin Landau, est lui aussi un 
expert en déguisements, mais bien moins flamboyants et même 
« irréalistes » que ceux d’Artemus (Hand ne se travestit jamais en femme, 
par exemple et « excelle à prendre la place des autres », selon M. Winckler, 
qui souligne, in le dossier de Génération Séries, op. cit., p. 13). Artemus ferait 
plutôt penser aux ambigus Dupond et Dupont dans Les Aventures de 
Tintin, qui, eux, ne trompent personne… ce que, « dans la vraie vie » (i. e. 
une série « réaliste », ce que n’est pas la nôtre), Artemus non plus ne 
devrait pas parvenir à faire ! Avec Les Mystères de l’Ouest, on est donc dans 
le jeu, l’excès, la caricature, la parodie, le théâtre, revendiqués en un 
nouveau clin d’œil pour le spectateur amateur de kitsch et de camp. 
39 Liardet, D., « Les Mystères de l’Ouest ». Les Reflets de l’étrange, op. cit., p. 173. 
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rapport plus qu’amical par un certain spectatorat, on en 
conviendra. 

Robert Conrad, véritable athlète – il fut un temps boxeur, 
et toujours sportif  – qui exécutait lui-même ses cascades et 
ses combats40, homme à femmes dans la vraie vie41, est sans 

                                                 

À rapprocher de la belle phrase prononcée par le personnage principal 
dans le documentaire de Mitra Farahani consacré au peintre homosexuel 
iranien Bahman Mohassess (1931–2010) : « Dans nos jeux de regards, les 
non-initiés seront confondus » (Fifi hurle de joie, 2013). 
40 Jusqu’à ce qu’un sérieux accident sur un tournage de la quatrième 
saison, visible à l’écran, change la donne et lui fasse renoncer, assurances 
obligent, aux plus périlleuses d’entre elles, la production lui imposant 
alors une doublure pour ce qui s’avérera être les 17 derniers épisodes de 
la série (dans « La Nuit des fugitifs » [« The Night of  the Fugitives »]). Pour 
ce qui est des combats, ils apparaissent comme véritablement 
« chorégraphiés » (Winckler, M. in Carrazé, A. et Petit, C. (dir.), op. cit., 
p. 13), ce qui est à mettre du côté d’une esthétisation (érotisation ?) à la 
fois du corps de l’acteur et de la narration des épisodes eux-mêmes, ainsi 
que, sans doute, de leur « mise en scène » qui avouerait son simulacre, 
tels un opéra, un ballet, voire une performance… Cf. aussi Liardet 
parlant de ces combats qui « ressemblent à des ballets ou à d’autres 
performances scéniques », Liardet, D., «Les Mystères de l’Ouest ». Les Reflets 
de l’étrange, op. cit., p. 169. Dans « La Nuit du marionnettiste » (« The Night 
of  the Puppeteer »), Jim West apparaît de toute façon comme un excellent… 
danseur. 
41 Selon Louis Skorecki : « une encyclopédie du savoir-vivre macho made 
in Beverly Hills », cf. Skorecki, Louis, Sur la télévision. De Chapeau melon 
et bottes de cuir à Mad Men, Nantes, Capricci, 2011, p. 175. Lire aussi 
tout le chapitre « Deux ou trois hommes dans la vie du petit Robert », 
p. 171-176, paru précédemment dans Libération du 29 juin 1992, où le 
même auteur explique avec malice que l’acteur dut sa carrière à sa 
rencontre avec plusieurs hommes, dont Nick Adams, acteur (ami de 
James Dean, sans doute gay comme ce dernier, et qui joua un petit rôle 
dans La Fureur de vivre [Rebel Whithout a Cause, 1955], de Nicholas Ray), 
lequel « trouve Robert joli garçon, et lui fait des propositions 
malhonnêtes » (op. cit., p. 171). Notons que ce macho qu’est Conrad est 
aussi un précieux : « Il s’est tellement identifié à ce dandy élégant [le 
personnage de Jim West] (il dessinait lui-même ses costumes à jabot et 
dentelles) qu’il croit sa carrière terminée [quand Les Mystères de l’Ouest 
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conteste « le » héros de cette série, au point que Ross Martin, 
son partenaire à l’écran, a pu s’en agacer, selon maints 
témoignages de l’époque. Le titre espagnol de cette série, 
repris dans divers pays d’Amérique Latine, n’est-il pas 
simplement Jim West, et au Brésil, lusophone, James West ? 
D’ailleurs, on trouve parfois sur Internet des 
critiques/blogueurs qui disent que le titre original en anglais 
de la série, Wild Wild West, serait un clin d’œil au patronyme 
du personnage principal, et que le titre, avec cet adjectif  
redoublé, ferait référence à un James West deux fois sauvage 
(sexuellement), donc « dans un certain contexte 
“sexuellement déchaîné” »42. Ce titre, par conséquent, si l’on 
va un peu plus loin, serait une allusion à une possible icône 
gay en la personne de Jim West… si l’on oublie la ménagère 
de moins de cinquante ans, laquelle, aux États-Unis comme 
ailleurs, en 1965-1969 comme aujourd’hui, a elle aussi des 
désirs scopiques de même nature ! 

Donc, si l’on accepte que, comme la plupart des critiques 
le font remarquer, les combats physiques de Robert Conrad, 
menés par un « héros invincible qui possède un esprit sain 
dans un corps sain […] et doté d’une force physique peu 
ordinaire »43, pesèrent d’un grand poids dans le succès de la 

                                                 

sont supprimés]» (op. cit., p. 173). Notons que l’autre série connue où 
Robert Conrad joua, Les Têtes brûlées (Baa Baa Black Sheep, 1976-1978) 
respire aussi la testostérone et, si l’on veut, l’homosocialité – puisqu’il 
s’agit des exploits d’un groupe de pilotes anticonformistes pendant la 
Guerre du Pacifique –, mais sans clin d’œil gays (in)visibles particuliers. 
42 Selon le blogueur ERROLFLYNN dans le forum de discussion 
consacré à Robert Conrad (particulièrement sur le personnage de James 
West dans Les Mystères de l’Ouest, et encore plus sur l’homosexualité dans 
la série) via un article posté le 16. 3. 2010, à lire sur allocine.fr (dernière 
consultation le 8. 4. 2015). Winckler et Petit disent la même chose et 
ajoutent une autre acception : « […] [L]e mot “wild” redoublé signifie à 
la fois “sauvage” [et] “foldingue” […] », cf. Winckler, M. et Petit, C. (dir.), 
op. cit., p. 79. 
43 Liardet, D., « Les Mystères de l’Ouest ». Les Reflets de l’étrange, op. cit., p. 179. 
L’auteur « écrit même que West/Conrad est « [d]oué d’une grande 
maîtrise corporelle, doté de qualités athlétiques proches d’un félin ou 
d’une bête sauvage […] », insistant sur son côté « animal » (et sensuel), à 
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série, il faut accepter aussi que chacun des 
téléspectateurs/trices pouvait s’y reconnaître : de l’enfant ou 
adolescent voulant lui ressembler et jouer au gendarme et au 
voleur comme lui, à la femme émoustillée par le corps parfait 
de cet homme élégant et sportif, en passant par l’homme 
gay… pour les mêmes raisons44. 

Bien des critiques insistent sur les tenues ajustées de West 
(que les caméras détaillent), notamment le pantalon, 
François Julien allant jusqu’à dire que « […] [l]es yeux de 
Robert Conrad sont toujours aussi bleus, ses pantalons aussi 
moulants […] »45 à la fin de la série qu’au début. Conrad lui-

                                                 

lire in Liardet, D., Les Mystères de l’Ouest ». Les Reflets de l’étrange, op. cit., 
p. 169. 
44 Le hasard, mais en est-ce vraiment un ?, veut que l’illustration, choisie 
par son auteur, correspondant aux photos utilisées durant les années 60 
dans les prisons espagnoles, au cours des thérapies aversives destinées à 
« guérir » les gays, est un cliché de Robert Conrad posant en maillot de 
bain moulant, probablement quelques années à peine avant le tournage 
des Mystères de l’Ouest, cf. Arnalte, Arturo, Redada de violetas. La represión de 
los homosexuales durante el franquismo, Madrid, La Esfera de los Libros, 2003, 
s. p. (photo n° 7 du cahier intérieur). 
45 Julien, F., op. cit., p. 176-177. Lors du passage du noir et blanc à la 
couleur, la teinte du costume de West avait été choisie (le bleu) 
précisément pour s’harmoniser avec le bleu de ses yeux et avec son 
bronzage, pour plaire aux admiratrices (au moins) de Conrad, cf. les 
détails sur la création des costumes et leur évolution durant la série in 
Kesler, Susan E., Dossier West. Les Nuits des Mystères de l’Ouest, Amiens, 
Encrage, « Guide des grandes séries » n° II, 1994, p. 84-86 (éd. originale 
The Wild Wild West, The Series, Downey, Arnett Press, 1988), avec 
Bibliographie quasi exhaustive p. 238-246, à la fois américaine et 
française (rajoutée, pour cette dernière, dans la version française de 
l’ouvrage). Ce volume précieux recèle maints témoignages des « acteurs » 
de la série de l’époque, moult anecdotes et détails sur le déroulement des 
tournages de la série, de ses tout débuts jusqu’à sa suppression… mais 
absolument rien sur l’analyse, le sens, encore moins le sous-texte gay des 
Mystères de l’Ouest, qui reste improbable ou tabou, sans doute, pour 
l’auteure. Pour compléter cette Bibliographie, on renvoie au tout aussi 
précieux essai de Liardet D., déjà cité, « Les Mystères de l’Ouest ». Les Reflets 
de l’étrange, supra. Quant aux sites Internet, de nombreux sites américains 
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même n’était sans doute pas dupe du potentiel homoérotique 
– donc, assumé – de ces vêtements, pour une partie du 
public, de l’autre côté de l’écran. En effet, dans la seule 
interview télévisée qui réunit sur le même plateau Robert 
Conrad et Ross Martin à l’occasion de leurs retrouvailles 
pour un téléfilm, des années après la fin de la série (cf. infra), 
« Jim », à une question de la présentatrice sur le fait qu’il doit 
maigrir pour rentrer dans ce pantalon désormais trop petit 
(sic), répond ironiquement qu’il le fera parce que, en 
Espagne, « un danseur de flamenco veut [l]e voir dans ce 
pantalon », ajoutant, tout aussi goguenard, mais avec la dose 
de vérité qui réside toujours dans l’humour : « Si ça lui fait 
plaisir. J’ai besoin de public », avant de rire une fois que le 
public lui-même, dans le studio, a éclaté de rire46. 

                                                 

contiennent des informations précieuses sur la série ou ses interprètes, à 
travers articles et dossiers (citons-en simplement deux parmi cette 
multitude : fanpop.com/clubs/wild-wild-west et surtout l’« officiel » et 
complet wildwildwest.org), alors que, en français, la moisson est plutôt 
maigre : on citera celui du fan-club français, fondé en février 1998 à Paris, 
association-james-west.com (fan-club dirigé par Sylvain-Marie Clément), 
qui vend plusieurs produits dérivés, ainsi qu’un fanzine, Arabella & 
Henrietta (66 n° parus jusqu’à notre dernière consultation, le 8. 4. 2015). 
Citons enfin un autre fan-club, américain, fondé il y a plus de vingt-cinq 
ans (par Ann Teipen à Indianapolis), qui publia une centaine de numéros 
d’un fanzine papier intitulé Back to the Wild Wild West. 
46 Conrad, pourtant amateur de ballet (d’où, en partie, le côté 
chorégraphié de ses cascades) et de flamenco (d’où, en partie, le stylisme 
de ce pantalon), semble singer un instant de manière moqueuse la pseudo 
demande de ce danseur de flamenco espagnol, qui apparaît efféminé ou 
gay. Mais notre impression est furtive et sa véracité invérifiable. Il se 
moque aussi de lui-même et de ses goûts précieux, mais également de 
certaines critiques contre ces vêtements, au début du succès de la série. 
À voir dans les bonus du coffret TF1 Vidéo, « Interview télévisée de 
Robert Conrad et Ross Martin extrait du talk-show intitulé “Everyday” 
(octobre 1978) », diffusée le 16. 10. 1978. Ce programme de talk show 
quotidien, alors animé par Stephanie Edwards et John Bennett Perry, ne 
dura que deux saisons, mais il était repris sur plusieurs chaînes 
américaines via le système de la « syndication ». Nous donnons ici les 
paroles de Conrad dans la version du sous-titrage – fidèle – proposée par 
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Le regard porté par la caméra sur le corps de West est plus 
généralement l’un des éléments, avec les travestissements de 
Gordon, qui plaident pour l’homoérotisme de la série, aux 
yeux de l’immense majorité des observateurs. L’un d’eux 
rappelle que « […] les aventures dans lesquelles [West] se 
lance l’amènent souvent à se retrouver torse nu (qu’il a fort 
joli d’ailleurs) »47. 

Parmi de nombreux exemples, on citera déjà le tout 
premier épisode, le « pilote », intitulé « La Nuit des 
ténèbres » (« The Night of  the Inferno »), où la première 
apparition de Jim, au début dudit épisode, est une révélation : 
elle a beau être furtive, dans un premier temps, elle est 
marquante, car l’agent secret – qui ne porte pas encore ses 
célèbres costumes – y est montré se démenant comme un 
sauvage, dépoitraillé, chien fou déchaîné : la caméra qui 
montre un instant son visage descend tout de suite sur son 
abdomen musclé, juste entraperçu, comme les traits de son 
visage. La scène ne dure que quelques secondes, comme un 
teaser, mais moins d’une minute après il est montré sous 
toutes ses coutures de manière apaisée (lui, comme la 
caméra), la caméra en question se gobergeant de son visage 
sexy et de son torse nu encadré seulement d’une veste 
courte : dès le départ de la série, le ton est donc donné, tout 
est dit, tout est posé de la caméra amoureuse de James 
T. West/Robert Conrad et du tópos iconique le concernant48. 

On mentionnera également l’épisode « La Nuit du cobra 
d’or » (« The Night of  the Golden Cobra »), où joue aussi Boris 
Karloff, et son incipit où apparaît un Jim West torse nu et en 
sueur49, lequel s’entraîne dans leur wagon luxueux à un 
combat d’art martial avec un Gordon habillé et protégé 

                                                 

le coffret. 
47 afds.tv (dernière consultation le 8. 4. 2015). D’ailleurs, il est rarissime 
de voir les jambes nues de West, son torse étant son atout majeur, vu sa 
taille. 
48 De même pour Gordon, qui apparaît pour la première fois dans cet 
épisode, au même moment, sous un déguisement, ce qui sera son rôle 
topique et récurrent dans la série. 
49 « L’œuvre est une sueur », nous rappelle d’ailleurs le très au courant 
Cocteau, Jean, in Le Secret professionnel, Paris, Stock, 1922, p. 20. 
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quant à lui de pied en cap (car lui n’est pas le sex symbol de la 
paire). Une fois le combat terminé, corps à corps viril s’il en 
est, la caméra s’attarde de longues minutes sur les muscles du 
cow-boy agent secret, de manière assez gratuite, tout 
spécialement quand West est appuyé nonchalamment contre 
la paroi de la cheminée dudit wagon. 

Les dialogues jouent alors avec ce corps, offert à qui le veut 
bien de l’autre côté de l’écran. En effet, West fait une 
référence ironique au pigeon voyageur qui vient d’arriver 
dans le wagon et qui, selon lui, semble faire une drôle de tête 
parce qu’il apporterait la note de son tailleur, clin d’œil 
probable aux tenues coquettes, somptueuses et sophistiquées 
de West, dont les courriers des lecteurs/trices des journaux 
américains faisaient alors grand cas. Quant à la suite de la 
scène, elle fait entendre un échange entre West et Gordon, 
appelés à une mission urgente en Louisiane : « Et je ne te 
parle pas des jolies, des ravissantes créatures de la Nouvelle-
Orléans »50, lui dit ainsi Gordon à propos de la perspective 
réjouissante d’aller tous les deux en mission là-bas. 

Or, cette remarque, eu égard à l’atmosphère homoérotique 
qui est celle de cette scène, surtout au début, semble là 
uniquement afin de « donner le change » aux yeux du 
spectateur/de la spectatrice lambda : quelques paroles lancées 
pour un avenir virtuel (par essence) n’engagent 
véritablement à rien. Cette remarque peut être généralisable 
à toutes les paroles – et elles sont profuses – qui protestent 
de l’hétérosexualité des deux compères et de leur goût pour 
la séduction (quasi mécanique, d’ailleurs) des femmes au long 
de ces épisodes. Des paroles qui, souvent, sont prononcées 
après des scènes ambiguës quant au comportement ou à la 
représentation de l’un, l’autre ou des deux acolytes, comme 
s’il s’agissait de revenir à la « norme » et d’éteindre ce feu 
homoérotique potentiel. 

Se retrouver torse nu presque sans prétexte (s’habiller, se 

                                                 
50 Nous donnons la version française, car elle est celle qui nous a permis, 
à nous spectateur francophone, enfant, de « recevoir » cette série et son 
univers. Nous donnons aussi le sous-titrage français de la v.o., car il est 
fidèle à la version anglaise et donne une idée très proche du texte originel 
(ici : « Sans oublier les charmantes dames de la Nouvelle-Orléans »).  
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déshabiller, certes, en est un, mais montre-t-on vraiment 
dans les autres séries TV ces moments de la vie du héros ? 
Or, on voit souvent dans Les Mystères de l’Ouest West changer 
de vêtements et exhiber son torse) est particulièrement 
fréquent pour Jim, la plupart du temps en présence de son 
partenaire, ou alors quand il répète une bagarre dans le 
wagon, avec ou sans Gordon, mais souvent avec lui, 
évidemment, pour l’image doublement mâle et complice 
ainsi créée. On pense par exemple au quasi-incipit de « La 
Nuit du lit qui tue » (« The Night of  the Deadly Bed »51), où West 
est en train de s’habiller en présence de son compagnon 
Gordon. 

Plus tard, on verra que cette nudité ostentatoire est liée 
aussi à des scènes de torture subies par le héros, ce qui 
provoquera d’autres commentaires de notre part. Mais ici, on 
veut surtout dire que tous les moyens sont bons pour exhiber 
le corps à demi-nu de James West. Ainsi, par exemple, dans 
« La Nuit du double jeu » (« The Night of  the Turncoat »), West 
se déshabille pour être plus à l’aise dans une opération qui 
nécessite de plonger plusieurs fois au fond d’une rivière52. 
Or, une fois sorti de l’eau, il va passer pratiquement tout le 
reste de l’épisode, soit une très longue période, torse nu. 

Certains blogueurs ou critiques vont même plus loin à 
propos, cette fois, de l’attitude de West, pointant le fait que, 
« [b]ien que macho, il porte des vêtements souvent moulants 
[comme on vient de le voir, et ce qui constitue apparemment 
une contradiction pour le blogueur53] et se montre 

                                                 
51 Dans l’épisode « La Nuit des vipères » (« The Night of  the Vipers »), 
West, d’abord torse nu en présence de Gordon – avec un gros plan sur 
sa chemise déchirée, qui laisse voir des fragments de son corps, pour 
fétichistes avertis –, porte ensuite un pantalon en cuir et se bat contre 
des assaillants… qui ont des masques à paillettes [sic]. 
52 Pour l’anecdote, on devine l’espace d’un instant un plongeur en 
combinaison présent pour assurer la sécurité de l’acteur Robert Conrad 
qui, comme on le sait, effectuait lui-même ses cascades. 
53 Même si ce « pantalon très très [sic] ajusté » est là « pour lui permettre 
d’effectuer les acrobaties les plus périlleuses », ce qui est vrai aussi, 
cf. Winckler, M. in Carrazé, A. et Petit, C. (dir.), op. cit., p. 113. 
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généralement insensible aux femmes »54, tandis qu’un autre 
remarque lui aussi « son absence de réaction au charme 
féminin »55 et le fait que lui comme Gordon changent 
souvent de partenaires féminines. Ces jugements sont sans 
doute quelque peu exagérés, car West – comme son acolyte 
– regarde souvent les femmes, et apparaît séduit par certaines 
d’entre elles. 

Mais ces propos signifient que plusieurs des téléspectateurs 
ont remarqué – ou ont voulu remarquer – que ces regards 
sont des prétextes, des passages obligés, en quelque sorte, 
tout comme les scènes dans le train, à la fin de presque 
chaque épisode, où les deux agents reçoivent des femmes 
séduisantes, sorte de « repos du guerrier » promis en hors 
champ (bien entendu… car ainsi on ne verra jamais leur 
concrétisation). 

La série donne ainsi un os à ronger à chaque type de 
spectateur, et ce qui est dit à un premier niveau de lecture 
dans la diégèse peut très bien ne pas « tenir la route », dès 
lors que l’on peut ou veut y déceler un sous-texte autre, 
finalement extra-diégétique, car l’homosexualité 
« diégétique » de West et Gordon n’est pas « possible » stricto 
sensu… Sauf  à être auto-réprimée, sublimée et même cachée 
à leurs propres yeux, ce qui, après tout, psychologiquement, 
culturellement et historiquement, est tout à fait plausible, 
comme les nombreux cas rapportés de relations 
homosexuelles plus ou moins sublimées, justement, et 
découvertes dans toutes les Armées ou les milieux masculins 

                                                 
54 Selon Nathanaël Picas dans son  article sur « Wild Wild West » (la série, 
mais aussi le film) du 17. 1. 2005, à lire sur afds.tv, le site de feu 
l’excellente émission de radio universitaire belge « Aux Frontières des 
Séries (AFDS.tv) » de la station Hellena, à Louvain-la-Neuve (dernière 
consultation le 8. 4. 2015). Cf. aussi : « Les femmes sont étonnamment 
dépourvues de relief  [ce qui est un peu exagéré] […]. Bonnes ou 
mauvaises, elles ne font que passer, sans vraiment intéresser nos héros », 
selon Winckler, M., in le dossier de Génération Séries, op. cit., p. 14. 
55 Selon le blogueur ZAITCHICK, le 14. 8. 2009, sur le forum de 
discussion consacré aux Mystères de l’Ouest, où les participants s’écharpent 
sur la validité du sous-texte gay éventuel de la série, débat à découvrir sur 
forum.westernmovies.fr (dernière consultation le 8. 4. 2015). 
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clos (prison ou caserne, sans compter précisément les cow-
boys cités plus haut) le montrent bien. 

West paraît bel et bien méfiant vis-à-vis des femmes – avec 
raison, parfois, car il y en a beaucoup de fourbes et de 
criminelles dans la série, comme par hasard56 – et également 
désinvolte, sinon détaché, de ces créatures de la gent 
féminine57. Ce qui, in fine, est cohérent avec les propos de nos 
blogueurs quant à leur « ressenti » de spectateur face à une 
œuvre – de télévision, donc – qui ressortit, aussi, et 
davantage même que le cinématographe, à une « industrie » 
qui doit ménager ses intérêts en flattant le plus possible de 
spectateurs/trices sans s’en aliéner d’autres. Cette équation 
est ardue, certes, mais elle laisse de la place, si elle est bien 
résolue, à quantité de regards différents.  

Ces deux hommes, raffinés et galants, sont, de plus, 
« [t]oujours rasés de près, prenant soin de leur hygiène et de 
leur élégance, [et] portent de superbes costumes trois pièces 
agrémentés de boutons de manchettes et de foulards en 
soie »58 : si le soin apporté à leur propre personne ne fait pas 
d’eux des homosexuels, mais simplement des 
« métrosexuels » avant l’heure, ce soin peut être décrypté 
comme tel par tout ou partie de la communauté 
homosexuelle. 

Or, outre cette catégorisation binaire entre Gordon et West 
vue plus haut, les deux agents, célibataires par nécessité de 
service59, dirons-nous, vivent ensemble (nécessité de service, 
là encore ?) dans ce train qui a été spécialement conçu et 

                                                 
56 À moins qu’elles ne changent d’attitude à la fin d’un épisode, se rendant 
compte de leur méchanceté et du danger – de mort – qu’elles font courir 
à West. 
57 Tout comme Gordon, car « […] [ils] ne se départ[ent] jamais d’une 
certaine réserve, distribuant les flatteries et les compliments [aux 
femmes] avec la même aisance que les coups », selon Liardet, D., « Les 
Mystères de l’Ouest ». Les Reflets de l’étrange, op. cit., p. 174. 
58 Liardet, D., ibid. 
59 Liardet nous explique que « [l]e caractère dangereux de leur vie 
aventureuse les empêche […] d’entretenir une liaison suivie […] », 
cf. Liardet, D., ibid. 
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aménagé pour leurs missions60. Bien entendu, de jolies 
pépées, ravissantes idiotes ou spirituelles, c’est selon, croisent 
leur route et, particulièrement, à la fin d’un épisode-type, nos 
deux célibataires « […] reçoivent la visite dans leur train de 
deux ravissantes jeunes femmes […] et s’amusent à les 
taquiner […] »61. Mais, avant que de se pencher plus loin sur 
ces apparitions féminines, on dira d’ores et déjà qu’elles 
semblent interchangeables et que les deux hommes ne 
s’attachent jamais aux filles en question, leur présence 
semblant être une simple concession à la dóxa de la série TV 
grand public. 

Didier Liardet étudie la présence et le rôle des femmes dans 
la série, et y trouve « un érotisme prudent (les jolies femmes 
ne manquent pas) »62. Il observe ainsi : 

Une jeune femme accompagne parfois [l]es criminels, ser-
vant ses propres intérêts avant tout. […] [E]lle n’hésite ja-
mais à se servir d’une arme à feu. […]. Ces jeunes femmes 
dont la présence à l’écran est assez courte et dépendante du 
temps de présence de leur compagnon sont vêtues de 
longues robes, élégantes et attrayantes, qui mettent en lu-
mière leur beauté […]. Intelligentes et distinguées, elles dis-
simulent leur pensée derrière une façade physique agréable 
et innocente que personne n’oserait soupçonner […].63 

                                                 
60 Là encore, on peut trouver des indices d’un sens second, ou d’un 
« double fond » à ce décor, comme à la nature et à la fonction finales de 
cette série : « Comme les autres décors, ce wagon recèle une dimension 
cachée sous son apparence de simple salon de thé ou salon de repos 
[…] », selon Liardet, D., « Les Mystères de l’Ouest ». Les Nuits de l’imaginaire, 
op. cit., p. 22. On redit ici que Liardet ne va jamais jusqu’à élargir ce 
concept à un sous-texte gay latent et celé. 
61 Liardet, D., « Les Mystères de l’Ouest ». Les Reflets de l’étrange, op. cit., 
p. 207. 
62 Liardet, D., « Les Mystères de l’Ouest ». Les Nuits de l’imaginaire, op. cit., 
p. 19. 
63 Liardet, D., « Les mystères de l’Ouest ». Les Nuits de l’imaginaire, op. cit., p. 32 
et 33. Et aussi : « Servant souvent leurs propres intérêts, de charmantes 
jeunes femmes […] accompagnent parfois les adversaires de West et 
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On remarque que, même si Liardet refuse toute lecture gay 
ou gay friendly de la série, le portrait pertinent qu’il trace des 
femmes dans Les Mystères de l’Ouest peut aller dans le sens de 
cette lecture, même si ces remarques – excepté 
l’« intelligence » prêtée à ces femmes, en effet visible dans 
certains épisodes… mais pas tous ! –, qui mettent en valeur 
une possible misogynie de la série peut, certes, se rapprocher 
aussi d’une vision « macho », tout simplement, proposée par 
la série64. On n’oubliera pas non plus que, dans le générique, 
l’avatar dessiné de West frappe violemment une femme qui 
veut, certes, le poignarder, faisant ainsi preuve d’une violence 
envers une femme quasi inédite dans une série télévisée65. 

                                                 

Gordon. […] Adeptes du mensonge et capables d’une certaine 
agressivité, ces femmes très intelligentes manipulent à leur guise leurs 
interlocuteurs masculins, à l’exception des deux agents, et trahissent 
souvent leur confiance […] », selon Liardet, « Les Mystères de l’Ouest ». Les 
Reflets de l’étrange, op. cit., p. 196, qui va dans la même direction d’une vision 
assez misogyne – malgré l’intelligence reconnue de certaines femmes – 
du sexe féminin dans la série. 
64 On remarquera que l’une des rares (curieusement) récompenses 
obtenues par la série échut à l’actrice Agnes Moorehead, nommée par 
ailleurs quatre fois aux Oscars (elle joua aussi la mère de Kane dans le 
Citizen Kane d’Orson Welles, de 1941 et… celle de Samantha, nommée 
Endora, dans la série Ma sorcière bien-aimée [Bewitched, 1964–1972]), à savoir 
un Emmy Award pour son rôle d’Emma Valentine, « Valentine la 
vicieuse/brutale/violente/cruelle/odieuse » – la polysémie du terme 
anglais est bien utile – dans l’épisode « La Nuit de la mariée » (« The Night 
of  the Vicious Valentine »). Or, Moorehead fut l’une des rares actrices 
(presque) out dans le Hollywood de l’Âge d’Or, et, aussi, une véritable 
icône gay et lesbienne, du fait de ses rôles de femme à poigne, de butch à 
la Joan Crawford. Cf. Hadleigh, Boze, Hollywood Lesbians, New York, 
Barricade Books, 1994 et l’article de White, Patricia, « Supporting 
Character: The Queer Career of  Agnes Moorehead », in Creekmur, 
Corey K. et Doty, Alexander (éd.), Out in Culture. Gay, Lesbian, and Queer 
Essays on Popular Culture, Durham, Duke University Press, 1995, 
notamment p. 91-93. 
65 Fallait-il aussi que la femme fût animée de mauvaises intentions pour 
mériter ce traitement – s’il est mérité, d’ailleurs… Cette version du 
générique (dans d’autres, selon les saisons considérées, la femme est 
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On ajoutera de manière générale que, « [g]rand séducteur 
s’il en est, West entretient néanmoins des relations 
ambivalentes avec la plupart des femmes qu’il rencontre au 
cours de ses missions […] »66, comme on l’a vu dans les 
lignes qui précèdent. Pour synthétiser, malgré tout, et en 
reprenant même les mots d’une femme, la critique Susan 
Kesler : « Si, malgré sa bravoure, James West cède sous le 
nombre, c’est souvent à cause d’une traîtrise féminine »67…  

Comme exemple d’une présentation peu glorieuse des 
femmes, vues comme de jolies « potiches » peu intelligentes, 
on pourrait citer « La Nuit des bandits » (« The Night of  the 
Bogus Bandits ») : outre le sadisme ricanant du docteur 
Loveless devant le spectacle d’un West pourchassé dans un 
camp pour être tué, en une mise en scène traîtresse et 
perverse68, on notera la bêtise de la jeune et belle 
accompagnatrice de Loveless, Belladonna, au nom 
doublement ad hoc – belle dame, mais aussi plante vénéneuse 
et mortelle – devant une tirade de West qu’elle ne comprend 
pas : fronçant les sourcils, désarçonnée et stupide, elle 
demande à Loveless de lui expliquer ce que veut dire l’agent 
secret quand il s’exclame, d’une formule point trop ardue à 
comprendre : « Il y a longtemps que j’applique le proverbe : 
“Nul n’est trompé qui se sait trompé”»69, signifiant qu’il a 

                                                 

simplement repoussée) est étudiée, comme les variantes au cours de 
l’ensemble des saisons, in Liardet, D., « Les Mystères de l’Ouest ». Les Nuits 
de l’imaginaire, op. cit., p. 13-19. Cf. aussi Winckler, M. et Petit, C. (dir.), 
op. cit., p. 78, qui incluent ce détail dans la configuration d’une 
homosexualité possible du personnage : « [James West] est à peu près 
insensible aux femmes (on le voit d’ailleurs en boxer une au générique) ». 
66 Liardet, D., « Les Mystères de l’Ouest ». Les Reflets de l’étrange, op. cit., 
p. 195. 
67 Kesler, S. E., op. cit., p. 54. 
68 Pas dans le sens sexuel, mais on voit tout de même le maléfique docteur 
viser West avec un revolver qui tire à l’envers. 
69 « Qu’est-ce que ça veut dire ? » demande Belladonna à Loveless en vf, 
et dans les sous-titres, simplement : « Quoi ? ». La phrase de West est 
traduite librement par rapport à l’original anglais, dont les sous-titres 
nous donnent fidèlement la clef  : « J’ai appris à me méfier des offrandes 
des Grecs », référence aux mots latins placés dans la bouche de Laocoon 
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appris à ne pas faire confiance à Loveless, qui lui avait fait 
parvenir un revolver quelques minutes auparavant, alors que 
le revolver tirait par la culasse… 

Donnons enfin un exemple, parmi les dizaines – puisque 
chaque épisode, ou presque, s’achève sur le même « cliché », 
la même saynète – de ce genre de scène conclusive évoquée 
brièvement plus haut, où les deux compères reçoivent des 
femmes dans leur garçonnière partagée : dans l’épisode « La 
Nuit des mille yeux » (« The Night of  a Thousand Eyes »), on 
assiste aux taquineries finales – et ambiguës – entre 
Gordon/West et une jeune femme (dans d’autres épisodes, 
au nombre de deux, évidemment), ici une tueuse de charme, 
Jennifer Wingate, arrêtée et menottée pour avoir voulu tuer 
West : celui-ci la lutine, tandis qu’elle est toujours menottée, 
et que Gordon, jaloux (mais de qui ?) et interloqué, rappelle 
à son compère qu’il a, pendant trois jours et trois nuits, tout 
tenté afin de l’arracher à la mort, voulue par cette femme 
assassin, une créature à cet instant lovée dans ses bras… 

Mais rien n’y fait et West, prêt apparemment à pardonner à 
Jennifer, embrasse à bouche que veux-tu la jeune criminelle. 
James repousse même, passablement irrité, les raisons de 
Gordon, dans ce qui ressemble à une vraie « scène de 
ménage » entre eux deux. Bien évidemment, une 
« rectification » on ne peut plus virile achève néanmoins et 
cette scène et l’épisode. En effet, lorsque la jeune femme se 
met à embrasser également Gordon, ce dernier est prêt lui 
aussi, comme West, à toutes les indulgences in fine pour 
« pardonner », au moins quelques minutes, à cette meurtrière 
en puissance. 

Deux remarques s’imposent alors : d’abord, comme 
souvent à la fin d’une situation ambivalente, voire scabreuse 
entre les deux hommes (ici, la « dispute » presque conjugale), 

                                                 

par Virgile dans l’Énéide : « Timeo danaos et dona ferentes », i.e. « Je crains les 
Grecs, même quand ils font des cadeaux » (c’est-à-dire qu’il faut se méfier 
de certaines personnes, en toutes circonstances, même apparemment 
favorables). C’est donc plutôt l’inculture que l’inintelligence, ici, de la 
femme qui est raillée. Mais la production est sévère avec la jeune femme, 
car la phrase n’est pas d’un usage quotidien : c’est West qui apparaît 
décidément comme un esprit fin dans un corps fin. 
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la suite de la scène « redresse » l’orthodoxie de ladite scène 
pour le « spectateur moyen », par les paroles ou l’action ; 
ensuite, on ne peut pas écarter une lecture « homosexuée » 
de ces baisers partagés entre les deux hommes via la bouche 
de la jolie criminelle, comme une relation homothétique en 
mathématique, en quelque sorte, où l’élément 
« intermédiaire » n’est bel et bien que secondaire et 
finalement inutile. On peut donc résumer en disant que ces 
« taquineries », agaceries et minauderies finales avec les 
femmes – les mêmes, d’ailleurs pour Gordon, que quand il 
minaude travesti en femme – sont presque toujours dotées 
d’un double sens lisible par le spectateur aguerri et/ou 
concerné70. 

Intéressons-nous en détail, à présent, au tout aussi ambigu, 
quoique dans un autre sens, et sans doute davantage que 
West, personnage nommé Artemus Gordon joué par Ross 
Martin, entrevu dans les pages précédentes. D’abord, de 
manière générale, on notera que ce personnage adopte des 
mimiques parfois un peu efféminées, chichiteuses ou 
maniérées, notamment quand il est déguisé en savant, 
intellectuel, artiste et/ou aristocrate… ou même en 
« étranger » (étranger, déjà, au monde des cow-boys virils, 
sans doute, et donc « pied tendre » possiblement peu mâle), 
mais on ajoutera que cette gestuelle et ces « manières » 
transpirent même, selon nous, quand il n’est pas en 
représentation. C’est en tout cas le souvenir personnel que 
nous en gardons, confirmé par notre visionnage de 2015 
pour cet article. 

Précisons également que le doublage français de Ross 
Martin (par Roger Rudel71) lui fait une voix beaucoup moins 

                                                 
70 Symptomatiquement, l’un des quatre chapeaux constituant l’Entrée de 
dictionnaire de Winckler sur la série, et qui s’intitule « Une imagerie à 
double sens », recense précisément les sèmes d’homosexualité possibles 
dans Les Mystères de l’Ouest, cf. Winckler, M. et Petit, C. (dir.), op. cit., p. 78-
79. 
71 Il doubla Kirk Douglas dans la plupart de ses films et Robert Vaughn 
dans Des agents très spéciaux (The Man from U.N.C.L.E., 1964-1968). Robert 
Conrad était doublé par Jacques Thébault, qui fut la voix française de 
Steve McQueen dans la plupart de ses films et dans Au nom de la loi, et 
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mâle, plus aiguë, qui tourne parfois au falsetto, accompagnée 
aussi de jappements, de petits cris de gorge et autres 
gloussements – Gordon étant déguisé ou pas –, des sons 
rarement présents ou aussi exacerbés dans la version 
originale, et qui accentuent ce côté « follasse » du 
personnage, un peu à l’exemple du doublage français du 
personnage de Danny Wilde (joué par Tony Curtis) par un 
déchaîné, gai et moqueur Michel Roux dans Amicalement 
vôtre..., doublage qui rend Wilde lui aussi plus queer en français 
que dans l’original britannique. 

On voit donc que le doublage a extrémisé l’efféminement 
du personnage de Gordon pour les Français, déjà présent de 
manière latente dans certaines de ses caractéristiques, dont le 
travestisme, bien évidemment. Or, si un rapide sondage – 
non scientifique – auprès des spectateurs français qui virent 
la série dans les années 70 confirme que « Gordon s’habille 
toujours en femme », pour synthétiser les propos des 
interviewés par nos soins, il appert que ce cher Artemus ne 
se travestit en femme que dans deux épisodes, sur les cent 
quatre, rappelons-le, que compte la série, ainsi que dans le 
premier des deux téléfilms tournés après la fin de la série, et 
dont nous parlerons un peu plus loin. 

Si l’on ajoute que le premier de ces deux épisodes – le n° 25 
de la première saison, en noir et blanc, diffusé en France 
pour la première fois en 1999 (le 11 décembre, sur feu la 
chaîne Cinétoile de feu le groupe TPS) et uniquement en vo 
sous-titrée, n’ayant jamais été doublé – n’a donc pas été vu 
par les jeunes spectateurs français que nous étions, il n’y a 
qu’un seul épisode et une seule scène – qui dure à peine plus 
de cinq minutes, et, de plus, avec une présence effective de 
Gordon en femme à l’écran qui n’excède pas deux 
minutes72 – pour nous avoir autant marqués, nous 

                                                 

Patrick McGoohan dans la plupart de ses films et dans Le Prisonnier (The 
Prisoner, 1967-1968). 
72 2 min. sur 104 épisodes de 48 min., ce qui donne un pourcentage 
approximatif  de 0,04 % de présence à l’écran d’un Gordon travesti pour 
les Français, et de 0,08 % pour le public états-unien grâce à la scène en 
noir et blanc, à peu près de même longueur, avec Gordon en cantinière 
sur sa carriole. 
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spectateurs, et imprimé dans notre mémoire reconstructive 
l’essence d’un Gordon travesti : il fallait que cette essence fût 
symbolique pour s’imposer ainsi à notre esprit… 

Ces deux épisodes où « Artemus est un travesti de talent, 
qui se transforme indifféremment en homme ou en femme 
[ici, donc, en femme] et change de voix à volonté »73 sont 
donc : d’abord, « La Nuit des Conquistadors » (« The Night of  
the Freebooters »), celui qui n’a pas été diffusé à l’époque en 
France, où l’on assiste à l’arrivée dans une carriole de 
Gordon entouré de fort jolies filles, pour vendre de l’alcool 
et provoquer l’envie de s’amuser et de perdre la tête à des 
miliciens, dans un fort où ils retiennent prisonnier West. 
Gordon « en fait des tonnes » dans l’imitation de cette 
cantinière d’un genre étrange, avant de faire « le coup de 
feu », pour délivrer son ami et réaffirmer ainsi sa virilité, sans 
doute. 

L’autre épisode « travesti » de Gordon qui est resté culte est 
« La Nuit de la terreur verte » (« The Night of  the Green 
Terror »). Déguisé en squaw dansant avec grâce (sic) autour du 
feu et des tipis, dans un campement indien où West est 
retenu prisonnier, la scène est restée célèbre car elle est 
vraiment drôle, notamment grâce aux minauderies de 
Gordon, qui se paie même le luxe de faire de l’œil un instant 
aux indiens mâles qui surveillent le campement. Mais il 
redevient vite « homme » pour la bagarre, une fois West 
délivré, comme dans l’épisode précédemment cité, devant 
rassurer le spectateur sur sa bravoure virile. 

Même s’il ne s’agit pas d’un épisode de la série stricto sensu, 
on peut se pencher également sur le téléfilm diffusé un peu 
plus de dix ans après la fin de la série, car il nous apprend 
bien des choses sur la vision proposée par la production 
(sans Garrison ni son successeur et ami Bruce Lansbury, 
cette fois) des deux héros, en interaction, sûrement, avec les 
réactions passées des spectateurs lors de l’Âge d’Or de la 
série. Ce téléfilm, intitulé « Le Retour des Mystères de 
l’Ouest » (« The Wild Wild West Revisited », diffusé sur CBS le 
9. 5. 197974), présente un Artemus Gordon qui a repris son 

                                                 
73 Winckler, M. et Petit, C. (dir.), op. cit., p. 78. 
74 Il y en eut un second, « Les Mystères du Far West, ou : Encore plus de 
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métier de comédien. Dans ce téléfilm un peu particulier, car 
souvent parodique des spécificités de la série – comme cela 
arrive dans les meilleurs sequels de séries, tournés des années 
après la fin de ladite série, comme ici, pour un format unique 
d’une soirée75 –, Gordon se retrouve deux fois travesti, c’est-
à-dire autant que pendant toute la série originelle. On peut 
se demander pourquoi… 

Il est d’abord vêtu d’une superbe robe verte, dans le wagon 
« conjugal », et West lui assure, devant les doutes d’Artemus, 
que même lui ne le reconnaîtrait pas, avec un sourire 
goguenard, échange qui en dit long sur la volonté de clin 
d’œil assumé envers le spectateur, straight ou gay, la 
production connaissant évidemment toutes les rumeurs, une 
décennie plus tard, à propos de ce couple particulier de série 
TV. Ensuite, et surtout, Gordon apparaît en 
danseuse/entraîneuse (donc prostituée) de saloon, avec gros 
plan sur sa jambe et caméra qui remonte sur visage fardé. 
West garde ce regard goguenard, amusé, plein de distance 
devant le show de son ami, car il en a vu d’autres depuis qu’il 
travaille avec lui et a l’air, aussi, de trouver que ce dernier 
s’amuse bien dans cette nouvelle « peau ». 

Et l’on peut dire la même chose de l’acteur Conrad avec 
l’acteur Martin, certainement, d’où cette mise en abyme 
possible et cette distance par rapport à la diégèse, là encore. 

                                                 

Mystères de l’Ouest » (« More Wild Wild West », diffusé un an et demi plus 
tard aux États-Unis, le 7. 10. 1980). Ces deux téléfilms ont connu un 
énorme succès d’audience lorsqu’ils ont été diffusés à la télévision 
américaine. Le tournage d’un troisième était envisagé, mais la mort de 
Ross Martin l’interdit à jamais. 
75 « Revisited » joue sur un double sens, encore une fois : on « revient 
voir », on « revoit » (un épisode de) la série, mais elle est aussi « revisitée », 
« réinventée », sans doute avec distance… D’où l’humour autoréférentiel 
de ce téléfilm, par exemple sur l’âge plus avancé des deux agents, dès la 
séquence d’ouverture (où West, de nouveau torse nu, prouve à Gordon 
qu’il est encore très athlétique en accumulant les prouesses sportives 
exagérées). La suite de la série des Bronzés, en 2006 (Les Bronzés 3 : amis 
pour la vie, réalisé par Patrice Leconte) jouait, au cinéma, sur la même 
auto-ironie à propos de ce qu’étaient devenus les personnages depuis le 
dernier opus, vingt-sept ans plus tôt, ne les ménageant guère. 
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La scène s’achève sur un Gordon qui danse sur la scène du 
saloon de manière échevelée et se déchaîne avec plaisir, 
manifestement, même s’il fait à nouveau le coup de poing 
quand un cow-boy un peu trop entreprenant veut monter 
le/la rejoindre sur cette scène. Le plaisir de Gordon, même 
dans un téléfilm de 1979 – on n’est pas encore dans les 
années out des nineties, on en est même loin – à danser ainsi 
habillé en femme s’arrête net quand un homme veut 
l’embrasser : retour, par conséquent, à la protestation de 
virilité bien connue dans les deux premiers épisodes de 
travestisme de Gordon. 

Le summum de l’ambiguïté, mais aussi du jeu avec le 
téléspectateur annoncé plus haut, réside cependant pendant 
la scène suivante du debriefing dans ce que nous appelions le 
wagon conjugal : Gordon apparaît dès son entrée, encore 
habillé en femme, tout excité et apparemment fort satisfait 
de l’expérience. Un seul regard railleur de West le calme 
immédiatement et lui fait reprendre sa voix de mâle et 
commencer à enlever son déguisement, pour se concentrer à 
nouveau sur leur affaire pendante. Voyons-en les détails : 

Gordon, encore d’une voix de fausset, donc encore dans 
son rôle, en rentrant en trombe dans le wagon en pleine nuit, 
épuisé mais donc très excité, s’exclame : 

Ah, ah, ah, aaahhh ! Tu parles d’une nuit ! [clin d’œil aux 
titres génériques ?] C’est vrai, je crois que je ne me suis ja-
mais autant amusé(e) de ma vie. […] Les hommes se bat-
taient pour moi ! Ah, je ne savais pas que les filles 
s’amusaient comme ça ! Et cette Gabrielle [une prostituée 
qui dansait sur scène avec lui], je peux te dire qu’on s’entend 
à merveille, ah, ah ! Elle veut habiter avec moi, ah !, être ma 
« copine », ah ah ah ! 

Devant le regard narquois de Jim, Gordon change de voix 
et reprend ses esprits, en même temps que sa voix propre : 
« Eh, tu sais que chez les filles, ça se fait beaucoup »76. Il ne 

                                                 
76 Seule la version doublée en français est disponible sur DVD, mais elle 
correspond à notre « ressenti » d’enfant ou d’adolescent recevant, 
comme les autres spectateurs français, ce revival, via l’« épisode » inédit. 
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fait aucun doute que ce téléfilm joue avec les clichés de la 
série et l’impatience des spectateurs après une aussi longue 
attente de leur part une fois le dernier épisode projeté. Le 
fait que Gordon se travestisse à nouveau, et par deux fois, 
montre qu’il est resté étiqueté comme le travesti de service, 
pour tout le public. Enfin, cette tirade, très drôle, montre, 
dans et aussi hors de la diégèse – comme clin d’œil aux 
rumeurs sur le « couple » de cow-boys agents secrets – le 
plaisir équivoque que ressent Artemus à changer ainsi de 
genre et à devenir l’une de ces « filles » l’espace d’une (trop 
courte ?) nuit, ayant ainsi accès à leurs sentiments et à leurs 
joies insoupçonnés de lui, l’homme. 

Le fait qu’il stoppe brusquement son discours à cause du 
regard moqueur de West, qui joue ici le « vrai » mâle 
incorruptible – ce n’est pas à lui que ce type d’aventure 
pourrait arriver – sans même prononcer une parole de 
reproche, montre assez à Gordon et au public lui-même que 
la ligne blanche a failli être dépassée, par lui ou par la série… 
mais qu’elle ne le sera pas, car Gordon reprend, peu à peu, 
sa voix normale et se penche immédiatement vers la table de 
travail pour revenir à l’affaire urgente qu’ils doivent résoudre. 
L’« honneur » est sauf, mais de peu, et tous les publics, gay 
comme straight, sont contents, et ce téléfilm, bien que 
légèrement différent par rapport à la série source, ne fait 
finalement, par cet humour auto-parodique, au seuil de la 
diégèse et du hors diégèse, qu’activer ludiquement les 
potentialités de la série77.  

                                                 

Dans cette tirade, la voix d’Artemus Gordon semble redevenir mâle à 
partir de « Ah, je ne savais pas… ». Pour autant, la différence n’est pas si 
nette pour les spectateurs – son rire de gorge demeurant même après 
cette phrase –, à la différence du contraste entre le tout début du 
monologue et sa fin, ce qui prouve qu’il n’y a pas rupture franche du 
continuum entre les deux voix, donc entre les deux identités de Gordon. 
77 On a presque l’impression, dans cette scène, que les producteurs eux-
mêmes (Robert L. Jacks [producteur de La Famille des collines (The Waltons, 
1971–1981)] et Jay Bernstein [producteur de Mike Hammer (1984–1989)] 
pour l’exécutif, comme dans le second téléfilm) ont créé, la musique en 
moins, un vidding de la série originelle, i.e. un montage vidéo, réalisé par 
des fans, d’une ou de plusieurs scènes sources, avec utilisation d’une 
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Il faut alors, en contrepoint au couple West/Gordon, 
introduire absolument ici le personnage, « le corps » même, 
du docteur nain Miguelito Quixote Loveless, dont l’ensemble 
du nom est programmatique : hybride hispano-américain, 
métis, pour ne pas dire métèque et même rastaquouère, il est 
« petit » de par son prénom (petit Miguel, en espagnol), fou 
de par son premier patronyme (Quichotte, en anglais), et 
voué aux amours impossibles de par son second – mais, dans 
la série – principal patronyme (sans amour, en anglais). Il est 
donc queer dès sa naissance et l’identité que porte son nom. 

Tout au long des dix épisodes où Loveless apparaît, le 
« “troisième homme” maléfique de ce couple d’aventuriers 
(sic) »78, c’est le baroque, notons-le d’abord, qui règne, avec 
des atmosphères, des décors, des costumes et des gadgets on 
ne peut plus camp, kitsch et théâtraux, faisant de ces épisodes 
des « spectacles » au carré. Des épisodes où les « décors 

                                                 

bande son spécifique, pour rendre hommage et/ou détourner ladite 
scène afin d’en proposer ou d’en accentuer/révéler une lecture autre, 
latente pour eux. On pense alors à ce qu’en disent deux chercheurs 
canadiens spécialistes de la question : « Si des internautes s’acharnent à 
monter […] des scènes (homoérotiques) de séries […] c’est dans un but 
essentiellement fantasmatique (et parfois militant) [afin] de modifier […] 
la représentation […] de la sexualité en accentuant le motif  
homoérotique souvent sous-jacent dans la série initiale, allant parfois 
jusqu’au contresens assumé et jusqu’à l’invention d’une autre fiction à 
partir de l’existant », cf. Thibault, Christophe et Plana, Muriel, « Le vidding 
sur YouTube ou comment revivre et réinventer ses scènes 
(homoérotiques) préférées (1) » dans Pop-en-stock : 
popenstock.ca/dossier/article/le-vidding-sur-youtube-ou-comment-
revivre-et-reinventer-ses-scenes-homoerotiques, cité in Domínguez 
Leiva, Antonio, YouTube Théorie, Montréal, Les Éditions de Ta Mère, 
« Pop-en-stock » Essais n° 1, 2014, p. 56-57. Si le vidding propose une 
lecture homosexuelle entre deux hommes a priori hétérosexuels, il s’agit 
d’un « slash », et entre deux femmes d’un « femslash ». 
78 Winckler, M. in Carrazé, A. et Petit, C. (dir.), op. cit., p. 114. L’acteur, 
Michael Dunn (1934-1973), qui mesurait 1,19 m, de plus en plus malade 
du fait de son infirmité, une maladie dégénérative, ne put jouer autant 
qu’il le voulait dans cette série, ni ailleurs au cinéma, et finit par se 
suicider. 
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baroques et décalés » et « l’emphase et l’exagération, le 
théâtral, le merveilleux, le tape-à-l’œil »79 étaient 
particulièrement camp, délirants et colorés, avec un traitement 
de la couleur somptueux et contrasté, et une photographie 
de toute manière remarquable, que ce soit pour les épisodes 
encore en noir et blanc ou ceux en couleur. 

Pour en revenir plus spécialement à la personne du docteur 
Loveless, on dira que l’attitude de ce savant fou est aussi vue 
comme l’indice supplémentaire d’une présence possible de 
l’homosexualité à l’écran, car celui-ci admire et jalouse le 
corps de West, comme on le verra bientôt. Notons qu’il est 
un personnage marquant de la série, car il a beau apparaître 
dans dix épisodes seulement (soit moins de 10 % des 
épisodes), le souvenir de sa présence chez les spectateurs qui, 
comme nous, ont vu la série enfant, est beaucoup plus 
prégnant que dans la « réalité » du nombre d’épisodes (ce que 
l’on sait bien, en théorie de la réception du cinéma), 
exactement comme pour la présence d’un Gordon travesti 
dans la série. 

Le docteur Loveless est donc hanté par le physique de 
James West : « Son autre obsession [outre celle de vouloir 
dominer le monde] est de torturer West avant de le tuer, fou 
de jalousie devant son corps parfait »80. On pense alors, en 
effet, à la fameuse tirade dudit docteur sur le corps de bronze 
de l’agent secret, dans l’épisode « La Nuit des bandits », 
mentionné plus haut : « – Vous me lassez, West. […] Votre 
corps athlétique me lasse, comme votre esprit bien ordonné 
plein de suffisance »81. Même si cette tirade sur le corps de 
West par Miguelito a créé la polémique chez certains 

                                                 
79 Winckler, M., Ibid., p. 12 et p. 13. 
80 Liardet, D., « Les Mystères de l’Ouest ». Les Reflets de l’étrange, op. cit., 
p. 176. 
81 Pour la traduction française. Le sous-titrage donne : « Vous m’ennuyez, 
Monsieur West. […] Vous m’ennuyez parce que vous avez un corps droit 
et robuste, vous m’ennuyez par votre esprit caustique, clair et bien 
ordonné ». Même s’il faut ajouter que, dans cette tirade, il ne s’agit que 
de l’une des raisons de sa haine pour West (cf. la fin de cette même tirade 
de Loveless, où ce dernier invoque une autre raison, la finesse d’esprit de 
West, que nous donnons précisément à titre d’exemple). 
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blogueurs et aussi chez le critique spécialisé – et émérite – 
Didier Liardet, qui n’y voient, pour leur part, qu’admiration 
légitime de la part d’un nain envers un homme doté d’un 
corps parfait, il nous semble néanmoins que la lecture 
homoérotique peut être envisagée, d’autant que ce détail, 
après tout, s’ajoute, on l’a vu tout au long de cette étude, à 
bien d’autres, en une concaténation d’« indices » qui, par 
conséquent, peut faire sens. 

Par ailleurs, à ceux qui verraient une contradiction dans le 
fait que cette série soit gay ou gay friendly et qu’elle présente 
pourtant un personnage de gay maléfique en la personne du 
nain Loveless, on répondra que c’est précisément parce que 
cette homosexualité est réprimée qu’elle est sublimée chez 
lui, non en créations artistiques, par exemple, selon le schéma 
freudien classique, mais en créations/inventions, dirons-
nous « destructrices » contre la Société qui ne sait pas 
apprécier son génie82. La contradiction est donc levée. 

De toute façon, on sent bien à la fois une relation qui n’est 
pas de désir avec les femmes, de la part de Loveless – avec 
sa fidèle Antoinette, par exemple, un peu « maman », un peu 
« nounou »83, un peu « grande sœur », ou avec les superbes 
créatures dont il s’entoure platoniquement – et, à l’inverse, 
une relation SM entre les deux hommes, qui s’apprécient, se 
« respectent » même, d’une certaine manière, du fait de leur 

                                                 
82 Cf., à la fois sur la métaphore entre corps contrefait et homosexualité, 
mais aussi entre homosexualité réprimée et inadaptation à la Société, le 
personnage de Rickie Jackson, inapte au mariage et fasciné par son viril 
et beau demi-frère : « Boiteux comme Œdipe, Rickie meurt de son 
aveuglement sur lui-même, et si cette claudication, cette difformité, 
représente son homosexualité réprimée, comme certains critiques 
freudiens, qui en sont persuadés, veulent nous le faire croire, pourquoi 
pas en effet ? », selon Romer, Stephen, « Préface » à Le Plus Long des 
Voyages [The Longest Journey, 1907] de Forster, Edward Morgan, de l’éd. 
citée, Paris, Le Bruit du Temps, 2013, p. 26. 
83 Loveless, affublé d’un surnom d’enfant, « Miguelito », peut se déguiser 
en bébé pour échapper à West et être nourri par sa « nounou », comme 
un bébé. Il semble amoureux de toutes ces femmes/mères comme 
l’enfant homosexuel, selon le schéma freudien topique, là encore, et 
désirer le corps viril d’un autre homme (ici, James West) que le père. 
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nature « supérieure » (taille de Loveless mise à part, bien 
entendu), au-delà de leurs différences morales : 

[…] [L]a relation sado-masochiste qui lie Loveless à James 
West achève de convaincre [le spectateur de la présence 
possible d’un sous-texte gay] : le docteur ne cesse d’attirer 
James grâce à de charmantes jeunes femmes (que le héros 
suit sans être dupe), pour lui révéler qu’il lui envie le corps 
beau et athlétique dont la nature l’a frustré, lui !84 

Entre l’amour et la jalousie, la diégèse et les à-côtés de la 
série, la création et la réception, l’ambiguïté demeure, pour le 
plus grand plaisir et du fan et du chercheur.  

Parmi les nombreux exemples de tortures annoncées plus 
haut, mais pour montrer qu’elles ne sont pas uniquement 
présentes dans les épisodes où sévit Loveless et qu’elles 
permettent surtout un focus bien pratique sur l’anatomie de 
Conrad, on citera « La Nuit de la terreur cachée », épisode 
dans lequel Jim West est attaché à un poteau en forme de Y 
(demi-croix de saint André, utilisée aussi dans la sexualité 
SM) et se retrouve une fois encore torse nu, bénéficiant aussi 
de gros plans répétés sur son dos musclé et bronzé – 
magnifié par les couleurs saturées de la série – ainsi que sur 
son fessier. On aperçoit d’ailleurs son slip blanc dans la 
bagarre qui suit sa délivrance du poteau de torture par 
Gordon85. 

On peut mentionner aussi : « La Nuit du phare hurlant » 
(« The Night of  the Howling Light »), où West, torse nu sur une 
chaise, est attaché aux poignets, tandis que la caméra se repaît 
de son torse musclé et souffrant, se muant en une caméra 
peeping tom, comme dans le film homonyme86, qui rend 
complice le spectatorat de ce plaisir scopophile quelque peu 
douteux quant à la manière de provoquer son plaisir. 
D’ailleurs, West reste torse nu plus que de raison dans cet 

                                                 
84 Winckler, M. et Petit, C. (dir.), op. cit., p. 79. D’ailleurs, cette relation 
très « particulière » ne concerne pas Gordon. 
85 La scène a été conservée, malgré tout, car il fallait tourner vite et le 
budget était serré : il n’était sans doute pas question de refaire cette scène, 
réussie par ailleurs, de bagarre et de cascades. 
86 Powell, Michael, Le Voyeur (Peeping Tom, 1960). 
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épisode, comme dans bien d’autres. Et lors d’une bagarre, la 
caméra se complaît également à la vision de ses muscles 
(abdominaux, pectoraux, biceps et fessiers… et un très long 
etc. de muscles dont nous ignorons même le nom87), bagarre 
suivie d’un enchaînement lui-même très long de scènes qui 
permettent de voir West encore et toujours torse nu, même 
une fois délivré de la torture, sans véritable motivation 
narrative. 

Quittons la fabula diégétique et disons à présent un mot du 
créateur de la série, puisqu’il s’agit d’un des éléments, au 
niveau de la « fabrication » de la série, qui autorise à 
débusquer les indices d’une volonté d’homoérotisme dans 
Les Mystères de l’Ouest. La série a donc été créée par Michael 
Garrison88 (1922-1966), producteur et scénariste américain à 
Hollywood, qui fut l’un des rares, à l’époque, à revendiquer 
son homosexualité : 

Si homosexualité il y a dans la relation West-Gordon, elle 
n’est sûrement pas fortuite. Michael Garrison s’était, dans 
la vie, signalé pour ses positions ouvertement favorables à 
la reconnaissance de l’homosexualité dans un Hollywood 
traditionnellement très puritain.89 

                                                 
87 « Lorsqu’il est fait prisonnier et ligoté, il est très souvent montré 
écartelé ou torse nu, tel saint Sébastien, et nombre d’épisodes mettent en 
évidence ses pectoraux enviables », cf. Winckler, M. et Petit, C. (dir.), 
op. cit., p. 78. Saint Sébastien est d’ailleurs le « saint patron » des gays, voir 
à ce sujet, par exemple, l’ouvrage Saint Sébastien de Ressouni-Demigneux, 
Karim (Paris, Le Regard, 2000), auteur d’une thèse sur le corps de saint 
Sébastien et son appropriation précoce, historiquement, par un regard 
artistique de nature homoérotique, tant du point de vue du créateur que 
du récepteur. 
88 Et Gilbert Ralston (1912-1999), créateur du pilote, « La Nuit des 
ténèbres ». 
89 Winckler, M., in le dossier de Génération Séries, op. cit., p. 14, et aussi : 
« Que [Garrison] ait, sciemment ou non, truffé sa série de doubles sens, cela 
ne peut faire aucun doute », cf. Winckler, M. et Petit, C. (dir.), op. cit., p. 79 
(nous soulignons pour insister sur le peu d’importance du degré de 
volonté dans cette fabrication d’imagerie homoérotique par un créateur, 
le plus pertinent restant in fine le décryptage et l’appropriation du 
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Un critique relie ainsi le ton « extravagant » de la série à la 
personnalité même de son créateur, Michael Garrison, 
« homosexuel notoire, qui n’hésitait pas à cribler les épisodes 
de sous-entendus […] [et qui] décédera [accidentellement, en 
glissant des marches en marbre des escaliers de sa 
somptueuse demeure de Bel Air] en 1966, durant la 
préparation de la saison 2, mais [dont] l’esprit qu’il avait 
institué lui survivra »90. Ces sous-entendus, ces ambiguïtés, 
ces doubles sens et ces allusions, bref, cette amphibologie 
permanente est une sorte d’« aveu » d’homosexualité sans 
jamais la dire ouvertement, comme nous le rappelle 
opportunément Sébastien Hubier : « […] [L]’aveu se 
construit autour de périphrases et d’ellipses, ces figures de la 
réticence que l’ensemble de l’œuvre autobiographique 
cherche précisément à vaincre […] »91. 

Cette lecture est très probable, car une série télévisée, 
même si elle est infléchie au cours des différentes saisons et 
selon le goût des spectateurs, ou des producteurs92, 
justement, qui peuvent se succéder, doit suivre un certain 
nombre de règles concernant les personnages et 
l’atmosphère de ladite série, ses lieux, son époque, ce que l’on 
appelle dans le jargon la « Bible » de la série ou du feuilleton, 

                                                 

récepteur à partir d’un matériau créatif, même « inconscient » de la part 
de son auteur, comme tout « texte »). Même s’il y avait énormément 
d’homosexuels « dans le placard », époque, argent et usine à rêves 
obligent, à Hollywood, d’où la quantité de clins d’œil possibles à toutes 
les étapes de la production/création des films et séries, pour un public 
complice. 
90 video.fnac.com, sans date et anonyme (dernière consultation le 8. 4. 
2015). Et ce, même si ce critique ajoute avec raison que « la chaîne tentera 
par la suite d’atténuer les aspects trop baroques des aventures ».  
91 À propos d’aveu d’un autre type, mais tout aussi « biaisé » par l’artefact 
esthétique qu’est un livre, un tableau, un film ou, donc, comme ici, une 
série. Cf. Hubier, Sébastien, Douces fessées, plaisantes caresses, Neuilly-lès-
Dijon, Le Murmure, « Borderline », 2012, p. 9. Hubier parle ici de Jean-
Jacques Rousseau. 
92 Le producteur, plus que le scénariste ou même le réalisateur, est en 
général, dans le domaine des séries TV, celui qui donne véritablement sa 
couleur, sa tonalité, son identité à une série. 
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et qui évite les erreurs diverses et variées pour une série au 
long cours comme celle-ci, par exemple. 

D’ailleurs, on apprend que, en réalité, Garrison avait été 
évincé tôt lors de la toute première saison par la chaîne qui 
diffusait la série, CBS, pour des raisons que Susan Kesler ne 
donne qu’à demi-mot, parlant de critiques contre son ego 
démesuré et de son train de vie trop dispendieux pour le 
network américain, mais ajoutant aussitôt : « […] CBS 
n’attendait qu’une occasion de se séparer de ce producteur 
excentrique car, non seulement il s’entendait trop bien avec 
Robert Conrad93, mais il avait également un style de vie qui 
ne plaisait pas »94, la spécialiste ne mentionnant jamais 
explicitement dans son ouvrage assez prude l’homosexualité 
de Garrison. 

Sans entrer dans les détails chronologiques des rapports 
conflictuels entre le créateur des Mystères de l’Ouest et CBS, 
que seule Susan Kesler, justement, débrouille dans son 
ouvrage de référence, on dira simplement, pour ce qui nous 
intéresse ici, que, même écarté de la production durant six 
semaines (les épisodes 15 à 21 de la première saison), 
Michael Garrison, réintégré après un procès gagné contre 
CBS, continua de peser de tout son poids de 
créateur/producteur, car « […] [le] représentant de la chaîne 
n’avait pas le droit de faire des changements dans la série sans 
consulter Michael Garrison »95, ce qui fait que même ces sept 
épisodes-là portent, en quelque sorte, sa « patte ». 

Ce point nous semble important, car, bien qu’il mourût au 
début de la seconde saison, le créateur/producteur Garrison 
avait de toute façon confié les rênes de la production 
exécutive, à la fin de la première saison, à son ami Gene 
Coon pour cinq épisodes, et délégué cette même production, 
pour l’« exécutif  »96, au début de la deuxième saison, à son 

                                                 
93 Ce qui, au passage, donne tort aux critiques qui voient en Garrison un 
manipulateur qui voulait « homosexualiser » en sous-main la série au 
corps défendant des comédiens, par exemple. 
94 Kesler, S. E., op. cit., p. 51. 
95 Ibid., p. 50. 
96 Car le « producteur » délègue souvent à un « producteur exécutif  » 
pour tous les aspects pratiques d’encadrement de ladite production, 
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fidèle ami Bruce Lansbury. Garrison avait en effet 
commencé à diversifier ses activités et souhaitait, par 
exemple, produire en même temps d’autres séries, ce qu’il 
n’eut pas réellement le temps de faire, du fait de sa chute 
fatale... 

Cela signifie que, même s’il signe officiellement et 
nommément la production des sept premiers épisodes de la 
saison n° 2, il a déjà passé le flambeau – et ses ordres – à son 
complice Lansbury, en qui il avait toute confiance97 : ainsi, le 
décès brusque du créateur ne modifiera pas la « couleur » de 
la série, en dehors des changements et ajustements habituels, 
sur la longueur, que connaît toute série long distance destinée 
à plaire le plus possible aux goûts parfois capricieux du ou 
des publics et à « l’air du temps »98. 

Ainsi, le « ton » Garrison peut être perçu, grâce au dévoué 
Lansbury – qui sera le producteur attitré jusqu’au bout de la 
série – même si l’on visionne le tout dernier épisode99. Les 
génériques s’en souviennent, qui eux aussi, mentionnent 
jusqu’à cet ultime épisode que la série a été « créée par 

                                                 

veillant sur place à la fabrication du film, au respect du budget et des 
délais, à la gestion de la technique et aux rapports avec les comédiens et 
autres membres de l’équipe de tournage. 
97 Cf. Kesler, S. E. : « Bruce Lansbury a été nommé [en juillet 1966, au 
début de la deuxième saison] producteur [exécutif] de la série CBS Les 
Mystères de l’Ouest par Mike [Michael] Garrison [annonce du journal Daily 
Variety de Hollywood du 12. 7. 1966 citée par Kesler] », et : « Lansbury 
et Garrison étaient amis depuis longtemps […] », op. cit., p. 87 et p. 88.  
98 De plus, la suite de la carrière de Lansbury dans la production sérielle 
nous montre assez son goût pour le kitsch, voire le queer, conscient ou 
pas : Wonder Woman (195-1979), Buck Rogers (Buck Rogers in the 25th Century, 
1979-1981) ou Arabesque (Murder, She Wrote, 1984-1996, avec sa sœur 
Angela en comédienne principale), parmi ses « bébés » les plus connus, 
figurent en effet parmi les séries les plus aimées des gays pour cette 
tonalité camp. 
99 Un sondage dans les épisodes effectué par nos soins ne relève d’ailleurs 
aucune solution de continuité, aucune rupture dans la tonalité ou la 
« couleur » du continuum thématico-narratif  entre les épisodes produits 
par Garrison, par Lansbury et même par un certain John Mantley lors 
des sept épisodes tournés pendant le conflit avec CBS. 
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Michael Garrison » et qu’il s’agit d’une « Production Michael 
Garrison »100. Ainsi, Martin Winckler et Christophe Petit 
peuvent-ils écrire avec raison que : […] [L]e concept lui 
survécut [à Garrison] : après sa mort accidentelle […], le 
producteur Bruce Lansbury, qui le remplaça, n’altéra pas 
l’image des Mystères [de l’Ouest] »101. 

Ce qu’il nous semble important de souligner ici, c’est 
surtout la conjonction, dans ce cas, entre une éventuelle 
volonté créatrice/auctoriale – au sens large, donc, propre à 
l’univers des séries TV essentiellement aux mains de 
« producteurs » – de clins d’œil gay, et une réception 
souhaitée du public gay de l’époque, en quête de tous indices, 
aussi minimes et cryptés soient-ils, afin de répondre de 
manière ad hoc à ces stimuli visuels et à ces allusions 
nécessairement suggérées dans les comportements des 
hommes et des femmes, les vêtements ou leur absence, les 
décors ou encore, bien entendu, les dialogues. Ces éléments 
étant codés, à cause de l’époque et sa censure, 
particulièrement dans un médium de masse comme la 
télévision, l’hypothèse d’une double lecture voulue par 
Garrison, même si elle ne doit pas être systématisée, est donc 
plus que plausible. 

Mais il est certain aussi que la nature volatile et ambiguë de 
ces éléments ne peut que susciter débats, voire rejets, de la 
part d’un certain public non « initié » qui se sent dépossédé 
de sa série, autant que les gays ont pu se l’approprier102 avec 
leurs outils de décodage, plus ou moins conscients, d’ailleurs, 
car il n’est nul besoin de procéder à une exégèse en bonne et 

                                                 
100 Respectivement « Created by Michael Garrison » et « A Michael 
Garrison Production ». 
101 Winckler, M. et Petit, C. (dir.), op. cit., p. 79. 
102 Comme ils l’ont fait, par exemple, avec la série Magnum (Magnum, P.I., 
1980-1988), au motif  que l’acteur principal, Tom Selleck, figurait ce que 
l’on appelait dans les années 80 le « clone » gay parfait, i.e. l’archétype 
physique du nouveau gay viril – l’opposé de la « folle » des années 60/70 
– avec poitrine velue généreusement exhibée, forte musculature, cheveux 
assez courts et petite moustache, alors que rien dans la narration ne peut 
confirmer cette lecture. Depuis cette série, malgré tout, les rumeurs sur 
l’homosexualité de Selleck n’ont jamais cessé… 
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due forme pour apprécier a priori les gros plans sur la 
musculature luisante, bronzée et immarcescible de James 
T. West/Robert Conrad. 

Pour conclure, nous aimerions rappeler les mots d’André 
Gide, qui s’y connaissait en écriture homosexuelle sous la 
censure, et aussi en critique créatrice : « [I]nterpréter un 
texte, ce n’est pas lui donner un sens […], c’est au contraire 
apprécier de quel pluriel il est fait »103. Nous souhaiterions 
donc dire que ce regard porté sur un possible contenu gay – 
ou queer, même, parfois – des Mystères de l’Ouest, est légitime 
dès lors qu’il se situe au croisement entre volonté créatrice – 
inconsciente ou pas – (de Garrison, dans ce cas) et 
réception/appropriation d’une partie du public104. D’ailleurs, 
même si l’auctorialité gay n’était pas avérée, l’appropriation 
gay, elle, pourrait demeurer, car elle peut opérer sur 
n’importe quel matériau, même – a fortiori – hétérocentré en 
apparence. 

De plus, bien que l’on ait écrit dans cet article que le 
Hollywood (ici des années 60) était puritain, cette donnée 
n’empêchait absolument pas ce même Hollywood d’être 
aussi licencieux, débauché105, voire – sans gradation dans 
cette énumération, bien entendu – gay, du moment que leurs 
« acteurs » restaient, dans ce cas, placardisés, de Rock 
Hudson à Cary Grant, en passant par James Dean ou Tony 
Curtis, au moins bisexuels. Dans le cas des Mystères de l’Ouest, 
la lecture autorisée d’éléments cryptés, dans une dialectique 
du voilé/dévoilé, n’est donc pas simplement une lecture 
hyper-« queerisée », voire un vidding (cf. note 77), sur l’écran 
noir de nos nuits blanches, d’une série que l’on voudrait 
absolument voir comme étant gay. 

On peut même tabler sur la lecture de cette série tout 
entière – depuis la présence du surmâle West, offert en 

                                                 
103 Gide, A., Journal des Faux-Monnayeurs (1926), éd. citée, Romans et récits, 
in Œuvres lyriques et dramatiques II, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 2009, p. 529. 
104 Gay ou gay friendly, d’ailleurs, car Martin Winckler a tôt fait son coming 
out… hétérosexuel ! 
105 Cf. par exemple Anger, Kenneth dans son sulfureux Hollywood Babylone 
(Hollywood Babylon, 1959), éd. consultée, Auch, Tristram, 2013. 
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pâture aux regards gays comme aux regards féminins straigth, 
jusqu’au Protée Gordon qui finit en drag queen, en passant par 
la vision prétexte des femmes comme belles enquiquineuses 
– comme une vaste auto-parodie gay106, rendue encore plus 
lisible dans le téléfilm postérieur mentionné plus haut. 

Cette série, « dé-genrée » dès le départ avec sa 
« perversion » du western, oscillant ensuite constamment 
entre le fake, le kitsch, le queer et le camp des décors, des 
costumes et des postures des différents personnages, 
intrinsèquement ou dans leurs relations aux autres, nous fait 
donc penser à une auto-parodie jubilatoire et immédiatement 
décryptée comme telle par le public gay, surtout à l’époque, 
où tout clin d’œil était bon à prendre, avec avidité même. 

Pour en revenir une dernière fois au personnage du docteur 
Miguelito Loveless, il serait alors, dans cette perspective 
quasiment postmoderne, l’autre face – et il y en a tant dans 
cette série – du gay flamboyant, sa face « méchante », 
« mauvaise » (pour les raisons que l’on a dites plus haut de 
rejet par la Société), mais aussi la face auto-parodique, car ce 
personnage est vraiment trop caricatural et extrême dans son 
incarnation du mal pour que l’on y croie vraiment. Et, en 
même temps, il est le personnage que le public voulait le plus 
voir dans la série, car il est le plus fascinant de tous les 
protagonistes. 

Un public, un spectatorat, qui, non content d’apprécier le 
spectacle et les paillettes dignes d’un music-hall de cette série, 
la présence profuse d’un beau corps exhibé généreusement 

                                                 
106 « Tout, en effet, dans l’imagerie de la série, renvoie à la symbolique 
(souvent auto-parodique) de l’homosexualité, à commencer par le héros 
lui-même[,] James West […] toujours vêtu de costumes extrêmement 
moulants ou de pantalons de cuir », selon Winckler, M. et Petit, C. (dir.), 
op. cit., p. 78-79. Robert Conrad, de manière plus générale, confirme cette 
vision et – montrant à nouveau sa lucidité face à l’écriture et à l’esthétique 
de la série qu’il tourna – parle spontanément de « parodie » et de « farce » 
à propos de celle-ci, cf. « Interview de Robert Conrad, au Festival de 
Mirande (1999) » dans les bonus du coffret DVD TF1 Vidéo. L’interview, 
longue et intéressante, a été réalisée par A. Carrazé le 15. 7. 1999 au 
Festival de Country Music de Mirande (Gers), dont Conrad était le parrain 
cette année-là. 
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sous toutes ses coutures, et l’exaltation d’une « amitié virile » 
que nulle femme, même exquise, ne saurait remplacer, a vite 
compris qu’elle cachait, en plus, sous ses dorures et tentures 
baroques rouge et or, une arrière-boutique à portes 
coulissantes et un arrière-sens à désir coulissant, pour son 
plus grand plaisir de happy few, hier comme aujourd’hui. 


