N

N

L’invention d’un genre: le cinéma fantastique francais,
ou, les constructions sociales d’un objet de la cinéphilie
ordinaire
Frédéric Gimello-Mesplomb

» To cite this version:

Frédéric Gimello-Mesplomb (Dir.). L’invention d'un genre: le cinéma fantastique frangais, ou,
les constructions sociales d’un objet de la cinéphilie ordinaire. Frédéric Gimello-Mesplomb (dir.).
L’Harmattan, 2012, Logiques sociales, Bruno Pequignot, 978-2-296-96806-6. hal-01858212

HAL Id: hal-01858212
https://hal.science/hal-01858212
Submitted on 30 Oct 2021

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial - NoDerivatives 4.0
International License


https://hal.science/hal-01858212
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr

Sous la direction de

Frédéric Gimello-Mesplomb

LINVENTION D’UN GENRE :
LE CINEMA FANTASTIQUE FRANCAIS

ou les constructions sociales
d’un objet de la cinéphilie ordinaire

L H/é{mattan

Série études culturelles

LOGIQUES SOCIALES




LINVENTION D’UN GENRE :
LE CINEMA FANTASTIQUE FRANCAIS

Au croisement de I’histoire du cinéma et de I’étude des pratiques
culturelles, cet ouvrage interroge les genres cinématographiques en tant
que phénomenes instables, socialement et localement construits. Prenant
comme terrain d’observation le fantastique, les auteurs ont tenté de
pénétrer le sens que donnent les individus a la sérialité dans le champ
de 'auteurisme cinématographique en répertoriant les outils de jugement
mobilisés pour mesurer la valeur des objets. Le rejet du genre fonctionne
comme une forme singuliére du raffinement esthétique offrant a observer
une véritable distribution sociale des gotts. Ainsi, en dépit d’un corpus
relativement important allant des films de Cocteau a ceux de Ozon, en
passant par les ceuvres de Cocteau, Tourneur, ou Rollin, la question de
I’existence d’un « cinéma fantastique frangais » n’a jamais été tranchée
par la critique savante de cinéma quand bien méme des intellectuels
comme Mac Orlan en proposaient des les années vingt des définitions
rigoureuses. D’abord identifi¢ par les critiques francais dans le cinéma
expressionniste allemand, puis dans le cinéma d’é¢pouvante anglais et
aujourd’hui dans le cinéma horrifique américain, le genre fantastique
au cinéma n’en finit pas de trainer une géographie mouvante semblant
peu concerner une production francaise identifiée par les connaisseurs
comme riche de prés de quatre cents longs métrages. Cette instabilité
définitionnelle permet dés lors d’enregistrer les registres de justification
des communautés d’acteurs ayant tenté¢ de conférer au genre fantastique
une existence propre au sein du cinéma francais. Cet ouvrage retrace les
efforts qui furent menés par ces intermédiaires (spectateurs ordinaires,
critiques, programmateurs, revues, festivals, etc.) pour la reconnaissance
d’une catégorie d’observation considérée, jusqu’a une période récente,
comme des plus improbables.
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Introduction

Un « film fantastique francais » ?
Constructions sociales et logiques
professionnelles. Les enjeux de la
qualification par le genre dans le champ de
la cinéphilie

Frédéric Gimello-Mesplomb

Université de Lorraine

Du film de genre dans la sphére de la culture légitime

En sciences humaines et sociales, le film comme objet d’étude pos-
séde la caractéristique d’étre un matériau instable, objet d’intérét de
sous-champs scientifiques souvent tres différents, toujours soumis a de
multiples propositions d’interprétation. C’est pourtant, a 'instar des pro-
cessus expérimentaux observables dans les sciences dites « dures »,
grice a la tension provoquée par I'instabilité d’un matériau, que peuvent
s’observer les forces agissantes qui permettent sa caractérisation. Sans
doute en raison de la tradition académique, la réflexion théorique dans le
domaine des genres cinématographiques est restée longtemps peu déve-
loppée en France. Raphaélle Moine montre, en s’appuyant sur les études
anglo-saxonnes, qu’il est possible de considérer les genres cinématogra-
phiques autrement que selon wune logique catégorielle forgée
arbitrairement par le milieu professionnel, la critique, les chercheurs ou



les spectateurs!. En d’autres termes, les genres du cinéma ne sauraient
étre limités aux genres des films. Certes, les dénominations génériques
ne sont pas étanches, et surtout elles ne rendent pas compte des interac-
tions entre les genres cinématographiques et les autres productions
culturelles, ni de leur évolution selon les époques. L’histoire d’un genre,
résultante d’une combinaison de facteurs complexes, doit par conséquent
enregistrer les phénomeénes d’adhésion, mais aussi de rejet, les « revers
de fortune » du genre, les succés commerciaux comme les expérimenta-
tions les plus marginales, phénomeénes qui contribuent a renouveler ce
que Rick Altman nomme le « processus de genrification », tiraillé dans
un méme temps entre la consolidation et la dissémination des catégo-
ries?. Janet Staiger reprend cette idée, en envisageant I'industrie
hollywoodienne comme une « industrie de prototypes » encourageant les
cycles de production de films genrifiés, dont les meilleurs aux yeux du
public restent ceux qui, paradoxalement, vont se détacher des standards
du genre pour le renouveler et le faire évoluer a sa marge. Aussi, comme
le souligne Jean-Louis Leutrat, a propos de [I’histoire du western,
I’histoire d’un genre « ne peut étre un mouvement continu, qui ferait
apparaitre a la fois une intention, une finalité et une identité3 ».

Hormis les quelques auteurs attentifs a la sérialité des cycles de pro-
duction, la plupart des écrits disponibles en langue francaise sur les
genres cinématographiques ont tendance a présenter les genres comme
des identités génériques, cohérentes et inamovibles (sans tension), im-
portées au cinéma sur le modele des genres littéraires. Les travaux se
résument le plus souvent au questionnement comparatif, soit entre les
films entre eux, soit entre les films et le genre littéraire de référence,
c'est-a-dire dans les deux cas a la vérification fonctionnelle de
I’existence de la catégorie dans le champ de la création, classant ou dé-
classant les films, identifiant un certain nombre de critéeres de qualité
permettant de reconnaitre le genre, mais questionnant finalement peu la
réalité sociale ou simplement culturelle qui préside, en amont, a

Raphaélle Moine, Les genres au cinéma, Paris, Armand Colin, 2005.

Rick Altman, « Emballage réutilisable : les produits génériques et le processus de
recyclage », in Isabelle Raynauld (dir.) Iris n° 20, « Sur la notion de genre au ciné-
ma », automne 1995, p.26.

3 Jean-Louis Leutrat et Suzanne Liandrat-Guigues, Les cartes de I’Ouest. Un genre
cinématographique : le western, Armand Colin, 1990, p.133.
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I’existence méme du genre®. La production éditoriale aujourd’hui dispo-
nible sur le fantastique se répartit en deux grandes catégories :

— D’une part les écrits appartenant a une tendance ontologique du
genre, qui se bornent, comme nous venons de I’évoquer, a la vérification
fonctionnelle du terme et a la reconnaissance de ses « codes » dans les
productions filmiques, la plupart du temps selon une démarche
d’inspiration structuraliste qui entend séparer la forme du fond>.

— D’autre part les écrits appartenant a ce que I’on pourrait appeler la
tendance fétichiste du genre, identifiables a travers la littéra-
ture populaire (presse spécialisée, « fanzines », « webzines »,
encyclopédies du genre...), et qui, actant du fait que le processus de
genrification des objets conduit dans le méme temps & un processus
d’éloignement de ces mémes objets de la sphére de la culture légitime,
s’attachent a en relever les qualités formelles et a faire ceuvre de scienti-
ficité via un constant souci d’exactitude (relevés systématiques des titres
des différentes versions, des génériques artistiques, des minutages, pro-
cessus de panthéonisation des acteurs et techniciens, constitution de
filmographies, etc.). Ce type de conduite n’a pas échappé dans les an-
nées soixante-dix et quatre-vingt aux tenants de la théorie de la
distinction qui voyaient dans les efforts déployés pour la revalorisation
des cultures populaires dédaignées ou négligées par les gros détenteurs
de capital scolaire « un refuge et une revanche a ceux qui, en se les
appropriant, font le meilleur placement de leur capital culturel (surtout

4 Cf Raphaélle Moine, Les genres du cinéma, op.cit. p.121-122.

> Une démarche qui fait dire, par exemple A Eric Dufour a propos des frontidres film
fantastique / film d’horreur : « Nous jugeons illégitime la classification du cinéma
fantastique donnée par Gérad Lenne dans Le cinéma « fantastique » et ses mytholo-
gies : cherchant a classifier «les grands mythes du fantastique » (p.61) et
distinguant deux voies, suivant que le danger inconnu vient de I’extérieur ou qu’il
vient de l'intérieur [...], il isole le contenu (le mythe) de la forme et ne cherche pas
a déterminer les spécificités stylistiques des films et des cinéastes. Cette maniére
de procéder équivaut a celle de quelqu’un qui, prétendant parler d’opéra (et donc
d’une forme musicale spécifique), évoquerait uniquement les livrets et ne dirait pas
un mot de la musique. C’est exactement pour la méme raison que nous n’admettons
pas la définition donnée par JB Thoret lorsqu’il écrit « La plupart des films
d’horreur mettent en scéne des récits initiatiques empruntant leurs schémas narra-
tifs aux contes de fées [...] — ce qui n’est rien d’autre qu’une définition psycho-
analytique, et non esthétique, du film d’horreur. (Eric Dufour, Le cinéma d’horreur
et ses figures, PUF, 2006, pp.55-56)
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s’il n’est pas pleinement reconnu socialement)® ». Pourtant, un genre
littéraire ou cinématographique reste trés fortement qualifié par la quali-
t¢ de son public’. Ainsi, un certain nombre de genres
cinématographiques vont, jusque dans leur dénomination, intégrer la
qualité du public pour lesquels ils sont objectivement dédiés (le « film
pour enfants », par exemple). Dans certains cas, la position et la recon-
naissance sociale des genres cinématographiques correspondent
finalement assez étroitement a la position et a la qualité de leur public
dans I’espace social, conclusions qui rejoignent certaines études concer-
nant la sociabilité littéraire par exempled. Ceci peut se vérifier en
consultant par exemple les statistiques publiques de la consommation
culturelle, en particulier la vaste enquéte que le Ministére de la Culture
consacra en 2000 a la culture cinématographique des Frangais®. On y
apprend que les films d’horreur, d’épouvante et de science-fiction sont
des genres attirant davantage les hommes (p.121), généralement tres
jeunes (p.116), et peu diplomés (p.12310). Immédiatement, un portrait se
dessine du consommateur de films de genre. Or, dans ce cas précis, le
facteur dipléome est quasiment impossible a mobiliser afin de qualifier
ces genres de « populaires », comme le fait pourtant la vulgate sociolo-
gique. La non-corrélation entre ces trois données semble pourtant
évidente. Vu I'dge des répondants, I’absence de diplome ne veux pas
dire que ces genres s’adressent objectivement, sinon exclusivement, a
des non-diplomés ayant quitté le systéme scolaire par choix ou par insuf-

6 Pierre Bourdieu, La distinction, critique sociale du jugement, Minuit, 1979, pp.95-
96, et Nicolas Herpin, « Bourdieu Pierre, La distinction, critique sociale du juge-
ment. », Revue frangaise de sociologie, 1980, vol. 21, n° 3, pp.444-448.

7 ¢f. Erik Neveu et Annie Collovald, Lire le noir : enquéte sur les lecteurs de récits

policters, BPI, coll. Etudes et recherches, 2004 et Anita Torres, La Science-fiction

Sfrangaise, auteurs et amateurs d'un genre littéraire (thése de doctorat en sociologie),

L'Harmattan, 1997. Jean-Marc Leveratto et Mary Leontsini montrent cependant que

la sociabilité pratiquée sur Internet modifie les traditionnelles segmentations que

I’on pouvait jusqu’ici réaliser dans les études sur le lectorat (Jean-Marc Leveratto et

Mary Leontsini, Internet et la sociabilité littéraire, BPI, coll. Etudes et recherches,

2008).

Gisele Sapiro, « Pour une approche sociologique des relations entre littérature et

idéologie », CORTEXTES n°2, février 2007.

Jean-Michel Guy, La culture cinématographique des Frangais, La Documentation

frangaise, 2000.

10 A D'inverse, les films capitalisant le plus grand nombre de diplomés a bac+3 sont
les comédies (environ 60%) et les films sentimentaux (environ 35%).
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fisance intellectuelle (par référence au titre donné en France a la traduc-
tion de l'ouvrage de Hoggart, « La culture du pauvre »), mais plutét a
des jeunes non encore diplomés, car la plupart du temps, en train de
poursuivre des études, nuance de taille. Cet exemple montre que les
impensés des logiques de classification gouvernent les approches fonc-
tionnalistes sur les genres et réveélent I’hétéronomie des enquétes.

Quoi qu’il en soit, la recherche qui fut menée pour cet ouvrage
n’entend pas contribuer a une forme de réhabilitation du genre fantas-
tique sur le registre d’un fétichisme snob pour une cinéphilie populaire,
alternative ou « bis », qui aurait été trop longtemps ignorée et méprisée
par les tenants d’une cinéphilie considérée comme dominante. Cela au-
rait été a nouveau faire ceuvre critique, en travaillant cette fois dans le
sens de la légitimation, mais en s’appropriant les mémes outils que la
sociologie de la distinction, et surtout en validant, a fortiort, I’existence
d’un différentiel!l.

Questions de méthode

La premiére étape de cette recherche a consisté a identifier un corpus
constitué des films sonores du cinéma frangais considérés comme « fan-
tastiques », non pas en les classant comme fantastiques, mais en se
basant simplement sur les propres critéres de reconnaissance mobilisés
par les agents du marché, professionnels et spectateurs ordinaires. Nous
nous sommes principalement appuyés sur les relevés des mentions du
genre qui figurent dans les dictionnaires, « saisons », mensuels et
« fiches du cinéma », magazines télé, jaquettes DVD, bases de données
du CNC, liste des films sélectionnés dans les rétrospectives et festivals,
annuaires du type Allociné, etc.). Au terme de cet inventaire passant en
revue plusieurs milliers de fiches de films, un corpus d’un peu moins de
400 films frangais sonores de long métrage comportant explicitement
dans leur descriptif technique la mention « film frangais » et « genre :
fantastique » a ainsi pu étre identifié!2. Avec des outils similaires et un
corpus constitué de toutes les Saisons cinématographiques, Christian

11« Mais le plus inattendu et le plus terrible des indices [prouvant qu’il y a hiérar-

chie], internes celui 13, serait le souci de re-habilitation qui, en tant que tel,
enferme la reconnaissance de la 1égitimité de la hiérarchie [...]. Ibid, p.164.

12 Voir la notice méthodologique précédant le corpus, en fin d’ouvrage.

13



Bosséno faisait déja état, dans son article Un cinéma fantastique fran-
cats 7, d’'un décompte de 130 films réalisés entre 1972 et 1990 se
rattachant de prés ou de loin au genre. Sur cette méme période, nous
obtenons des résultats & peu pres identiques, le 1éger écart s’expliquant
par le fait que n’ont pas été comptabilisés certains films fantastiques
frangais tournés par des cinéastes étrangers'3 comme The Medusa Touch
de Jack Gold, mais aussi, a I'inverse, certains films tournés par des réa-
lisateurs francais a I’étranger comme Le bal des vampires ou Répulsion de
Roman Polanski, ainsi que la production américaine de Jacques Tour-
neur, puisque nous nous sommes basés, quand au choix de la nationalité
d’un film, sur les critéres usuels du CNC en vigueur depuis la réforme de
I’agrément de 1999 instituant un baréme a points adossé a un systéme de
pondération. Dans ce corpus relativement important — certes plus res-
treint que d’autres genres qui se sont imposés dans le méme temps
comme le « polar frangais », par exemple, mais dépassant tout de méme
la taille critique de ce qui aurait pu étre de maniére trés anecdotique la
« comédie musicale frangaise » ou le « western frangais » — voisinent
films de série et films dits « d’auteur » qu’il nous fallait maintenant ana-
lyser.

Or, la sociologie!* de la réception des films de genre ne va pas de soi
dans un univers ou les études esthétiques prédominent. Plus générale-
ment, 'importation de méthodes sociologiques dans le cadre de ’analyse
de film s’est le plus souvent bornée — pour ce qui concerne le cinéma —
a I’analyse systématique des représentations ou de systémes représenta-
tionnels!® sur des corpus toujours limités!'®. Ces derniéres années, un

13 Le phénomeéne n’est pas nouveau, le célébre Vampyr (Der Traum des Allan Grey) du
danois Carl Dreyer (1931), était déja une production frangaise tournée en grande
partie pres de Montargis.

14 Nous devrions plutdt employer le terme de socioanalyse, bien qu’il soit trés connoté.

Souvent tenue pour un néologisme, la « socioanalyse », semble avoir été utilisée

pour la premiére fois par Moreno, dans une acception trés précise, I’étude du degré

d’intégration d’un groupe donné, avant d’étre reprise dans des acceptions sociolo-
giques, notamment par Lourau, Bourdieu (’auto-analyse) ou Lapassade (la
dynamique des groupes).

Fabrice Montebello, « ...Au cinéma de 1’école », in Le cinéma en France depuis les

années 1930, Armand Colin, 2006, p.163. Voir aussi Jean-Pierre Esquenazi, La Vé-

rité de la fiction. Comment peui-on croire que les récits de fiction nous parlent

sérieusement de la réalité ? , Paris, Hermes, 2009.
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certain nombre de travaux ont été publiés brassant des corpus tant fil-
miques que les collections non-film'?, en prenant soin de distinguer ce
qui reléve de I'histoire sociale et de I’histoire esthétique, mettant ainsi
en lumieére la construction d’identités collectives qui émergent des dy-
namiques de groupe lors de phénomeénes de circulation et de traduction.
Concernant ce dernier aspect, nous avons porté un intérét particulier aux
passerelles qui peuvent se faire entre socio(économie) du cinéma et
études sur les pratiques de traduction, telles qu’elles sont apparues de-
puis les années soixante dans le cadre des cultural studies, marquant
ainsi une double rupture : d’une part avec I'approche interprétative du
texte, et d’autre part avec ’approche économique des échanges transna-
tionaux, toujours tentée de limiter ’analyse a la simple description des
processus d’échanges a U'intérieur d’un marché. A partir du milieu du
XIXe siecle, les traductions sont en effet le principal mode de circula-
tion des ceuvres, phase qui correspond au processus de nationalisation
de la littérature, comme le monire Blaise Wilfert-Portal dans son étude
sur 'importation et la réception des littératures étrangeres en France
entre 1880 et 1920, travail qui conjugue dans le méme temps I’analyse
de la circulation et de la réception d’une altérité culturelle sur un mar-
ché local'®. Ce sont évidemment les richesses herméneutiques de cette
notion de traduction qui nous intéressent ici, dans les potentialités
qu’elles ont de rendre compte de la circulation internationale des idées
sans doute plus finement que ne 1’a fait jusqu’ici la sociologie classique
du cinéma ou méme I’histoire du cinéma avec un matériau pourtant
guere éloigné dans ses contraintes matérielles de circulation et de tra-
duction de celui du livre. Rompant avec les démarches purement
littéraires et économiques réduisant le livre tantot a une production in-

16 Jean-Pierre Jeancolas, « Un bilan navré des histoires du cinéma frangais », in J.
Aumont, A. Gaudreault, et M. Marie, Histoire du cinéma, nouvelles approches, Actes
du colloque de Cerisy, Presses de la Sorbonne, 1989, p.79 et suiv.

17" Citons Olivier Caira sur la censure hollywoodienne (Hollywood face & la censure.

Discipline industrielle et innovation cinématographique 1915-2004, CNRS Editions,

20006), Philippe Mary, proposant avec la Nouvelle Vague, une « socio-analyse d’une

révolution artistique » (La Nowvelle Vague et le cinéma d'auteur. Socio-analyse

d'une révolution artistique, Seuil, 2006) ou encore Olivier Thévenin avec La SRF et
la Quinzaine des Réalisateurs: 1968-2008 : une construction d'identités collectives,

L’harmattan, 2009.

18 Blaise Wilfert-Portal « Cosmopolis et I'homme invisible », Actes de la recherche en

sciences sociales 4/2002, n° 144, pp.33-46). Voir aussi Gisele Sapiro, « Mesure du

littéraire », Histoire & mesure XXIII, volume 2, 2008, pp.35-68.
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tellectuelle, tantét & un produit culturel, la sociologie de la traduction
s’insére de plein droit dans les approches interactionnistes des sciences
sociales, en prenant pour objet I’ensemble des relations sociales (et la
construction des savoirs'?) au sein desquelles les traductions sont pro-
duites et circulent. Elle rejoint, dans cette acception, deux démarches
voisines développées par les historiens comparatistes (en histoire intel-
lectuelle notamment) et les spécialistes des aires culturelles : les
translation studies d’une part et, d’autre part, les études des processus
dits de « transferts culturels » développés notamment autour des travaux
de Michel Espagne?0. La recherche qui fut menée ici s’est inscrite dans
ces tendances, mobilisant de surcroit deux méthodes des sciences so-
ciales qui ont permis d’observer les présupposés sur le cinéma
fantastique lors de la circulation et la réception des films, sans forcément
mobiliser les outils de ’appréciation esthétique et du jugement de gofit,
c'est-a-dire, moins prosaiquement, de pouvoir « parler sérieusement de
sujets qui ne le sont pas » sans ratifier I’existence d’un différentiel:

— D’une part la sociologie de l’expertise appliquée au champ cultu-
rel?l. La signification des processus de classement a trés tot intéressé les

19 Nathalie Heinich, «Les traducteurs littéraires: I’art et la profession», Revue fran-
caise de sociologie, n°25, 1984, pp.264-280.

20« Tes translation studies, tout en restant le plus souvent centrées sur les textes,
réalisent un déplacement de la problématique : plutdt que de comprendre les tra-
ductions uniquement ou principalement par rapport a un original, texte-source ou
langue-source, et d’inventorier de fagon minutieuse les déviations dont il faudrait
ensuite déterminer la 1égitimité, ou qui seraient inversement, selon la perspective
culturaliste, ramenées au concept vague d’hybridation, se sont intéressées a des
questions qui concernent le fonctionnement des traductions dans leurs contextes de
production et de réception, c’est-a-dire dans la culture-cible. C’est cette méme
question de la relation entre le contexte de production et de réception qui sous-tend
les approches en termes de « transfert culturel », lesquelles s’interrogent en outre
sur les acteurs de ces échanges, institutions et individus, et sur leur inscription
dans les relations politico-culturelles entre les pays étudiés, en laissant toutefois de
coté les enjeux économiques et le role de ’édition. Le développement des travaux
d’histoire culturelle comparée a en outre donné lieu a une réflexion et & un débat
sur la maniére adéquate d’articuler comparatisme et transferts ». Giséle Sapiro et
Johan Heilbron « Pour une sociologie de la traduction: bilan et perspectives », Pour
un Espace des Sciences Sociales Européennes (ESSE), 10 décembre 2005.

21 L'origine latine du mot « expert » renvoie a 1' « expérience » ou 1'épreuve. Philippe

Fritsch dégage une modélisation générale de l'expertise : « une situation probléma-
tique, requérant un savoir de spécialiste, qui se traduira par un avis, donné a un
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sciences sociales??, et I’expertise culturelle s’est développée sur I'idée
qu'un « sens pratique » procéde a ’action des individus mobilisant ins-
tinctivement des outils et méthodes afin de distinguer les productions
culturelles (la reconnaissance d’un film en fonction de genres préexis-
tants procéde typiquement d’une démarche de cet ordre), en évaluer la
valeur artistique, pour finalement les classer. Conjuguée a une démarche
comparatiste, la méthode permet, dans certain cas, d’observer une con-
vergence d’action dans la consommation culturelle qui, contrairement a
la théorie de la distinction, ne fait plus de la proximité établie entre les
individus et les objets le facteur principal de la distinction sociale, mais
redonne a I’expérience du spectateur une part décisive dans la construc-
tion du savoir, comme le montrent les travaux de Jean-Marc Leveratto?3.
Dans ce méme domaine, Fabrice Montebello a également montré com-
ment, dans les années soixante, rien ne différenciait objectivement le
savoir sur la qualité du cinéma américain, accumulé par des ouvriers de
province, dans la petite ville sidérurgique de Longwy, du savoir ciné-
phile des intellectuels rédacteurs aux Cahiers du cinéma. Les
classements effectués de part et d’autre par ces deux groupes d’individus
que tout oppose, en apparence, mettent en lumiére les mémes réfé-
rences : méme genre de prédilection — le «film noir » —, mémes
réalisateurs, méme passion, méme conduite, méme émotion partagée par
les « ouvriers dépourvus de capital culturel » et les jeunes « étudiants
parisiens cinéphiles »24. L’autre avantage que présente ’observation des
systémes de classement, c’est de pouvoir considérer que, pour les films
les plus « inclassables » justement, comme c’est le cas du genre fantas-
tique (& cheval sur plusieurs autres genres), les genres

mandat, afin qu'il puisse prendre une décision ». Développée a I’'Université de Metz
au milieu des années 90 sous 'impulsion de Jean-Yves Trepos qui fonda I’Equipe
de recherche en Anthropologie et Sociologie de 1’Expertise (Erase), la sociologie de
l’expertise inaugura avec Jean-Marc Leveratto ses plus importants prolongements
dans le domaine des études artistiques (spectacle vivant et cinéma notamment),
jusque 1a dominées par ’étude des objets (sociologie de I’art) ou des sujets (socio-
logie du travail artistique).

22 Marcel Mauss, « De quelques formes primitives de classification », in Essais de

soctologie, Paris, Ed.de Minuit, 1903/1968, pp.162-230.

23 Jean-Marc Leveratto, La Mesure de l'art. Sociologie de la qualité artistique, Paris, La

Dispute, 2000 et « Histoire du cinéma et expertise culturelle », Politix, volume 16,

numéro 61, 2003, pp.17-50.

Fabrice Montebello (« Spectacle cinématographique et classe ouvriére. Longwy

1944-1960 », these d’histoire, université Lyon 2, 1997).

24
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cinématographiques fonctionnent comme des réalités tronquées, jamais
totalement satisfaisantes, car socialement construites sur un consensus2.
Reste a savoir comment se construisent ces réalités locales et pourquoi ?
C’est la qu’entre en jeu la seconde approche.

— D’autre part les différentes approches liées au constructionnisme
sociologique a I'instar de la sociologie des controverses appliquée au
terrain de la réception cinématographique (aux débats ordinaires que
suscitent les sorties des films, mais aussi aux débats récurrents sur le
cinéma propres a la pratique cinéphilique). L’intérét porté par les cons-
tructionnistes aux controverses s’inscrit dans ’héritage des
enseignements de I'Ecole de Chicago et fut principalement publicisé en
France dans les années quatre-vingt par I’entremise de la théorie inte-
ractionniste de « I’acteur-réseau » d’Alain Callon, Madeleine Akrich et
Bruno Latour. En choisissant de se pencher sur les conditions permet-
tant & un fait (scientifique) de se stabiliser, Latour et Callon proposent
de renverser l'ordre de la compréhension : si le fait se stabilise, ce n'est
pas du fait de 1'état de la nature, mais bien en raison de la construction
d’un accord (consensus) socialement établi sur ce fait. Quelle que soit
I’importance de la controverse ainsi que les limites d’un rapprochement
qui, sur certains aspects, pourrait faire sourire; a partir du moment ot il
y a débat il y a instabilité. Et s’il y a instabilité en raison de I’altérité du
genre, il y a possibilité d’enregistrer une panoplie d’arguments et de
jugements appréciatifs portés sur les films et leurs auteurs, ensemble
d’éléments qui contribuent de plein droit & une histoire sociale de la
réception des films qui enregistre, en méme temps que histoire des
auteurs et des ceuvres, les interactions générées entre les individus a
propos de ces derniers. Ce sont donc bien les mouvements qui accompa-
gnent la naissance d’un genre qui nous intéressent ici, en tant que
possibilités qu’ils ont de repousser les limites méthodologiques que pose
toute histoire d’un genre.

25 (e fut le cas en 2007 lorsque nous nous sommes avons observé I’étude de la traduc-
tion, sur le marché du cinéma francais des années quatre-vingt, des «film
d’action » que proposaient dans les le cinéma américain des « années Reagan »
(chononyme désignant une période confondue avec un genre, dont les contours sont
encore mal définis, mais qui correspondent a ce que les américains nomment « ac-
ttoner » - désignant un « film d’action »).
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L’incertitude qualitative du marché du film de genre

Le modele de Iexpertise culturelle développé par I’Ecole de Metz, les
modeles de 'acteur-réseau de Latour, ou ceux de Karpik sur I’économie
des singularités, se présentent comme des cadres théoriques utiles pour
comprendre 1’évolution du cinéma fantastique francais, ce segment de
«niche » de la production hexagonale jusqu’ici connu des seuls con-
naisseurs. Pour ce genre, comme pour tout autre genre « non stabilisé »,
I'incertitude est une donnée plus importante que pour les genres nette-
ment plus répandus et acceptés par le public. Il s’agit ici d’une
incertitude a la fois endogéne (liée a I'incertitude de I’existence méme
du format « film fantastique » au sein de la production francaise, ce qui
parait toujours trés improbable en raison de son altérité, générant systé-
matiquement la méfiance des critiques et des spectateurs) et exogeéne
(relative au comportement des acteurs sur le marché)?6. Le rapport de
Daniel Goudineau sur la distribution des films en salle, remis a la mi-
nistre de la Culture et de la Communication en 2000, soulignait que « le
déficit des moyens de distribution qui pése sur cette catégorie de films
ne suffit pas a expliquer une situation aussi structurellement déséquili-
brée. Sans prétendre a une explication, on peut cependant avancer que
le manque de films de genre frangais, facilement identifiables par le
public, est d'autant plus ressenti que les films américains sont au con-
traire aujourd’hui plus développés dans des genres repérables??. »

Il n’est donc pas interdit de penser que le marché du cinéma francais,
par un jeu normal fait d’équilibre des échanges et de confiance des usa-
gers, a réservé au genre fantastique une place de choix entre 1940 et
1960, époque ot le genre recueille des récompenses, suscite I'intérét des
stars, des producteurs et des scénaristes, et génére un engouement du
public. Apres cette premiére période, I’asymétrie d’information sur la
qualité des films en circulation, les fréquents débats sur I’identification
du genre, ’absence de stars, les mauvais résultats des films au box-
office, le caractére « expérimental » de certains essais prenant pied sur

26 Pour une évocation des différentes formes d’incertitude dans le champ du travail
artistique, voir Pierre-Michel Menger, Le travail créateur, s’accomplir dans
Uincertain, Gallimard — Seuil, 2009, pp.97-98.

27 Daniel Goudineau, La distribution des films en salle. Rapport 3 Mme la ministre de
la culture et de la communication, Mai 2000, p.23.
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le fantastique et la science-fiction, mais mal compris par le public et la
critique (on pense notamment aux films de Robbe-Grillet, Godard,
Malle, Kast, Doniol-Valcroze ou Pollet), les rapprochements fréquents
entre cinéma fantastique et cinéma érotique dans les années soixante-dix
(Jean Rollin, Mario Mercier, Walerian Borowczyk, Eddy Matalon ou
Francis Leroi) et finalement I’absence de consensus sur un « bien
d’expérience [noyé| dans un chaos d’informations »?® ont conduit au
désintérét progressif des spectateurs et des professionnels, et a un rétré-
cissement de ce marché dans les décennies quatre-vingt, ce qui s’est
soldé par sa quasi-disparition des écrans frangais dans les années
quatre-vingt-dix?°. Etant donné la faible information circulant alors sur
les criteres permettant d’identifier un film fantastique de qualité®?,
I’hypotheése de la mise en circulation sur le marché de films fantastiques
de mauvaise qualité, en vertu d’une logique dictée par des considéra-
tions purement marchandes, est aussi a prendre en compte. L’économiste
américain Akerlof montre en effet qu’en ’absence d’information sur la
qualité des objets, des phénomenes de risque moral et de sélection ad-
verse peuvent alors advenir. Alexis Dantec et Florence Levy (Hartmann)
pensent également que « I’asymétrie d’information pourrait inciter par
exemple les producteurs a mettre sur le marché des films de mauvaise
qualité?! ». C’est trés probablement le constat que ’on peut dresser pour
un certain nombre de productions fantastiques produites par les francais
dans les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix. Il faudra attendre le
milieu des années deux mille pour assister au redémarrage soudain du
cercle vertueux qui caractérise toute renaissance d’un genre cinémato-
graphique : augmentation des films produits, des budgets alloués aux
décors et aux effets spéciaux, des récompenses obtenues dans les festi-
vals, des résultats au box-office, de I'intérét du public, des exploitants et
finalement de la critique. Concernant ce dernier point, aprés un vide
éditorial de dix ans, le cinéma fantastique francais fournira a nouveau

28 Emmanuel Cocq et al. « Combien tu m'aimes ? Pour une analyse économique de la
politique cinématographique francaise », Revue de 'OFCE 2/2006 (n° 97), p.273-
328.

29 Quant & la méme époque le marché du cinéma fantastique espagnol de profession-
nalisait et gagnait inversement en reconnaissance.

30 Pour de plus amples développement a ce propos, voir Laurent Jullier, Qu'est-ce
qu'un bon film ? Paris, La Dispute, 2002.

31 Alexis Dantec et Florence Levy « Stars et box office : un état des approches théo-
riques et empiriques », Working Paper OFCE n° 13, 2005, p.8.
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matiere a la réalisation de dossiers thématiques abordant la question de
la production francophone. En témoigne I’augmentation de la production
éditoriale dédiée a cet objet dans la seconde décennie des années deux
mille. Ce frémissement donnera matiére a 1’édition, en 2008, d’une pre-
miére tentative de synthése (« 100 ans de cinéma fantastique
francophone »3?).

Le lecteur I'aura compris, jamais vraiment tranchée, la question de
existence d’un « cinéma fantastique francais » a été autant un fil con-
ducteur qu’un prétexte permettant d’enregistrer les phénomeénes de
réception qui fagonnent toute histoire d’un genre. Une existence sans
arrét questionnée — le point d’interrogation de ’article de Christian Bos-
séno « Un cinéma fantastique francais ? » (1995)* rendant d’ailleurs
parfaitement compte du questionnement des individus face a cette insta-
bilité — dans un marché ou loffre et la demande restent tres
asymétriques. Du reste, on peut parfaitement émettre ’hypothése d’un
prolongement de ce questionnement par le truchement d’un « label »
créé pour lui donner corps et que vont s’approprier les intermédiaires
(critiques, programmateurs de festivals, animateurs de revues, libraires,
érudits...). Non pas tant pour une visée commerciale (visant a publiciser
le genre) que pour nourrir et se forger une identité collective comme
dans toute institution générant un cadre d’action pour les individus qui
la composent™. C’est en quelque sorte I'invention de ce label que nous
relatons dans cet ouvrage, en retragant les efforts menés par des experts
ordinaires pour la reconnaissance d’un genre sur son propre marché.
Nous confrontons par ailleurs dans le premier volume de cette enquéte,
paru dans la méme collection que ce livre™, la production des Cocteau,
Franju, Rollin, Polanski, Jolivet ou Ozon a ce qui reste, in fine, un mo-
dele toujours identifié comme étranger (sinon clairement hollywoodien)
au reste de la production francophone. Il ne s’agit pas de s’en offusquer,

32 Hors série « 100 ans de cinéma fantastique francophone », Cinétrange, 2008.

33 Christian Bosséno, « Un cinéma fantastique francais ? », in «Le cinéma
fantastique », CinémAction n°74 (1995), p.114 et suiv.

34 Une institution sociale, dans le sens développé par Mary Douglas dans son ouvrage
Comment pensent les instituiions, Paris, La Découverte-Mauss, 1999. Voir aussi
Marcel Calvez, « L’analyse culturelle de Mary Douglas : une contribution a la socio-
logie des institutions », SociologieS , Théories et recherches, 22 octobre 2006.

35 Frédéric Gimello-Mesplomb (dir.) Les cinéastes frangais a l'épreuve du genre fan-
tastique. Soctanalyse d’une production artistique. L’Harmattan, coll. « Logiques
sociales », 2011.
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mais de saisir I'occasion de mieux comprendre le regard porté par les
instances de légitimation sur les fondamentaux du cinéma frangais, car
on peut formuler les mémes observations a propos du rejet de la sérialité
pour les cinéastes expérimentaux, mais aussi, plus symptomatiquement,
pour une franche importante du cinéma frangais d’auteur dés lors que ce

cinéma s’essaye a un genre, fiit-il pour le contourner.
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Chapitre 1

Fantastique et horreur a la francaise :
une (re)naissance ?

Philippe Met
Université de Pennsylvanie (USA)

Pour peu que 'on fasse abstraction d’inéluctables écueils définition-
nels, parler de «renouveau » du fantastique ou de I’horreur’ peut
paraitre tenir de ’évidence, tant les exemples semblent s’étre récemment
multipliés. On en voudra pour preuve un corpus restreint de films con-
nus s’en tenant aux années ouvrant le nouveau millénaire :

2000 :
Promenons-nous dans les bois (Lionel Delplanque)
Les Riviéres pourpres (Mathieu Kassovitz)

2001 :

Le Pacte des loups (Christophe Gans)

Les Morsures de ’aube (Antoine de Caunes)
Un jeu d’enfants (Laurent Tuel)

Trouble Every Day (Claire Denis)

36 Par commodité, on fera du premier un art de la litote et de ’ambiguité quant a la
nature exacte des événements de la diégese, du second une esthétique plus fron-
tale privilégiant la monstration explicite et I’exhibition plein cadre. Notons, au
passage que, dans le Dictionnaire du cinéma populaire frangais de Christian-Marc
Bosséno et Yannick Dehée (Paris: Nouveau Monde, 2004), I'Introduction, géné-
reuse, s’abstient toutefois de problématiser la question du genre... De méme, des
entrées sont consacrées a « Féerie » ou a « Horreur » (cette derniére étant, de
maniére treés libre, voire imprécise, définie comme la « forme de fantastique [...]
qui suscite un sentiment de peur assez violente », p.431), mais aucune a « Fan-
tastique ».



2003 :

Maléfique (Eric Valette)

Haute tension (Alexandre Aja)
Dans ma peau (Marina de Van)

Qui a tué Bambi ? (Gilles Marchand)

2004 :
Saint Ange (Pascal Laugier)
Innocence (Lucile Hadzihalilovic)

2005 :
Trouble (Harry Cleven)
Calvaire (Fabrice du Welz)37

2006 :
Ils (David Moreau et Xavier Palud)
Sheitan (Kim Chapiron)

2007 :

A Uintérieur (Alexandre Bustillo & Julien Maury)

Peur(s) du noir (Blutch, Charles Burns, Maria Caillou, Pierre di Sciullo, Lorenzo Mattotti,
Richard MacGuire)38

2008 :

Vinyan (Fabrice du Welz)
Frontiére(s) (Xavier Gens)
Martyrs (Pascal Laugier)

Lady Blood (Jean-Marc Vincent)
Dying God (Fabrice Lambot)3°

2009 :

Mutants (David Morley)

Humains (Jacques-Olivier Molon & Pierre-Olivier Thévenin)
Le Village des ombres (Fouad Benhammou)

1l gatto dal viso d’uomo (Marc Dray)

Amer (Héléne Cattet & Bruno Forzani)

2010 :

La Horde (Yannick Dahan & Benjamin Rocher)
La Traque (Antoine Blossier)

La Meute (Franck Richard)

Captifs (Yann Gozlan)

37

38

39

Si H. Cleven et F. du Welz sont tous deux d’origine belge, leurs acteurs sont, pour
la plupart, frangais ou tournent dans des productions frangaises.

Il s’agit d’un remarquable film d’animation (pour adultes plut6t que pour enfants)
oll pas moins de six auteurs graphiques et créateurs de bande dessinée nous li-
vrent la quintessence des peurs et cauchemars ancrés dans la psyché humaine
depuis la nuit des temps.

Co-produit avec I’Argentine, le film est sorti en France directement en DVD.
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Blackaria (Frangois Gaillard & Christophe Robin)

Dans ton sommeil (Eric & Caroline du Potet)

Evidence, aussi, tant la France s’est montrée pionniere dans la célé-
bration a la fois passionnée et respectueuse du genre (le prenant ainsi au
sérieux, & une époque ou il tendait ailleurs a étre négligé, ou encore ré-
duit & des réalisations médiocres destinées a un public strictement
juvénile), que ce soit par I'entremise de festivals spécifiques (Avoriaz
naguere, Gérardmer de nos jours) ou de revues spécialisées (la premiére
du genre avec Midi-Minuit fantastique, de 1962 a 1971, L’Ecran fantas-
tique et Mad Movies reprenant le flambeau au début des années 70 et
tenant le haut du pavé aujourd’hui encore), dont il sera a nouveau
question dans cet ouvrage a travers le chapitre qui leur est consacré.

Cela posé, la notion méme de résurgence ou de (re)naissance ne va
pas sans quelque difficulté ou incongruité, dans la mesure ot I’intense
intérét critique porté au genre en tant qu’objet tantdt d’étude, tantot
d’enthousiasme (selon une dichotomie opposant approches universitaire
et « fanatique ») masque mal, d’une part, un déficit créatif inversement
proportionnel dans cette méme veine a l'intérieur de ’Hexagone, et,
d’autre part, le privilege accordé depuis la Nouvelle Vague a la notion
d’auteur érigée en paradigme au détriment du cinéma « de genre » qui
constituerait, par principe, un cadre plus contraignant a
I’épanouissement de la pensée créative d’un artiste. Bien qu’un Georges
Mélies proposét, deés les origines et aux antipodes de la conception mi-
métique ou documentaire des freres Lumiére, un premier modele aux
confins du fantastique, de la féerie et de la fantasmagorie, ’histoire du
cinéma francais est volontiers présentée comme notoirement avare de
films relevant du surnaturel, du frisson, de 1’épouvante ou encore de
Ieffroi, toutes catégories « non réalistes » aux frontiéres indécises. Pour
étre juste, ce n’est pas la qu'un effet d’anamorphose créé par
I’historiographie officielle ou un académisme étriqué : dans le volume
100 European Horror Films de la série « BFI Screen Guides » publié en
2007, la part de films francais (dont trois sont dus au seul Jean Rollin)
ne dépasse pas les 10%... Il est vrai que la classification essentiellement
anglo-saxonne retenue pour cette publication exclut précisément tout un

40 Afin de célébrer les 40 ans d’existence de la revue, 1’équipe rédactionnelle de

L’Ecran fantastique a fait paraitre en 2009 un luxueux Guide annuel 2008 du ci-
néma fantastique. Notons par ailleurs qu’Alexandre Bustillo, co-réalisateur du trés
sanguinolent A [’intérieur, est un ancien collaborateur de Mad Movies.
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pan du fantastique tel que la critique frangaise aime a le définir et qui

permet de délinéer, sinon une terra incognita, tout au moins une aire

cachée dont il n’est pas superflu de rappeler, dans un souci

d 1storicisation, les principaux jalons auxquels le present volume a pour

. . ol
partie vocation de rendre hommage™ :

— Les serials de Louis Feuillade, auxquels les surréalistes vouérent un véritable

culte et d’ou se dégagent une envoiitante poésie de I'insolite ainsi qu’un
onirisme urbain inédit : Fantémas (1913-14) et Les Vampires (1915-16) en
téte.

La Chute de la maison Usher (1928) de Jean Epstein, qui demeure a ce jour la
meilleure adaptation cinématographique de la nouvelle d’Edgar Poe.

Sous I’Occupation, plusieurs films appartenant au domaine voisin, mais non
moins distinct, du « merveilleux », du « magique » ou du « féerique » (que I'on
subsumerait trop vite sous l’enseigne «cinéma d’évasion »): La Nuit
Jfantastique (1942) de Marcel L’Herbier ; Les Visiteurs du soir (1942) de Marcel
Carné ; Le Loup des Malveneur (1943) de Guillaume Radot; La Main du
diable de Maurice Tourneur (1944) ; Le Baron fantéme (1943) et La Fiancée
des ténébres (1945) de Serge de Poligny. Et, dans I'immédiat apres-guerre, La
Belle et la béte (1946) de Jean Cocteau.

Une perle noire a valeur de hapax : Les Yeux sans visage (1960) de Georges
Franju, sans doute le seul « classique » de I’horreur a la frangaise, alliant effroi
viscéral (dont une scéne de greffe faciale qui marqua les esprits) et poésie de
I’étrange (Edith Scob s’éloignant dans la nuit au milieu d’un vol de colombes a
la fin du film).

Les films de vampires d’un Jean Rollin, copieusement mitinés d’érotisme
volontiers saphique (quand ils ne furent pas tout bonnement parasités par des
inserts pornographiques), tournés pour la plupart dans les années 70 et
échappant largement aux circuits commerciaux traditionnels : du Viol du
vampire (1968) a Fascination (1979) en passant notamment par Requiem pour
un vampire (1971) et Lévres de sang (1972). Avec une tentative de comeback
sur le tard : Les deux orphelines vampires (1996) et La Fiancée de Dracula
(1999).

Le Litan (1982), a I’enivrante poésie funébre, de 1’éternel franc-tireur Jean-
Pierre Mocky, qui, aimant a jouer de la porosité des genres, fit une nouvelle
incursion dans le fantastico-policier avec Noir comme le souvenir (1995) dont
certains personnages regardent a la télévision un film troublant qui n’est autre
que... Litan.

— Le premier film de genre tricolore... & dominante rouge sang, autrement dit

authentiquement gore : Baby Blood (1990) d’Alain Robak, qui tire notamment
son inspiration du Canadien David Cronenberg (en particulier, Chromosome 3
[The Brood, 1979]) et de I’Américain Larry Cohen (Le Monstre est vivant [It’s

41

Pour un corpus beaucoup plus vaste a partir de critéres plus généreux, se reporter
en fin de volume.
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Alive, 1974]). 1l sombra illico dans 'oubli jusqu’a sa ressortie en DVD en
2004. Le petit succes culte qui s’ensuivit généra une suite filmée en caméra
numérique, Lady Blood (2009), qui voit l'actrice principale, Emmanuelle
Escourrou, non seulement reprendre son role, aux c6tés notamment de Philippe
Nahon, mais étre a I'initiative du projet et du scénario. On pourra regretter que
la distanciation humoristique et allégrement kitsch de original ait été
abandonnée au profit d’une orientation pilement policiére...

— Des entreprises isolées, et atypiques pour leurs auteurs respectifs, dont on
aurait souhaité qu’elles ne fussent pas sans lendemain, telles ce Alice ou la
derniére fugue (1977) qui détonne dans l'opulente filmographie de Claude
Chabrol en réalisant la gageure de convoquer autour de Sylvia Kristel (fraiche
émoulue d’Emmanuelle...) les mines a la fois de Lewis Carroll et d’un certain
cinéma expérimental, de Luis Bunuel (pour son onirisme surréel) et de Mario
Bava (pour son lyrisme sépulcral)*2. Ou encore Simple mortel de Pierre Jolivet
(1991) qui, se tournant vers une science-fiction croisée de fantastique
philosophique, soutiendrait aisément la comparaison avec ce que la série
télévisée La quatrieme dimension (The Twilight Zone, 1959-1964) a pu
produire de meilleur en son temps, et n’est pas, par ailleurs, sans rapport avec
le travail d’'un John Carpenter, sur un plan tant thématique que formel. Alain
Resnais lui-méme n’avait-il pas su, en son temps, fondre ces différents
registres (voyage dans le temps ; imbrication de la mémoire et de 1'oubli ;
éternel retour ; onirisme et étrangeté) dans Je t’aime, je t’aime (1968), & mi-
chemin de Tarkovski et Lynch (s’il est permis de risquer, en conformité avec le
film de Resnais, ce paradoxe temporel...) ?

Outre ces quelques « anomalies » dont on pergoit déja qu’elles sont
trop nombreuses pour étre cantonnées a cette appellation aussi commode
que peu flatteuse, le fantastique fut aussi le fait d’ceuvres dont le statut
ne s’avere, en termes de cinéma national, que partiellement, voire mar-
ginalement, hexagonal, mais qu’il n’est pas interdit d’annexer a un
domaine fantastique frangais élargi, comme le démontre assez cet ou-
vrage. On songera moins ici au simple montage financier de la pléthore
de coproductions internationales qu’a toute une constellation de ci-
néastes étrangers, voire plus ou moins apatrides, comme Polanski (celui,
en particulier, du Locataire, 1976, ou de La neuviéme porte, 1999), ins-
tallés ou de passage en France : de Buifiuel ou Arrabal a Borowczyk ou
Zulawski en passant par Jess Franco ou Raoul Ruiz. Pour ne rien dire de
réalisateurs francophones, belges notamment, s’étant exprimés dans le
genre : André Delvaux (Un soir, un train, 1968) et Harry Kiimel (Les

42 Je me permets de renvoyer & mon article pour la revue Contre Bande consacrée a
Chabrol (n® 20, 2011) : « Alice ou la derniére fugue : entre singularité et intertex-

tualité ».
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lévres rouges, 1971 ; Malpertuis, 1972) nagueére ; Rémi Belvaux et ses
complices de C’est arrivé prés de chez vous (1991) plus récemment (aux-
quels d’aucuns — nous les premiers... — pourront vouloir adjoindre les
noms de Fabrice du Welz et Harry Cleven). Pensons encore au Michael
Haneke de Caché (2005).

Il semblerait donc que, s’il sont loin de s’inscrire seulement en creux
ou in absentia dans le paysage cinématographique francais comme on a
trop tendance a le laisser croire, le fantastique et, plus encore, I’horreur
s’immiscent, de maniére privilégiée, en périphérie du cadre ou a la fa-
veur de glissements et de déplacements®. Est-ce a dire que se trouve par
la méme confirmé un dogme tenace, censément définitoire et constitutif
d’une identité — plus slirement, d’un imaginaire — national(e), qui veut
que l'esprit « cartésien » des Francais s’accorde mal a la fibre et a ’art
fantastiques, aux histoires de fantdmes, de vampires et de prodiges qui,
par contraste, sont monnaie courante dans les cultures anglo-saxonne et
germanique, ou encore asiatique, pour ne citer que celles-la ? Ce genre
de présupposé, notons-le plus globalement, est loin d’étre un cas
d’espéce : les praticiens transalpins historiques du filon, a la fin des
années 50 (les Riccardo Freda, Mario Bava, et autres Antonio Margheri-
ti), se heurterent a de semblables préventions et durent se résoudre a
user de pseudonymes anglicisés et de décors exagérément gothiques
pour faire accepter leurs films a un public autochtone a priori peu enclin
a accepter les brumes du surnaturel et les créatures de 'ombre dans un
contexte italien inondé de soleil et enflammé par des tempéraments fou-
gueux...

Il n’est des lors pas inutile de faire retour sur la production de genre
récente qu’une proportion non négligeable de la critique francaise se
plait & couvrir uniment d’opprobre ou a ensevelir dans une fosse com-
mune sans autre forme de proces. A défaut de pouvoir dresser une
taxinomie ou un état des lieux en bonne et due forme, on s’attachera tout
au moins a dégager des lignes de force ou de tension, voire des clivages,
a partir de quelques parameétres a ’aune desquels cerner les films con-
cernés. Force est d’abord de constater, hélas, que la qualité n’est pas
toujours au rendez-vous. Laissent ainsi grandement a désirer, quand ils
ne passent pas pour d’affligeants ‘nanars’, les titres suivants : Requiem

43 Pour une mise en perspective complémentaire, voir I’article de Christian Bosséno,

«Un cinéma fantastique frangais ? » (CinémAction n°74, ler trimestre 1995,
pp-25-29)

30



(Hervé Renoh, 2001) et ses poses risibles a la Tarantino ; Bloody Mallo-
ry (Julien Magnat, 2002), sorte de Buffy a la sauce manga, agrémenté
d’un soupgon d’animatronique made in Hollywood ; Brocéliande (Doug
Headline, 2002) greffant une imagerie et un formatage grotesquement
allogénes sur un imaginaire fantastique ressortissant, une fois n’est pas
coutume, a la culture gauloise, en Iespéce druidique®. On ne saurait,
non plus, parler pour ’heure de succes de genre assuré ou systématique
au box-office, comme cela a pu étre le cas par le passé — et de nos jours,
encore, dans une moindre mesure — avec la comédie et le polar (sans
parler des films d’époque ou des films d’action en costumes, depuis le
milieu des années 80). Pour s’en tenir & deux exemples fortement con-
trastés, si Le Pacte des loups, reposant sur un principe d’hybridation
générique et visuelle autour de la légende de la Béte du Gévaudan, a
connu un triomphe public exceptionnel (plus de cinq millions d’entrées
en France), Saint Ange, en revanche, qui propose un traitement particu-
lierement elliptique des topoi de la demeure hantée et de I’enfantement
monstrueux, est passé largement inapergu. Entre ces deux pdles, un film
tel que Promenons-nous dans les bois — dont on a voulu faire un Scream,
voire un Blair Witch Project, a la frangaise, mais qui s’inspire manifes-
tement, sur un plan tant narratif que thématique et visuel, des gialli
italiens des années 70, a commencer par ceux de Dario Argento, orfévre
en la matiére — est tout de méme parvenu a attirer 700.000 spectateurs,
dont une partie non négligeable appartient sans doute & une tranche
d’age en rapport avec les protagonistes du film, & peine plus 4gés que les
adolescents « sexuellement actifs » du slasher américain moyen.

Il va de soi que le bouche-a-oreille suscité sur le circuit des festivals
est de nature a promouvoir la « visibilité » d’un film et, potentiellement,
sa distribution. Aprés avoir été présenté a Cannes dans le cadre de la
prestigieuse Semaine de la Critique, Calvaire s’est, par exemple, taillé
un assez beau succes d’estime a Toronto, Gérardmer (ou il a raflé trois
récompenses), Amsterdam (Festival du film fantastique) et Paris
(L’Etrange Festival). Maléfique s’est, pour sa part, fait remarquer a San
Sébastien, Sitges, et Gérardmer ou il obtint le prix du jury de I’édition

44 Dans un contexte génériquement plus proche du thriller ou du film de « serial

killer » type Se7en que du fantastique ou de I’horreur (en dépit du motif « go-
thique » du savant fou), voir aussi [’arriere-plan écologico-druidique du
Pharmacien de garde (2002) de Jean Veber.
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2003%. Malgré la reprise du trope un tantinet usé du grimoire mortifére
(on songe inévitablement au Necronomicon de Lovecraft) et un final se
fourvoyant quelque peu dans de laborieux emboitements narratifs et
visuels par le biais d’un deus ex machina version kitsch, ce film
bénéficie en effet d’un scénario qui séduit et surprend par sa constante
inventivité. Ainsi de ses personnages excentriques, qui ne tarderaient
pas a sombrer dans la caricature ou l'invraisemblance s’ils n’étaient
servis par des acteurs inspirés, et de ses dialogues décalés sans étre
surécrits. Ainsi, encore, de son dosage habile, et somme toute assez rare,
entre passages paranormaux et sanglants (rehaussés, mais sans abus,
d’effets numériques), d’une part, et ingrédients réalistes (le quotidien
carcéral et la sensation paradoxale de claustrophobie, de conflit et de
solidarité qui en émane), de l'autre. Ainsi, enfin, de sa palette
thématique qui embrasse des sujets a la fois divers et connexes, tels que
I'identité sexuelle, la structure familiale, le conflit cedipien, la libido
sciendi, la quéte de D'immortalité, le regressus ad uterum (trés
littéralement incarné...), la tension entre corporéité et immatérialité, ou
les rapports entre le mot (écrit et parlé) et I'image (film et vidéo). Apres
un épisode américain pour le moins malheureux — d’abord pressenti pour
le développement d’une version américaine de son Maléfique, il fut
finalement amené a tourner pour la Warner Bros. One Missed Call
(2008), un remake assez peu convaincant de La Mort en ligne (thriller
horrifique semi-parodique de Takashi Miike [Chakushin Ari, 2004] qui
lui-méme marchait sur les brisées de Ring et de The Phone...) , puis le
treés consternant Hybrid (2010) —, Valette semble s’étre définitivement
replié sur I’Hexagone et des thrillers plus conventionnels made in
France (Une Affaire d’E'tat, 2009 ; La Proie, 2011).

On sait que DInternet peut se révéler un efficace outil de
communication en créant un buzz autour d’un film dont le faible budget
proscrit d’avance le lancement d’une campagne de promotion par les
canaux usuels. L’effet est a I'occasion spectaculaire, notamment aux
Etats-Unis : pensons a Paranormal Actwity (2007), dont on annonce une
troisieme mouture, déja, pour fin 2011... Plus modestement, la
polémique qui fit rage sur divers forums et blogs en ligne autour du twist
de la derniére partie de Haute tension ne contribua pas peu a la petite

45 Voir a ce sujet I’étude de la programmation et des palmares des films franco-

phones dans les festivals fantastiques que propose Jean-Marc Micciche dans la
premiére partie de cet ouvrage.
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notoriété du film, distribué en salles outre-Atlantique. Tant et si bien
qu’Alexandre Aja fut convié par Hollywood a mettre en scéne, sous le
méme intitulé, rien moins qu’un remake ultra-violent d’un des premiers
films cultes de Wes Craven, La Colline a des yeux (The Hills Have Eyes,
1977). Ledit remake ayant fait un score trés honorable au box-office a sa
sortie en 2006, Aja se vit chargé, sans attendre, d’un nouveau projet,
Mirrors (2008), s’inspirant celui-la d’un film d’épouvante coréen (Into
the Mirror [Geoul Sokeuro], 2003, de Sung-ho Kim), et dont le réalisateur
francais devait se plaindre dans les médias d’avoir perdu le contrdle
artistique (le fameux final cut) au profit des responsables de la Twentieth
Century Fox... ce qui ne I'’empécha pas d’enchainer en 2010 avec une
version 3-D du Piranha (1978) de Joe Dante. A tort ou A raison,
Alexandre Aja semble étre le seul parmi les Frenchies ayant succombé

Qs

I’appel des sirénes de Tinseltown a s’entéter, non pas a contourner ou a

Q7

subvertir de I'intérieur I'implacable machinerie hollywoodienne, mais
composer avec |'inépuisable (mais non moins épuisante) noria de
remakes qu’elle aime a orchestrer depuis le Ring (Ringu, 1998) du
Japonais Hideo Nakata et la vague d’horreur asiatique qui, dans son
sillage, déferla sur la planete cinéma. Car, pour étre relativement rare
dans les faits, cette question de la percée sur le marché américain n’en
est pas moins lancinante pour certains des jeunes praticiens du genre,
occasionnels ou non, qui ne manquent pas de se lamenter du déficit
d’accueil et de reconnaissance dont souffrirait le cinéma « bis » en
France depuis au moins les années 50, tout en concédant qu’avec leur
génération et la multiplication sans précédent de films d’horreur
débridés ou « décomplexés », des bréches commencent précisément a
étre ouvertes dans le bastion d’une industrie cinématographique
censément « noyautée » par les tenants de l'intimisme et de la
psychologie.

On peut, quoi qu’il en soit, comprendre que des apprentis cinéastes
francais, qui par naiveté, qui par cynisme, soient tentés par une carriére
californienne, méme si ’aventure tourne souvent court, tant sont
nombreux les leurres et les chausse-trapes : le « plus si affinités » est
moins affaire de sentiments que de gros sous dans la Cité des Anges...
Outre les cas déja mentionnés, pensons encore a David Moreau et Xavier
Palud, dont la premiére incursion en contrée horrifique (Ils, 2006) sut
attirer I’ceil d’'un Tom Cruise, lequel, en qualité de producteur, ne tarda
pas a faire appel au duo frangais pour s’atteler au remake de The Eye
(Jian Gui, 2002), film d’épouvante hongkongais a succes des fréres
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Pang. Projeté sur les écrans en 2008 sous ce méme titre, avec Jessica
Alba en vedette, le résultat ne répondit pas tout a fait aux espérances, de
sorte que la rumeur selon laquelle une resucée américaine de Ils et une
version réactualisée de Last House on the Left (1972) de Wes Craven
seraient, dans la foulée, confiées a Moreau et Palud fit long feu. De fait,
pour un Jean-Pierre Jeunet qui, a I'invitation des Américains qu’avait
impressionnés sa Cité des enfants perdus, tourna le quatriéme volet de la
saga Alien (Alien: Resurrection, 1997) sans pour autant y perdre son 4me
artistique, combien de Mathieu Kassovitz qui, a la suite des Riviéres
pourpres, psycho-thriller a grand spectacle qui avait déja les allures d’un
produit dérivé, subit, lui, un échec cuisant, et sans doute rédhibitoire
pour ce qui est d’un possible avenir hollywoodien, avec I’affligeant
Gothika (2003), emmené par une Halle Berry pourtant auréolée d’un
Oscar... ? A équidistance de ces deux extrémes se situe sans doute, sorti
simultanément des deux cotés de I’Atlantique, le Silent Hill (2006) de
Christophe Gans, adaptation a I’écran du jeu vidéo éponyme (de type
« survival horror ») tentant de satisfaire, avec un bonheur inégal (ne
serait-ce que parce que la beauté plastique du film n’occulte que
partiellement son indigence scénaristique), tant les gamers avertis que
les cinéphiles friands du genre. Tout au moins peut-on penser que Gans
a peu ou prou réalisé le film qu’il avait en téte.

A Técart des sortileges formatés de Hollywood et de retour sous nos
climats, bien habile (ou affabulateur...) celui qui saurait dégager parmi
notre corpus un développement — a fortiori un « mouvement » — cohérent
et stable, méme si de multiples effets de chassé-croisé suggerent
d’indéniables affinités et complicités, sur le plan tant de I’écriture que
de la réalisation et de la production, au sein d’une communauté somme
toute assez circonscrite. Ainsi Xavier Gens, le réalisateur de Frontiére(s),
a-t-il été le producteur exécutif de La Horde et fait-il une breve
apparition en tant qu’acteur dans Lady Blood. Ainsi Christophe Gans,
co-fondateur du fanzine Starfix qui ne fut pas sans influence sur toute
une frange de cette génération de cinéastes, a-t-il co-produit le film de
Laugier (Saint Ange), lequel avait tourné le « making of » de celui de
Gans (Le Pacte des loups) pour I’édition DVD. De méme, si Marchand a
co-signé le scénario des deux films de Moll (Harry, un ami qui vous veut
du bien, 2000 ; Lemming, 2005, nouveau suspense hitchcockien qui est
aussi fortement imprégné de Lynch et de Kubrick), Moll a tenu le réle de
conseiller technique sur celui de Marchand (Qui a twé Bambi ?) : il faut
dire que les deux hommes se connaissent depuis I'IDHEC. Sans
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aucunement prétendre a ’exhaustivité, ajoutons que Baxter, monteur
attitré d’Aja depuis Haute tension, a également officié sur le A Uintérieur
de Maury et Bustillo, et que Robin Campillo, en charge du montage de
Qui a tué Bambi ?, est passé derriere la caméra avec Les Revenants
(2004), reprise atypique, et a la lisiere du genre, du motif des morts-
vivants. Tournant le dos aux zombies de la saga romérienne pour lorgner
du c6té de Village of the Damned (Wolf Rilla, 1960), chevauchant réel
social et oppression fantomatique, ce film n’est pas sans mérite, méme
s’il ne convainc pas jusqu’au bout, notamment en ce qui concerne le
glissement d’un plan métaphysique et implicitement psychanalytique
(centré sur le travail du deuil ou, plus largement, un rapport phobique a
la mort, et sous-tendu par d’envofiitants travellings qui suivent la lente
progression de la foule anonyme des « revenants ») a des personnages
spécifiques — des cas, si 'on veut, « de réinsertion » — qui finalement
peinent a nous intéresser a leur sort. On peut néanmoins regretter que
ces premiers pas en tant que réalisateur soient depuis restés sans suite.
Sur le versant de la production, outre 'indéniable constance d’un
Franck Ribiere qui a (co-)produit Un Jeu d’enfants, Requiem, Bloody
Mallory, Maléfique, A Uintérieur, Humains et La Meute, on ne saurait
passer sous silence le role controversé tenu par Luc Besson, dont on
n’ignore pas qu’il est a la téte d’une industrie frangaise spécialisée dans
le film de genre (a I’exclusion, toutefois, du fantastique) — de la série des
Taxi a Banlieue 13. Non content d’avoir écrit le scénario du deuxiéme
volet de Riviéres pourpres, il a aussi co-produit et distribué Haute tension
avec sa société EuropaCorp. Ouvertement destiné a revitaliser le cinéma
de genre en France, qu’il s’agisse de films de gangsters, de cape et
d’épée, d’espionnage, ou de polars, le label en forme d’hommage « Bee
Movies » (émanation de la filiale Fidélité Productions, qui a aussi
produit I’essentiel des films de Francois Ozon, enseigne de la nouvelle
Nouvelle Vague) a, pour sa part, participé a la production de plusieurs
fictions a petit budget dans le registre qui nous intéresse : Un Jeu
d’enfants, Maléfique et Promenons-nous dans les bois, notamment. Du
coté techniciens, on retiendra plus particuliérement le nom de Benoit
Debiet6 : avant de signer 'image du Calvaire de Fabrice du Welz
(auquel il restera fidele pour Vinyan), il avait été chef-opérateur sur les
plateaux d’Innocence (2004) de Lucile Hadzihalilovic, opus filmique

46 Faut-il s’étonner de ce que Dario Argento, maitre incontesté de I’horreur
all’italiana, s’assurat les services de Debie pour Il Cartaio (2004) ?
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inclassable ot ’advenue de la puberté dans un pensionnat de jeunes
filles coupé du monde se trouve allégorisée par une atmospheére tout
ensemble merveilleuse et oppressante de conte de fées, et d’Irréversible
(2002) de Gaspar Noé. S’il penche plus du coté du drame que de
I’horreur, ce dernier film n’en comporte pas moins des scénes gore d’une
rare violence (comme lorsque 'un des protagonistes s’acharne, a coups
d’extincteur, sur le visage d’un habitué d’une boite gay sado-maso) et
suit, du reste, une trajectoire inversement symétrique de celle de
Calvaire, entre éprouvante descente aux enfers et bonheur sinon
artificiel, tout au moins béat et vaguement miévre. Pour ce qui est du
travail sur le son, on se bornera au seul nom de Francois-Eudes
Chanfrault, compositeur omniprésent sur la scéne européenne du cinéma
de genre qui a notamment laissé sa griffe sur Qui a tué Bambi 7, Haute
tension, A Uintérieur et Vinyan, sans parler de son implication, au titre de
designer son, dans le The Hills Have Eyes revu et corrigé par Aja.

Du coté des acteurs, enfin, on pourra noter la présence imposante et
menagante de Philippe Nahon, abonné depuis sa prestation de boucher
incestueux pour Gaspar Noé (Carne, 1991 ; Seul contre tous, 1998 ;
Irréversible, 2002) aux emplois de psychopathe sanguinaire, plus
particulierement dans Haute tension et Calvaire, tout comme celle, plus
discréte, mais non moins sinistre, de Jo Prestia, successivement violeur
bestial dans Irréversible, fermier barbare et arriéré dans Calvaire, et caid
gitan bientot zombifié dans La Horde. Tout autant a relever sont les
apparitions récurrentes de Laurent Lucas, naviguant avec aise entre des
roles de manipulateur séduisant et machiavélique (Qui a tué Bambi ?),
et de victime aussi incrédule qu’'impuissante, comme dans Harry, un ami
qui vous veut du bien (la figure éponyme représentant peut-étre la part
refoulée de son propre personnage), Dans ma peauw (ou il assiste, sans
vraiment pouvoir comprendre, ni agir, a la psychose auto-destructrice de
sa fiancée) et Calvaire ou il remplit en somme, bien que de maniére
christiquement passive, la fonction de la final girl*’, ce qui ne saurait
surprendre s’agissant de films, Calvaire plus spécialement, ou la
question de l'identité sexuelle et la dynamique des rapports entre les

47 Nous reprenons ici un élément fondamental (la proie qui finit par se retourner,

our ’éliminer contre celui ui la traque et 13. ersécute de la nomenclature éla-
’

borée ar C’dI’Ol CIO\/GI' A partir des slashers américains des années 80 dans Men,
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Women and Chainsaws: Gender in the Modern Horror Film (London : BFI, 1992).
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sexes est déterminante®8. Toutes choses égales par ailleurs, ne pourrait-
on faire de ce dernier interpréte, aussi talentueux que polyvalent, un
lointain descendant de ces grandes figures-cultes métamorphiques que
furent, en leurs temps et lieux respectifs, Lon Chaney et Barbara Steele ?
Béatrice Dalle, enfin, mérite une mention spéciale pour ses
« performances »% hallucinées, ou la sauvagerie le dispute a I’humanité,
la démence a la ténacité, la fureur au désespoir — que ce soit dans la
peau d’une mante religieuse insatiable dans Trouble Every Day (bien que
ce cannibalisme sexuel se révele étre en quelque sorte indépendant de
sa volonté) ou sous les traits d’une déséquilibrée carnassiére qui,
ciseaux en main, tente d’arracher a une femme ’enfant qu’elle porte en
elle dans A Uintérieur. Le « cas » Béatrice Dalle (qui, du reste, sera de
nouveau téte d’affiche dans le prochain cauchemar en celluloid du duo
Maury-Bustillo, Livide, actuellement en postproduction), est aussi la
pour nous rappeler qu'au sein de ces productions a budget limité, le
charisme et la notoriété d’une vedette peuvent s’avérer tout aussi
déterminants que son talent intrinséque. C’est ainsi que I'implication
personnelle de Dactrice dans le projet d’A lintérieur a eu pour
conséquence directe d’infléchir radicalement le cours et la nature méme
du film. Ou que Sheitan, exercice jouissivement « trash » et grand-
guignolesque, n’aurait sans doute pas vu le jour, si une star de
I’envergure de Vincent Cassel n’avait pas décidé, en sus de son role au
jeu délibérément outré, de produire ce film ot I’hémoglobine coule a
flots. En guise de contre-exemple, le premier role confié a une
Emmanuelle Béart toute entiére investie dans les états-limites, aussi
bien physiques que psychiques, de son personnage n’empécha pas
Vinyan d’étre un four retentissant. Sans doute parce qu’il s’agit, tout au
moins dans ’esprit, d’un film expérimental, donc inclassable et aux
antipodes de 'orgie de gore ou de divertissement décervelé qui souille
une part trop importante des productions horrifiques actuelles.
Dommage, car ce film valait tout de méme beaucoup mieux que 15.000
entrées...

48 Rappelons que Haute tension offre, sur le versant de ’homosexualité féminine, un

traitement assez original de la question, bien que flétri, aux yeux de certains, par
des nuances homophobes.
49 Langlicisme ne parait pas ici incongru, dans la mesure ot il s’agit de roles
extrémes, mais taillés sur mesure, requérant, au-dela du simple jeu d’acteurs, une
intensité particuliére, sur le fil du rasoir — « une présence animale », comme se
plait a le répéter une certaine presse...
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Parallélement a ce faisceau de données « objectives », une éventuelle
tentative de taxonomie thématique ne serait pas que précocement
périlleuse : elle outrepasserait aussi les confins de la présente étude.
Attirons tout au moins ’attention sur un groupement possible autour de
la figure de I’enfant ou de la représentation d’un imaginaire de I’enfance
qui se teinte, de maniére tantdt implicite tantot explicite, de 'ambiance
et des motifs transmis par les contes et légendes d’antan (Perrault et
Grimm en téte), ou les variations-réactualisations qui s’en sont suivies.
On songera ici tout spécialement & Promenons-nous dans les bois, Un jeu
d’enfants, Qui a tué Bambi ? (en dépit de 'absence diégétique de
personnages-enfants a proprement parler), Saint Ange et Innocence
(I'intrigue de ces deux derniers films se déroulant d’ailleurs dans un
pensionnat). Plus récemment encore : Vinyan (qui retravaille, autour de
I’instance fantasmatique de I’enfant cette fois-ci, les questions connexes
du deuil et de la projection identitaire déja a ’ceuvre dans Calvaire) et
Martyrs (ot la polarisation victimes-tortionnaires et le traumatisme
consécutif a une maltraitance sont a leur comble). Mais la liste pourrait
également inclure, & des titres divers : Maléfique, qui offre plusieurs
formes déviantes ou tératologiques de la régression infantile ; Calvaire,
pour ce moment fugitif et énigmatique, car diégétiquement
décontextualisé, ou une bande d’enfants en anoraks rouges jouent au
ballon dans la forét ardennaise, peut-étre en écho a une histoire drdle
concernant des nains relaté un peu plus tét par Bartel — le tout faisant
signe vers... Blanche-Netge ? —, & moins qu’on ne préfére y voir un
premier et lointain avatar de la peuplade d’enfants-cannibales couverts
de boue au fin fond de la jungle birmane de Vinyan ; Trouble, ou se
déclinent tragiquement traumatisme de l’enfance, scéne primitive et
gémellité ; Ils, tout au moins pour sa coda... Pour ne rien dire de deux
films que nous avons laissés hors corpus: 1'un, Le dernier chaperon
rouge (1998) de Jan Kounen, parce qu’il s’agit d’un court métrage ;
lautre, Cette femme-la (2003) de Guillaume Nicloux, parce qu’il se
présente  prioritairement comme un polar crépusculaire et
cauchemardesque qui ne s’en réapproprie pas moins un fantastique
fabulaire de ’enfance, a travers des topoi tels que le deuil d’un enfant, la
forét labyrinthique, la Belle au bois dormant et... les Dalton.

Cela posé, on se doit de reconnaitre qu’une certaine hétérogénéité
I’emporte dans I’ensemble, avec parfois d’importantes lignes de fracture,
méme si les connaisseurs identifieront sans peine la reprise de modeles
répertoriés, dont : le film de fantémes (Saint Ange ; Vinyan, de maniére
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moins conventionnelle) ; le thriller hitchcockien (Moll et Marchand) ; le
slasher (Delplanque et Aja) ; le survival (Aja, a nouveau, Gens, et surtout
Welz ; tout récemment, Gozlan, Richard, Blossier) ; le home invasion
(notamment Haute tension ; s ; Al ‘intérieur) ; le torture porn
(Frontiére(s) ; Martyrs ; Captifs ; La Meute). D’un tel paysage peu ou
prou balisé (dont il va de soi qu'on se gardera de faire un quelconque
vice rédhibitoire) se détache, dans Saint Ange et Qui a tué Bambi ? en
particulier, le parti pris d’une langueur onirique qui détonne par rapport
aux thrillers endiablés ou autres blockbusters actuels, et n’hésite pas, en
contrepoint, a user d’éclipses de la conscience et d’ellipses du sens : par
fondus enchainés, dans le premier ; par effets stroboscopiques, dans le
second. Se distingue également cet enlisement pro-/régressif et surréel
au cceur des ténebres dans Vinyan, lequel nous fait in fine basculer dans
I’espace mental d’'une meére « monstrueuse » qui n’est pas sans rappeler,
dans un registre certes différent, le dénouement de Saint Ange. Il n’est
pas interdit de penser que c’est dans ces alentours que pourraient
résider une définition et une incarnation plus spécifiquement frangaises
du fantastique.

On relévera, enfin et surtout, 1’éclosion d’objets largement insolites
qui induisent des effets de contraste encore plus tranchés. Outre le cas
déja mentionné de Maléfique de Valette, il convient en ce sens de porter
attention a ’auteurisme dérangeant, voire « abject », qui réunit deux
cinéastes-femmes, Claire Denis et Marina de Van. Réalisatrice
confirmée et aucunement associée au genre, la premiére a scandalisé et
s’est aliénée, avec les scénes de dévoration coitale explicites, mais non
moins ritualisées de Trouble Every Day, la plupart de ses admirateurs,
incapables de percevoir I’absence de solution de continuité entre cet
opus, d’une profonde cohérence et d’'une exemplaire exigence, sachant a
la fois jouer de I'intertextualité et rejeter les codes pour mieux subvertir
le genre, et le restant d’une ceuvre dont on sait pourtant qu’elle s’attache,
comme nulle autre, aux arabesques du corps et au grain de la peau, aux
rites et aux errances de la sexualité. Fréquente collaboratrice, en tant
que scénariste ou actrice, de Frangois Ozon (enfant terrible du cinéma
d’auteur francais travaillant lui-méme volontiers a la limite des genres,
dont le fantastique), Marina de Van livre, quant a elle, avec Dans ma
peau, un cas d’auto-érotisme par mutilation fétichiste d’autant plus
déroutant qu’il se distingue par une logique jusqu’au-boutiste, au sens
louable de ce terme, dans ’absence de toute psychologisation comme de
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toute rationalisation3?. Ce qui ne signifie pas, loin s’en faut, que 1’on soit
plongé dans larbitraire, le gratuit ou le non-sens. Les troubles
visiblement schizophrénes afférents a la pathologie de I’héroine sont, par
exemple, habilement préfigurés par le split screen du générique, dans
lequel on pourra tout aussi bien lire les premiers ferments d’une critique
sociale (morcellement aliénant du monde des affaires, diktat de la
rentabilité, pression du carriérisme, etc.) qui innerve intelligemment le
reste du film sans jamais le grever. De méme, les phases hallucinatoires
se nourrissent subtilement de tout un intertexte qu’on ne saurait
commodément reverser sur le compte d’un strict hommage citationnel,
méme si d’aucuns songeront de place en place a Eraserhead (1977) de
David Lynch ou, davantage encore, a Repulsion (1965) de Roman
Polanski, comme lors de cette séquence ou Esther, en plein diner
d’affaires, rattache a son poignet sa main gauche qui semblait s’étre
« autonomisée », avant de I’entailler, discrétement, mais non moins
frénétiquement, a I'aide de son couteau de table, puis d’enfoncer sa
fourchette dans les plaies encore vives.

Faisant se cotoyer épanchement sanguinolent et réflexion distanciée
(cette derniére ayant pour insigne vertu de se tenir & I’écart de toute
démonstration didactique ou méme de s’interdire de verser dans un
simple processus de sublimation ou d’allégorisation), semblables
tentatives portent ainsi un regard aigu et sans fard sur I’épiderme comme
voie d’acces a un impensé sociétal et philosophique du rapport au corps
— individuel et collectif, humain et politique. On pergoit d’ores et déja
I’abime qui peut les séparer de métrages « de pur divertissement »
(selon l’euphémisme de rigueur) qui, sous couvert de vague
contextualisation sociologique, véhiculent une idéologie pour le moins
suspecte ou irresponsable. Parmi cette derniére catégorie, on rangera
sans remords — et quels que puissent étre par ailleurs leurs éventuels
mérites — des films tels que Frontiére(s), La Horde ou, dans une moindre
mesure, A Uintérieur. Tous trois ont pour curieux point commun de
s’ouvrir sur un arriére-plan contemporain de crise des banlieues : de
maniére treés frontale pour les deux premiers (affrontements entre CRS et

Autre exemple d’auteur ne dédaignant pas, a ’occasion, chasser sur les terres
d’une horreur glacée ou faussement anesthésiée (ol s’immisce notamment le
« torture porn » a portée d’un clic de souris) a I’ére de la mondialisation et de la
cyberculture : Olivier Assayas et son Demonlover (2002), aux résonances mi-
cronenbergiennes mi-lynchiennes.
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casseurs ; descente de flics venus « faire un carnage » dans une cité
pour venger ’assassinat de 'un des leurs), plus diffuse pour le dernier
(les troubles sont succinctement évoqués a travers le dialogue et les
informations télévisées). La question « éthique » de la procréation dans
un monde de violence est en outre inscrite d’emblée dans Frontiére(s) et
A Uintérieur. Ici, en toute incohérence puisqu’il ne s’agit que d’une
mention ponctuelle et fugace, en voix off et en pré-générique®!, sur des
images d’échographie feetale, et que le reste du film se complait a
accumuler, selon un avertissement fierement arboré sur son affiche,
« des sceénes de boucherie particulierement réalistes et éprouvantes »
(mais non moins dépourvues de tout ancrage vraisemblablisant »). La,
afin, semble-t-il, de mettre en rapport — mais s’agit-il d’un
rapprochement (au sein d’'une méme marginalité ou anormalité) ? d’une
opposition (en termes de motivation et de justification) ? — insurrection
collective (dans les cités incendiées) et effraction individuelle (dans une
paisible banlieue pavillonnaire), et le déchainement de la brutalité qui
préside a 'une et a lautre. Quant a Frontiére(s) et La Horde, ils
partagent un méme principe narratif que I’on pourrait schématiser par
« tomber de Charybde en Scylla » : plus précisément, échapper a une
horreur sociale (les banlieues défavorisées livrées au chaos, et la montée
du Front National) pour basculer dans une horreur fantasmatique
(bourreaux néo/ex-nazis ou zombies voraces), la seconde permettant aux
personnages, et aux spectateurs par procuration, d’évacuer la premiére a
bon compte dans le cadre de ce qu’il ne serait pas abusif d’appeler des
« films défouloirs » ol ne régne bientét qu’une débauche de violence
viscérale et aveugle.

Les relents les plus nauséabonds, idéologiquement parlant, émanent
sans doute de La Horde qui joue systématiquement d’une coupable
confusion des genres. Le commando de policiers est ainsi présenté
caricaturalement, deés le prologue, comme un ramassis de racistes
assoiffés de sang, tout droit sortis de nos bonnes vieilles guerres
coloniales : « on les enfume et on dégomme tout ce qui bouge » ; « on va
leur apprendre la Marseillaise ». Ce n’est dés lors pas une coincidence
si, dans cette jungle urbaine, I’'un des résistants de I'intérieur, si I’on ose

51« Je m’appelle Yasmine. Je suis enceinte depuis trois mois. Un jour quelqu’un a

dit que tous les hommes naissaient libres et égaux en droit. Le monde dans lequel
je vis est tout le contraire. Qui voudrait naitre pour grandir dans le chaos et la
haine ? J’avais décidé de lui éviter le pire. ». A chacun de juger de la finesse et
de la profondeur d’une telle « philosophie »...
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dire, est un ancien de I’'Indo, René, qui n’attendait que le déferlement
des zombies pour «se croi[re] revenu a Dién Bién Phu ». Or, toute
I’ambiguité du personnage (porté par le jeu visiblement jubilatoire de
Yves Pignot, habitué a des roles plus classiques a la Comédie-
Francaise...) est de se démarquer des autres par une truculence qui le
rend inévitablement sympathique tout en allant de pair avec une
jouissance (la encore, perversement contagieuse) dans le maniement tous
azimuts des armes a feu. Résumons d’un trait : a figure haute en couleur,
verbe haut et coloré, certes, mais ’ensemble se fait surtout le vecteur
d’une xénophobie implicitement « bon enfant » dans 1’outrance et
prélude a un sauvage exutoire pulsionnel. En ce sens, il est tentant
(méme si toute intentionnalité ironique est en 'occurrence assez
improbable) de comprendre comme une adresse plus ou moins détournée
au spectateur, ce que René dit a I'un des flics : « Si tu es venu ici, c’est
que tu es comme nous... Ca t'excite d’étre en premiere ligne ! ». Et, de
fait, la banlieue est hyperboliquement réaffirmée comme une zone de
non-droit, comme un vaste terrain de jeu ou le vigilantisme le plus
débridé peut s’exprimer en toute impunité, ot le jeu de massacre des
zombies proliférants peut s’assimiler & un impossible « nettoyage au
Kércher »... Pour faire bonne mesure, il n’est que d’ajouter une pincée
de Guantdnamo (torture et humiliation d’une femme-zombie), une
« cohabitation » périlleuse entre ennemis de naguére contraints de faire
cause commune face a une menace beaucoup plus redoutable (des
dissensions se feront symétriquement jour au sein de chaque camp,
comme pour parer a d’éventuels reproches de manichéisme...), un
melting pot racial (les fréres nigériens, le gitan), et du rap ghetto en
générique de fin. Autant dire que, malgré ce plan ou les héros réfugiés
sur le toit contemplent I’embrasement de la capitale a I’horizon et les
légions de zombies massées au pied de la tour d’immeuble, n’est pas
Romero qui veut, surtout pas celui de Land of the Dead, réquisitoire du
bushisme neo-con. Que les morts-vivants de Dahan et Rocher soient
d’une vivacité proprement accélérée, plutét que patauds et comme au
ralenti, est assurément un signe : la réflexion et la subversion se sont
dissoutes dans ’action et la précipitation.

Chez Gens, c’est par le biais d’une série de glissements que
I’équivoque s’installe. Plus ou moins inspiré de celui de La Haine
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(1995)32, le générique de Frontiére(s) est composé d’images d’archives
issues de la couverture médiatique d’émeutes en banlieue. Elles sont
accompagnées d’un semblant de commentaire journalistique d’ou ne
surnagent, de maniére symptomatique, que des bribes partiellement
parasitées, suggérant une premiére esquisse de fictionnalisation (a partir
d’une prémisse tacite du type « et si Jean-Marie Le Pen avait finalement
remporté les suffrages en 2002... 7 ») : « deuxiéme tour des élections
présidentielles », « gouvernement d’extréme droite », « la France est
sous le choc ». Sitét apres, des images de fiction, cette fois-ci,
réinscrivent sommairement les mémes troubles en toile de fond d’une
poursuite, suivie d’une fusillade, entre les forces de police et une bande
de jeunes braqueurs. Ces derniers réussissent a prendre la fuite vers la
frontiére luxembourgeoise ou les attend, dans une auberge isolée, une
famille de tortionnaires sadiques et cannibales sous la férule d’un pater
Jfamilias nazi (dont on appréciera diversement qu’il traduise lui-méme,
dans la foulée, les propos qu’il vient de tenir dans sa langue natale...).
Un jeu d’acteurs médiocre, une mise en contexte grotesque et des
dialogues affligeants y attendent aussi le spectateur, hélas. A peine
ébauchée, la charge socio-politique est passée a la trappe, sous des
tombereaux de tripaille. Pour un Massacre a la trongonneuse mis au goiit
du jour et a la frangaise, il faudra encore patienter...

Les films de Gens et de Dahan/Rocher, ainsi que de nombreux
autres précédemment croisés, tendraient a accréditer ’hypothése selon
laquelle les cinéastes-cultes nord-américains révélés au cours des
seventies et au tournant des années 80 (Hooper, Craven, Carpenter,
Cronenberg, Raimi, Lustig, et al.) aurait exercé l'influence la plus
déterminante sur les Frenchies se langant aujourd’hui dans le genre. Ce
serait faire bon marché, toutefois, d’un autre type emprunt esthétique,
tres fréquent lui aussi, mais tourné vers les maitres italiens du gothique
et du giallo des années 60-70, tantot par une touche stylistique
insistante, tantot par I'usage modéré de citations iconiques. Nous avons
déja eu l'occasion de noter I'exercice de style particulierement léché,
bien que péchant ici et 1a par un tape-a-’eil de mauvais aloi, que
constitue le Promenons-nous dans les bois de L. Delplanque. Or, tout
récemment, semble s’étre créé autour du giallo un mini-phénomene
digne d’attention, mais que I'on se gardera pour ’heure d’analyser et de

52 Symétriquement, 1’épilogue de La Horde peut faire songer au finale du film de

Mathieu Kassovitz.
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juger en détail tant il reste a suivre et a confirmer, avec coup sur coup
trois productions francaises : Amer de Héléne Cattet et Bruno Forzani ; I/
gatto dal viso d’'uomo de Marc Dray ; Blackaria de Frangois Gaillard et
Christophe Robin®3. Appelons-les des néo-gialli, car ces ceuvres
s’affichent moins comme des parodies irrévérencieuses ou des
hommages béats que comme des tentatives de régénérer un genre, dont
la trajectoire personnelle de son plus éminent représentant, Dario
Argento, parait pourtant ressasser le chant du cygne (le titre de son
dernier opus est, a cet égard, tout un symbole : Giallo, 2009...). Ce trio
filmique a pour marque distinctive de proposer une esthétisation poussée
des tropes et des archétypes du filone en atténuant toute linéarité ou
lisibilité narrative — a la limite de I’expérimental (on pense parfois a du
Grandrieux giallo-isé...) dans Amer, opus le plus novateur et le plus
convaincant des trois ; au risque de ’essouflement dans Blackaria, dont
on ne s’étonnera pas que le film ait été « gonflé » en long métrage par
addition de scénes de meurtre et fétichisation prolongée de certaines
images abusant d’un érotisme suranné a la David Hamilton (1a ou 11
gatto dal viso d’uomo joue plus intelligemment de la retenue).
Légerement en amont dans le temps, la distribution ou I’équipe
technique venaient plus volontiers se charger de [’estampille
« gialloesque ». Recherchant des effets spéciaux « a I’ancienne » plutét
que la facilité des images numériques, Aja fit par exemple appel, pour
I'intensité organique et viscérale de son Haute tension, au maquilleur
Giannetto de Rossi qui connut son heure de gloire sur les films de
zombies de Lucio Fulci. Dans Les Morsures de l’aube, comédie goth qui,
par ailleurs, s’intéresse plus aux paillettes des nuits parisiennes qu’aux
paradigmes du genre fantastique, c’est a Asia Argento, fille de Dario,
qu'est confié le «caméo» de femme fatale pseudo-vampirique.
Ancienne égérie de Fulci au debut des années 80, Catriona MacColl
incarne, elle, pour Pascal Laugier, la directrice du pensionnat de Saint
Ange, ou... son propre role dans « La Villa du crépuscule », second
épisode de la série Sable noir, réalisé par Doug Headline en forme
d’hommage au maestro et a sa scream queen>*. Saluons, en passant, cette

53 De lautre coté des Pyrénées, on citera Les Yeux de Julia (Los ojos de Julia, 2010),
second long-métrage de Guillem Morales qui s’était déja fait remarquer en 2004
avec El habitante incierto.
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Les interprétes frangaises ne sont pas forcément en reste. Brigitte Lahaie qui,
outre ses exploits dans de nombreux classiques du cinéma X des années 70,
s’illustra dans des films érotico-horrifiques de Jess Franco et surtout de Jean Rol-
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entreprise intéressante, bien que de qualité inégale (ce qui est pour
partie imputable a la formule a sketches), diffusée en mars 2006 sur
« Ciné Cinéma Frisson » plusieurs soirées thématiques durant, avant de
passer directement en DVD. Composée de six segments de vingt minutes
chacun, confiés a six réalisateurs différents> assistés d’autant de
scénaristes issus de la littérature policiere, elle adopte pour fil rouge la
malédiction qui s’abat chaque année, a la date fatidique du 3 novembre,
sur une petite ville de province d’ordinaire des plus paisibles. Oscillant
entre thriller, comédie noire et onirisme, ’ensemble s’insére a la fois
dans la veine de La quatriéme dimension ou des Contes de la crypte
(Tales from the Crypt, 1989) et dans le sillage, nécessairement plus
modeste, de la premieére saison (2005-2006) des Masters of Horror sur la
chaine cablée américaine, « Showtime »3°.

Parvenu au terme de ce survol hétif, que faut-il retenir de cette
nébuleuse de films qui, faute d’avoir encore acquis ses lettres de
noblesse, laisserait pour un peu a penser que le fantastique et I’horreur
sont en passe de détroner le polar comme genre de prédilection pour un
premier long métrage, méme s’il s’aveére que certains des réalisateurs
débutants concernés (Delplanque, Marchand, Valette, etc.) ne tardent
pas, pour des raisons qui leur appartiennent et sont assurément diverses,
a quitter le navire, 1a ot d’autres (Welz en téte) conservent, contre vents
et marées, une indéfectible fidélité a la modalité fantastico-horrifique ?
Une ligne de partage plus globale pourrait certes étre tracée entre les
« véritables amoureux » du genre qui le respectent et I’embrassent sans
complexes (mais, le plus souvent, sans allégeance compassée non plus)

lin (y compris dans ses deux plus récentes réalisations), nous gratifie d’une appa-
rition fugitive, a la limite de la private joke, dans les premiéres bobines de
Calvaire. Actrice fétiche de Franju devenue rare sur les écrans, Edith Scob refait,
quant a elle, notamment surface dans un rdle secondaire mais insidieusement an-
goissant pour Comédie de [linnocence (2000) de Raoul Ruiz, dont le climat
insolite touche par endroits au fantastique, avant d’incarner Geneviéve de Moran-
gias, dans Le Pacte des loups, ’année suivante.

o
n

Outre Doug Headline déja mentionné, il s’agit d’Eric Valette (« Corps étranger »),
de Xavier Gens (« Fotografik ») (en remplacement de Fabrice du Welz, d’abord
pressenti), d’Olivier Mégaton (« La Maison de ses réves »), de Samuel Le Bihan
(« Alphonse Funébre »), et de Harry Cleven (« En attendant le bonheur »).

A noter que la contribution de D. Headline & Sable noir tourne, tout comme celle
de J. Carpenter (« Cigarette Burns ») pour Masters of Horror, autour du topos d’un
film mythique perdu...
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et... les autres qui, soit font preuve d’un opportunisme et d’un
mimétisme fort peu recommandables, soit transgressent la grammaire et
les conventions rhétoriques pour les plier, avec une certaine audace et
plus ou moins de réussite selon les cas, a leurs propres visions. 1l faut,
cependant, y insister : les configurations dichotomiques par lesquelles
nous avons été amenés a passer a de multiples reprises, et qu’il serait
loisible de prolonger ad nauseam (productions confortables contre
budgets minimes ; esthétique du non-dit et sidération fantasmatique
contre artillerie lourde et montage hystérique des films d’action ; etc.),
n’avaient pas pour dessein d’opposer mécaniquement des films ou des
approches terme a terme. Au-dela, une question en forme de doute
lancinant demeure : a-t-on affaire a un simple feu de paille qui ne
saurait durer, passé le regain de popularité dont a pu bénéficier — de par
le monde, mais pour combien de temps encore ? — une veine que le
cinéma hexagonal, prenant le train en marche, ne ferait, en définitive,
qu’exploiter pour des raisons essentiellement mercantiles et en usant de
formules plus ou moins génériques, sinon universelles (cependant
qu’Hollywood continue de creuser le lucratif sillon des remakes de
triomphes asiatiques) ? S’agirait-il au contraire d’un renouvellement
potentiel et profond des formes, qui, a défaut de pouvoir s’appuyer,
comme dans le cas de la fiction policiére, sur une tradition littéraire
féconde et soutenue — & défaut méme, peut-étre, d’étre tendu vers la
constitution d’un patrimoine national spécifique — ne s’enrichit pas
moins des obsessions singuliéres d’auteurs a part entiére dont ce sera
peut-étre la seule incursion dans le genre, ou de la passion érudite
d’aficionados de longue date qui finissent, en quelque sorte, par passer a
I’acte ? Gardons-nous, apres tout, s’agissant pour la plupart de jeunes
cinéastes, de jouer aux hérauts comme aux oiseaux de mauvais augure.
L’avenir nous dira s’il s’agit d’'un simple effet de mode, par définition
passager et opportuniste, ou d’un phénomeéne de longue durée destiné a
faire plus ou moins école ; d’un possible regain de vigueur du genre au
pays de Descartes ou de son authentique acte de naissance...
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Chapitre 2

Cinéma fantastique : échanges critiques
France / Etats-Unis

Gilles Menegaldo

Université de Poitiers

Le cinéma fantastique est confronté au probléme de la représentation
de l'irréel : donner corps et substance a ce qui ne correspond a aucun
référent, rendre tangible I'intangible. Le fantastique est un concept qui,
a l'instar de la « réalité » qu’il décrit, échappe, résiste a la définition et
méme a la description, comme en témoigne la masse considérable
d’ouvrages et d’articles critiques consacrés a ce sujet en France et aux
Etats-Unis depuis quelques décennies. La notion ne se laisse pas
facilement étiqueter, identifier & un genre, & un mode précis. On a
souvent recours, quand on I’emploie, & une mise entre guillemets, ce qui
suggeére une certaine réticence, voire un embarras, en raison de sa
polysémie ou de son flou sémantique.

Le fantastique concerne la représentation d’un irreprésentable dans
un contexte aussi vraisemblable que possible. Il constitue le paradoxe
d’un irréel, d’un inexistant, qui pourtant nous affecte, nous fascine et
nous terrifie, car il touche a la part d’altérité, d’inexplicable dans le tissu
méme du réel, dans la nature de 'objet le plus ordinaire, au cceur de
I’identité humaine. Du fait de son rapport privilégié a la visualité, dans
la présence affichée ou dans les marges du cadre, a la lisiére du visible
et de l'invisible, le fantastique permet de penser avec une lisibilité
accrue les limites du figurable.

Ce chapitre se propose d’examiner I’état des échanges critiques entre
la France et les Etats-Unis en ce qui concerne le cinéma fantastique.
Une premiere difficulté liée a ce concept est illustrée par les divergences



terminologiques. Les Anglo-saxons ont tendance a utiliser surtout le
terme « horror film », parfois agrémenté du vocable « supernatural ». Ce
choix lexical traduit une différence de perception : il néglige des
distinctions terminologiques plus fines, mais a le mérite de pointer ce
qui réunit souvent ces ceuvres, la volonté explicite de provoquer, par des
effets de mise en scéne, des émotions intenses chez le spectateur.

Le cinéma fantastique est intimement lié a l’histoire du cinéma
hollywoodien, et ce, bien avant que ce type de production ne soit codifié
en termes génériques. En effet, Hollywood s’est vite intéressé a quelques
grandes figures du fantastique littéraire comme la créature de
Frankenstein (dés 1910) ou Jekyll et Hyde (des 1908). Le fantastique a
connu différentes périodes fastes, en particulier dans les années trente
avec les productions des studios Universal (centrés sur I’exploitation des
« monstres » comme Dracula, la créature de Frankenstein, le zombie,
I’homme invisible, la momie) puis dans les années quarante avec la RKO
et le producteur Val Lewton. Un certain nombre de réalisateurs se sont,
en outre, révélés dans les derniéres décennies, parmi lesquels John
Carpenter, Wes Craven, Sam Raimi, Joe Dante, Brian de Palma, David
Cronenberg, etc. L’histoire récente du cinéma américain est jalonnée de
films marquants comme Night of the Living Dead (1968) de Romero et
The Texas Chainsaw Massacre (1973) de Tobe Hooper, Halloween
(1978) de John Carpenter. Une bonne partie des travaux critiques
concerne donc le cinéma américain. Les chercheurs travaillent souvent
sur les mémes films, ce qui constitue une premiére forme de
déséquilibre. En effet, trés peu d’études sont consacrées au cinéma
fantastique frangais. Les références les plus habituelles dans le domaine
européen concernent le cinéma expressionniste allemand des années
vingt, notamment certaines ceuvres emblématiques comme Nosferatu, Le
Cabinet du Dr Caligari, Le Golem, etc. Le cinéma frangais est rarement
évoqué dans les ouvrages américains. Les notations les plus fréquentes
concernent le film d’Epstein, La Chute de la maison Usher, celui de
Georges Franju, Les Yeux sans visage ou La Main du diable de Maurice
Tourneur, ou les films oniriques de Marcel L’Herbier et de René Clair.

On peut d’abord explorer I’évolution de la réception du cinéma
fantastique américain en France depuis les années soixante, époque ol
apparaissent les premiers ouvrages et les premiéres revues spécialisées.
On examinera ensuite la question des échanges théoriques et des
divergences d’orientation entre la critique francgaise et la critique
américaine a un moment ou les études sur le genre se multiplient,
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surtout outre-Atlantique, grice au développement de nouvelles
approches théoriques, signe d’un regain d’intérét pour un genre
particuliéerement dynamique en termes de production a I’aube du xxi*
siecle.

Reconnaissance du genre fantastique : ouvrages pionniers et revues
spécialisées

A la fin des années cinquante sont publiés en France quelques
ouvrages qui font une large place au cinéma hollywoodien. Outre
I'ouvrage de Charles Pornon Le fantastique dans le cinéma frangais,
Michel Laclos publie en 1958 Le Cinéma fantastique, ouvrage
essentiellement composé de photographies de films, mais comportant
également un texte de présentation qui propose un rapide survol
historique et s’efforce de poser la question théorique de la définition du
fantastique au cinéma et de 1’épineuse distinction avec la science-
fiction. A la méme période, Ado Kyrou publie Amour et érotisme au
cinéma. L’auteur consacre de nombreuses pages au cinéma fantastique
hollywoodien des années trente, célébrant en particulier les figures de
Bela Lugosi et de Boris Karloff. On peut également citer 'ouvrage de
Tony Faivre, Les Vampires qui comporte un chapitre sur le cinéma ou
celui de J. P. Bouyxou (1969) consacré au mythe de Frankenstein. Un
numéro spécial de la revue 7° Art, intitulé « Images de la SF » comporte
un chapitre consacré au « fantastique scientifique » des films américains
et inclut une des premiéres études sur les films de James Whale.

Une autre revue marquante de I’époque, Bizarre, consacre en 1962 un
épais  dossier au cinéma fantastique hollywoodien intitulé
« Iépouvante » et affiche en couverture le masque de Karloff, monstre
emblématique immortalisé par le maquillage de Jack Pierce. Ce numéro
met en exergue quatre grandes figures du cinéma fantastique, deux
réalisateurs, James Whale et Tod Browning, et deux acteurs, Karloff et
Lugosi. Trés bien documenté (pour I’époque) et remarquablement
illustré, il annonce la naissance d’une nouvelle revue entiérement
consacrée au genre>’.

57 Non sans critiquer les choix éditoriaux, Michel Laclos reproche aux rédacteurs le
choix d’un hommage a Terence Fisher, « copieur servile » et peu inspiré, selon

lui, des cinéastes hollywoodiens.
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Cette revue, Midi-Minuit fantastique, fondée par quelques critiques
cinéphiles éclairés (Jean-Claude Romer, Michel Caen, Jean Boullet,
Francis Lacassin, Alain Le Bris) va apporter une contribution essentielle
a la connaissance du fantastique hollywoodien, par le truchement d’une
réévaluation des films de la firme Hammer qui revisite a partir de 1957
tous les grands mythes fantastiques. La revue consacre son premier
numéro a Terence Fisher, réalisateur vedette de la Hammer, mais elle
propose ensuite de nombreux dossiers sur différents aspects du cinéma
fantastique et d’épouvante comme en témoignent les titres des livraisons
successives : Les vamps du cinéma fantastique, Dracula, King Kong, Les
chasses du comte Zaroff, etc. La carriere de réalisateurs comme Tod
Browning, James Whale, Edgar Ulmer et de stars emblématiques du
genre (Karloff, Lugosi, Lon Chaney, Lionel Atwill, Vincent Price) est
largement évoquée. Le propos n’est pas de théoriser le fantastique, mais
d’apporter des éclairages historiques et thématiques et surtout de fournir
des informations concretes et des illustrations. Grice aux collectionneurs
privés, la revue bénéficie d’une riche iconographie et met a la
disposition du lecteur des documents rares. Des entretiens avec les
réalisateurs, les comédiens, les scénaristes, les chefs opérateurs, les
responsables d’effets spéciaux, complétent un ensemble trés séduisant.
Le succes de cette revue vient aussi d’'un engouement du public pour le
cinéma fantastique. Des salles spécialisées s’ouvrent a Paris (le Styx, le
Brady, le Grand Rex), les festivals se multiplient en France et en
Europe, trouvant un écho dans les comptes rendus de revues
généralistes. 1l n’est pas étonnant de voir au méme moment la
publication des premiers ouvrages de synthése sur un genre
essentiellement mis en place et codifié par les studios hollywoodiens.

Ainsi I’année 1970 voit paraitre deux ouvrages importants. Le
premier, Le Cinéma fantastigue de René Prédal, constitue une des
premiéres sommes historiques et une bonne synthése des différents
aspects de la production fantastique. Le second, Le Cinéma fantastique
et ses mythologies de Gérard Lenne, spécialiste reconnu du genre, affiche
plus d’ambition et se nourrit de ’analyse structurale et de la
psychanalyse. Il continue d’étre régulierement cité dans les ouvrages
actuels, en France comme aux Etats-Unis. L’auteur utilise déja des
guillemets pour le terme « fantastique », distinguant implicitement le
fantastique en tant que genre d’un fantastique du cinéma. Par ailleurs, il
reprend a son compte les acquis de la théorie littéraire pour définir un
type de films ou s’opére la jonction du réel et de I'irréel en vue de
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provoquer chez le spectateur un sentiment de peur, de terreur ou
d’épouvante. Cet ouvrage demeure incontournable dans la mesure ou il
met en évidence les éléments constitutifs d’un genre qu’il inscrit dans
une perspective diachronique, et en analyse aussi les principales figures
mythiques et leur impact émotionnel, mais aussi leur potentiel de
symbolisation.

A la suite de Midi-Minuit fantastique, revue pionniére devenue
« culte », les publications spécialisées vont se multiplier : Horizons du
Jfantastique lancé en juin 1967 est axé sur le fantastique littéraire, mais
consacre des rubriques réguliéres au cinéma d’épouvante. De futurs
universitaires, comme Michel Marie et Max Duperray y font leurs
premiéres armes. Peu apres, L’Ecran fantastique est fondé par Alain
Schlockoff, grand amateur du genre et organisateur de festivals. Cette
revue, qui connait de nombreuses mutations dans la forme et le contenu,
est toujours vivante et demeure 'une des plus vendues. En raison du
développement considérable du cinéma fantastique, d’horreur et
d’épouvante depuis les années quatre-vingt (en liaison en particulier
avec le développement d’effets spéciaux sophistiqués permettant ce que
Charles Tesson appelle « la transformation a vue »), bien d’autres revues
voient le jour parmi lesquelles on peut citer Starfix, Mad Movies, SFX,
et, plus récemment, Nagual (1996-2000), Hysterical (depuis 2005),
Maniacs (depuis 2004), Metaluna (depuis 2007), Manivelle (depuis
2010), Miroir Noir (depuis 2010), Bloody Kiss (depuis 2010) ou Horizons
Jfantastiques (depuis 2011). Toutes ces revues et fanzines, parfois imités
de magazines américains, célebrent le cinéma fantastique hollywoodien
passé et présent, et, en dépit de la qualité inégale de leur contenu
rédactionnel, constituent une source précieuse d’informations pour les
amateurs et aussi pour les chercheurs. Un phénoméne comparable se
produit aux Etats-Unis ot le genre bénéficie depuis quelques décennies
d’un engouement sans précédent. Aux revues pionniéres telles Castle of
Frankenstein, Cinefantastique, Filmfax, animées par des amateurs
éclairés comme Forrest J. Ackermann, fondateur du mythique Famous
Monsters in Filmland, ont succédé de multiples publications spécialisées
dont la plus notable est Midnight Marquee (fondée en 1963) qui se
concentre pour I’essentiel sur le cinéma classique hollywoodien et
produit des dossiers trés documentés, contribuant aussi a la redécouverte
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de nombreux films oubliés car devenus inaccessibles’®. Cette revue a
d’ailleurs créé une maison d’édition qui a publié en quelques années de
nombreux essais sur le fantastique : travaux critiques, monographies,
biographies (Bela Lugosi, Colin Clive, Lionel Atwill), etc. Il convient
donc de ne pas minimiser ’apport des revues spécialisées — y compris
des fanzines — qui ont permis une bien meilleure connaissance du genre,
et ont contribué a sa diffusion dans le grand public ou aupres des cercles
plus spécialisés, favorisant ainsi les échanges entre lecteurs et critiques.

Le cinéma fantastique dans les revues généralistes

En dehors de quelques films phares toujours cités (Frankenstein,
Dracula, King Kong) le cinéma fantastique américain ne semble guére
intéresser la critique jusque vers la fin des années cinquante. Si I'on
consulte I'index de La Revue du cinéma de 1928 & 1949, on note une
quasi totale absence de références au fantastique. Il en est de méme
pour les Cahiers du cinéma. Pendant la période des « Cahiers jaunes »
(de 1951 a 1964), le fantastique est tres largement ignoré. Quelques
articles sont consacrés a Vampyr de Dreyer ou encore au Nosferatu de
Murnau. Rien ou presque ne concerne le cinéma hollywoodien en dehors
des films de Hitchcock qui bénéficient d’un traitement privilégié comme
ceux de Polanski. Dans le numéro spécial intitulé Situation du cinéma
américain (n° 54, décembre 1955), aucune mention n’est faite du cinéma
fantastique alors que des articles sont consacrés a I’évolution du western,
du film policier et du film musical. Dans le dictionnaire des cinéastes ne
figurent ni Tod Browning, ni James Whale. Tourneur est expédié en
quelques lignes ainsi qu’Edgar Ulmer et Robert Wise. Les films
fantastiques de Mark Robson ne sont méme pas cités. La méme
indifférence domine dans la revue Positif ou 'on trouve cependant
nettement plus de références. D’autres revues généralistes manifestent
plus d’intérét. Ainsi, Cinéma 57 consacre un numéro spécial au genre
avec, en couverture, le masque de Lon Chaney junior en loup-garou. Au
sommaire, on reléve un article visant a définir le genre et a le
différencier des genres voisins, des études consacrées a différentes

Le développement du marché vidéo, du satellite et des chalnes cablées a considé-
rablement amélioré la situation en ce qui concerne notamment le cinéma des
années trente. La plupart des classiques sont maintenant disponibles.
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figures emblématiques (Dracula, la créature de Frankenstein, le loup-
garou), une « galerie des monstres » et des comptes rendus de festivals.
L’approche reste globalement thématique, mais a le mérite d’opérer une
premiére synthése sur l'impact de ce type de cinéma sur le public
cinéphile.

En 1966, Image et son consacre un important dossier au cinéma
fantastique et de science-fiction sans toujours différencier clairement les
deux genres. Un court article met en évidence ce dont « souffre le
fantastique ». L’auteur oppose au « bric-a-brac » du cinéma d’horreur,
un fantastique plus inventif illustré par des cinéastes non hollywoodiens
comme le polonais Wojciech Has ou encore Masaki Kobayashi. Une part
essentielle du volume est occupée par Jean-Claude Romer qui distingue
dans I’histoire du genre plusieurs grandes thématiques : avénement des
grands mythes, films de terreur, films de monstres humains, fantastique
biblique, parodies et burlesque, onirisme et péplum ! On voit que ces
catégorisations sont particulierement laches, mais I’inventaire montre au
moins qu’il est difficile de circonscrire le genre. Un seul film de Jacques
Tourneur est cité, La Féline (1942), sans qu’aucune référence ne soit
faite au travail considérable du producteur de la RKO, Val Lewton qui a
beaucoup contribué au renouveau thématique et esthétique du cinéma
fantastique au début des années quarante. Cette lacune sera comblée en
1975 dans une étude d’Evelyne Lowins publiée dans Cinéma
d’aujourd’hui (n° 8/9 de L’Ecran fantastique). Cet article met déja en
évidence, bien avant le numéro de Caméra stylo consacré a Tourneur en
1986, les principaux aspects de ’esthétique du réalisateur de Vaudou et
des partis pris formels des films produits par Lewton: art de la
suggestion, sens du hors champ, travail expressionniste sur la lumiére et
les ombres portées, effets sonores (le fameux « effet bus*®»), etc.

Les Cahiers du cinéma vont rester longtemps réfractaires au cinéma
fantastique, ne publiant que des notules dédaigneuses, voire
franchement méprisantes®. Un des rares articles substantiels, celui de
Michel Mardore dans le numéro 155 publié en mai 1964, éreinte
consciencieusement The Haunting de Robert Wise, maintenant
considéré comme un classique du genre. L’attitude des Cahiers évolue

Travail de modulation du son, jouant sur le contraste entre silence et intensité
sonore et visant & provoquer un choc émotionnel chez le spectateur.

60 A Texception de celles rédigées par Fereydoun Hoveyda qui tient par ailleurs une

chronique sur le cinéma fantastique et de science fiction dans la revue Fiction.
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en raison de 'apparition d’une nouvelle génération de cinéastes. L'un
des films phares est Night of the Living Dead réalisé en 1968 par George
Romero. Ce film a trés petit budget passe quasiment inapercu de la
critique, mais Serge Daney lui consacre dans le numéro 219 (avril 1970)
une longue notule qui souligne loriginalité de I’entreprise et son
efficacité, tout en déplorant « I'indigence et la maladresse » de la mise
en scéne. Le film, tourné en caméra a I’épaule, avec des images
tremblées et instables, affiche un réalisme documentaire encore
accentué par 'insertion de fausses émissions de radio et de télévision
consacrées au phénomeéne. Le film est aussi célébré pour son exhibition
sans concession de la violence. Les nombreuses images de zombies,
filmés en plan rapproché et gros plan, dans des cadrages souvent
obliques, imposent un climat cauchemardesque. Ces zombies, encore
porteurs sur leur visage et leur corps des signes de la décomposition,
animés d’une démarche ralentie, chancelante et mécanique, sont
I’incarnation inoubliable d’une subversion des normes. Le film, produit
en pleine guerre du Viét Nam, véhicule un autre discours, sous forme de
métaphore. Les zombies pourraient représenter le processus
d’uniformisation et de déshumanisation lié a la guerre. Tous ces aspects
font que le film de Romero est I'un des plus souvent étudiés dans la
critique américaine. Outre son discours subversif, ce film pose en effet le
probléme de la « fantasticité ». D’une part, I’existence des zombies est
imposée presque d’emblée et motivée rationnellement par les
conséquences d’'un rayonnement radioactif. D’autre part, la
représentation explicite, ostentatoire, des morts-vivants, ne permet de
maintenir aucun degré d’incertitude. Elle incite a valoriser un
fantastique de la visualité, de ’excés de représentation.

Les réalisateurs de la génération des années soixante-dix et quatre-
vingt (Cronenberg, Carpenter, Lynch, De Palma, Craven) vont faire
I’objet d’une attention critique beaucoup plus soutenue. Halloween
(1978) de John Carpenter renouvelle le motif du psycho-killer qui
devient un étre au statut ambigu, entre humanité et surnature. La mise
en scéne met en évidence les principales stratégies du cinéma
fantastique. Ce film marque aussi le début du systéme des séries qui va
trouver son aboutissement avec le cycle des films consacrés a Freddy
Krueger. Ce personnage de cauchemar ne reléve plus directement d’une
tradition littéraire, mais dérive a la fois du tueur psychopathe de Psycho
et du motif du mort-vivant indestructible. La grande originalité du
premier film réalisé par Wes Craven est de jouer sur la dimension
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onirique pour renverser la perspective et brouiller les reperes dans la
mesure ol Freddy s’introduit dans les réves des adolescents qui sont ses
cibles favorites, mais lui-méme a une existence bien réelle, si bien que
le spectateur ne sait jamais a quel niveau se situe ’action, dans le réve
ou dans la réalité, tout aussi cauchemardesque. La deuxieme
caractéristique du film consiste en I’exhibition ostentatoire d’éléments
gore®l : chair tailladée, déchirée, flots de sang, etc. Le troisiéme
élément, peu orthodoxe par rapport aux conventions génériques, consiste
a associer étroitement horreur et comique, en renouant, dans une
certaine mesure, avec la tradition du grand guignol. D’ou la subversion
du contrat spectatoriel et la perversion des processus d’identification
dans la mesure ou, pour le public adolescent visé par le film, Freddy
devient presque le héros. Le dernier avatar du cycle, Wes Craven’s New
Nightmare, signé de nouveau par Wes Craven, introduit une dimension
auto-réflexive en démultipliant les niveaux narratifs. Craven tient le role
d’un cinéaste qui prépare une nouvelle version de Freddy. Il met ainsi
en abyme son propre travail et joue en permanence sur ces décadrages®?.

Parmi les signatures des Cahiers, Charles Tesson, I'un des artisans
(avec Serge Daney et Jean-Claude Biette) du regain d’intérét critique
pour le genre, publie en 1982 plusieurs études qui visent a définir la
spécificité du cinéma d’horreur contemporain en le contrastant avec le
cinéma classique. Selon lui, les effets spéciaux proviennent du cinéma
de science-fiction d’ot ils « retombent » progressivement dans le cinéma
fantastique. On y gagne « une vision totale, hégémonique, omnivoyante,
au détriment d’un point de vue unique ». On y perd «le jeu avec
I’espace, le caché aussi bien tapi dans I’obscurité d’un plan, hors champ,
que I'intervalle entre deux images®? ». Dans un autre numéro (360/361),
Tesson rend hommage a David Cronenberg qui, dans Vidéodrome, réalise
un film fantastique moderne parce que « Cronenberg ne croit plus aux
codes, a la rhétorique du fantastique gothique, mais aux corps et a leurs

61 Voir I’excellent ouvrage de Rouyer.

62 Denis Mellier, « Dans I’ceil du monstre : I’émotion du monstre dans le cinéma
d’épouvante ». L’Expression du sentiment au cinéma. G. Menegaldo et C. Murcia
(dir.). Poitiers : La Licorne 37, 1996. pp.153-168 ; « Je ne suis pas une fiction :
vers un nouveau stéréotype du cinéma fantastique ». Cahiers du CERLI, 7-8
(1997), pp. 181-195.
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Charles Tesson, « Essai sur le cinéma fantastique ». Premiére partie : « La momie
sans complexes », Cahiers du cinéma n°331 (janvier 1982), pp. 7.
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expériences® ». Depuis lors, Les Cahiers du cinéma ont fait une place
tout a fait enviable au cinéma fantastique, lui consacrant des dossiers
spécifiques, multipliant les entretiens avec les cinéastes les plus
représentatifs du genre, tels John Carpenter, Brian de Palma ou Tim
Burton®s.

La revue Positif, apres avoir longtemps boudé le fantastique (moins
de dix références dans les cinquante premiers numéros) commence
également a s’y intéresser vers le début des années soixante. Le numéro
de mars 1964 est consacré a Roger Corman, auteur prolifique,
spécialiste des tournages a petit budget et en temps limité, qui contribue
au renouvellement du genre notamment dans le cycle de huit films qu’il
consacre a ’adaptation de ’ceuvre d’Edgar Poe. Le numéro comporte
une copieuse étude de Robert Benayoun et un long entretien avec le
réalisateur. Il met en relief les qualités intrinséques de son cinéma et
contribue a la réévaluation d’un auteur qui exercera une influence
considérable sur toute une génération de cinéastes parmi lesquels
George Romero, Sam Raimi et Tim Burton. Si la revue consacre peu
d’études au cinéma d’épouvante classique des années trente et quarante,
elle ne manque aucun des films fantastiques importants a partir des
années soixante-dix et elle publie des articles et des entretiens avec les
réalisateurs les plus marquants (Roman Polanski, John Carpenter, David
Cronenberg et, plus tard, Wes Craven, Joe Dante, Tim Burton). L’enjeu
théorique n’est pas au premier plan, mais certains articles développent
des problématiques essentielles a propos de cinéastes ou de films
spécifiques. Ainsi a propos de I’Exorciste de Friedkin est posée la
question de efficacité des effets spéciaux et de 'impact des scénes
d’épouvante sur le spectateur.

La reconnaissance passe aussi par l'accés au statut d’auteur de
réalisateurs de ’dge d’or hollywoodien comme Jacques Tourneur et Tod
Browning (surtout connu pour Freaks, film provocateur et « scandaleux »
qui ressort dans les salles en 1969%). La réhabilitation de cinéastes plus

64 Charles Tesson, « A vos cassettes », Cahiers du cinéma n°360/361 (été 1984), p.
109.

Nicolas Saada (dir.), Quinze ans de cinéma américain. Paris : Cahiers du Cinéma,
1995.

Cette sortie ne passe pas inapercue des Cahiers du cinéma qui, sous la plume de
Jean-Pierre Oudart, y consacrent un article trés élogieux (n° 210, mars 1969).
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mineurs comme Mark Robson®” ou Robert Wise est tardive. Il faut
attendre en particulier le collectif sur le cinéma américain dirigé par
Raymond Bellour en 1980 ot un long article est consacré a six films
fantastiques produits par Lewton et réalisés par Tourneur, Wise et
Robson. Le purgatoire enduré par James Whale est plus long. Les deux
films consacrés au mythe de Frankenstein, tombés dans I’oubli du public
et de la critique, suscitent des réactions peu enthousiastes, voire
franchement défavorables®®. Ce sont les travaux américains récents qui
permettent une réévaluation de I’ceuvre et de tout le fantastique des
années trente.

La recherche francaise dans le domaine du cinéma fantastique évolue
plus lentement. Dans la bibliographie critique « Dix ans d’analyses
textuelles de film » (1977) établie par Roger Odin ne figurent encore,
dans une rubrique « films d’horreur », que les deux articles de Roger
Dadoun dont le céleébre « Le fétichisme dans le film d’horreur » souvent
repris dans les anthologies critiques américaines. Parmi les films cités,
on note The Most Dangerous Game (Les chasses du comte Zaroff), King
Kong, Rosemary’s Baby, et The Birds. Ces articles ne font pas
spécifiquement référence a la notion de fantastique. Les films font I’objet

’études narratologiques ou sémiologiques qui ne prennent pas en
compte la notion de genre ou méme d’effet fantastique. Il faut attendre
quelques années pour trouver des études plus substantielles.

Différences d’orientation dans la recherche et déséquilibre des échanges

De nombreuses études américaines participent d’un courant critique
qui trouve dans ’analyse des films d’horreur un terrain privilégié pour
étudier les modalités de représentation de la femme et ses relations avec
le pouvoir masculin, s’exprimant par I’appropriation du regard ou la
violence morale et physique. Un nombre conséquent d’études concerne
I’homosexualité dans les films d’horreur suite au développement des Gay
and Lesbian Studies. Par ailleurs, le discours critique se concentre sur la

67 Le n° 54 des Cahiers du cinéma n’évoque dans son panorama du cinéma holly-

woodien aucun des films fantastiques de Robson et se contente de quelques lignes
dédaigneuses.

68 Voir Particle de F. Hoveyda, « trés décu » suite au visionnage de Frankenstein.
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réception spectatorielle® et ses modalités. Ainsi, le récent ouvrage treés
documenté de Rhona J. Berenstein, Attack of the Leading Ladies (1996),
analyse principalement les stratégies de promotion des films d’horreur
dans les années trente, a travers les affiches de films et autres matériaux
publicitaires. La critique américaine se pose rarement’? la question du
fantastique cinématographique, que ce soit a propos du cinéma de genre
ou du cinéma en général.

La critique frangaise s’interroge davantage sur les formes
d’expression du fantastique. L’ouvrage de Luc Lagier et Jean-Baptiste
Thoret, Mythes et Masques : Les fantomes de John Carpenter, illustre ce
type de préoccupation’!. Ce cinéaste fournit un bon exemple d’une
oscillation entre deux stratégies. Toute son ceuvre est traversée par une
dialectique du caché/montré, animée par un mouvement de va-et-vient
entre deux poles de la représentation : 'occultation du corps fantastique
et sa relégation dans le hors champ ou ’en dega, et son exhibition
outrancieére. Dans Halloween, Carpenter reste plus proche d’une
esthétique classique et la figure terrifiante, Michael Myers, est le plus
souvent hors champ, ou filmé & distance. Surtout, il n’apparait que
fugitivement, entre deux plans, et n’est pratiquement jamais saisi dans le
regard des protagonistes. Dans The Fog, Carpenter privilégie encore
partiellement une approche métonymique : les morts-vivants sont
annoncés par un épais brouillard. A Dinverse, dans The Thing, le
monstre (un extra-terrestre capable de s’approprier n’importe quelle
forme vivante, animale, humaine ou végétale) est exhibé de maniére
spectaculaire quand la cage thoracique de ’homme qui I’abrite s’ouvre
brutalement. A propos du méme Carpenter, la critique américaine
s’intéresse surtout a Halloween, en tant que film emblématique du
« slasher film », sous-genre qui alimente de nombreuses études critiques
dans une perspective féministe.

On trouve plus de références a la critique américaine dans les
ouvrages et articles frangais (concernant le genre) que I'inverse. Cette

69 Certaines études, franchement statistiques, reposent sur des questionnaires qui
visent a évaluer 'impact de ce type de films sur des catégories de spectateurs.

70 Parmi les exceptions, citons 'ouvrage de Noél Carroll, The Philosophy of Horror,
qui consacre un chapitre entier a la question du fantastique, en se fondant sur les
théses de Todorov.
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Luc Lagier et Jean-Baptiste Thoret, Mythes et Masques : Les fantémes de John
Carpenter. Paris : Dreamland, 1998.
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situation s’explique en partie par la politique éditoriale. Peu d’ouvrages
sur le cinéma sont traduits en anglais et I’essentiel de la production
passe inapergu. A Tlinverse, les nombreux essais sur le cinéma
fantastique (publiés par McFarland ou Scarecrow Press par exemple)
sont souvent connus et appréciés en France ou I'on connait également
les ouvrages des grands spécialistes américains du genre (David Skal, S.
S. Prawer, Carol Clover, Rhona J. Berenstein, James Twitchell, Gregory
Waller). Ainsi, selon David Skal, historien du cinéma d’épouvante, le
genre n’est véritablement constitué qu’a partir du Dracula de Tod
Browning en 193172, Ce film, encore fortement tributaire d’une
esthétique théatrale, trop statique et bavard, met cependant en place les
principales conventions du genre. Skal montre aussi l'influence de
I’expressionnisme qui se traduit formellement et plastiquement” a
I’écran.

Les ouvrages et articles américains citent, pour I’essentiel, les ceuvres
de théoriciens frangais (philosophes, psychanalystes), et non pas les
études spécialisées sur le fantastique. L’examen d’une compilation
critique telle que Planks of Reason montre, outre la rareté relative des
références, leur caractére quasi exclusivement généraliste. Ainsi I’article
de J. P. Telotte, « Faith and Ideology in the Horror film » cite Merleau-
Ponty et la phénoménologie afin de montrer que la perception devient la
clef d’un espace imaginaire qui exige participation et identification du
spectateur. L’article vise a réorienter le discours critique vers la
réception spectatorielle, le film en tant qu’objet vu, en mettant ’accent
sur le perceptif plutét que sur le processus créatif. L’article de Dennis
Giles, « Conditions of Pleasure in Horror Cinema » cite Pontalis, Jean-
Louis Baudry (a propos de la scopophilie et du plaisir de ne pas voir) et

72 David Skal, The Monster Show, A Cultural History of Horror. London: Plexus
1994.

73 Les principaux éléments concernent le décor volontairement artificiel, stylisé et
méme géométrisé, les éclairages qui sculptent ’espace, contrastant fortement les
zones d’ombre et de lumiére et jouant sur 'ombre projetée, enfin le jeu des ac-
teurs, a4 ’expressivité outrée, excessive, soulignée par le maquillage et une
gestuelle ostentatoire. On notera que le Nosferatu de Murnau se démarque sensi-
blement de cette esthétique en ce qui concerne le décor ; il a, en effet, recours a
des décors réels et la premiére partie du film, tournée en extérieurs, a une qualité
presque documentaire. Cet aspect est aussi présent dans le filmage des expé-
riences du Professeur Bulwer (séquences du polype, de la plante carnivore et de
I’araignée).
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Christian Metz (Le Signifiant imaginaire). Giles emprunte également a
Lyotard le concept de figure pour illustrer son propos sur le monstrueux
au cinéma. [’auteur distingue plusieurs types de « figures » : le monstre
déja 1a, le regard sur le monstre dénié au spectateur, 'image du monstre
dans des conditions de perception incertaine, etc. Le spectateur sait que
le monstre n’est pas physiquement présent dans la scéne, mais le
mouvement ou la position de la caméra semblent contredire ce savoir,
suggérant un sens de la présence d’un monstrueux. On retrouve ainsi,
par le truchement d’ouvrages théoriques, une forme de communication
entre chercheurs. Méme si outre-Atlantique, on se pose assez peu
souvent la question de I'incertitude fantastique, certains écrits intégrent
cette problématique. L’ouvrage de Noél Caroll, The Philosophy of Horror,
pose, a partir de I'analyse de La Féline, la question de 'ambiguité
perceptive : « A film like Cat People is a repertory of cinematic devices
and conventions for undermining our certainty that the supernatural is at
large, at the same time that evidence for existence is being advanced’.»

D’autres théoriciens frangais sont cités, en particulier Deleuze mais
aussi Kristeva et son concept d’abjection appliqué au film d’horreur. Le
texte de Kristeva Pouvoirs de [’horreur sert de fondement théorique a
plusieurs ouvrages américains, en particulier The Monstrous Feminine de
Barbara Creed qui cite en outre de nombreux théoriciens francais comme
Raymond Bellour, Roger Dadoun (a propos du fétichisme), Luce
Irigaray, Jacques Lacan, Gérard Lenne et Marc Vernet (pour illustrer son
analyse de Sisters de De Palma). Dans The Naked and the Undead, une
autre critique, Cynthia A. Freeland, philosophe de formation, s’attaque
violemment aux théses de Barbara Creed en se fondant également sur le
concept d’abjection.

On peut s’étonner de ne trouver, dans la critique américaine
consultée, aucune référence aux travaux plus spécifiques de Jean-Louis
Leutrat, en particulier son étude de Nosferatu (avec Michel Bouvier) ou
son essai sur le fantastique, Vie des fantémes. Ce livre ouvre pourtant
bien des perspectives sur le fantastique cinématographique’s. L’auteur
reprend et affine la distinction déja opérée par Roger Caillois dans
I’essai « Au ceeur du fantastique » entre un « fantastique d’institution »
ou fantastique déclaré, et un fantastique insidieux, plus subtil, plus

7 Noél Carroll, The Philosophy of Horror. New York: Routledge, 1990, p. 153.

75 Jean Louis Leutrat, Vie des fantomes: le fantastique au cinéma. Paris : éditions de

I'Etoile/Cahiers du cinéma, 1995.
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inattendu également. La premiére définition cadre assez bien avec le
concept de genre : en effet, I'institution hollywoodienne a contribué, a
différents moments de I’histoire du cinéma, a produire et & promouvoir
un certain type de films que Robin Wood dans son « Introduction to the
American Horror Film » définit par la récurrence de certains thémes,
personnages et schémes narratifs’®. Au-dela de la perspective générique,
Leutrat montre comment fantastique et cinéma ont partie liée en utilisant
la métaphore du vampire. Comme le vampire, enveloppe corporelle vide
qui s’abreuve de sang, la pellicule se nourrit du réel filmé par une
caméra qui imprime des images sur une surface vierge. Par ailleurs, le
processus d’enroulement/déroulement illustre I'image du transfert
énergétique  caractéristique de la contamination vampirique’’.
Fantastique et cinéma sont donc liés de maniére presque organique,
mais il convient de bien différencier cet aspect « essentialiste » de la
mise en ceuvre de stratégies de représentation de I'irréel. Leutrat fonde
son analyse sur une distinction entre le fantastique au cinéma et le
fantastique du cinéma. 1l examine une série de «blasons du
fantastique » : la peur, le sang, la notion de frontiere, les portes, les
doubles, les miroirs, les portraits, les mains, etc., et illustre son propos
avec une série de micro-analyses de scénes emblématiques de films
classiques ou modernes. Son étude est nourrie de nombreuses références
littéraires, picturales et musicales et met en relief la « fantasticité » des
ceuvres. Dans son dernier ouvrage, «Le cinéma, “momie du
changement” », Leutrat continue de s’interroger sur la problématique du
visible et de I’enfoui, du caché, d’ott son intérét pour les figures du
fantome et de la momie.

76 Selon lui, le film d’horreur dramatise le double concept de I’autre/le refoulé dans

la figure du monstre. Le véritable sujet de ces films serait le combat pour la re-
connaissance de tout ce que notre civilisation refoule ou réprime. Son retour est
dramatisé au cinéma sous la forme d’un objet/sujet horrifique qui cause la terreur,
mais actualise la libération de nos pulsions et de nos fantasmes. Robin Wood,
«An Introduction to the American Horror Film», Movies and Methods, Bill Nichols
(ed.). Berkeley : University of California Press, 1985, 2, pp. 220.
77 On pourrait également suggérer une analogie entre le cinéma et un autre grand
mythe fantastique littéraire et cinématographique, celui de Frankenstein. En effet,
a 'instar du cinéma qui transforme de I'inanimé en animé, du mort en vivant, qui
assemble par une opération de découpage et d’assemblage, Victor Frankenstein
élabore une créature vivante, a partir de tissus morts qu’il assemble, en laissant
visibles certaines sutures.
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Vers une évolution positive des échanges

Certaines monographies récentes prennent en considération de
maniére beaucoup plus systématique I’apport critique francais. Ainsi,
dans I'ouvrage de Chris Fujiwara consacré a Jacques Tourneur, on trouve
un certain nombre de références aux travaux de théoriciens et critiques
francais. L’auteur reprend a son compte les théses de Todorov pour
analyser I'incertitude fantastique dans Vaudou (1943) :

I Walked with a Zombie fully meets the three conditions of the “fantastic”
identified by Tzvetan Todorov in his seminal study of the genre : the reader
(spectator) “hesitates” between a natural and a supernatural explanation of
the events described ; the hesitation is inscribed within the text as shared by a
character in the story ; and the reader interprets the events literally, not as
allegory or poetry 8,

Les analyses de Raymond Bellour et de Marc Vernet sont également
exploitées. De plus, Fujiwara cite les noms de Bertrand Tavernier,
Jacques Lourcelles, Gérard Legrand, Louis Skorecki, Jean-Claude
Biette, Patrick Brion, rarement cités dans la critique américaine. On
constate aussi la convergence de certains discours critiques. Ainsi, la
question du corps, en particulier du corps monstrueux, est au cceur des
préoccupations de nombreux chercheurs. L’ouvrage de Nicole Brenez,
De la figure en général et du corps en particulier n’est pas prioritairement
orienté sur le fantastique, mais comporte des analyses trés éclairantes
sur des classiques du genre comme La Féline (a propos de I'esquive de
I'incarnation de la figure monstrueuse remplacée par des réseaux
plastiques, — fondus au noir, ombres et ondes sonores — et des figures
métonymiques), ou sur des cinéastes plus contemporains (De Palma,
Ferrara) 7. Parmi les ouvrages américains, on peut citer celui de Judith
Halberstam, Skin Shows, Gothic Horror and the Technology of Monsters.
L’auteur s’interroge sur le statut du corps monstrueux, corps composite
produit par I'idéologie. Dans son analyse du mythe de Frankenstein, elle

78 Chris Fujiwara, Jacques Tourneur, the Cinema of Nightfall. Jefferson/London:

McFarland, 1998, p. 87.

Nicole Brenez, De la figure en général et du corps en particulier. Paris/Bruxelles :
DeBoeck Université, 1998.

79

62



met en évidence le caractére séminal de cette figure pour le cinéma
fantastique :

Il n’est pas étonnant que Frankenstein fasse figure d’ancétre du film d’horreur.
Apres tout, le film d’horreur joue d’un certain degré d’impossibilité a regarder.
L’horreur cinématographique implique également que le monstre devienne
une sorte d’écran sur lequel sont projetées les peurs du spectateur.

En un sens, Frankenstein pose les conditions préalables a I’horreur
cinématographique : il permet & I’horreur de devenir cinématographique en
480

conférant une dimension intrinséquement visuelle a la monstruosité
Une autre critique, Linda Badley, définit ainsi le projet de son
ouvrage, Film, Horror and the Body Fantastic :

In my view, horror has become a fantastic “body language” for our culture in
which a person’s self-concept has been increasingly constituted in images of
the body. [...]. Film, Horror and the Body Fantastic is concerned with the
cultural origins, technology, and impact of this fantastic body language—with
the myths and media through which horror has articulated and modified the
embodied self8,

Une autre problématique commune concerne la question de la
représentation de Daltérité fantastique et du moment ou elle doit
commencer a se manifester, du nombre d’occurrences et des modalités
de sa représentation. Certains films jouent sur la répétition
obsessionnelle de la monstration, d’autres sur une stratégie de
I’évitement. Deux grandes tendances s’expriment, s’opposent ou sont
parfois associées dans les ceuvres comme dans la théorie du genre. Un
certain nombre de critiques valorisent ’art de la suggestion, le choix de
la représentation dans les marges, a la périphérie du plan. Ainsi Charles
Tesson, dans son article « La Momie sans complexes », semble prendre
parti pour le fantastique de la suggestion et du hors-champ, notamment
quand il compare La Féline de Tourneur et le remake de Paul Schrader,

80 Judith Halberstam, Skin Shows: Gothic Horror and the Technology of Monsters.
Durham/London : Duke University Press, 1995, p.75. Ce chapitre est publié en
francais dans le numéro 11 de la revue Otrante consacré a ’homme artificiel
(Editions Transition, 1999).

81 Linda Badley, Film, Horror and the Body Fantastic. Westport/London: Greenwood
Press, 1995, p.3.
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critiquant ce dernier pour ses effets trop voyants. Mais, comme le dit

Denis Mellier :

Placer la question de la représentation fantastique dans le domaine exclusif
d’une image plus subtile, parce que suggérée et travaillée par ’ambivalence
ou I’absence, c’est en fait en finir (trop) vite avec le sens fantastique des

images terrifiantes, le trouble de la signification qui s’insinue dans I'image
2

excessive et grotesque8 .

Une derniére préoccupation concerne les grands mythes fantastiques
au cinéma. Ces mythes modernes ne sont pas, a I’évidence, des récits
structurants, des récits de fondation, mais des fictions de I’effondrement
qui mettent en question le primat de la rationalité positiviste. Ce sont
des mythes qui incarnent, dans leurs figurations les plus novatrices, une
forme de résistance intense et vivace a la rationalité. Parmi ces
différentes figures, ce sont celles de Dracula et de la créature de
Frankenstein qui suscitent le plus de travaux, mais le motif du zombie
est également au centre de la réflexion critique tout comme certains
personnages mythifiés a leur tour comme Freddy Krueger ou Leather
Face, le protagoniste psychopathe de The Texas Chainsaw Massacre®3.
L’ouvrage de Jean-Baptiste Thoret, Une expérience américaine du chaos,
est un bon exemple du potentiel d’échanges critiques entre la France et
les Etats-Unis puisque lauteur y rend hommage a deux critiques
américains ayant travaillé sur ce film, Christopher Sharrett et Mikitta
Brottman, et reconnatit sa dette envers eux.

En conclusion de ce tour d’horizon, on peut faire une série de
remarques. Le cinéma fantastique s’est imposé, aprés avoir surmonté
différentes crises (et connu de nombreuses mutations), a la fois aupres
du public et de la critique généraliste et spécialisée. La richesse et la
diversité de la production depuis les années soixante-dix, le
développement de nouvelles approches théoriques, I’acces facilité aux
archives et aux ceuvres ont engendré un nombre de travaux critiques

82 Denis Mellier, « Dans 1’eil du monstre : "émotion du monstre dans le cinéma
d’épouvante ». L’Expression du sentiment au cinéma. Dir. G. Menegaldo & C.
Murcia. Poitiers : La Licorne 37, 1996, pp.153-168 ; « Je ne suis pas une fiction :
vers un nouveau stéréotype du cinéma fantastique », Cahiers du CERLI, 7-8,
1997, pp.181-195.
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Cf. Jean-Baptiste Thoret, Une expérience américaine du chaos, Paris, Dreamland,
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sans précédent et ont amené a un réexamen des classiques du genre.
L’efficacité accrue des modes d’information et de communication rend
les ouvrages plus accessibles et devrait favoriser des échanges qui
restent limités, en raison des divergences de point de vue critique et de
méthodologie. On constate cependant des évolutions qui visent a
rapprocher les chercheurs. D’une part, la critique américaine, bien que
majoritairement orientée vers les Cultural Studies, commence a prendre
en compte une approche de type formel sur les films analysés en tant
qu’objets esthétiques. D’autre part, 'influence de théoriciens comme
Gilles Deleuze et quelques autres, I’apport de la psychanalyse et des
sciences sociales, contribuent a établir un territoire commun. Enfin les
divergences terminologiques tendent a s’estomper: la question de
I’appartenance générique se révele largement piégée et la distinction
entre fantastique et horreur passe au second plan pour privilégier la
spécificité de I'ceuvre et le travail de mise en scéne. L’avénement d’une
nouvelle génération de chercheurs qui s’exprime, ou s’exprima, en
France, dans les colonnes de revues situées a mi chemin de la cinéphilie
savante et d’une production éditoriale plus populaire comme Simulacres,
Panic, Split Screen, ou Versus, permet d’envisager une évolution positive
des échanges franco-américains.
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Chapitre 3

Le fantastique vu par la critique
francaise de cinéma : aux sources de
I'invention d’un genre

Nadia Al Salti

Université Paris 111

A la fin des années cinquante, les tendances du fantastique francgais
telles qu’elles s’étaient exprimées lors de son « 4ge d’or » commencent a
étre remises en question par la critique de cinéma. Les critiques portent
bien davantage sur le merveilleux et 'onirisme que sur le fantastique a
proprement parler. Parent pauvre du cinéma francais, le fantastique fait
débat, et la critique n’aura de cesse de chercher a le définir. Nombreux
sont ceux qui déplorent durant les trente années qui suivent la faible
production de I'industrie hexagonale en films fantastiques dignes de ce
nom, comme le souligne au milieu des années soixante-dix Gérard
Lenne: « a part une vague de merveilleux sous l'occupation (mais
chacun sait que le merveilleux n’est que I’écume du fantastique) et un
Franju solitaire, c’est comme qui dirait le désert®* ». L’objet de ce
chapitre porte sur le cinéma fantastique tel qu’il a été défini et établi
comme genre a part entiére par la critique de cinéma® en France, du

84 Gérard Lenne, « Douce France », Ecran, n°37, juin-juillet 1975, p.21.

85 Par critique de cinéma, nous entendons précisément ici, non la critique « sa-

vante », c'est-a-dire la critique des exégétes, mais la critique populaire des non-
spécialistes, celle des grands quotidiens nationaux, hebdomadaires et pério-
diques, journaux populaire et & grand tirage, ayant un lectorat large et varié. Nous
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début des années soixante jusqu’a la fin des années soixante-dix. Une
précaution s’impose dans I’emploi du terme « genre ». S’il existe bien un
genre du cinéma fantastique hollywoodien, délimité par ses codes
cinématographiques et ses systémes de production et de distribution, il
est évident que le terme s’applique moins bien a une cinématographie
francaise de nature plus hétérogene. Etant donné que cette étude traite
principalement de la labellisation d’un genre par le discours critique, le
terme genre recouvrera ici le sens de catégorie cinématographique
comme ensemble thématique et formel homogene. Nous faisons
I’hypothése que, face a un film fantastique frangais, la critique trouve
matiére a délimiter le genre, ainsi qu’a élaborer une terminologie de
concepts génériques en fonction de I’expérience (I’expertise®0) du
critique. Il ne s’agira en aucun cas d’aboutir & une définition arrétée du
cinéma fantastique francais, mais plutot d’établir les problématiques
auxquelles la critique a été confrontée au fil du temps, et les procédés
qu’elle mit progressivement en ceuvre pour en définir les contours. En
s’inspirant des méthodes de I’histoire culturelle, nous tenterons de
mesurer I'importance de la contribution des revues spécialisées dans la
constitution, ou méme, linstitution du genre au sein de la culture
cinéphilique en France.

On peut démontrer ce regard sur les différentes formes données au
fantastique en procédant en deux temps. Le premier temps est consacré
a une analyse en forme de « coup de sonde » de la critique frangaise de
cinéma au sujet de cinq films caractéristiques du genre. Le
dépouillement des revues de presse conservées par la BiFi (Bibliotheque
du Film) permet de préciser les contours de la réception critique d’un
film fantastique a la frangaise. Les Yeux sans Visage constitue un bon
point de départ, puisque ce film de Georges Franju a constitué, nous le
verrons, un tournant dans I’évaluation du genre. D’autres films aussi
variés que Le Testament du Docteur Cordelier, Judex, Le Locataire et
Alice ou la derniére fugue peuvent également servir d’exemples afin
d’approcher cette hétérogénéité du cas francais. Dans un second temps,
une étude diachronique permet de mettre en lumieére le regain d’intérét

prenons en compte les revues de cinéma s’adressant a un lectorat d’initiés (et
donc au tirage plus limité), uniquement dans les cas de prolongation des débats
critiques nés en dehors de leurs colonnes.
86 Voir a propos de I'expertise du spectateur ordinaire les travaux de Jean-Marc
Leveratto notamment La Mesure de ['art. Sociologie de la qualité artistique, Paris,

La Dispute, 2000.
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du genre dans les années soixante et soixante-dix. A I'aide des revues
spécialisées de I’époque, il est aisé de dégager les principales tendances
de ce qui peut étre considéré comme une « mode ».

Aujourd’hui reconnu comme un classique du cinéma fantastique®’,
Les Yeux sans visage de Georges Franju n’a pas pleinement trouvé sa
place lors de sa sortie, le 2 mars 1960 a Paris. Dans leur ensemble, et
quelle que soit leur appréciation des qualités du film, les critiques
classent Les Yeux sans Visage dans ’épouvante. Deux aspects du film
interpellent particuliérement les critiques de cinéma de 1’époque:
I’« atmosphére poétique » et le caractére « grand-guignolesque »
fortement associé a la scéne d'opération chirurgicale. L’Express
(23/07/1959) relate des évanouissements durant la projection ; fait
relayé par la publicité autour du film et son interdiction aux moins de
seize ans. Arts (16/03/1960) remarque pourtant Iartificialité des effets et
parle de «terreur en caoutchouc ». S’il est admis que le film puisse
plaire « aux amateurs d’émotions fortes, ou de fantastique®® », nombreux
sont les critiques qui reprochent a Franju de « [confondre] 1’épouvante et
I’horreur® » en partie a cause de son association au milieu médical. En
raison de la nature du film qui demande justement a étre précisée,
quelques journalistes tenant les rubriques « cinéma » s’engagent alors
dans l’analyse, démarche caractéristique des revues cinéphiles.
Témoignant de sa volonté de « réfléchir en direct », le critique lance
I'investigation sur le mode de la question émise par le spectateur lambda
a laquelle il se charge bien évidemment d’en apporter 1’éclairage. Ainsi
Jean de Baroncelli (Le Monde, 10/03/1960) : « Film d’épouvante ? Oui,
bien stir » ou Bruno Gay-Lussac (L’Express, 10/03/1960) : « Un film
d’horreur 7 Non, une histoire fabuleuse de la mythologie moderne ».
Moins catégorique, Jean T. Henches (Les Derniéres Nouvelles d’Alsace,
29/03/1960) propose sa réponse a une question déja plus travaillée :
« Mais s’agit-il bien d’un film d’épouvante au sens habituel du mot ?
[...] L’insolite, I’horrible, le fantastique y reposent sur une réalité

87 Jean-Marc Bouineau et Alain Charlot, Les 100 chefs-d’eeuvre du cinéma fantas-

tique, Paris, Marabout, 1989. Selon Jean-Francois Rauger, « Les Yeux sans
Visage est resté dans les mémoires comme un des rares lieux de ce continent ima-
ginaire, fantasme et étroit que serait le fantastique cinématographique a la fran-
caise». Le Monde (6/06/2001).

88 Le Film Frangais, n°825 (18/03/1960), p.21.

89 Le Figaro (5/03/1960).
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pratiquement quotidienne : celle des greffes ». Seul I’auteur d’un article
d’une revue spécialisée (Frangois Tranchant, Cinéma, n°45, avril 1960)
fournit une démonstration argumentée, reprenant point par point les
différentes appellations données au film depuis sa sortie :

Alors je m’étonne. Pourquoi présente-t-on Les Yeux sans Visage comme un
film d’épouvante, un film fantastique, un film qui fait peur ? Ce n’est pas un
film d’épouvante [...] Le réel, ici, le réel seul, si riche. Ce n’est pas un film
fantastique. Ni Dieu ni diable. Ni anges ni sorciéres. Ni Juliette ni clé des
songes. Quant a la peur, elle ne nait pas de 'identification avec le héros, |...]
C’est I’attente qui crée la peur. [...] Film d’épouvante, oui, mais...

Ces quelques exemples témoignent de la perplexité de la plupart des
journalises de cinéma au sujet du choix de la catégorie d’observation
générique a laquelle appartient(drait) ce film. Le choix d’un discours
apparemment réflexif, sous forme de questions, permet d’interpeller
I’attention du lecteur sur Ieffort intellectuel que le critique a di fournir
afin d’aboutir & son interprétation. D’autre part, et plus classiquement,
les critiques vont contribuer a la démarche de caractérisation du film en
convoquant l'instance autoriale, c’est-a-dire les propres propos du
réalisateur, recueillis lors d’entretiens. Le jour de la sortie de son film,
Georges Franju en propose deux lectures variées. A Samuel Lachize de
U’Humanuté, il confie que « Les Yeux sans Visage est un film
d’épouvante » (L’Humanité, 2/03/1960). Pourtant, dans Carrefour,
lorsque André Brissaud parle de film d’épouvante, il répond
catégoriquement « Non, c’est un film d’angoisse », dévoilant ses
intentions d’atteindre ce qu’il nomme le « fantastique poétique »
(Carrefour, 2/03/1960). Brissaud conclue alors son article sur une
ouverture, sans se prononcer, attendant de voir I’accueil du public. Si le
discours du réalisateur est a considérer avec discernement, le recours a
un témoignage de réalisateur rend compte du besoin de certains
journalistes d’appuyer leur propos face a un style d’écriture
cinématographique qu’ils ne parviennent a situer avec suffisamment
d’aisance dans les catégories d’observation usuelles en 1959.

Invitant le spectateur dans une atmosphére trouble, Georges Franju
représente dans son film un univers de la rupture, celui de I'intrusion de
Iirréel dans le réel, dont certains critiques relévent le paradoxe
« Malgré le réalisme, rien n’est treés réel. Malgré ’exactitude, rien ne
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semble trés vrai»?0. Grice a ’appellation « fantastique poétique », la
dénomination générique des Yeux sans Visage est alors relevée d’un
niveau. Cela est d’autant plus notable que fusent les références au
fantastique littéraire. Le film évoque a la fois Edgar Allan Poe®!, Franz
Kafka®? et Jorge Luis Borges®. Si, a la sortie des Yeux sans Visage, les
qualificatifs d’épouvante et de Grand Guignol se sont imposés, la
nouvelle terminologie de « fantastique poétique » proposée par le
réalisateur®, va constituer un premier moyen de délimiter une tendance
du cinéma fantastique a la francaise.

Le Testament du Docteur Cordelier de Jean Renoir est librement
inspiré de la nouvelle de Robert Louis Stevenson, L’étrange cas du Dr
Jekyll et de M. Hyde. Bien qu’inspiré d’une ceuvre de la littérature
fantastique, le film parait néanmoins réaliste dans son traitement, jusque
dans la représentation du double Opale. Les premiers articles consacrés
a sa sortie traitent principalement du tournage et de son mode de co-
production (inédit a I’époque, en coproduction avec la Radio Télévision
Frangaise), ainsi que de la diffusion télévisée précédant sa distribution
dans les salles parisiennes le 16 novembre 1961. Sur vingt-cinq articles
contemporains du film conservés dans les archives de la BiFi, seuls neuf
relévent un caractere fantastique, la plupart du temps pour en constater
son absence. Ainsi, selon L’Express (23/11/1961) : « je ne crois ni aux
poils qu’on lui a collés sur les mains, ni aux quartiers de pommes qu’il
s’est fourrés dans la bouche afin d’étre bien horrible et de nous faire
bien peur ». Le constat est similaire pour Michel Capdenac (Les Lettres
Frangaises, 23/11/1961) : « le fantastique ne résiste pas a la pauvreté
des moyens ». Ces critiques reprochent indirectement a Renoir des choix
de mise en scéne et de production qui ne permettent pas I’adhésion du
spectateur pour faire fonctionner le récit fantastique. Seul Pierre
Marcabru (Combat, 22/11/1961) retrouve dans la tentative de Renoir
« tous les prolongements du fantastique ». Le fantastique du Docteur

90 Véra Volmane, Aux écoutes (9/03/1960).

91 Pour Simone Dubreuilh, Libération (7/03/1960), Véra Volmane, Aux écoutes
(9/03/1960) et Jean de Baroncelli, Le Monde (10/03/1960).

92 Jean de Baroncelli, Le Monde (10/03/1960).

93 Frangois Tranchant, « Les Yeux sans Visage », Cinéma, n°45, avril 1960, pp.122-

124.

94 On retrouve également ce qualificatif dans la thése de Chares Pornon sur le fan-

tastique au cinéma, publiée la méme année.
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Cordelier n’est pas reconnu comme tel, soit parce qu’il ne répond pas
aux codes du genre, soit parce qu’il s’éloigne des précédentes
adaptations de la nouvelle de Stevenson.

Sorti le 4 décembre 1963, soit trois ans apres Les Yeux sans visage,
Judex (Georges Franju) est un autre « remake » dont la presse souligne
I’originalité. Nombreux sont les critiques qui y voient la confirmation du
« fantastique poétique » cher a Franju. Cette fois, on voit le fantastique
de Judex comme une caractéristique du style propre au réalisateur, et
non comme la trace d’une tendance générale du cinéma francais.
Toutefois, on voit apparaitre des dénominations plus précises quant au
genre, des tentatives sémantiques de catégorisation. Si Claude Garson
(L Aurore, 25/01/1964) voit en Judex «le précurseur des films de
science-fiction », Jacques Siclier (Télérama, 9/02/1964) y retrouve « le
fantastique social » de Feuillade et de Mac Orlan. Et, pour Jean de
Baroncelli (Le Monde, 28/01/1964), Franju a « atteint un certain
fantastique qui lui est propre ». Une fois de plus, 'intrication de ’irréel
et de l'onirisme dans le réel confére au film un caractére « réaliste et
fantastique a la fois> ». Henry Chapier (Combat, 27/01/1964) parle de
« poésie de I’étrange », alors que Claude Tarare (L’Express 30/01/1964)
reléve « quelques scénes [...] fantastiques et vaguement angoissantes ».

Reposant sur les obsessions et perceptions du personnage principal,
Le Locataire de Roman Polanski, sorti en 1976, pose la question de la
lecture spectatorielle. En effet, selon son degré d’implication dans le
récit cinématographique, le critique - spectateur avant tout - aura
variablement apprécié le traitement fantastique du sujet. Jean Rochereau
(La Croix, 12/06/1976) regrette que « ’'ambigu, I’étrange, le morbide, ne
se communique jamais au spectateur » et, regrettant des
rebondissements par trop prévisibles, Jacques Siclier (Le Monde,
26/05/1976) trouve I’histoire « sans surprise [...]. Polanski n’a pas
construit un suspense semi-fantastique ». Au contraire, Rouge
(2/06/1976)% assure que « le spectateur se trouve ainsi mis en position
d’« attente de peur », réceptif au moindre dérangement, dérapage d’une
réalité qui se laisse saisir, définir, fixer, de plus en plus difficilement ».

95 Michel Aubriant, Paris Presse (29/01/1964).

96 Qrgane successivement sous-litré « Hebdomadaire d'informations et d'études

marxistes-léninistes au service des luttes des ouvriers, paysans et intellectuels »
puis « Journal communiste pour 'application en France du marxisme-léninisme et
de la pensée-Maotsétoung » enfin « Organe central du PCML »
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Quelle que soit leur adhésion a la trame narrative, plusieurs critiques ont
observé «un univers étrange, obsessionnel, [...] véritable et efficace
cauchemar?’ », « a la fois fantastique et kafkaien®® ». La encore, on fait
appel a la notion du fantastique quotidien, comme Jean-Luc Douin
(Télérama, 30/06/1976) pour qui « les étres communs, les objets de tous
les jours et les lieux ordinaires [...], d’'un coup, deviennent fantastiques
et nous font passer de I’autre c6té du miroir ».

Alice ou la derniére fugue, film de Claude Chabrol sorti en janvier
1977, est le dernier film, mais aussi le plus typiquement fantastique de
notre « coup de sonde » dans la réception critique des films fantastiques
francais. Si les critiques semblent partagés quant a sa réussite, ils
reconnaissent en revanche pour une bonne majorité - dix-neuf articles
sur vingt-six conservés dans le dossier de presse du film - ’appartenance
du film au genre. D’une part, ceux qui apprécient 1’étrange et I'insolite
mettent en lumieére cette nouvelle forme de fantastique, qu’ils tentent de
définir avec toujours davantage de précision, quitte a convoquer des
appellations de circonstance, « fantastique métaphysique®» ou
« fantastique quotidien et rupestre!® ». Pierre Paret (La Marseillaise,
13/02/1977) y voit « le fantastique sous ses formes les plus banales,
insufflant une angoisse insoupgonnée a partir de petits riens qui
meublent notre quotidien ». Ceux qui regrettent ’absence d’effets
visuels propres au genre reprochent naturellement a la mise en scéne de
Chabrol de ne pas suivre les codes. Pour Le Canard Enchainé
(26/01/1977), I’allusion & Alice au Pays des Merveilles « est tout ce que
le film a de fantastique » et pour Philippe Noury (Le Figaro,
22/01/1977), le film est trop « dépouillé d’une partie de son bazar [...]
pour nous faire vraiment peur ». Gérard Feneon (Le Républicain Lorrain,
23/01/1977) synthétise justement le paradoxe de ce fantastique
quotidien : « [Claude Chabrol] vient d’offrir a I’anthologie du cinéma
fantastique le film le plus tendre, le plus calme, le plus distingué, le
moins inquiétant et le moins o0sé du genre ».

Ces quelques exemples pris sur une période s’étalant sur une
quinzaine d’années montrent que les tentatives de films fantastiques
décoivent généralement les critiques, en ne répondant pas a leurs

97 Les Echos (31/05/1976).

98 Samuel Lachize, L’Humanité-Dimanche (6/06/1976).
99 La Montagne (20/01/1977).

100 Jean-Louis Bory, Le Nouvel Observateur (17/01/1977).
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attentes. Ces derniers ne semblent pas concevoir un fantastique sous
d’autres formes que celles du cinéma traditionnel, car comme le
remarque René Prédal, « le fantastique frangais ne fait pas peur, ou plus
exactement disons qu’il ne terrorise pas. [...] Le fantastique n’est pas,
chez nous, un genre quantitativement trés florissant, mais est-ce une
raison pour l’ignorer systématiquement ? 191 » Néanmoins, entre 1960 a
1977, la presse semble avoir pris de I'assurance a nommer les films
fantastiques francais, et ce malgré leurs particularités. L’usage, dans les
colonnes, de termes tels que « fantastique quotidien » ou « fantastique
social » manifeste le besoin croissant de se doter d’un modele
d’observation et de dénomination plus rigoureux afin de définir le genre,
sinon le label.

Le débat sur une définition du genre n’a alors pas lieu dans les
chroniques cinéma de la presse généraliste, mais plutot dans les revues
cinéphiles qui vont généraliser l'usage de ces termes. Avec la
collaboration de spécialistes, ces revues consacrent plusieurs dossiers
comme lieu de considération du genre. Les critiques de la Revue du
cinéma, réunis autour de Jean-Jacques Auriol, s’y intéressent trés tot. En
1951, Radio-Cinéma-Télévision, consacre un article sur le sujet, se
demandant « a force de cahoter de fantémes en diableries, et de marcher
avec les semelles trop lourdes de la critique dans les sentiers fleuris de
la poésie, sommes-nous parvenus a définir le fantastique?192». En 1957,
a une autre question, «y a-t-il un cinéma fantastique francais ? »,
Cinéma 57 répond par 'affirmative, méme si le dossier ne convaine pas
vraiment : « le fantastique frangais s’en tient aux domaines relativement
cartésiens du réve et, encore, ne saurait admettre le cauchemar!03». A
écrire sur le sujet, les critiques francais de cinéma vont néanmoins
parvenir a créer un consensus autour d’un corpus de films caractérisant
le fantastique hexagonal.

Selon le compte-rendu de Luis Gasca dans Confrontation 1V (5-11
avril 1968) consacrée aux « Démons et Merveilles du cinéma », le
fantastique francais « se trouve dans La Jetée et Nuit et Brouillard bien

101 René Prédal, « Le fantastique & lassaut du cinéma francais », Cinéma, n°195,
février 1975, pp.60-67.

102 Jean d’Yvoire, « Le film fantastique se mariera-t-il avec le film réaliste ? », Ra-
dio-Cinéma-Télévision n° 96, 18 novembre 1951, page 12.

103

«Y a-t-il un cinéma fantastique francais ? », Cinéma, n°20, juillet 1957, pp.100-
105.
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plus que dans les délires d’opérettes dignes du Chételet, signées par
Serge de Poligny!%4 ». L’allusion au film de Resnais comme exemple de
film fantastique de I’aprés-guerre n’est pas nouvelle, Marcel
Martin remarquait déja en 1957 : « Il n’est pas de film plus fantastique
que Le triomphe de la volonté |[...], dix ans plus tard, c’est Nuit et
Brouillard, Varsovie Indomptable'%5 et Hiroshima'%». Le cinéma francais
voit apparaitre un fantastique moderne, a travers la représentation d’une
horreur envisageable dans le réel. Cette tendance « réaliste » qui se
dégage de ce fantastique a la francaise est confirmée par Darticle
d’André Martin, « Le fantastique aime les sardines grillées!07 », allusion
a l'odeur laissée dans Hiroshima apres la bombe : le fantastique d’apres-
guerre se situe dans les ceuvres qui en référent aux pires atrocités
commises au cceur du réel. Claude Beylie admet cette tendance : « quoi
de plus fantastique que le spectacle d’une mort subite, d’'un massacre
collectif, d’un génocide ? Le plus grand film d’horreur jamais tourné
serait-il Nuit et Brouillard 7198». La mise en scéne de ’horreur issue du
réel est alors au ceeur de la question de la représentation du fantastique
cinématographique. Si Adorno évoque dés la fin de la Seconde Guerre
mondiale [impossible possibilité d’écrire aprés Auschwitz!®, ce constat
trouve écho dans Positif, sous la plume de Marcel Oms :

Le probleme n’est plus d’avoir peur au cinéma. Aprés Auschwitz,
Bessombourg et Hiroshima nous savons que I’épouvante n’est plus un
probléme de fiction cinématographique. L’horreur ne peut plus naitre de la
création de monstres, de vampires, de loups-garous ; la démonologie est bien

104 Tuis Gasca, « A Perpignan, Confrontation IV analyse le cinéma fantastique », Les

Cahiers de la Cinémathéque, hors-série, printemps 1976, pp.58-59.

10511 s’agit probablement du film de Jerzy Zarzycki dont le titre exact est Varsovie

Ville Indomptée.

106 Marcel Martin, « La soucoupe et le gendarme », Cinéma 57, n°20, juillet 1957,

pp-4-8.
107 André Martin, « Le fantastique aime les sardines grillées », Cinéma 58, n°25,
mars 1958, pp.33-36.

108 Claude Beylie, «Fantastic story», Ecran, n°17, juillet-aotit 1973, pp.3-4.

109 Theodor Adorno, « Critique de la culture et société », repris ensuite dans le re-
cueil Prismes (Prismen, 1955 ; Payot, 1986, pour la traduction francgaise)
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plus révolutionnaire en révélant le comportement criminel des étres
110

rassurants

Le fantastique francais n’est donc pas forcément dans les ceuvres les
plus ouvertement fantastiques, mais dans des films donnant a voir une
réalité insolite, inédite, sinon inconcevable. Chaque critique propose
une terminologie propre a chaque film, employant le nom commun
« fantastique » suivi d’un qualificatif qui en précise sa spécificité.
Concernant le cinéma frangais d’apres-guerre, Marcel Martin évoque un
« fantastique social » rappelant celui de Pierre Mac Orlan lorsqu’il
remarque que «rien d’ailleurs n’est jamais si fantastique que le
quotidien sur cette terre!!! ». Michel Capdenac propose le « fantastique
intérieur » comme 1’« évolution du fantastique frangais sur les voies
encore peu explorées de la psychologie et de la mémoire!l2 », préfigurant
le caractere fantastique des ceuvres de Chris Marker et d’Alain Resnais.
Quant & Gérard Talon, il définit son « fantastique populaire » par « un
désordre ordonné entre les moments d’un ordre authentique.!’3 » Par
cette association de termes, la frange de la critique cinéphile accueille
favorablement I’hybridation vers cet « autre fantastique [qui] a émergé,
voila quelques années. On appelle ¢a le fantastique quotidien!4».
Souvent, il s’agit de marquer une opposition avec le fantastique au sens
propre, appelé « fantastique traditionnel » ou parfois « folklorique », la
réserve sous-entendant qu’il ne s’agirait pas d’une spécialité du cinéma
frangais. Néanmoins, cette combinaison [fantastique + adjectif] pourrait
sembler vaine, car, a proposer tant de dénominations différentes, aucune
ne convient véritablement a définir I’ensemble des déclinaisons de la
production francaise. Ainsi, le discours critique ne trouve pas de
terminologie générique satisfaisante pour qualifier la production
cinématographique francaise d’inspiration fantastique, mais des

10 Marcel Oms, « Les Yeux sans Visage, Les oiseaux représentent pour moi la folie »,
Positif, n°34, mai 1960, pp.55-57.

H1 Marcel Martin, « La soucoupe et le gendarme », Cinéma 57, n°20, juillet 1957,
pp-4-8.

N2 Michel Capdenac, « Cinéma fantastique a Perpignan », Les Cahiers de la Cinéma-
théque, Hors-série, printemps 1976, pp.60-63. Article initialement publié dans
Les Lettres Frangaises du 24/04/1968.

U3 Gérard Talon, « Pour un fantastique populaire », Les Cahiers de la Cinémathéque
« Du fantastique », n°7, été 1972, p.38.
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Jonathan Farren, « Cinéma fantastique », Cinéma 76, n°209, mai 1976, p.42.
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dénominations spécifiques a chaque film, tantdt social, intérieur,
populaire, quotidien ou poétique. A moins que, comme le remarque Tom
Gunning au sujet de la construction du genre comme concept, cette
imprécision polysémique ne soit justement le signe de sa vitalité et de sa
popularité!1>.

Menée en 1966 par Alain Dorémieux et Jean-Claude Romer -
respectivement rédacteurs en chef de Fiction et de Midi-Minuit
Fantastique - une table ronde!!® parvient laborieusement a accorder les
critiques présents sur la nature du fantastique : « tout ce qui n’est pas
cartésien ». Les participants acceptent également «un certain
fantastique poétique réaliste ». Cette rencontre met en exergue le mépris
de certains critiques pour le « fantastique folklorique » qui repose a
priori sur une mise en scéne qui montre les choses, préférant alors un
fantastique de la suggestion. Le débat monstration vs suggestion est posé.
Un débat interne a ce sujet se tint également quelques années
auparavant au sein de la rédaction des Cahiers du Cinéma, a partir d’un
article de Jean-André Fieschi. Celui-ci y privilégiait la conception
d’inspiration littéraire d’un « fantastique du regard et non pas de la
chose regardée!!’ », acception selon lui « plus subtile que celle qui est
généralement admise par, disons, les habitués du « Midi-Minuit ». » En
réaction, Michel Mardore relativise ce qu’il considére comme un faux

débat :

les facilités menacent autant le regard que la chose regardée, et ce risque
devrait nous inciter a puiser le meilleur des deux sources, sans disputer des
préséances, car il arrive que I’extérieur vaille mieux que I'intérieur, méme si

la réciproque I’emporte en fréquencel18.

Cette polémique est symptomatique d’un rejet quasi généralisé du
fantastique folklorique (ou « fantastique bis ») par la critique cinéphile,
qui le considére comme impur, se posant alors en concurrence directe

15 Tom Gunning, « “Those drawn with a very fine camel’s hair brush”: The origin of

Film Genres », Genre, sur la notion de genre au cinéma, IRIS, n°20, automne
1995, pp.49-61.

116 Table ronde », Image et son, n°194, mai 1966, pp.16-28.

17 Jean-André Fieschi, « Le cinéma fantastique », Les Cahiers du Cinéma, n°133,

juillet 1962, pp.57-59.

Michel Mardore, « Cinéma fantastique (bis) », Les Cahiers du Cinéma, n°135,
septembre 1962, pp.48-51.

118

7



avec la communauté cinéphile qui émerge alors autour des revues
comme Midi-Minuat.

Si la presse populaire parait, tout comme les revues de la critique
cinéphile, quelque peu désemparée face au fantastique, c’est une
critique spécialisée, issue de la culture des fanzines, qui va prendre le
relais pour se consacrer particulierement au phénoméne — ainsi qu’a
I'insolite. Avant de passer en revue les principaux magazines spécialisés,
il est nécessaire de rappeler brievement la situation du fantastique
littéraire en France. Celui-ci gagne en crédibilité grace a des
intellectuels tels que Jean-Paul Sartre, pour qui le fantastique
contemporain constituerait un miroir de la condition humaine. Les
ouvrages universitaires consacrés au fantastique littéraire se multiplient,
de ’approche psychologique de Pierre-Georges Castex a la perspective
philosophique de Louis Vax, en passant par ’anthologie réunie par
Roger Caillois. L’'un des essais les plus célebres, et des plus
controversés, reste sans doute I'Introduction a la littérature fantastique
de Tzvetan Todorov, ol le fondement du récit fantastique serait construit
a partir de I’hésitation (du personnage et du lecteur) 119. Les ouvrages
francais dédiés au cinéma fantastique ont paru ponctuellement, sans
pleinement satisfaire a la nécessité d’établir le genre. Recueil de
photographies, Le fantastique au cinéma de Michel Laclos établit les
principales catégories du fantastique. Rare essai consacré aux cinéastes
francais, L’écran merveilleux, Le réve et le fantastique dans le cinéma
frangais de Charles Pornon ne parvient toutefois pas a dégager une
spécificité nationale originale. 1970 voit la publication de deux ouvrages
dont ’ambition est de traiter en plein la question du fantastique au
cinéma. Le Cinéma fantastique de René Prédal est un classement
thématique exhaustif, néanmoins, plusieurs erreurs jalonnent I'ouvrage
qui le décrédibilisent a sa parution!?0. Seule la tentative de définition de
Gérard Lenne dans Le Cinéma fantastique et ses mythologies parait
novatrice (« intrusion de !’anormalité dans la normalité ») dans la
mesure ol il impose les guillemets dans I'usage du terme. Il tient ainsi a
démarquer le genre de I’art cinématographique, qui reléve lui-méme du
fantastique en tant que mode de représentation. Ainsi, il convient de

19 Fssai commenté et appliqué au cinéma par Jacques Goimard, « Le fantastique tel

qu’on le filme », Ecran, n°17, juillet-aotit 1973, pp.5-11.
120 T’gditeur fera publier un complément de six pages avec erratum, correction, mises
a jour, etc. en 1971.
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souligner I’abondance et la qualité de I’écriture universitaire (tout autant
que la production des exégetes) qui a contribué a mettre en lumiére un
genre relativement peu abordé.

Mais il ne suffit pas que le fantastique soit traité et étudié a
I'université, ni méme dans les revues cinéphiles: des magazines
entierement dédiés au fantastique et a ses sous-catégories voient le jour,
comme Horizons [du fantastique|, Miroir du fantastique et Fiction.
Principalement consacrée au fantastique cinématographique, Midi-
Minuit Fantastique (1962-1971) est fondée par quelques critiques
cinéphiles (Michel Caen, Jean-Claude Romer, Jean Boullet et Alain Le
Bris) et a laquelle participent, entre autres, Francis Lacassin et
Raymond Borde. Elle répond a la volonté de faire mieux connaitre les
productions anglo-saxonnes, en particulier la Hammer, et consacre de
nombreux dossiers thématiques aux mythes du cinéma fantastique. Son
attitude militante cesse vers 1966, quand le fantastique commence a
devenir une mode. Elle décide alors d’apporter « un regard plus général
sur le fantastique!?! » en s’ouvrant aux autres arts, en particulier a la
bande dessinée dont elle publie des planches (Les aventures de Jodelle
de Guy Peellaert, Xiris de Serge San Juan, etc.). En 1968, Eric Losfeld,
directeur de la publication, est frappé par la censure, et la revue,
interdite aux moins de dix-huit ans, publiera encore cinq numéros. En
général, la question du fantastique y est centrale, comme en témoigne la
rubrique « Notre enquéte permanente sur le fantastique au cinéma » a
laquelle tentent de répondre scénaristes et réalisateurs. De nombreux
articles enrichissent le débat tout comme les comptes-rendus de festival
(Trieste, San Sebastian, etc.). Midi-Minuit Fantastique privilégie le
cinéma au caractére « spécifiquement midi-minuiste » correspondant
principalement & un «esprit de liberté inventrice et générateur de
nouveauté et de renouvellement perpétuel!'?? ». Comme le précise Jean-
Claude Romer, « Notre définition du fantastique est trés vaste: du
mélodrame aux vampires en passant par les films oniriques, tout ce qui
sort de la routine!23 ». Au sujet de Lola Montés, Alain le Bris recourt a la
méme terminologie relevée supra : « Fantastique esthétique au service

121 Michel Caen, « Editorial », Midi-Minuit Fantastique, n°17, juin 1967, p.3.

122 René Prédal, Midi-Minuit Fantastique, Etude analytique et sémiologique, Nice,

Centre du XX° Siecle, 1977, p.425.

Jean-Claude Romer, « Entretien avec Riccardo Freda », Midi-Minuit Fantastique,
n°7, septembre 1963, p.1.
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de ’amour fou [...] il existe un fantastique poétique du baroque comme
il existe un fantastique poétique de la peur!'?4. » Pourtant, le constat
général concernant la production frangaise est sans appel. Tout comme
les journalistes de la grande presse, Alain Le Bris regrette ’absence de
personnages mythiques : « le cinéma frangais ne posséde ni son Jack the
Ripper, ni son Frankenstein, tout juste son Croquemitaine!?> ». La
déclaration de Michel Caen est plus catégorique : «la tradition
fantastique francaise est, au cinéma, l'une des plus minables qui
soit!265. Malgré ses partis pris radicaux, Midi-Minuit Fantastique a été
I'une des revues de cinéma de genre les plus stimulantes par son
enthousiasme et sa curiosité.

Dirigé par Alain Schlockoff, L’Ecran Fantastique (1969- ), auquel
collabore Jean-Claude Michel, est une réponse a un Midi-Minuit
Fantastique « victime de son luxe!?” » qui chercherait a viser le lectorat
de la rive gauche. Véritable fanzine lors de ses premiers numéros,
disponible aux seuls abonnés, il connait de nombreuses variations
formelles, plusieurs séries et des irrégularités de publication. Quant au
contenu, une rubrique nous intéresse ici, « Quand impossible devient
francais », animée par Bernard Jannin. Cette derniére disparait apres les
trois premiers numéros consacrés aux ceuvres fantastiques de Marcel
Carné, René Clair et Jean Renoir. Posée explicitement, la question du
fantastique apparait dans quelques articles ponctuels, comme dans cette
chronique publiée en 1974, « Nouvelles voies pour la politique-
fiction!28.»  Jean-Pierre Andrevon y considére I’apparition d’un
fantastique contemporain proche de l’anticipation et de la science-
fiction. L’année suivante, dans un article consacré aux productions de
Val Lewton, Evelyne Lowins revisite la définition de Lenne, qui ne
s’appliquerait pas, selon elle, a ces films :

124 Alain le Bris, « Max Ophuls par Georges Annenkov », Midi-Minuit Fantastique,

n°3, octobre 1962, p.56.

Alain Le Bris, « Fantasmagorie », Midi-Minuit Fantastique, n°3, octobre 1962,
p.46.

126 Michel Caen, « San Sebastian 1966», Midi-Minuit Fantastique, n°15-16, dé-
cembre 1966- janvier 67, p.42.

127 Jean-Claude Michel, ‘Editorial’, L’Ecran Fantastique, n°1, février 1969, pp-1-2.
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125

Jean-Pierre Andrevon, « Nouvelles voies pour la politique-fiction », L’Ecran

Fantastique, n°7, été 1974, p.30.
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Ce fantastique-la, c’est une narration discontinue au sens ot I’entend Gérard
Lenne, mais ou il n’y aurait pas, comme il le signale, un seul point de rupture,

mais une telle quantité de points de rupture que I'impression (et I'impression
440129

seulement) de continuité serait recréée

Ce n’est qu’en 1982 que Jean-Claude Romer propose ouvertement ce
qu’il nomme une « Tentative de définition du Fantastique!30 », article
révélateur s’il en faut d’un probléme sémantique récurrent. Le
fantastique y tient un double emploi: domaine fantastique au sens
général, il inclut lui-méme des sous-catégories telles que la science-
fiction, D’anticipation, I’insolite, le merveilleux, I’épouvante et le
fantastique traditionnel. Ainsi, le terme fantastique semble toujours
constituer une catégorie de ralliement & tout ce qui introduirait une
rupture avec le réel.

Fondé par Jean-Pierre Putters, Mad Movies (1972) connait un tirage
confidentiel a ses débuts en tant que fanzine (120 exemplaires pour le
premier numéro), avant de se professionnaliser véritablement en 1982.
En concurrence directe avec L’Ecran Fantastique, le magazine cherche
moins a dégager les implications problématiques du fantastique
cinématographique que la culture qu’il engendre. Le genre s’est ainsi
installé a travers 1’écriture - universitaire comme cinéphile - mais il s’est
surtout imposé par des événements de plus ou moins grande ampleur. Un
regard attentif sur les revues des années 1960-1970 (en particulier Midi-
Minuit Fantastique et L’Ecran F. antastique) permet de reconstituer une
idée de « I'institutionnalisation » du fantastique en France, bien que
celle-ci semble circonscrite a la seule géographie de la capitale (on
dénombre en province quelques rares et éphémeéres fanzines, ainsi que
quelques ciné-clubs spécialisés installés dans les villes étudiantes).
L’engouement du public pour le genre s’exprime inévitablement a travers
la multiplication des ciné-clubs et autres associations organisant soirées
de projections ou voyages a I’étranger pour voir des films inédits, sinon
interdits. Midi-Minuit Fantastique mentionne un Ciné-Club du Cinéma
Fantastique a Paris en 1962131, suivi, en 1964132, de la création a Lyon

129 Evelyne Lowins, « Le cinéma fantastique en personnes 1. Les années Lewton »,
L’Ecran Fantastique, n°8-9, été 1975, pp.46-62.

130 Jean-Claude Romer, « Tentative de définition du Fantastique », L’écran fantas-
tique, n°23 (mars 1982) : pp.4-5.
Y Midi-Minuit Fantastique, n°3, octobre 1962, p.61.

132 Midi-Minuit Fantastique, n°10-11, décembre 1964, p.101.
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du Ciné-Club Midi-Minuit II, dont les ambitions sont de monter en
France un festival équivalent a celui de Trieste. En 1971, L’Ecran
Fantastique créé ’association « Promotion du fantastique », destinée a
agir sur la diffusion de films via ses réseaux de lecteurs!33, mais dont
Iaction est toute relative!3* Ainsi, quelles qu’aient été leurs
contributions, la simple existence de ces ciné-clubs témoigne de la
volonté et de ’agrégation d’un public cinéphile autour du cinéma de
genre en France. Autre signe de la généralisation du fantastique dans
I’espace public : des projections et des cycles sont organisés (par les
ciné-clubs ou les exploitants eux-mémes) dans des salles parisiennes
pourtant spécialisées dans les exclusivités. En 1964, au Studio Parnasse,
le « Festival Double de Films de Gangsters et de Films d’épouvante» fait
entrer le fantastique par la petite porte des grandes salles destinées a
Iart et essail3S, en ’associant a la production de « série B ». L’année
suivante, c’est un « Premier Congres International de I’Abominable!36 »
qui s’installe a la salle du Dragon, dans le 6e arrondissement. En avril
1967, le « premier cycle Midi-Minuit Fantastique » obtient, selon les
auteurs de la revue, un «succeés considérable.!37» Ces projections
attirent en fait des spectateurs amateurs de fantastique ainsi qu’un
public de curieux, mais leur programmation se limite en général aux
grands classiques du fantastique possédant une valeur patrimoniale.
Cependant, une « mode » du fantastique semble bien avoir lieu au
lendemain de mai 1968, allant de la Nuit du fantastique - soirée privée
organisée par la revue Miroir du fantastique (le 17 juin 1969) - a la
projection de films inédits en présence des réalisateurs au Centre
Culturel Américain (le 29 juin 1970). Cette mode envahit les galeries
d’art en mai 1975 avec 1’exposition « Horror Story, Voyage dans le
monde merveilleux du Cinéma Fantastique » a la Galerie Domaines
Infernaux!33.

133 L’Ecran Fantastique, n°1, nouvelle série, décembre 1970, p.47.
134 Elle fut « peu agissante » selon René Prédal, Midi-Minuit Fantastique, Etude

analytique et sémiologique, op.cit. p.321.
135 Midi-Minuit Fantastique, n°9, juillet 1964, p.95.
136 Jean-Claude Romer, « Paris & I’heure du fantastique », Midi-Minuit Fantastique,
n°12, mai 1965, p.48.
137 Michel Caen, « Editorial », Midi-Minuis Fantastique, n°17, juin 1967, p.3.

138« Horror story », L’Ecran Fantastique, n°8-9, été 1975, p.127.
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Face a la demande culturelle de ce public, le nombre de salles qui
vont se spécialiser dans le fantastique s’accroit a Paris. Dans le premier
numéro de L’Ecran Fantastique, Jean-Claude Michel évoque la vitalité
du fantastique dans la capitale a travers « quatre ou cinq salles!3? »,
dont la spécialisation aura, selon ses dires, largement profité aux
exploitants. Mais a I’époque, seul le Studio de I’Etoile, tenu par Jean-
Claude Romer et Michel Caen depuis octobre 1968, propose des films
insolites en exclusivité : « du fantastique a I’érotisme et de 1’épouvante
au merveilleux!4 ». Jean-Paul Naildonne un apergu précis de ces salles
labellisées « fantastiques »: le Colorado et le Brady sont apparemment
« voués aux films dits sexy » ainsi que le Midi-Minuit et le Scarlett. Les
salles les plus récentes - le Mexico, le Styx et le Studio de U’Etoile -
malgré les festivals qu’ils organisent, ne parviennent plus a renouveler
leur programmation de classiques et donc a contenter le cinéphile
frustré!4l. Dans Mad Movies, Dominique Blattlin est encore plus sévere
quand il s’agit de considérer ces salles parisiennes spécialisées, qui font
tourner le tiroir-caisse en projetant Délivrance ou « un Kubrick sans
risques!4? » et qu’il doit se rabattre pour découvrir des inédits dans une
salle « perdue » de banlieue... Le fantastique s’installe progressivement
dans le paysage cinématographique francais, en passant des salles
spécialisées au réseau traditionnel des salles d’exclusivité. Les
exploitants qui poursuivent sur la voie de la spécialisation auront plus de
mal A résister dans ce marché de niche, et 1’observation de leur
programmation montre qu’ils alterneront par nécessité la diffusion de
films fantastiques et de films appartenant a d’autres marchés de niche
qui émergent a la méme époque (films d’exploitation, karaté ou kung-fu,
érotiques et pornographiques). Pourtant, encore peu de films
fantastiques sont distribués en France (essentiellement a Paris) et quand
ils le sont, ils sont considérés par les experts comme étant de médiocre
qualité!®3.  Midi-Minuit Fantastique reléve ce phénomeéne: «le

139 Jean-Claude Michel, L’Ecran Fantastique, n°1, février 1969, pp.1-2.
140 Midi-Minuit Fantastique, n°20, octobre 1968, p-19.

141 Jean-Paul Nail, « Cinematek », L’Ecran Fantastique, n°1 bis, avril 1970, pp.7-9.
142 Dominique Blattlin, « Salles étranges », Mad Movies, n°8, avril 1974, pp.31-32.
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Selon Jean-Paul Nail, « en 1969, 28 films nouveaux seulement ont été distribués
a Paris », « Cinematek », L’Ecran Fantastique, n°1 bis (avril 1970) : pp.7-9. Myr-
tille Torok constate, elle aussi: «les circuits spécialisés du type Midi-Minuit
étant réquisitionnés par les pseudo-films érotiques, une trentaine de films fantas-
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Fantastique, enfin toléré, admis, apprécié méme par la critique se
trouve, sur les écrans, a bout de souffle!#* ». Il semble qu’au moment ot
le genre fantastique est reconnu, la production cinématographique ne
propose, paradoxalement, plus d’ceuvres de qualité. On se tourne alors
vers les classiques du répertoire. En 1973, apres trente ans d’existence,
la télévision publique frangaise marque un tournant décisif en tant que
médiateur du genre, en diffusant dans le ciné-club de la seconde chaine,
et pour la premiere fois, des classiques du cinéma fantastique. Deux ans
plus tard, FR3 ira méme jusqu’a programmer Le Cauchemar de Dracula
de Terence Fisher. Le fantastique peut enfin entrer dans les foyers
frangais. Mais, comme le montre plus loin dans cet ouvrage Jean-Marc
Micciche, le genre va définitivement s’imposer dans le paysage
cinématographique frangais grice aux festivals, en particulier la
Convention Frangaise du Cinéma Fantastique (16-20 mai 1972),
organisée par les passionnés de la revue L’Ecran Fantastique. La
convention devient Festival International dés sa troisieme édition, sous
le Haut Patronage du Secrétariat d’Etat a la Culture, le CNC et la Ville
de Paris. L’institutionnalisation du fantastique s’observe également par
le succes populaire de cet événement, mais aussi par des critéres
géographiques. Installée en banlieue - au Théitre des Amandiers de
Nanterre - pour la premiére édition, la Convention gagne ensuite la
capitale, passant de salles de plus en plus prestigieuses - Le Palace, Le
Monge-Palace, puis le Palais des Congrés avant de trouver ses marques
au Rex en 1977.

L’intérét de cette manifestation réside surtout dans la possibilité de
voir des films fantastiques inédits en France. Pourtant, le troisiéme
Festwval International de Paris (7-14 avril 1974) marque déja un
essoufflement quant a la qualité des ceuvres présentées. Pour un certain
nombre de spécialistes, le cinéma fantastique arrive a un point de non-
retour : Gérard Lenne s’interroge sur un possible « creux de la vague!4 »
et lors de la 6° édition, Alain Garsault constate la « médiocrité [...] du

tique seulement ont été distribués & Paris en 1972, pour la plupart sans grand in-
térét. », « De la convention a la terreur », Positif, n°152-153, juillet-aotit 1973,
pp.76-84.

144" Jean-Claude Romer et Michel Caen, « Le Studio de ’Etoile », Midi-Minuit Fan-

tastique, n°21, avril 1970, p.2.

145 Gérard Lenne, « Fantastique 74 : le creux de la vague ? », Ecran, n°26, juin

1974, pp.18-25.
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fantastique cinématographique!4® ». Malgré une programmation de
moindre qualité, le festival attire les foules, jusqu’a 50 000 visiteurs en
1976'47. Les places viennent a manquer, on parle de «foire aux
films!48 » avec raison, puisqu’un « Marché du Film » y est organisé.
L’esprit est bon enfant, trop peut-étre. On chahute méme les
conférenciers (Jacques Goimard, Gérard Lenne et René Tabes) de la
premiere édition. Le critére économique explique en partie la perte de
prestige du festival aupres des critiques. Le cinéma fantastique quittant
progressivement le réseau spécialisé, le festival sert de moins en moins
de banc d’essai a des films bient6t sortis en salles. Les distributeurs
élevent leurs tarifs de location et les organisateurs présentent alors les
films aux copies les plus abordables. C’est surtout le Festival
International du Film Fantastique d'Avoriaz instauré par Lionel
Chouchan (1973-1993) qui récupére les sorties en exclusivité. Malgré la
vitalité de ces manifestations dans le paysage cinématographique (notons
également des manifestations similaires en Suisse et Belgique
francophones), on notera que, tout comme le Festival International de
Paris, le Festival d'Avoriaz accueille trés peu de films francais en
sélection, participation limitée en raison d’une faible production du
genre.

De la fin des années cinquante au début des années quatre-vingt, le
cinéma fantastique en France est passé d’'un mode mineur a un genre
majeur, d’un adjectif qualificatif & un véritable « label ». Les revues
spécialisées, les manifestations publiques telles que les conventions et
les festivals, mais aussi les critiques de cinéma, auront contribué a le
faire connaitre au plus grand nombre, le structurant aussi comme un
sous champ du milieu cinématographique, avec ses propres instances de
légitimation. C’est un public demandeur qui aura permis au fantastique
de trouver progressivement ses marques, méme si, comme le montre plus
loin Claude Forest, I’(in)adéquation entre ’offre et la demande est riche
en enseignement. Si le genre s’est installé en France, c’est a travers les
productions internationales, car le cinéma fantastique frangais n’a pas
connu de véritable engouement public. La popularité du fantastique telle

146 Alain Garsault, « 6e Festival de Paris du film fantastique et de science-fiction »,
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147 Alain Schlockoff, L’Ecran Fantastique, n°8-9, été 1975, p.11.

148 Claude Beylie, « La grande féte du fantastique », Ecran, n°17, juillet-aotit 1973,
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qu'elle s’est exprimée a travers les revues spécialisées releve
incontestablement du « fantastique traditionnel », relativement rare en
ce qui concerne le cinéma francais des années soixante et soixante-dix.
Les limites entrepreneuriales du fantastique frangais proviennent
notamment du mode de fonctionnement du systéme de production
francais qui ne rentre pas dans une logique de film de genres. Comme le
remarque Raphaélle Moine : «1’absence de structures fermes de
productions explique que les genres du cinéma francais ont tendance a
ne pas se solidifier, & se ramifier et se diversifier rapidement en une
multitude de sous-genres ou de séries!#. » Ainsi, depuis les années
soixante, la grande diversité des productions nationales aura stimulé la
critique de cinéma dans ses tentatives de définition du fantastique
francais. En y joignant un adjectif qualificatif, les critiques auront
permis de délimiter une certaine tendance du cinéma fantastique en
France, bien que celui-ci demeure insaisissable en tant que catégorie
cohérente et homogene. Il y aurait alors autant de déclinaisons du
fantastique francais que de dénominations spécifiques, selon le type de
film, de public et d’écriture critique. En somme, un label encore peu
fonctionnel.

149 Raphaélle Moine, Les genres du cinéma, Nathan, 2002, pp.161-162.
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Chapitre 4

Le cinéma fantastique francgais :
faiblesse d'une production vs méfiance
d’une demande

Claude Forest
Université Paris III

Parmi les différentes formes de récits fictionnels offerts au public,
une stricte catégorisation s’avere peu aisée, et les codes
du « fantastique », comme nous venons de la voir & travers les premiers
chapitres de cet ouvrage, confirment un caractére encore trés poreux.
Issu de la magie scénique, Méliés en inaugure de nombreuses pistes par
ses « trucs » portés a 'image, qui introduisent le féerique, I'onirisme, le
merveilleux, le futurisme, la science-fiction... Les frontiéres entre toutes
ces catégories se révelent néanmoins floues et relativement subjectives.
Le golem, les vampires, Dracula, Frankenstein et autres créatures
diaboliques qui pulluleront du muet au début du parlant pourront se voir
rattachées au fantastique, ou au contraire confinées a I’horreur et a
I’épouvante, ces derniéres catégories pouvant étre également assimilées
a ’étrange, a I'inquiétant, ou au merveilleux qui le bordent.

Pour fixer un corpus de films a étudier, nécessaire lors de toute
approche quantitative du fait cinématographique, nous avons dessiné un
cadre empirique qui pourra, bien évidemment, étre discuté ou agrandi
par d’autres. Nous avons retenu une définition assez proche de
Todorov!39 :  Tintrusion de faits inexpliqués et théoriquement

150 Le fantastique, c’est 'hésitation éprouvée par un éire qui ne connait que les lois
naturelles, face a un événement en apparence surnaturel ». T.Todorov, Introduc-

tion a la littérature fantastique, Seuil, 1970, p.29. Une définition assez proche de



inexplicables dans un contexte connu du spectateur. Dés lors la limite
avec d’autres genres est fixée, le déplacement dans le temps et/ou
I’espace caractérisant davantage des genres cousins (la science-fiction,
I’anticipation, le gore, I'invasion de monstres ou d’extra-terrestres...). Si
les premiers Vampires de Feuillade (1915) pouvaient appartenir au
genre, cela tenait essentiellement au traitement spectaculaire de la mise
en scéne plus qu'au théme lui-méme, et quelques décennies apres,
aucun spectateur n’ignorait plus rien de la naissance, du développement
et du moyen de lutter contre cette espéce aux longues incisives (ce qui
n’empéche évidemment ni le frémissement, leffroi ou le sourire
complice).

Caractériser d’« abondance » les films réalisés en France durant cette
premiére période serait toutefois exagéré malgré 'incursion de maitres
en ce domaine (Epstein, Gance, L’Herbier, etc.), mais I’abandon du
genre en a été d’autant plus significatif qu’il n’en a pas été de méme
ailleurs, et que les Etats-Unis, par exemple, en relaieront efficacement la
production des les années trente. Cette faiblesse, qui se renforcera
durant les décennies suivantes, ne manque pas d’interroger. Aussi, apres
avoir évoqué la carriere globale de I’ensemble des films du corpus
considéré, nous tenterons de montrer comment, depuis la seconde
Guerre Mondiale, moins d’un film par an a été produit en France dans
cette catégorie, et moins d’un film par décade réussit a emporter
I’adhésion d’un large public, remettant alors en question ’existence
méme d’un « genre » propre a I'industrie cinématographique, malgré les
efforts des revues de cinéma et des collectifs de cinéphiles pour donner
corps au label. Au-dela du succes populaire d’une poignée de titres,
nous nous interrogerons pour connaitre les raisons pour lesquelles
aucune production frangaise n’a su se montrer fédérative de talents
comme le furent certaines écoles artistiques qui firent du cinéma de
genre une marque de reconnaissance, ni encore moins constituante d’un
genre paradoxalement cohérent et reconnaissable d’un point de vue
quantitatif'’!. La réception, la carriere de ces films et la désaffection du

celle qui avait déja été donnée par Roger Caillois qui insistait cependant davan-
tage sur le décentrement face au surnaturel. Cf. R.Caillois Au ceeur du fantastique
(1965) publié dans Cohérences aventureuses (Gallimard Idées, 1976).

151 g1 le fallait, reprécisons d’une part qu’en raison de I’absence méme de définition

stricte du genre, la taille du corpus donné ne saurait étre absolue ni définitive et
pourrait amplement varier. Une ouverture du fantastique frangais pourrait s’ opérer
vers ce qui a un peu donné envie de faire et de voir, un fantastique rassurant et
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genre par le public frangais sont ici envisagées dans le pays d’origine
des films, c'est-a-dire sur un marché linguistique localisé, cadre dans
lequel la quasi-totalité de I’exploitation des films fantastiques francais
s’est d’ailleurs bornée. Dépassant ce simple constat, la relation
systémique entre la faiblesse d’une offre de cette nature, et la méfiance
si ce n’est le désintérét manifeste du public tentera d’étre appréhendée,
tandis que la difficulté d’émergence d’une offre significative en films
francais appartenant au genre fantastique sera mise en perspective avec
la disparition d’autres genres au cours de la période considérée. Pour la
période retenue ici — a partir de l'occupation allemande - 1offre
frangaise confine quantitativement a l'inexistence : méme en étirant la
définition du genre, les films frangais de ce genre présentés aux
spectateurs pourtant nombreux (400 millions d’entrées par an en
moyenne durant les années cinquante, moitié moins la décennie suivante
comme au début du XXI° siécle) s’avérent relever de 1’accident : une
cinquantaine de films au total sur les 150 a 200 produits chaque année
six décennies durant, soit moins de 0,05% de 'offre faite aux Francais
par leur industrie cinématographique nationale ! Moins qu’une niche de
marché : une anecdote !

Car au-dela du strict constat statistique, dans une économie de
marché comme celle de tous les pays industrialisés dés ’aprés-guerre, la
question premiére qui se pose est naturellement celle de ’adéquation
entre l'offre et la demande. La théorie économique classique affirme que
I’ajustement s’opérerait plus ou moins spontanément, et nous devrions
donc en conclure que I'absence d’offre en ce genre de la part d’une
industrie réputée performante reléverait d’une saine et rigoureuse
adaptation a une absence de demande. Pour avoir déja montré que cette
doxa revétant la forme d’une tautologie relevait plutot de la légende de
par la prégnance d’autres déterminismes (I'identité et l'intérét des
financiers, ou la formation culturelle des décideurs par exemple)
explicitant, entre autres, ’absence des Européens sur des segments
entiers du marché depuis deux décennies (films pour enfants, cinéma

convenu, a savoir un fantastique des fantdmes, des revenants que Nadia Al Salti
nomme le fantastique « folklorique ». D’autre part, quelques titres supplémen-
taires, & la sortie et a l'audience encore plus confidentiels pourraient
probablement étre rajoutés : ils ne conforteraient que la cruauté de 1’oubli et de la
non reconnaissance massive que connaissent les films de ce genre en France.
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152 1] nous faut nous aventurer hors de nos frontiéres, et

policier, etc.)
donc questionner sur la méme période ’offre internationale en films de
genre fantastique. Si les films les plus demandés relévent davantage de
la comédie, de I’aventure, et de quelques genres qui ont évolué et se sont
succédé dans le temps (western, guerre, policier, espionnage, kung-fu,
érotisme, etc.), le fantastique n’est absent ni de 'offre étrangere (états-
unienne et asiatique essentiellement (Japon-Corée), mais aussi anglaise
et italienne pour ce qui concerne I’Europe), ni surtout de la demande
européenne en général, et francaise en particulier. A comparer avec la
production frangaise dans ce genre, venant des USA pour étre distribués
en France, entre 500 et 1.000 titres peuvent étre comptabilisés durant
cette période, selon que ’on retienne tout ou partie des films :

avec le diable, les sorciers et magiciens maléfiques (de L’évadé de l’enfer,
1946, a Jeepers creepers, 2001)

- avec les zombies (depuis Zombies on Bradway, 1944) ou les apparitions de la
mort (depuis Au cceur de la nuit, 1943) et des innombrables fantémes ;

- avec des monstres animaliers (des Insectes de feu, 1957 a Alien 1979, 1989,
1992, 1997, 2004) sous-genre dont la France a été quasi absente en termes de
production ;

- avec super héros (The crow, Blade, X-men, etc.) dont la France est totalement
absente en termes de production, 12 encore pour des motifs clairement

étrangers a 1’absence de la demande du public puisque ces films se situent

régulidrement en téte des box-offices francais et internationaux!93 ;

- avec les vampires, quasiment innombrables sur la période depuis Le fils de
Dracula de R. Siodmark (1942), et pour lesquels un frangais, Jean Rollin, a
su se montrer prolifique (une douzaine de titres depuis 1967, la plupart
cependant étant dominés par 1’érotisme et/ou I’horreur),

- avec Frankenstein, les momies (dont tous les attributs ont été déclinés tres
tot : La main de la momie, C. Cabanne, 1940 ; La tombe de la momie,
H.Young, 1942 ; Le fantéme de la momie, R. Le Borg, 1944 ; etc.), les génies
du mal, les loups-garous, le Golem, les créatures humaines monstrueuses
(physiquement ou psychologiquement, maniaques et autres nécrophiles) les
monstres extraterrestres, etc.

152 Voir notamment Claude Forest, « L’abandon des genres par les cinémas euro-
péens », in Thomas Paris (dir.) Quelle diversité face a Hollywood ? CinémAction
hors-série, 2002.

153 Voir le dossier sur les Super-Héros de la revue Tausend Augen, et notamment H.

Valmary, Reflet dans un décor (2006).
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Aucune de ces formes parmi les plus caractéristiques de la demande

des spectateurs n’a significativement inspiré les réalisateurs francais,

hormis parfois sous la forme parodique (la comédie, encore) tels Les
Charlots contre Dracula (J.-P. Desagnat, 1980) ; Frankenstein 90 (A.
Jessua, 1984), la comédie prenant d’ailleurs souvent prétexte de

situations qui auraient pu intrinséquement étre traitées sous l’aspect

fantastique, mais pour ’évacuer totalement tels Les visiteurs, Les anges

gardiens, Fantéme avec chauffeur, etc. Ce parti pris francais de mettre le
fantastique du coté de la comédie est d’ailleurs symptomatique du
tropisme de ses intervenants, comme s’ils se condamnaient d'avance a

N .. ' N , . . ..
étre risibles en s'attaquant a ce genre et prévenaient ainsi toute critique,

telles les stars hollywoodiennes qui, dans les médias, rient d'elles mémes

et de l'image qu'elles peuvent donner dans leurs films, afin que cette

critique ne soit pas émise ultérieurement a leur encontre.

Résultats d’exploitation de quelques films fantastiques francais

Sortie Film Réali Production Entrées
10/07/1942 La nuit fantastique Marcel L’Herbier Union Technique
Cinématographique. S.A.
05/12/1942 Les visiteurs du soir Marcel Carné André Paulvé
1943 Le baron fantéme Serge de Poligny Consortium de Production de
Films
1943 L’homme qui vendit son Gme Jean-Paul Paulin Les Films Minerva
13/10/1943 L’Eternel retour Jean Delannoy André Paulvé
(+ Jean Cocteau)
21/04/1943 La main du diable Maurice Tourneur Maurice Tourneur +
Continental Films
1944 La fiancée des ténébres Serge de Poligny Eclair-Journal
16 /05/1945 Blondine Henri Mahé SNEG
6/02/1946 Sylvie et le fantéme Cl. Autant-Lara André Paulvé
29/10/1946 La Belle et la béte Jean Cocteau André Paulvé 3.779.692
17/03/1950 La Beauté du diable René Clair FrancoLondonFilms
29/09/1950 Orphée Jean Cocteau André Paulvé
18/05/1951 Juliette ou la clé des songes Marcel Carné Sacha Gordine
23/09/1952 Les Belles de nuit René Clair Franco London Films 3.499.199
12/02/1960 Le Testament d’Orphée Jean Cocteau Ld. Cinégraphiques / Jean 148.793
Thuillier - Prod. Associé Yul
Brynner
02/03/1960 Les Yeux sans visage Georges Franju Champs-Elysées Prod / Lux
Film
1960 Et mourir de plaisir Roger Vadim Film EGE — documento film
16/11/1961 Le Testament du Dr Cordelier Jean Renoir RTF / Sofirad / J.Renoir 169.326
04/09/1963 Judex Georges Franju Robert de Nesle
1964-1966 L’or et le plomb Alain Cuniot SIPAC
28/10/1964 La Grande Frousse J-Pierre Mocky ATICA — SNC
- La Cité de Uindicible peur
5/05/1965 Alphaville Jean Luc Godard André Michelin
26/04/1968 Je t’aime je t’aime Alain Resnais Mag Bodard 389.874
1970 La rose écorchée Claude Mulot 20.000
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Sortie Film Réali Production Entrées
1970 Midi minuit Pierre Philippe Albertine films 10.000
1971 L’araignée d’eau J.P. Verhaeghe Tanit prod 10.000
1972 Les soleils de l'lle de Paques Pierre Kast Alexandra films 10.000
1972 Le seuil du vide J.Frangois Davy Neyrac 10.000
1972 Au rendez-vous de la mort J.L. Bunuel AAA, PEA 30.000

Joyeuse
19/01/1977 Alice ou la derniére fugue Claude Chabrol P. Gauchet, P. Hildebrand, 80.000
E. Lépicier

1977 Le portait de Dorian Gray Pierre Boutron Les prod de Daunou — TF1 30.000
04/04/1984 L’ange Pat. Bokanowski Kira 10.000
06/12/1986 Le passage René Manzor Adel prod. 600.000
18/01/1989 Baxter Jérome Boivin A.Zeitoun, P.Godeau 60.000
17/01/1990 Tom et Lola Bertrand Arthuys Caroline prod., Cerito

17/04/1991 Gawin Arnaud Selignac Gérard Louvin 40.000
17/04/1991 Delicatessen J.P. Jeunet Claudie Ossard - UGC 1.407.818
28/08/1991 Simple mortel Pierre Jolivet Canal+ /Paul Claudon 70.000
30/11/1994 La machine Fr. Dupeyron P.Bordier, B.Bouix 90.000
19/03/1997 Un amour de sorciére René Manzor Christian Fechner 952.194
7/04/1999 Babel Gérard Pullicino Georges Benayoun 125.695
5/05/1999 Les migrations de Vladimir Milka Assaf ADR prod 203
9/08/2000 Furia Alexandre Aja Alexandre Arcady 8.500
4/04/ 2001 Belphégor, le fantéme du J. Paul Salomé Alain Sarde -TF1 2.031.105

Louvre
17/07/2002 Bloody mallory Julien Magnat M. Missonnier, O.Delbosc 31.915
14/08/2002 La Fiancée de Dracula Jean Rollin ABC — avia 1.560
8/01/2003 Brocéliande Doug Headline La chauve souris 201.029
7/05/ 2003 Maléfique Eric Valette M. Missonnier, O.Delbosc 83.347
8/10/2003 Les jours ol je n’existe pas J-C.Fitoussi J-C.Fitoussi, Nat. Eybrard 8.395
7/04/2004 Le coma des mortels Philippe Sisbane P. Sisbane, N. Duchemin, A. 10.000
Guégan

27/10/2004 Les revenants Robin Campillo Carole Scotta, Caroline Benjo 28.233
20/07/2005 L’avion Cédric Kahn M. Missonnier, O.Delbosc 150.000

Tableau de ’auteur d’aprés : BIFI, CNC, Le Film francais, IMDB

Quantitativement, cette pénurie de I’offre a constamment été la regle
depuis la Seconde Guerre mondiale, a tel point que vis-a-vis de ce genre
la plupart des historiens et critiques frangais se sont toujours montrés
évasifs ou ironiques. René Prédal affirme qu’« on a coutume de dire que
la France n’a jamais été le pays du fantastique cinématographique »134 ;
Siclier enfonce : « Il a été prétendu et admis que le cinéma frangais
s’était particulierement distingué, au cours des « années Pétain », par le
recours au fantastique et aux sujets légendaires, échappant par la au
contrble sournois ou bien affirmé des censures vichyssoise et allemande.
C’est tres exagéré. 10 films seulement sur 220 reléevent de ce
courant'?3.» Constat confirmé par Mitry qui ne consacrera que deux

154 René Prédal, Le cinéma fantastique, Seghers, 1970, p.62.

155 Jacques Siclier, La France de Pétain et son cinéma, Veyrier, 1981, p.130.
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pages au fantastique frangais dans son abondante Histoire du cinéma!>9,
puis par tous ceux qui s’essaieront a sa suite. Significativement, méme
les 810 pages du volumineux Dictionnaire du cinéma populaire francais
ne comprennent aucune occurrence pour le genre fantastique!?’. Et
assurément, les titres des films recensés (c¢f. tableau) font figure
quasiment d’anomalies dans la production cinématographique francaise,
sinon d’exceptions assez peu représentatives des goiits de la population,
la plupart des titres produits peinant de surcroit & demeurer dans les
mémoires. [’absence de production n’a donc pas été compensée par une
qualité esthétique ou un apport cinématographique reconnu, ne serait-ce
que par la critique ou une partie des cinéphiles, ne générant ainsi
aucune reconnaissance symbolique (pas de prix successifs dans les
festivals, pas de courants de pensée, pas de chef de file ni de manifeste,
etc.), donc ne débouchant pas sur une « école artistique », au sens de la
définition de Michel Marie a propos de la Nouvelle Vague par
exemple!38, Quant a leur réception, en tout et pour tout cinq films du
fantastique frangais trouveront le chemin du grand public, dont un
durant la Seconde Guerre (Les visiteurs du soir, de Marcel Carné) et
deux a son lendemain : La belle et la béte, de Jean Cocteau (16° du box-
office en 1946 avec 3,8 millions d’entrées) et Les Belles de nuit de René
Clair (12° en 1952 avec 3,5 millions). Ces titres emblématiques ont
souvent été mis en avant, quelquefois pour illustrer un « 4ge d’or » du
fantastique-onirique-poétique francais. Cette période expose une féerie
et des ambiances poétiques qui avaient une fonction tranquillisante,
euphorisante méme, I'urgence de la fable et de la réverie jouant son rdle
en cette période de reconstruction socialement et économiquement
difficile. Ils seront accompagnés de quelques autres titres adulés des
cinéphiles, mais délaissés par les spectateurs : moins de 200.000
entrées en France pour Le Testament d'Orphée (Jean Cocteau, 1960), Les
Yeux sans visage (Georges Franju, 1960), Le Testament du Dr Cordelier
(Jean Renoir, 1961) ou Judex (Georges Franju, 1963). La présence de
Cocteau dans la veine fantastique francaise donnera assurément une
empreinte a cet ensemble de films, mais sans assurer de succes public
aux films auquel il participe & un titre ou un autre: il cosignera

156 Jean Mitry, Histoire du cinéma, Editions universitaires, 1980, vol.4, pp. 655-656.

157 Christian-Marc Bosséno & Y.Dehée, Dictionnaire du cinéma populaire frangais,

des origines a nos jours, Nouveau monde éditions, 2004.

158 Michel Marie, La Nouvelle Vague, une école artistique, Nathan, 1999,
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L’Eternel retour avec Jean Delannoy en 1943, participera aux dialogues
de La fiancée des ténébres de Serge de Poligny (1944) et Juliette ou la clé
des songes de Marcel Carné (1951) ces deux derniers passant inapercus
a leur sortie.

Apres cette période d’aprés-guerre et ses quelques titres
emblématiques, une éclipse de huit ans se fera dans la production des
années cinquante (1952-60) — pourtant apogée du cinéma en salles,
avec le plus haut niveau historique de la fréquentation (400 a 460
millions d’entrées chaque année). Il est vrai que, hormis la comédie, les
attentes des spectateurs se portent davantage sur d’autres genres,
péplums, westerns, films de guerre et d’aventure. Au dénouement de
cette éclipse, avec ’abandon de la « qualité frangaise », on assiste a un
renouveau du cinéma frangais de genre, dont le fantastique, avec un
contenu, moins poétique et sans doute aussi plus réaliste, mais les
quelques réalisateurs de la période connaitront les mémes insucces que
leurs prédécesseurs, tant public que critique, comme Roger Vadim (Et
mourir de plaisir, 1960), ou Jean-Pierre Mocky (La Grande Frousse - La
Cité de lindicible peur, 1964). De méme, et symptomatiquement, tous les
chefs de file de la Nouvelle Vague s’essaieront aprés le mouvement, au
genre, sans convaincre eux non plus. Avec Alphaville (1965), Jean Luc
Godard désoriente son public et perd les deux millions de spectateurs
qui avaient découvert A bout de souffle en 1960, pas plus qu’Alain
Resnais avec Je t’aime je t’aime (1968, 389.000 entrées) ou Claude
Chabrol (Alice ou la derniére fugue, 1977, moins de 100.000 entrées)
malgré 'opportunisme de I’engagement d’une Sylvia Kristel en téte
d’affiche qui ne surfera pas sur son succes historique d’Emmanuelle et
ses neuf millions de spectateurs de 1974159,

A nouveau, la fin des années 70 connaitra un absence dans la
production de films fantastiques au contraire des USA qui augmenteront
avec succes leur production de films de genre, dans la science-fiction, le
film catastrophe... styles dont les Frangais seront ainsi totalement
absents malgré une forte demande du public : 6,5 millions d’entrées
francaises pour La guerre des étoiles en 1977 (4 millions pour sa suite en
1980), 3,2 millions pour Rencontre du 3° type en 1978, etc. Puis, avec
seulement un film produit tous les deux ans durant les deux décennies
suivantes, la probabilité de réaliser un titre qui attire le grand public ne

159 Forte audience qu’elle avoisinera pourtant I’année suivante en tenant affiche

d’Emmanuelle 2 (2 millions entrées, 15° au box office de 1978).
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pouvait évidemment qu’étre faible. Si deux d’entre eux sortent de la
confidentialité - Le passage (René Manzor, 1986) et Un amour de
sorciere (René Manzor, 1997), ils n’atteignent néanmoins pas un public
populaire malgré la présence de stars a ’affiche. Succes critique, mais
non public, pour Alain Delon dans le premier (qu’il produira); une
place d’honneur (moins d’un million d’entrées, 42° au box-office de
I’année 1997) pour Vanessa Paradis, Jean Reno et Jeanne Moreau qui
portaient le second. Ainsi, en quatre décennies — de 1952 4 1991 — un
seul titre attirera un large public, Délicatessen (Jean-Pierre Jeunet, 1991,
1,4 millions d’entrées 17° au box-office)!%0, film dont loriginalité du
propos et du traitement avaient pu laisser espérer I’esquisse de nouvelles
pistes pour ce genre. Il n’en sera rien malgré le renom de quelques
autres réalisateurs qui I’aborderont, enregistrant des résultats que ’on ne
peut méme pas qualifier « d’estime » : moins de 100.000 entrées pour
tous les autres films de cette période, et a peine plus pour le Babel de
Gérard Pullicino (1999) dont on aurait pu croire que son succes
télévisuel (Taratata, Ombre et lumieére, etc.) I'aurait conduit & savoir
appliquer les recettes de succes sur grand écran.

Le début de la décennie suivante suivra la méme pente d’une sous-
production sans prise sur le public, avec un film fantastique francais
produit par an, dont un seul connaitra le succes : Belphégor, le fantome
du Louvre (Jean-Paul Salomé, 2001, 2 millions d’entrées), reprise de la
série télévisée, elle-méme inspirée dun film éponyme francais de
I’entre-deux-guerres (de H. Desfontaines, 1921) qui s’était inspiré des
nombreux ouvrages antérieurs autour de cette divinité Moabite. Et si la
période a constaté un regain dans la production de ce genre, noyée
toutefois dans une surproduction globale frangaise (plus de 200 films
produits chaque année), la plupart des sorties seront confidentielles pour
ne pas dire « techniques » avec une résultante inéluctable : dix fois
moins d’entrées que leurs prédécesseurs, soit moins de 10.000 entrées
en France pour Les migrations de Vladimir (Milka Assaf, 1999), Furia
(Alexandre Aja, 2000), Les jours ou je n’existe pas (Jean-Claude Fitoussi,
2003), Le coma des mortels (Philippe Sisbane, 2004) ou la Fiancée de
Dracula (2002) de I'inépuisable Jean Rollin qui aura décliné en trois

décennies I’érotisme auparavant méconnu des vampires.

160 Le cas de J.P.Jeunet est d'autant plus intéressant qu'il partira aux USA, seul pays
dans lequel il estima posséder de réelles marges de liberté pour tourner un film
fantastique (Alien, la résurrection, 1997).
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Ainsi, en sept décennies, avec une demi-centaine de titres, 'offre
cinématographique francaise releve de l’abandon caractérisé de ce
genre, connaissant seulement cinq succes populaires, dont trois durant
la Guerre et son lendemain immédiat, attestant moins un age d’or qu’un
bref feu d’artifice. La seule évocation de cette majorité de titres tirés
d’un oubli collectif qui les a enveloppé des leur jour de sortie sur les
écrans livre de surcroit une indication sur leur faible réception, non
seulement quantitative, mais également esthétique. Cette confidentialité
renvoie a une étroitesse présumée du propos, & un manque d’originalité,
de vision artistique, de contenu (et pas seulement d’effets spéciaux ou
d’un cinéma spectaculaire dont seraient porteurs les films états-uniens),
donc d’intérét cinématographique, tant en termes cinéphilique que de
strict divertissement. Multipliés, se succédant, ces titres n’ont pu que
renforcer une image étriquée, auto centrée, induisant une méfiance des
spectateurs vis-a-vis d’une production nationale qui signerait a priori
une incompétence des artistes et techniciens francophones en ce genre,
réduction évidemment abusive, mais qui a pu se répandre et générer des
automatismes répulsifs ou condescendants, que rien, ou bien peu, ne
venait contredire.

A Topposé, couvrant la totalité du champ, expérimentant et
développant de nombreux sous-genres, venant principalement des USA
malgré un filtrage considérable (quotas, accords Blum-Byrnes, pré-
sélection apres une exploitation en salles sur leur marché national), une
offre réguliére a constamment été présente sur les écrans francais.
Malgré une distribution globale de films quantitativement inférieure aux
films francais, les USA, avec un a deux titres par mois dans ce genre,
contre un tous les 18 a 24 mois réalisés par des Frangais, opérent un
écart dans ce type d’offre d’autant plus remarquable que seul un tiers de
la production états-unienne est aujourd’hui exportée en France,
proportion de surcroit largement supérieure a celle des années quarante
a soixante. Ainsi, avec une proposition vingt fois supérieure au cinéma
francgais, le choix d’un type d’exportation n’est assurément pas neutre
pour une nation soucieuse de développer son commerce. Et
effectivement, a coté de cette offre quantitativement tres significative, la
demande n’a pas été marginale. Sortant largement des salles spécialisées
a l'audience confidentielle dans lesquelles devraient se confiner des
ceuvres de séries B, certains films deviendront des classiques, tels Les
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500 doigts du Dr T (The 5000 fingers of Dr T., R. Rowland, 1953)16!,
L’homme qui rétrécit (The incredible shrinking man, J. Arnold, 1957), La
chute de la maison Usher, (House of Usher, R. Corman, 1960), La petite
boutique des horreurs (The little shop of horrors, R. Corman, 1960 puis F.
Oz, 1986), etc. D’autres connaitront des audiences limitées, mais a un
niveau tout de méme incontestable que bien des films francgais
envieraient, tels La mouche noire (The fly, K. Neumann, 1958) avec
250.000 spectateurs en France, La maison du diable (The hauting, R.
Wise, 1964) 140.000 entrées, etc. Toutefois, si l'on interroge
uniquement le haut du box-office national, en se concentrant donc sur
les films qui ont recu une audience abondante attestée par leur niveau
d’entrée, une demande réellement populaire ne se manifestera que sur le
tard, dans le milieu des années soixante-dix. Certes, Rosemary’s baby (R.
Polanski, 1968) géneérera des recettes dix fois supérieures a son budget
de production, mais il faudra attendre L’exorciste (Exorcist (the), W.
Friedkin, 1974) qui attirera 5,4 millions de Frangais et se hissera au 4°
rang du box-office de I’année pour voir s’amplifier une réelle demande
de masse pour ce genre et ses dérivés autour de Ianticipation, la
science-fiction, le film catastrophe, etc. Correspondant au renouveau
d’Hollywood et a la montée en puissance des nouveaux producteurs et
réalisateurs, chaque année verra se hisser en France plusieurs films de
ces genres en tétes du box-office national, 1976 voyant méme se cotoyer
Les dents de la mer (Jaws, S. Spielberg) 1° du box-office avec plus de 6,2
millions d’entrées, King Kong (J. Guillermin) 5° avec 4 millions, et Le
sixiéme continent (At the earth’s core, K. Connor) 13° avec 1,9 million.
Chaque année plusieurs millions de Frangais choisiront donc de
transformer ces films en triomphes, marquant tant 'industrie par les
sommes générées, que la cinéphilie par des films qui consacreront
indubitablement des auteurs : Shining (The shining, S. Kubrick, 1980,
14° au box-office, 2,4 millions d’entrées) précédant Elephant man (The
elephant man, D. Lynch, 1981, 12°, 2,4 millions) et E.T. (E.T. The
Extra-Terrestrial, S. Spielberg, 1982, 1°, 9 millions).

Bien évidemment, la deuxieme vague de chute de la fréquentation en
France (-45% de 1982 a 1992) touchera aussi ces genres, la production
comme la demande se ralentissant et se réorientant vers des films ou

161 Drailleurs ce titre figure dans le programme officiel de I’'Education Nationale

Frangaise dans le cadre du dispositif « Colléges au cinéma », avec d’autres films
fantastiques étrangers, mais aucun frangais.
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I’anticipation se met davantage au service de I’action ou de I’aventure,
comme prétexte ou simple décor, plutdt que comme une trame
essentielle (Terminator, Mad Max, Robocop, etc), méme si le succes de
quelques mouches (The fly, D. Cronenberg, 1987, 13°, 2,1 millions
d’entrées) ou fantdmes (Ghost, J. Zucker, 1990, 9°, 3 millions) attestent
toujours de l'intérét du genre. Cet intérét sera confirmé réguliérement
durant la période suivante, qui connait un redémarrage de la
fréquentation (+50% de 1993 a 2006) corrélative a la vague de
construction des multiplexes. Un titre se place chaque année depuis
1993 parmi les favoris des Frangais, d’Entretien avec un vampire (19° en
1994) a L’armée des 12 singes (13° en 1996) sans oublier Mairix (4° en
1999) et ses deux épisodes postérieurs.

Bref, la liste des trés grands succes de ce genre serait trop longue a
établir, mais il est a retenir qu’elle témoigne d’une demande importante
et permanente du plus grand nombre des spectateurs francais, demande
confirmée par ces chiffres répétés d’entrées réalisées depuis 1945. Cette
demande du spectateur francais, et plus généralement des spectateurs
des pays industrialisés, pour le genre fantastique, se vérifie aussi en
littérature. Le contraste est donc saisissant entre une offre culturelle
nationale limitée et une demande en films spectaculaires appartenant au
genre qui doivent étre importés. Il n’en faut pas plus pour introduire ce
discours souvent relevé sur les forums ou dans le courrier des lecteurs
des fanzines d’ « impuissance », de non-savoir-faire, ou encore de « péle
copie » a propos des films frangais de la veine fantastique. Mépris
inconscient, dédain pour une forme culturelle jugée « mineure » par une
ample partie des spectateurs et des critiques qui « font le cinéma » ? La
question de l’acceptation consciente des transferts culturels est ici
posée. Pourtant, historiquement, les films hollywoodiens « standard » de
la qualité en matiere de cinéma fantastique, inspirérent d’autres
cinématographies européennes, tels les Allemands de I’entre deux
guerre, mais surtout les Britanniques dans les années soixante a quatre-
vingt, dans la veine des vampires et de ’horreur avec Terence Fisher ou
un Christopher Lee que I'on identifie désormais a Dracula, mais sans
oublier tout Ilapport de la firme Hammer, studio indépendant
britannique qui, sur une vingtaine d’années seulement, produira a lui
seul trois fois plus de films fantastiques que la France n’en conniit de la
seconde Guerre a nos jours. Les Italiens assureront également une forte
production durant la méme période (qui bifurquera vers le gore et le
gothique) dans laquelle les plus grands cinéastes apporteront leur
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contribution (Fellini — Histoires extraordinaires, 1968 ; Corbucci et
Margheriti — Danse macabre, 1965; etc.) en sus des cinéastes qui
connaitront une notoriété internationale en tournant des films
appartenant quasi exclusivement au genre fantastique comme Argento,
Bava ou Fulei.

Comme pour le western ou d’autres genres cinématographiques, un tel
mouvement a été trés faible en France. Du c6té des réalisateurs, seuls
Franju et Manzor feront deux films appartenant au genre sur la période,
Cocteau apparaissant comme atypique avec ses trois réalisations et trois
autres participations, ce qui explique deés lors la fixation identificatrice
sur son nom lorsque 1’on évoque le « fantastique francais ». Il faudrait y
associer celui d’un producteur, André Paulvé, également présent sur
cinq films du genre, et qui contribuera a forger un style indéniable sur
cette période. Mais cette conjonction Cocteau/Paulvé ne suffit point a
faire école. Le cinéma fantastique frangais connait un mouvement assez
similaire a celui de la littérature. Impure de par ses origines,
socialement typée (littérature « de gare », populaire) et donc déclassée
aux yeux du « milieu » cinématographique tel que Julien Duval en décrit
les contours en 2006 dans les Actes de la recherche en sciences sociales
(critiques, réalisateurs, producteurs puis décideurs publics), la
littérature fantastique s’est vue marginalisée. Cette prévention d’une
forte partie des intellectuels frangais pour le genre fantastique dominera
la scéne durant plusieurs décennies, érigeant en repoussoir des ceuvres
et des genres « sans qualité »162, relégation confortée par leur mépris de
la télévision qui elle, pénétrant massivement les foyers a partir de cette
période, vise tous les publics et s’empare de tous les genres dont le
déclassement s’en trouve alors accéléré. Le fantastique en fait partie
puisqu’on le retrouve, paradoxalement, au centre de trés nombreux
téléfilms et séries frangaises produites par 'ORTF: Rocambole (J.P.
Decourt, 1964), Le parfum de la dame en noir (Y. Boisset, 1965),
Belphégor (G. Combret, 1966), Les compagnons de Baal (P.Prévert et J.
Champreux, 1967), etc.

En dépit d’une considérable manifestation de I'intérét des spectateurs
pour le genre fantastique, l'offre francaise en films appartenant a ce
genre f(it indigente, quand bien méme de nombreux courts-métrages
étaient réalisés par de jeunes cinéastes aspirant a la réalisation de film
de genre (Gans, etc.), ce qui démontrait la présence d’un potentiel

162 Fabrice Montebello, Le Cinéma en France, Armand Colin, 2005.
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créatif et technique sur le marché francais. Déconnectés du marché et de
son public, soutenus par des pouvoirs publics puis par une télévision
dont les décideurs ont toujours appliqué des critéres appauvrissants, les
réalisateurs, comme les critiques, ont progressivement développé un
argumentaire permettant d’expliquer leur abandon des genres
cinématographiques traditionnels, refusant d’assumer cet écart culturel
d’avec des marges de la population qui, cumulées, sont devenues
majoritaires. Le défaitisme du discours que I'on peut résumer en ces
quelques mots « les américains sont meilleurs que nous pour faire ce
type de films » est devenu réalité : moins d’un film sur 200 mis en
chantier chaque année. Faute de films produits, pas d’offre alternative
possible, le public devenant dépendant de choix de programmation
imposés par la force des choses plus que par la domination économique
des distributeurs... L’histoire économique du cinéma fantastique
francais permet de démontrer que ce n’est pas parce que les Etats-Unis
ont dominé notre marché que nos genres nationaux ont disparu ; mais
c’est parce que nos genres ont disparu que les Etats-Unis sont devenus
majoritaires sur le marché frangais, demeurant les seuls a proposer des
films pour lesquels une demande restait présente. En critiquer les
moyens financiers, l’esthétique ou toute autre composante c’est
évidemment se tromper de combat, s’aveugler commodément sur sa

propre carence pour s’en absoudre soi méme.
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Chapitre 5

Avoriaz, Paris, Gérardmer : stratégies
des festivals et légitimation du genre
fantastique. Une analyse qualitative de
la programmation

Jean-Marc Micciche

Université de Metz

Lorsque l'on observe la labellisation du cinéma fantastique, de
science-fiction ou d’horreur, sous 'angle de sa réception francaise, on
constate que le processus de reconnaissance institutionnelle a été
extrémement long. La presse spécialisée, tout autant que la mise en
place de festivals dédiés au genre, a joué un rdle important dans le
processus de légitimation d’une forme de cinéma caractérisée comme
ouvertement « populaire » dans les deux acceptions du terme. Avant
d’entrer dans le cceur du sujet, revenons quelques instants sur le
contexte qui conduisit a la naissance de stratégies de valorisation
festivalieres visant a considérer le cinéma fantastique comme une forme
légitime du plaisir cinématographique. Ces méthodes vont contribuer
directement, nous le verrons, a la reconnaissance et a
I'institutionnalisation du genre, en France, entre les années 70 et 90.

La question de ’expertise dans le cinéma fantastique

En privilégiant Danalyse des ceuvres sous l'angle interne, la
production scientifique sur les films de genre a longtemps sous-estimé le
role déterminant de I’expertise ordinaire dans 1’évaluation de la qualité
des ceuvres (le regard de 'amateur, du spectateur, du programmateur de



salles...), ainsi que la figure déterminante du médiateur dans son réle de
diffuseur et de « passeur » de connaissance. Jean-Marc Leveratto le
rappelle suffisamment:

La prise en compte de la capacité de 'usager d’apprécier lui-méme la qualité

N

artistique d’une ceuvre se heurte encore a nombre de résistances
intellectuelles. La plus commune consiste dans la distanciation qu’opérent
nombre de sociologues contemporains entre les personnes familiarisés avec
I’histoire de I’art et celles qui ne possédent pas cette familiarité. Alors que les
premiéres sont capables de mesurer grice au savoir qu’elles ont acquis sur la
o , . N
qualité artistique d’une ceuvre, les secondes ne pourraient la reconnaitre et

leur consommation culturelle resterait ainsi prisonniére de leur éducation
163

familiale, du pouvoir du marché et des effets de mode
Trop longtemps réduit, comme nous ’avons vu au cours des chapitres
précédents, a n’étre qu’une simple note de bas de page dans les livres
d’histoire du cinéma, le cinéma fantastique fait partie de ces
cinématographies qui furent longtemps méprisées par les intellectuels
prisonniers d’une vision déterministe du jugement esthétique, méfiants
quant a la capacité des amateurs a pouvoir « bien juger ». Bien que le
role dévolu a la télévision transforme profondément I’expérience du
spectacle cinématographique, celle-ci ne masque pas « la persistance
des petites salles de quartier capables de proposer des spectacles
économiques (introuvables ailleurs) en privilégiant des bandes
fabriquées en série dont la surenchére de sexe et de violence facilite
I’adhésion des masses (films érotiques ou pornographiques, westerns
spaghetti, film de karaté, films policiers ou de contre-espionnage). Ce
qui ne préjuge ni de la capacité d’expertise des spectateurs, ni de la
qualité des films consommés comme le montreront, trente ans plus tard,
la revalorisation de ces objets de la culture populaire sur le mode du
fétichisme (films « cultes », etc.) et la promotion des ceuvres considérées
comme les plus représentatives des genres en question!®. Jean-Pierre
Putters, ancien rédacteur en chef et fondateur de la revue Mad Mouvies,
se souvient de I'accueil des représentants de la frange « intellectuelle »
de la critique de cinéma des qu’il s’agissait d’évoquer un film de genre
(d’horreur ou fantastique) :

163 Jean-Marc Leveratto, La mesure de Uart, sociologie de la qualité artistique, Paris,
La Dispute, 2000, p.12.
164 Cf. Fabrice Montebello, Le cinéma en France, Paris, Nathan, 2005.
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De tous ces pieux efforts, ressortaient I’envie d’informer, de faire découvrir,
face a la critique institutionnelle ignorante (dans les meilleurs des cas), ou
bien plombant sévérement les meilleurs ceuvres fantastiques de ’époque. Qui
n’a pas en mémoire cette appréciation perfide, mais drble d’un journaliste tres
impressionné par La malédiction des Pharaons (The Mummy, Terence Fisher,
1959) : «Une momie ressuscitée séme la panique. Comment s’en
débarrasser ? Le ridicule s’en charge » ? Pendant ce temps, le trés sérieux
Répertoire Général des Films, édité par la non moins sérieuse Centrale
Catholique du Cinéma (aux éditions Penser vrai, tout de méme !), préférait
avertir les téméraires émoustillés par le titre du film Les Maitresses de Dracula
(The bride of Dracula, 1960 du méme Terence Fisher): « Des réserves
s’imposent pour le genre de ce film, fondé sur I’horreur et la terreur,

n’éveillant que des plaisirs morbides lorsque ses outrances ne secouent pas la
165

passivité du spectateur'°°.

La rupture symbolique toute autant qu’idéologique entre ’amateur de
fantastique et le critique cultivé fut longtemps manifeste!®. C’est
certainement en réaction a cet état de fait qu’une génération d’amateurs
de cinéma fantastique se décida a imiter le parcours des « midi-
minuistes » dans la création de fanzines. L’idée était aussi simple
qu’efficace : il s’agissait simplement de partager avec les cinéphiles un
amour du cinéma fantastique en en parlant non comme des
« professionnels de la critique », mais en se posant comme des
spectateurs ordinaires, s’adressant a d’autres spectateurs ordinaires. A
ce titre, L’Ecran Fantastique, revue cinéphile crée en 1969 par Alain
Schlockoff, a joué un role déterminant, non seulement dans la
reconnaissance du cinéma fantastique en France, mais aussi, de matiére
plus pratique, dans la distribution de copies d’ceuvres inédites a
I'intérieur du marché francgais. L’éditorial du premier numéro (nouvelle
formule, 1977) aborde la question du role qu’entend désormais jouer la
revue dans le milieu de ’animation culturelle en multipliant ses activités

de diffusion :

Il convient de rappeler que L’écran fantastique n’est pas seulement une revue,
mais également un organisme qui s’attache par tous les moyens, d’une part a
la promotion du cinéma fantastique et de science-fiction dans notre pays

165 Jean Pierre Putters, « Trente d’Age...bonne cuvée ! », Mad Movies n°142.

166 Elle est d’ailleurs encore d’actualité dans la mesure ot une distinction se fait
entre le cinéma d’auteur et le cinéma de genre. Raphaélle Moine souligne
I’extréme rigidité de cette séparation dans son ouvrage Les genres du cinéma (Pa-

ris, A. Colin, 2005.)
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(manifestations, participation a des émissions de radio ou de TV) et d’autres
part & la diffusion de films inédits en France [...] Depuis 1972, L’Ecran
Fantastique organise Le Festival International de Paris du Film fantastique et
de Science Fiction sous le haut patronage du Secrétariat d’Etat a la Culture et
la Ville de Paris. Toutes ces activités sont stimulantes et essentielles a ceux
dont la tdche est de se battre pour la diffusion d’un cinéma fantastique de
qualité. Mais il nous manquait le support que constitue la parution réguliére
d’un magazine qui puisse, tout au long de ’année, informer le public dans un

domaine particulier du cinéma, domaine dont la diffusion en France est

encore loin d’étre satisfaisante 167,

Stratégies et légitimation du cinéma fantastique

Durant les années 60 et une bonne partie des années 70, le
fantastique fait 1’objet d’un intense débat définitionnel précisément
synthétisé par Nadia Al Sati dans le chapitre trois du présent ouvrage. La
définition du genre fantastique pose effectivement probléme tant il
apparait comme un genre « fourre-tout » permettant d’introduire tout ce
que la critique considére, durant cette période, comme la résultante
d’un cinéma d’exploitation méprisable, car fondé sur des formules
éprouvées a base de sexe et de violence. Face a sa nature impure, la
production fantastique se voit affublée d’un autre terme générique, celui
de « cinéma bis », terme au contours de généricité assez flous, mais
reconnaissable a la nature des objets qu’il mobilise, & sa production,
mais aussi A ses salles spécialisées (et c’est d’ailleurs ce dernier critére
qui a été retenu pour définir le « cinéma bis »168). [’amalgame « cinéma
bis » / «cinéma fantastique » est a lorigine des nombreuses
escarmouches qui animeront les débats entre les défenseurs du cinéma
fantastique contre ses plus virulents détracteurs, mais aussi, plus
symptomatiquement, au sein méme de la communauté des
« fantasticophiles ». La question du genre fantastique masque finalement
un ensemble d’enjeux esthétiques portant en eux de fortes connotations

167 Alain Schlockoff, éditorial, L’Ecran Fantastique (nouvelle formule), n°1, Paris,

été 1977.

168 Jean-Marie Sabatier, Daniel Sauvaget, Frédéric Silvaire et Jacques Zimmer

s’interrogent, lors d’un débat, si le « cinéma bis » doit ou peut étre considéré
comme un genre a part entiére. Image et Son, n°302, janvier 1976.
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idéologiques et symboliques dans le cham culturel'®®. On peut méme
s’interroger si le fantastique poétique frangais n’a pas été mis en avant
en tant que label moins en raison d’un contexte économico-esthétique
favorable a sa production, qu’en raison d’une volonté manifeste de
clairement extraire le fantastique francais de la masse du cinéma
d’exploitation de production courante. En conséquence, la tdche des
midi-muinistes et des amateurs de la génération suivante était ardue a
plus d’un titre : donner au fantastique une légitimité esthétique en
« extirpant » le fantastique du ghetto du cinéma bis auquel il était
réduit.

L’équipe d’Eric Losfeld marqua moins son époque par les ouvrages midi-
minuistes qu’elle publia (Le sadisme au cinéma, de George de Coulteray, Le
surréalisme au cinéma d’Ado Kyrou, etc.) que par une accumulation de
documents et une approche historique scrupuleuse d’un domaine jusqu’alors
négligé par Ihistoire du cinéma. C’est cette expérience qui permettra a la
génération suivante d’envisager les études thématiques et les analyses
mythologiques qui ont fait défaut & Midi-Minuit fantastique. Et sa plus grande
influence a consisté a ouvrir des horizons nouveaux qu’elle révélait a toute
une génération nouvelle de cinéphiles qui seront formés par le midi-minuisme
en opposition ou en complément de la culture cinématographique

traditionnellel 70,

L’apparition d’un nombre conséquent de fanzines, mais aussi et
surtout la création de festivals spécialisés dans le cinéma fantastique est
la conséquence directe non seulement d’une volonté de promotion et de
diffusion de la part ses plus virulents zélateurs, mais aussi d’une volonté
de mettre a 1’épreuve les films fantastiques, c’est-a-dire d’affronter le
regard d’un jury national ou international dans le cadre d’une
compétition officielle, permettant, pour une fois, de poser la question de
la qualité des ceuvres en circulation en les jaugeant et les jugeant. En
récompensant les meilleurs représentants du courant fantastique, les

169 1] n’est pas fortuit ici de rappeler qu’au deld méme du fantastique, la dualité
réalité / imaginaire rassemblait les différentes prises de positions esthétiques et
idéologiques depuis les années 50. Sans trop caricaturer et en se basant sur
Pouvrage de Francesco Casetti, Les théories du cinéma depuis 1945, (Paris, Ar-
mand Colin, 1999), on peut affirmer qu’il y avait d’un coté les partisans « du
réalisme » avec André Bazin, la tradition réaliste italienne, Siegfried Kracaeuer ;
et de 'autre coté, la tentation d’un cinéma « imaginaire » avec Ado Kyrou, Gérard
Lenne ou, dans un toute autre registre, Edgar Morin.

170 Frgdéric Sauvaget, Image et Son, N°304, mars 1976.
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organisateurs exposent, de fait, les films au grand jour, les sortant ainsi
de ’anonymat d’une sortie le plus souvent confidentielle. Le systeme de
récompense des festivals et la logique du « palmarés » permet aussi de
rappeler que I’étiquette infamante de cinéma bis qui colle au cinéma
fantastique n’est pas une fatalité en soi. En effet, pour qu’une forme de
cinéma soit considérée comme légitime, elle doit faire 'objet d’un
double mouvement de consécration: interne, en produisant ses propres
instances de consécration; externe, en étant reconnue comme art par les
instances de consécration des autres champs. Reste la question du
cinéma fantastique frangais. Qu’elle place a-t-il joué dans ce contexte ?
A-t-il profité de 'ouverture de ce nouvel espace médiatique ?

Petite chronologie du fantastique frangais dans les festivals

Précisons que le corpus des films frangais présentés dans les
différents festivals ne se limite pas, dans notre étude, aux seuls films
fantastiques (en tant que genre), mais intégre d’autres genres connexes
appartenant au cinéma bis : I’étrange, le thriller, 'anticipation, la
science fiction mais également le film érotique.

Loin d’étre en contradiction avec le genre fantastique, les
organisateurs ne faisaient que refléter une réalité commerciale et
artistique (de nombreux transfuges du cinéma fantastique ou d’horreur, y
compris chez les cinéastes francais, ont d’ailleurs fait leurs premieres
armes avec le cinéma érotique et pornographique, par exemple) et
manifestaient a travers ces « ouvertures » une volonté naturelle (surtout
pendant les premiéres années) d’investir méme symboliquement le
domaine des ceuvres rejetées par les circuits traditionnels.

Dans la mesure ou les salles de quartier faisaient cotoyer dans une
logique purement mercantile (notamment a travers le « double billing »,
caractéristique du double programme ou, pour le prix d’'un méme ticket,
le spectateur pouvait voir deux films dans la soirée), le « porno » avec le
western spaghetti, le film de « baston » (karaté) avec le péplum et bien
sr, le cinéma fantastique ; il est donc naturel de retrouver dans la
programmation des festivals dédiés au cinéma fantastique une logique de
présentation identique que celle du cinéma bis, et une porosité des
genres toute aussi identique.
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Le Festival International de Paris du Film Fantastique et de Science
Fiction

Le Festival International du Film Fantastique et de Science Fiction
est créé en 1972, a Nanterre, au Théatre des Amandiers, sous le titre de
« Convention du cinéma fantastique ». Le festival s’est ensuite déplacé
dans une ancienne salle du music-hall, Le Palace, avant de rejoindre
pendant trois années le Palais du Congres. En 1977, pour sa sixieme
édition, le Festival va définitivement trouver ses marques et son public
dans le célebre Grand Rex, une salle pouvant contenir jusqu’a trois
milles places. Paradoxalement, le Festival International de Paris du Film
Fantastique et de Science Fiction n’a jamais été ’ambassadeur du
cinéma fantastique francais contemporain. Tout juste peu-on dire qu’il
s’en est fait vaguement I’écho a travers la diffusion de quelques courts-
métrages. A ce titre, on retiendra le court métrage d’animation de Paul et
Gaetan Brizzi!7!, Fracture, présenté au festival en 1978, et qui sera
récompensé la méme année aux Césars. En 1979, c’est au tour du futur
réalisateur du Pacte des loups (2001) et de Silent Hill (2006), Christophe
Gans!72, de secouer le festival, avec son court-métrage Silver Slime,
visiblement suffisamment spectaculaire pour que Charles Tesson,
critique des Cahters du Cinéma, s’en fasse ’écho. Sinon, c’est le vide.
Pour voir un film fantastique frangais, c¢’est, donc, du coté de la section
« rétrospective » qu’il faut se diriger. Judex de Georges Franju (1963),
Le seuil du vide de Jean-Frangois Davy (1971), tout deux présentés en
1979, constituent les uniques incursions d’un cinéma fantastique
francais au sein du festival. En 1980, un hommage a George Mélies est
proposée a travers a quatre ceuvres : Le rallye Paris-Monte Carlo (1900),
L’homme orchestre (1900), Barbe-Bleue (1901), et Chaudron infernal
(1903). On peut se demander pourquoi ce festival n’a jamais proposé a
son public des films frangais récents (hormis des courts-métrages) dans

171 Les deux fréres travailleront plus tard sur une série de science fiction et

d’animation pour la télévision Les mondes engloutis avant de mettre leur savoir-
faire sur des longs métrages divers, Asiérix et la surprise de César. Les deux
hommes sont également reconnus par les amateurs pour leur travail sur certaines
productions de Disney (Tarzan ; 1998) et sur la réalisation de L’oiseau de feu,
proposée dans Fantasia 2000 (2000).
172 Critique dans L’Ecran Fantastique & la fin des années 70, il fonde, en 1983, la
revue Starfix, seule revue généraliste a défendre le cinéma fantastique, et en
1996, la revue culte asiatique HK Extreme Orient Magazine.
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ce vaste projet de valorisation du cinéma fantastique, surtout si I’on
prend le festival d’Avoriaz a titre de comparaison. En jetant un ceil
attentif sur I’ensemble de la programmation du festival de Paris de 1974
a 1989, on remarque que 'organisateur du festival, Alain Schlockoff, a
systématiquement joué sur deux registres : retracer les grandes heures
du cinéma fantastique a valeur « patrimoniale », a travers certains
themes, réalisateurs ou acteurs que les organisateurs considéraient
comme des classiques, refléter et valoriser dans sa partie compétition
I’abondance et la richesse d’une actualité « fantastique » extrémement
diverses. Dans le premier cas, le festival de Paris se place vraiment
comme LE festival de la rétrospective (contrairement au festival
d’Avoriaz, peu enclin a ce type de démarche) dont 'objectif fixé serait
de faire redécouvrir aux jeunes générations les ceuvres et auteurs peu
valorisés ou peu diffusés du patrimoine fantastique : Mario Bava,
Ricardo Freda, Dario Argento, les films de la firme anglaise Hammer,
Godzilla de Inoshiro Honda (Gojira, 1954), des films science fiction
américain oubliés, par exemple, Les survivants de l'infini de Joseph N
Neuwman (This island earth, 1955), Voyage auw centre de la terre de
Henry Levin (Journey to the center of the earth, 1959). Pour le reste, le
festival joue ouvertement la carte de I’événement populaire ouvertement
orientée vers le gore et le spectaculaire. Un des organisateurs se
souvient :

Au festival, nous avons projeté les films les plus gore du moment, en version
intégrale. Au terme de la projection de Suspirial™ en 1977, Dario Argento a
été porté en triomphe par une foule en délire, comme un footballeur ou un
chanteur de rock. A Iinverse d’Avoriaz, qui a toujours minimisé le gore, au
festival de Paris, nous favorisons ce genre. X-tro a regus le Grand Prix, la
Licorne d’or du festival, tout comme Death Warmed Up, Sante Sangre,
Halloween1™. Pour les projections de Mad Max et Texas MassacrelT®, le
boulevard était complétement bouché, les voitures ne pouvant circuler. Il y

173 Suspiria, Dario Argento, (Suspiria, 1977). Le film fut présenté avec triomphe en
cloture de Festival.

174 Halloween, John Carpenter, (La nuit des masques, 1978), Licorne D’Or et Prix

d’interprétation féminine pour Jamie Lee Curtis en 1979 ; X-tro, Michael J Da-

venport, 1982, Licorne D’Or en 1983 ; Death Warmed Up, David Blyth, Licorne

D’Or en 1984, Sante Sangre d’Alexandro Jodoroski, Licorne D’Or en 1989.

175 Mad Max, George Miller, 1979, Licorne D’Or en 1981, Massacre a la Trongon-
neuse, de Tobe Hooper, (The Texas Chainsaw Massacre, 1974) a été présenté avec

succes au festival de Paris en 1979.
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avait trois milles personnes a l'intérieur du Grand Rex et cing mille a
176y

I’extérieur. Impensable
Dans ce contexte, on peut comprendre pourquoi les quelques ceuvres
fantastiques du cinéma frangais tournées durant cette période ne
pouvaient réellement s’intégrer dans un festival, oti, note Charles Tesson,
« le public dans le noir, n’est jamais dans I’ombre. Toujours présent au
film, il n’arréte pas de se manifester. Impulsif, violent, impatient,
exigeant (on ne saurait trop en recommander au vu d’une programmation
tres inégale), il siffle et il hurle!77 ».

Le Festival International du film fantastique d’Avoriaz

Fondé en 1973, par Lionel Chouchan et Gérard Brémont, le Festival
International du film fantastique d’Avoriaz a construit une partie de sa
réputation et de son histoire sur I'idée de la défense d’un « cinéma
fantastique de qualité » qui, par conséquent, qualité ne se limiterait pas
a une extension impure ou « bis » du cinéma traditionnel, mais serait
présente au cceur méme de ce cinéma traditionnel. Le festival se doit de
proposer, de faire connaitre la meilleure production du moment. Cette
politique de programmation implique une attitude quasi schizophrénique
de la part des organisateurs dans la mesure ou la nature souvent
subversive du fantastique se marie parfois mal avec les normes
auteuristes de toute forme de reconnaissance critique. Dans un tel cadre,
le cinéma fantastique frangais pouvait tirer son épingle du jeu. Les
organisateurs sélectionnérent certaines des plus intéressantes ceuvres :
Thremroc (1972), de Claude Faraldo, ot un simple quidam (Michel
Piccoli) décide de se révolter contre la société en entrainant les
locataires de son immeuble, Alice ot la derniére fugue (1976) de Claude
Chabrol, ol une jeune femme (Sylvia Kristel) traverse la vitre brisée de
sa voiture pour ensuite se réveiller dans un étrange chéteau, La belle
captive (1982) d’Alain Robbe-Grillet, ot la rencontre surréaliste entre
une motocycliste-cuir-noir, une belle vampire et une mystérieuse
organisation secréte, le tout enchlssé dans une intrigue tortueuse et

176 Mare Godin, Autopsie du gore, Paris, Collectionneur, 1994.

177 Charles Tesson, « Le film fantastique : terreur au Grand Rex », Cahiers du Ciné-
ma, n°307, juin 1980.
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kaléidoscopique, Litan (1981), de Jean-Pierre Mocky, ot un couple
subit dans une cité imaginaire les expérimentations d’un savant fou,
Baxter (1988) de Jérome Boivin, ou les tribulations sarcastiques et
meurtrieres d’un étrange bull-terrier.

Si on dresse un rapide bilan de la présence frangaise dans les films
primés au festival d’Avoriaz, on serait tenter d’émettre un jugement
négatif : sur 33 films frangais en compétition, seuls 5 titres ont trouvé les
faveur des jurés. Certes, par rapport aux voisins frontaliers, la
République Fédérale d’Allemagne (2 films présentés, aucune
récompense), ['Ttalie (21 films présentés, 2 films récompensés),
I’Espagne (5 films présentés, 2 films récompensés), ce résultat semble
plutot correct, voire satisfaisant. En revanche, comparé aux autres
nations présentant des films, I’Australie (13 films présentés, 6 films
récompensés), le Canada (12 films présentés, 4 films récompensés), la
Grande Bretagne (40 films, 15 films récompensés) et surtout les Etats-
Unis (222 films présentés, 59 films récompensés dont 17 Grand Prix sur
les 20 que le festival décerna au cours de son histoire!’8), le cinéma
fantastique francais fait bien péle figure. De cette observation, on peut
faire quelques remarques, la plus évidente étant la nette préférence des
organisateurs et des jurés pour la production américaine et plus
spécialement hollywoodienne (sur les 432 films projetés a Avoriaz, 222
étaient des productions états-uniennes, soit plus de la moitié). Au dela
du simple phénomeéne commercial et industriel, le cinéma fantastique
états-unien est, de toute évidence, percu par les jurés comme un cinéma
porteur d’ceuvres de qualité, ce que confirme la réception publique de la
plupart des films primés, démontrée un peu plus haut par Claude Forest.
Ainsi, si 'on s’écarte les lieux communs proférés par une grande
majorité des critiques des années 80 a ’encontre du cinéma de genre
américain, il semblerait al contrario, que dans le cadre d’une quéte de
reconnaissance professionnelle!”, les cinéastes américains aient fait du
fantastique un passage obligé avant d’accéder a d’autre (Steven

Spielberg, Richard Fleischer, Brian De Palma, David Lynch, David

178 1] faut savoir qu’en vingt et un ans d’existence, Avoriaz a décerné
24 Grand Prix, 20 Grand Prix Fantastique, 3 Grand Prix de I’étrange, et 1 Grand
Prix de la Vidéo Fantastique.
179 Cela explique la part étonnamment faible et négligeable de la production fantas-
tique italienne, réduite ici a son stricte minimum alors que cette production était
largement supérieure a tous les autres pays européens, tout du moins du point de

vue quantitatif, sinon qualitatif.
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Cronenberg, John Carpenter, Joe Dante, Tobe Hooper, Adrian Lyne, Paul
Verhoeven, Alan J Pakula, Larry Cohen, Kathryn Bigelow, James
Cameron, Wes Craven, etc.). Les trajectoires professionnelles de ces
cinéastes et leur notoriété ont joué un rdole de catalyseur dans la
crédibilisation du genre fantastique. Le festival d’Avoriaz a su profiter de
ce registre. On peut donc affirmer que la reconnaissance du genre
fantastique en France n’a pu se réaliser qu’autour des films états-uniens.
Paradoxalement, la nature des productions francaises fantastiques a
contribué a la diffusion d’une image négative, celle d’un cinéma
intellectuel, fauché, de médiocre qualité ot «le fantastique n’y est
souvent qu’un alibi, un prétexte!80».

Les différentes tendances du cinéma fantastique frangais

A priori, on serait tenté de penser qu’avec 33 films présentés au
festival d’Avoriaz (et troisieme nation présente), le cinéma fantastique
2

francais était dans une position idéale pour une moisson de prix. Or, en
» €Ny
regardant de plus pres, sur ces 33 films présentés, seuls treize 'ont été
dans le cadre de la compétition officielle. La présentation de vingt films
francais  hors compétition démontre finalement un manque
d’enthousiasme et de confiance des organisateurs a ’égard du cinéma
fantastique a la francaise. Lorsque 'on épluche les différents comptes-
rendus du Festival d’Avoriaz & travers les revues spécialisées comme
Mad-Movies ou Impact, les commentaires sont, dans la grande majorité
2 2 2
d’une extréme sévérité, pour ne pas dire acerbes et moqueurs : les films

2
francais vus a Avoriaz sont définis comme intellectualisants et
prétentieux. Dans le meilleur des cas, les articles font preuve soit d’une
indifférence polie (Photo souvenir, Pleine lune, Je tu il) soit d’une vague
curiosité ; la nature polissonne et érotique de certains titres faisant
I’objet de commentaires ironiques, notamment pour La béte, Alice ou la
2 2
derniére fugue, La belle captive, Cérémonie d’amour. Dans le pire des
cas, la sélection frangaise est déclarée « zone sinistrée ». Dans un
dossier intitulé « Les vilains petits nanars », Mad-Movies se montre sans
pitié pour certains titres (Terminus, Coincidences, Oppressions, Le secret
de Sarah Tombelaine). Comme on le voit, la mauvaise qualité de la
2

production fantastique frangaise n’incite pas les organisateurs a

180 Marc Toullec, « France Interdite », Impact n°36.
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présenter les films en compétition officielle. Pire, ’observation de
certains titres montre que la production fantastique frangaise fait office
de curiosité, parfois de bouche-trou dans la programmation.
Symptomatiquement, certains films considérés comme fantastiques sont
en fait clairement de nature pornographique (Venus 3D, Penstonnat des
petites salopes, Dodo, petite fille au bordel) ou vaguement érotique (La
béte, Le jeu avec le feu, Love Thédtre, Cérémonie d’amour). Le bilan serait
pour le moins négatif si certaines bandes francaises ne parvenaient tout
de méme a s’extraire du lot.

L’impact des récompenses

L’un des moyens les plus objectifs pour évaluer la qualité d’une
ceuvre reste, dans le cadre d’un festival, 'impact des récompenses. Il est
bon de rappeler que lattribution d’un prix par un jury n’est jamais
totalement innocente, et c’est, au contraire, un moyen particulierement
habile de transmettre une information aux spectateurs, de valoriser une
qualité précise propre a l'ccuvre (scénario, interprétation, effets
spéciaux...). C’est aussi un atout commercial non négligeable dans la
mesure ol elle incite les distributeurs a risquer une distribution en
salles. « L’obtention d’un Grand Prix ne rime pas forcément avec succes
au box-office, mais on peut difficilement nier son influence positive sur
les entrées!8! » note Didier Allouch a propos de 'effet d’Avoriaz sur la
distribution commerciale des films fantastiques. Certes, cette forme
d’évaluation peut préter a diverses interprétations (des films jugés
médiocres par le public peuvent étre récompensés, tandis que d’autres
peuvent étre appréciés sans pour autant étre sanctionnés par un prix).
C’est pourquoi il est particulierement pertinent d’étendre cette
observation a d’autres manifestations européennes du méme type
(Bruxelles, Sitges (Catalogne) et Porto) afin de proposer un cadre de
comparaison permettant de voir si les films récompensés dans les
festivals frangais jouissent d’une reconnaissance qui va au-dela de leur
marché local. A ce jeu de comparaison, trois films francais se montrent
particulierement brillants en ayant été récompensés dans ces trois autres
festivals fantastiques.

181 Didier Allouch, « Leffet Avoriaz », Impact n°36.
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Le démon dans l’ile de Francis Leroi (1982) est sans doute ’ceuvre la
plus méconnue des films récompensés a Avoriaz (Prix du Suspense en
1983). Sur une petite ile, une jeune femme (Anny Duperey) surprend un
homme pour le moins maléfique (Jean-Claude Brialy) pouponnant un
enfant doué de pouvoirs paranormaux. Ce film d’un ex-transfuge, du
cinéma pornographique, Francis Leroi, a semble-t-il su séduire les jurés
du Festival International du Film Fantastique de Porto en 1983 aussi
bien grice a l'efficacité des séquences horrifiques que par une solide
construction narrative calquée sur le modele de I’enquéte policiére. Prix
de la meilleure actrice pour Anne Duperey et Prix des effets Spéciaux.

Litan de Jean-Pierre Mocky (1981) (déja décrit plus haut) a semble-t-
il également bien voyagé en dehors des frontiéres francaises en obtenant
le prix du meilleur scénario au Festival du Film Fantastique de Sitges en
1982.

Mais le film qui recueillit le plus de récompenses dans les festivals
est reste sans nul doute Le dernier combat de Luc Besson (1982).
Décrivant une lutte quasi tribale entre quelques hommes (dont Pierre
Jolivet, Jean Reno et Jean Bouise) dans un décor de Paris post-nucléaire,
Luc Besson parvient & imposer une des rares réussites de ’anticipation
francaise. Le film obtient ’avance sur recettes du CNC avant réalisation,
ce qui est extrémement rare pour un film de genre. Outre le Prix du Jury
et son Prix de la critique a Avoriaz en 1983, Le dernier combat est
largement plébiscité dans les grands festivals européens (Corbeau
d’Argent au Festival International du Film Fantastique et de Science
Fiction de Bruxelles en 1983, Grand Prix au Festival International du
Film Fantastique de Sitges en 1983, Grand Prix, Prix du meilleur
réalisateur et une mention du public au Festival International du Film
Fantastique de Porto en 1984).

Enfin, il convient de terminer ce tour d’horizon de fantastique
francais hors des frontiéres en évoquant ce qu’il est convenu d’appeler
«le cas Jeannot Szwarc ». Réalisateur frangais né en 1939, Jeannot
Szwarc a un parcours pour le moins étonnant. Il part trés tot aux Etats-
unis, ou il fréquente les réalisateurs du « Nouvel Hollywood ». Apres
s’étre fait la main sur une poignée de séries télévisées américaines plus
ou moins célébres (L’homme qui valait trois milliards, Columbo, Night
Gallary, Kojack dans les années 70 et La quatriéme dimension dans les
années 80), Jeannot Szwarc devient un metteur en scéne « tout terrain »
efficace et apprécié (Extreme close-up, 1973, d’aprés un scénario de
Michael Crichton), mais oeuvrant le plus souvent dans le domaine du
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cinéma fantastique et de science-fiction. Il travaille ainsi sur différentes
franchises, réalisant notamment Les dents de la mer 2 (1978), Supergirl
(1984) et Santa Claus (1985). Suite a I’échec commercial de certaines
de ces productions, Jeannot Szwarc est contraint de venir en France ou il
délaisse opportunément le fantastique et la science-fiction pour signer
trois comédies frangaises, consécutivement La Vengeance d’une blonde,
(1994), Hercule et Sherlock (1996), et Les sceurs Soleil (1997), films qui
permettent de le relancer. Reparti aux Etats-Unis a la fin des années 90,
il y entame dans les années deux mille une nouvelle carriere en
devenant I'un des metteurs en scéne les plus doués et le plus prisés des
séries télévisées populaires (Ally Mc Beal, The practice, Les experts :
Miami, Jag, Number3s, Smallville, Bones, Cold Case, Héroes). Malgré
une filmographie plus que conséquente et pour le moins inégale, Jeannot
Szwarc va marquer les amateurs francophones du cinéma fantastique a
travers deux longs métrages primés a Paris et Avoriaz : Les insectes de
feu (Bug, 1974), Licorne d’or et Prix du public au Festival du Film
Fantastique et de Science Fiction de Paris en 197582, et Quelques part
dans le temps (Somewhere in time, 1980), d’aprés un scénario et un
roman de Richard Matheson, avec Jane Seymour et Christopher Reeves),
prix de la critique au Festival du Film Fantastique d’Avoriaz en
1981183). D’origine états-uniennes, Bug et Somewhere in Times ont
néanmoins permis a Jeannot Szwarc d’étre le metteur en scéne d’origine
francaise le plus actif durant cette période, dans le milieu de la série B
fantastique et de science-fiction, fait suffisamment rare depuis Jacques
Tourneur pour ne pas manquer d’étre signalé dans cet ouvrage.

L’attrait du film a sketches et des productions américaines

Le désir des réalisateurs frangais de se mesurer aux meilleures
productions états-uniennes n’est pas nouveau, et dés le début des années
80, Avoriaz présentait plusieurs films ambitieux a ce niveau.

2
Malheureusement, le public et la critique déplorent la faiblesse de

182 Prix des Effets Spéciaux au Festival International du Film Fantastique de Sitges
1976.

183 Jeannot Szwarc a également réalisé un autre film fantastique plutét apprécié,
Enigma, 1983, une coproduction franco-anglaise, avec Martin Sheen, Brigitte
Fossey et Sam Neil d’aprés un roman de Michael Balak.
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certains titres comme Le prix du danger'8* (1982) de Yves Boisset, ou
encore le célebre Terminus (avec Johnny Hallyday, 1986)!35, de Pierre
William Glenn. Raphaél Delpard!8® s’aventurait a y présenter son
premier film, La Nuit de la Mort, I'une des rares incursions francaises
dans le film de cannibales, peu remarquée elle aussi. Pour exister,
d’autres solutions sont envisagées pour les jeunes metteurs en scéne
comme, par exemple, la mise bout & bout de plusieurs courts-métrages
pour en faire un long. En 1988, hors compétition, on peut voir la louable
tentative La septiéme dimension, de Laurent Dussaux, film a sketches
passant sans complexe d’une histoire se déroulant a I’époque médiévale
au théme du savant fou. Plus réussi et plus cohérent dans sa démarche,
Adrénaline de Yann Piquer (1989) et d’Alain Robak, montre le désir
manifeste d’une nouvelle génération de briser le moule du cinéma
intellectuel frangais pour un cinéma plus énergique, plus brutal,
hommage évident a la série b américaine sans pour autant renier son
identité. A I’écran, cela se traduit par des images spectaculaires : une
caméra-araignée attaque un veilleur de nuit, un gant boxe modéle un
homme pour le transformer en ceuvre d’art, un homme se retrouve coincé
dans une vieille maison bourrée de pieges. La méme année, Avoriaz
présente deux ceuvres lorgnant de maniére insistante du coté de la

production états-unienne : Baby Blood (1989) de Alain Robak se

présente comme le premier film gore francais, a travers le parcours

184 Yves Boisset compte bien égaler le cinéma américain avec Le Prix du danger.

Mais sa « nuit des héros » avant la lettre ne posséde ni le souffle, ni la technicité,

ni le tempo d’une efficace série B ». Marc Toullec, Impact n°36.
185« La projection de Terminus en 1987 fut un grand moment. Rarement & Avoriaz,
une salle aura-t-elle chahuté un film a ce point ! Unanimement déclarée « zone
sinistrée », Terminus, trés ambitieux au demeurant, se classe en dega des série Z
italiennes post Mad Max 2 que sont Les nouveaux barbares et Les gladiateurs du
Sfutur ». Marc Toullec, Impact n°36.
186 Raphaél Delpard a connu une carriére singuliére au cinéma. Acteur pour Jean-
Luc Godard, Jean-Pierre Mocky, Sam Peckinpah et Robert Enrico (dont il sera
également scénariste), il se lance ensuite dans la réalisation de films de série B,
comiques (Les Bidasses aux grandes manceuvres, avec Michel Galabru et Paul
Préboist), ou d'horreur. Raphaél Delpard tournera en 1980, la Nuit de la Mort
(Les Griffes de la Mort), un film de cannibales qui sera peu remarqué par le public
frangais, mais lui vaudra un certain succés aux Etats—Unis, Delpard recevant,
pour l'occasion, un télégramme d'encouragement de la part de Tobe Hooper. Dé-
laissant le cinéma au début des années 90, il se consacre depuis a I’écriture
d’ouvrages historiques sur I'Occupation, les guerres d'Indochine et d'Algérie.
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sanglant d’une jeune femme (Emmanuelle Escourrou) enceinte d’un
parasite millénaire. Malgré des faiblesses évidentes du a son budget
microscopique et des emprunts peu évidents a réaliser & une certaine
mythologie du cinéma de science-fiction, mixe assez digeste entre Le
monstre est vivant de Larry Cohen (It’s Alive, 1974) et Elmer le remue-
méninge de Frank Henenlotter (Brain Damage, 1987), ce second long
métrage de Robak devient rapidement un film culte aupres du public
d’Avoriaz. 3615 Code Pére Noél (1989) de René Manzor emprunte plus
volontiers l'efficacité de la série b américaine (ici, on a droit & un
croisement curieux entre le Shining de Stanley Kubrick (1979) et le
sanglant Douce nuit, sanglante nuit'®’ de Charles E. Sellier Jr. (1984) ou
un fou habillé en Pere Noél traque un enfant adroit en technologie dans
le décor d’un immense chéteau. L’inégalité des résultats témoigne d’une
réelle difficulté des metteurs en scéne francais a mettre en place un
cinéma fantastique a la fois en phase avec leur propre attente (et celle du
public) tout en rivalisant avec le niveau de technicité indispensable a
une certaine forme de qualité. Dans un registre nettement plus
polémique, Baxter (1988) de Jérome Boivin et Carne (1990) de Gaspar
Noé trouve un ton et une ambiance qui tranche nettement avec les films
précités. En orientant les histoires vers une horreur sociétale et clinique
(parfois a la lisiere du polar ou du film noir) plutét que vers le
fantastique traditionnel, Gaspar Noé et Jérome Boivin préparent le
chemin de la nouvelle génération des réalisateurs frangais de films
d’horreur, moins exigeants en termes techniques ou de logistique, mais
plus enclins a conférer une identité nouvelle, sans doute aussi plus
réaliste et plus violente, au cinéma de genre francais : La bouche de
Jean-Pierre (1996), de la productrice des films de Gaspard Noé, Lucile
Hadzihalilovic ; Assassins (1997) de Mathieu Kassovitz ; Seul contre tous
(1998), de Gaspar Noé ; Sombre (1998), de Philippe Gandrieux ; Les
riviéres pourpres (2000) de Mathieu Kassovitz ; Promenons-nous dans les
bois (2000) de Lionel Delplanque ; Trouble every day (2001) de Claire
Denis ; Nid de guépes (2001) de Florent Emilio-Siri ; Irréversible (2002)
de Gaspar Noé ; Haute Tension (2003) de Alexandre Aja; Calvaire
(2005) du belge Fabrice De Welz ; La colline a des yeux (2006), de
Alexandre Aja; A Uintérieur (2007), de Alexandre Bustillo et Julien
Maury ; Frontiéres (2007), de Xavier Gens; P2 (2007), un film

187 Connue également sous le titre, Du sang sur les souliers (Silent Night, deadly
night)
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américain produit par Alexandre Aja et Grégory Levasseur et tourné par
Frank Khalfoun ; Martyrs (2008) de Luc Lagier; Vinyan (2008) de
Fabrice Du Welz ; Lady Blood (2008) de Jean-Marc Vincent ; La Horde
(2010) de Yannick Dahan et Benjamin Rocher.

Films frangais présentés au festival d’Avoriaz

Année | Film Réalisateur Sélection et prix
1973 | Theremoc Claude Faraldo - en compétition
- Prix d’interprétation
masculine pour Michel Piccoli
- Prix spécial du Jury
1975 | Le jeu avec le feu Alain Robbe-Grillet - en compétition
La Béte Walerian Borowezyk
La messe d’Orée Béni Montresor
1977 | Alice ou la derniére fugue Claude Chabrol - en compétition
1978 | Photo souvenir (TV) Edmond Séchan - en compétition
1981 | Dodo petite fille au bordel Francis Leroi
1982 | Litan Jean-Pierre Mocky - en compétition
- Prix de la critique
Je tue Il (TV) Pierre Boutron
Love Theatre Gérard Kikoine
Pleine lune (TV) Jean-Pierre Richard
1983 | La belle captive Alain Robbe-Grillet - en compétition
Le démon dans l'ile Francis Leroi - en compétition
- Prix du Suspense
Le dernier combat Luc Besson - en compétition
- Prix spécial du Jury
- Prix de la Critique
Le prix du danger Yves Boisset
Vénus en 3D —
Pensionnat des petites salopes Pierre B. Reinhard
1984 | Clash Raphaél Delpard - en compétition
1987 | Terminus Pierre-William Glenn
1988 | Coincidences Jean-Pierre Riviére
Oppresstons (TV) Jean Cauchy
La septiéme dimension Laurent Dussaux
Cérémonie d’amour Walerian Borowezyk
1989 | Baxter Jérome Boivin - en compétition
- Mention spéciale du Jury
1990 | Tom et Lola Bertrand Arthuys - en compétition
Adrénaline Yann Piquer
Baby Blood Alain Robak
36-15 Code Pére Noél René Manzor
1991 | Le secret de Sarah Tombelaine Daniel Lacambre - en compétition
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Farendj Sabine Prenczina

1992 | Carne Gaspar Noé

1993 | L’°Oeil qui ment Raoul Ruiz - en compétition
Le tour d’écrou Rusty Lemorande

Fantastic’Arts, le festival du film fantastique de Gérardmer

Créé par Lionel Chouchan suite a I'arrét du festival d’Avoriaz en
1993, le lancement de Gérardmer en 1994 ne sait pas fait sans heurts :

Nous avons créé le festival d’Avoriaz pour répondre a un probleme de
marketing station. Il fallait, il y a maintenant 21 ans, faire d’un lieu totalement
inconnu un endroit & la mode, dans 'air du temps. Le fantastique a permis a
Avoriaz d’accéder a cette notoriété. C’est demeuré valable pendant une
quinzaine d’années; pendant cette période, le festival correspondait
étroitement A cette stratégie. Depuis cinq ans, les activités de Gérard Brémond
et de sa société Pierre et Vacances se sont diversifiées. [...] Dés lors, il était
impératif que le festival d’Avoriaz serve de nouvelles ambitions lesquelles
passent par I’establishment. Ce sont les gens du Ministére de la Culture, du
Centre National du Cinéma ; ceux-ci n’apprécient guére le Fantastique,
d’abord parce qu’il vient essentiellement des Etats-Unis, ensuite parce qu’il
ne correspond pas a la définition qu’ils ont de I’Art. Maintenant qu’il se
dévoue a la cause du cinéma frangais, le Festival d’Avoriaz bénéficiera de
solides subventions du Ministere de la Culture. Avoriaz version fantastique n’y

a pratiquement jamais eu droit188,

Dans cette interview, Lionel Chouchan rappelle que 'arrét d’Avoriaz
version fantastique n’est pas due & un manque de popularité (au « box-
office » des festivals, Avoriaz se situait directement apres Cannes), mais
davantage a une volonté politique, car, selon lui, il s’agissait, en pleine
période de négociations des accords du GATT, de faire corps avant tout
pour la défense de la culture et de la langue francaises, et de valoriser
un cinéma frangais « d’auteurs », non «de genre », les deux étant
considérés par le CNC, a tort ou a raison, comme incompatibles. Dans ce
contexte tendu ou les lieux communs sont facilement convoqués et o
Germinal de Claude Berry est alors présenté comme le film étalon du
cinéma d’auteur, Lionel Chouchan doit donc redéfinir une nouvelle
stratégie : trouver un nouveau site touristique bénéficiant de structures
hotelieres adéquates, repenser la logique de la programmation. Se

188 T,onel Chouchan,Mad Movies, n°87.
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défendant d’étre les porte-avions du cinéma états-unien, les
organisateurs du festival ouvrent alors la programmation a d’autres pays
trouvant ainsi peu a peu un juste équilibre entre films états-uniens et
ceux d’autres nationalités. Une attitude pour le moins payante
puisqu’elle permettra de révéler de nombreux cinéastes non états-uniens
dont Peter Jackson, Guillermo Del Toro, Andrew Niccol, Christian
Daguay, Mamuro Oshii, Hideo Nakata, Takashi Shimizu. Le début des
années 2000 permet surtout a Gérardmer de mettre en évidence le
renouveau du cinéma fantastique européen, largement dominé par la
qualité d’un cinéma espagnol étonnamment productif (Jaume Balaguero,
Paco Plaza, Isidorio Ortiz, Guillermo Del Toro), et d’un cinéma anglais
toujours dynamique avec les films de l’anglais Danny Boyle ou de
I'irlandais Willis O’Brian. Comme a Avoriaz, le cinéma de genre francais
joue des coudes et réussit tant bien que mal a présenter une vingtaine de
titres depuis 1994, ce qui suffirait a prouver le dynamisme d’une
industrie encore balbutiante. Pourtant, comme a Avoriaz, le bilan de
Fantastic’Arts n’est pas fameux, car le cinéma fantastique francais est
franchement inexistant entre 1994 et 2001 (malgré la présence des
sketches réalisés par Christophe Gans sur I’anthologie Necronomicon
(1993), du film Les milles et une merveilles de l'univers (1996) de Jean-
Michel Roux et de la rétrospective consacrée aux films d’Andrzej
Zulawski). A Ientrée du nouveau millénaire, le cinéma de genre francgais
retrouve peu a peu les faveurs des organisateurs malgré sa faible
présence au sein de la compétition. En dépit de ce retour en grice, les
films sont peu appréciés par les différents jurys ; Maléfique (2002) de
Erik Valette est encore aujourd’hui le seul film francais récompensé au
festival en 15 ans de compétition'®. De la méme maniére, on ne peut
guére prétendre que les films francais soient vraiment représentatifs du
retour du cinéma de genre (cette remarque prévaut aussi pour d’autres
pays européens) si I'on note ’absence d’un certain nombre de films
populaires (voir le chapitre de Claude Forrest a ce propos) tout comme
ceux de la vague horrifique frangaise qui obtint un certain impact a
I’étranger. Sur les 20 films francais présentés a Fantastic’Arts, 3 étaient
hors compétition. Parmi ces trois, deux sont des comédies, Astérix et
Obélix contre César (1999) de Claude Zidi, Astérix et Obélix : mission

189 Selon les différentes sources, Calvaire (2004) de Fabrice De Welz est tantdt une
production belge, tant6t une production frangaise avec des fonds européen (Prix
du jury a Fantastic’Arts).
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Cléopatre (2001) de Alain Chabat, et le dernier est un film pour enfants,
Les enfants de la pluie (2003) de Philippe Leclerc. 9 autres films
francais furent présentés dans la section « rétrospective ». Restent 8
films contemporains des éditions du festival, pas véritablement
représentatifs d’un réel engouement des programmateurs malgré ’attrait
de quelques titres globalement bien appréciés du public (Les milles
mervetlles de 'univers, Dead end, Sheitan, Frontiéres). Curieusement, on
peut se demander pourquoi cette hausse qualitative du cinéma francais
de genre ne s’est pas répercutée au niveau des différents palmares. Une
raison peut étre avancée. En réalité, cette hausse de la productivité des
films de genre que I'on observe en France depuis le début des années
2000 ne touche pas que le cinéma francais, mais une grande majorité de
cinématographies étrangeres. A ce titre, mais si les ceuvres de la
production états-unienne restent les champions incontestables de
Gérardmer avec 223 films présentés (dont 3 Grand Prix Fantastic’Arts et
9 Grand Prix Vidéo Inédit), d’autres cinématographies étrangeres se sont
révélées particulierement inspirées dans le domaine du cinéma
fantastique, notamment le cinéma asiatique (89 films!'®" dont 4 Grand
Prix Fantastic’Arts, 3 Grand Prix Vidéo), le cinéma espagnol (19 films
dont 3 Grand Prix Fantastic’Arts), La Grande-Bretagne (26 films dont 1
Grand Prix Fantastic’Arts et 2 Grand Prix Vidéo Inédit).

Films francais présentés au festival Fantastic’Arts (Gerardmer)

Année | Film Réalisateur Sélection et prix
1994 | Nécronomicon Brian Yuzna, - en compétition
Christophe Gans, Shu
Kaneko
1997 | Les Mille Merveilles de I’"Univers | Jean-Michel Roux - en compétition
1997 | Mes nuits sont plus belles que vos | Andrzej Zulawski - Hommage & Zulawski
Jours
1997 | Le Diable | Diabel Andrzej Zulawski - Hommage & Zulawski
1997 | Possession Andrzej Zulawski - Hommage & Zulawski
1999 | Astérix et Obélix contre César Claude Zidi - Film de cldture du festival
2001 | Les morsures de I’Aube Antoine de Caunes - en compétition
2002 | La Jetée Chris Marker - Rétrospective « Apocalypse»
2002 | Astérix et Obélix : Mission Alain Chabat - hors compétition
Cléopétre
2003 | Dead End Jean Baptiste Andrea | - en compétition
et Fabrice Canepa

190 Répartis de la sorte : 11 films hongkongais, 14 films coréens, 63 films japonais et
1 film thailandais.
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2003 | Maléfique Eric Valette - en compétition
- Prix du Jury
2003 | Les enfants de la pluie Philippe Leclerc - Séance spéciale enfants
(animation)
2004 | La Belle et la Béte Jean Cocteau - Rétrospective « Le bestiaire
fantastique »
2004 | Baxter Jérome Boivin - Rétrospective « Le bestiaire
fantastique »
2006 | Sheitan Kim Chapiron - en compétition (Avant-premiére)
2006 | Belphégor, le fantéme du Louvre | Jean-Paul Salomé - Rétrospective « Superstitions »
2007 | La Belle et la Béte Jean Cocteau - Rétrospective « Jeux de miroirs »
2007 | La Jetée Chris Marker - Rétrospective « Jeux de miroirs »
2008 | Frontiers Xavier Gens - en compétition
2008 | Peur du noir (animation) collectif - en compétition

Les Films fantastiques francais a ’étranger

Comme on a pu l'observer, on ne peut pas dire que les différents
festivals situés en France aient été les promoteurs du cinéma fantastique
francais. En revanche, et singulierement, a I’étranger, les films
fantastiques frangais ont été particulierement remarqués. Ainsi, en
Espagne, le Festival international du Film Fantastique de Sitges a
régulierement consacré le fantastique francais depuis la création de
’événement en 1968. En 1973, le film Au rendez-vous de la mort joyeuse
(1971) de Bunuel obtient la Médaille d’or du meilleur long-métrage
tandis que le belge Malpertuis (1971) de Harry Kiimel recoit le Prix de
la Critique. Méme si les années 70 ne sont guére favorables pour le
cinéma fantastique frangais d’une maniére générale, ce genre reste,
néanmoins, présent a Sitges que ce soit a travers les films de Jean Rollin
(La vampire nue, 1970 ; Les démoniaques, 1974 ; La nuit des traquées,
1980) ou les rétrospectives riches et variées (Le puits et le pendule,
1964, de Alexandre Astruc ; Alphaville, 1965, de Jean-Luc Godard ;
Paris qui dort, 1925, de René Clair ; les films de Jacques Tourneur ;
Judex, 1963, de Georges Franju ; Signé Arséne Lupin, 1959, de Yves
Robert). Dans les années 80, outre les titres déja évoqués plus haut
concernant Avoriaz (Litan, Le dernier Combat), un film fantastique
francais assez méconnu se distingue en obtenant la Médaille d’or du
meilleur long métrage, Docteur Jekyll and Miss Osborne (Docteur Jekyll
et les femmes, 1981) de Walerian Borowczyk. Hormis la présentation, en
compétition 1985, de Peau d’ange de Jean-Louis Daniel, I'essentiel des
ceuvres d’expression francophone concerne essentiellement durant de
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cette période, des classiques du fantastique (Le testament d’Orphée de
Jean Cocteau, Un soir un train du belge André Delvaux, un hommage a
Georges Franju). En 1989 et 1990, trois coproductions franco-anglaises
font sensation au Festival de Sitges. Le cuisinier, le voleur, sa femme et
son amant (The cook, the thief, his wife and her lover, 1988) de ’anglais
Peter Greenaway (mais de nationalité francaise) est plébiscité en
recevant quatre prix (meilleur réalisateur, meilleur acteur pour Michael
Gambon, meilleure photographie pour Sacha Vierny et meilleure
musique pour Michael Nyman). Les acteurs et techniciens contribuant
aux films frangais ne sont pas en reste. En 1990, ’acteur Jeff Goldblum
recoit le Prix du Meilleur Acteur pour le film Mister Frost (1989) de
Philippe Sebton (scénariste entre autres de Peau d’Ange) tandis que
Jean-Claude Carriére se voit récompenser pour son scénario du film Un
dieu rebelle (Hard to be a god | Es ist nicht leicht ein gott zu sein, 1989),
coproduction franco-allemande et britannique. A Taune des années 90,
Pattrait pour le cinéma fantastique francais perdure pas comme le
prouve le succes de Délicatessen de Jean-Pierre Jeunet et Marc Caro au
festival en 1991 : meilleur réalisateur, Meilleur Acteur pour Dominique
Pinon, meilleure bande sonore pour Carlos D’Alessio, ainsi que le Prix
de la critique. En 1992, c’est au tour du célebre film franco-belge C’est
arrwé prés de chez vous (1991), de Rémy Belvaux, André Bonzel et
Benoit Poelvoorde de recevoir la plus haute récompense avec le Meilleur
Film (Millor Pellicula) tendis que L’eil qui ment de Raoul Ruiz repart
avec le Prix de la photographie et Prix de la Bande Sonore. A noter
Carne de Gaspar Noé est également présenté cette année-la. Gaspar Noé
reviendra a Sitges en 1998 pour présenter Seul contre tous (Prix du
Meilleur Scénario). Le réalisateur Frangois Ozon se déplacera pour
présenter en compétition officielle a la fois Sitcom (1998) et Les amants
criminels (1999) (Prix du Meilleur Scénario en 1999). En 2000, c’est au
tour du film d’horreur Promenons-nous dans les bois (2000) de Lionel
Delplanque de recevoir le prestigieux Mélies d’Argent!®! du Meilleur
Film Fantastique tandis que le public peut découvrir dans la section
Grand Angle le thriller aux intonations parfois fantastiques de Dominik

191 e Mélies d’Argent et le Méliés d’Or sont des récompenses internationales visant

a récompenser les meilleures productions européennes. A ce titre, ces récom-
penses ont participé activement a la promotion et a la valorisation des films de
genres européens. Voir Bulletin de la Coordination Européenne des Festivals de
Cinéma n° 28, « L’Europe a I’heure du fantastique », p.5.
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Moll Harry un ami qui vous veut du bien (2000). En 2001, alors que
I’accueil critique fut particulierement glacial en France, Vidocg (2001)
de Pitof fait sensation au Festival de Sitges en obtenant de nombreuses
récompenses (Meilleur Film, meilleure bande sonore, meilleur
maquillage, meilleurs effets spéciaux, Prix de la critique) devangant
Trouble every day (2001) de Claire Denis également en compétition.
L’autre film francais a faire parler de lui cette méme année, c’est le
populaire Le Pacte des Loups (2001) de Christophe Gans, qui repart du
festival avec le Mélies d’Argent du Meilleur Film Fantastique. En 2002,
le film de Olivier Assayas, Demonlover (2002) se distingue par deux prix
(meilleure bande sonore et Prix de la Critique). En séance spéciale, le
public peut aussi voir La vie Nouvelle (2002) de Philippe Gandrieux,
Bloody Malory (2002) de Julien Magnat et le sulfureux Irréversible
(2002) de Gaspar Noé. Comme on le note, le nombre de films francais de
genre augmente chaque année, et chaque édition apporte son lot de
récompenses. En 2003, pas moins de 8 films frangais sont présentés
dans les diverses catégories (Sélection Officielle Fantastique, Nouvelles
Visions, Grand Angle, Séances Spéciales, Anima’t) : Qui a tué Bambi ?
(2003) de Guy Marchand ; Twentynime Palms (2003) de Bruno
Dumont ; Dédales (2003) de René Manzor; Enquéte sur le monde
invistble (2003) de Jean-Michel Roux ; Kaena : la prophétie (2003) de
Chris Delaporte et Pascal Pinon; Corto Maltese, la cour secréte des
Arcanes (2003) de Pascal Morelli ; Dead End (2003), de Jean-Baptiste
Andrea et Fabrice Canepa. Bien que ce soit le film de Bruno Dumont a
étre élu par le jury pour le convoité Prix de la Critique, c’est le film
d’horreur Haute Tension de Alexandre Aja qui recueille le plus de prix
(Meilleur Réalisateur, Meilleur actrice pour Cécile De France, Meilleur
Maquillage et surtout le Mélies d’Argent du Meilleur Film Fantastique).
Entre 2004 et 20006, les films fantastiques frangais seront en revanche
absents des palmares malgré la sélection des Revenants (2004) de Robin
Campillo ; de La moustache (2005) de Emmanuel Carreére ; de Ils (2006)
de Xavier Palud ; de Avida (2006) de Benoit Delepine et Gustave
Kervern ; de Renaissance (2006) de Christian Volckman, film
d’animation d’anticipation, déja  lauréat du Meilleur Long Métrage
d’Animation au Festival d’Annecy. En 2007, deux films d’horreur sont a
nouveau proposés en sélection, Frontiéres (2007) de Xavier Gens et
surtout A lintérieur (2007) de Alexandre Bustillo et Julien Maury qui
parvient a obtenir de nombreux prix (Meilleurs Maquillages, Meilleur
Film Fantastique, Prix du Meilleur Premier Film, et Le Mélieés d’Argent
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du Meilleur Film Européen). Comme on peut le constater a la lecture un
peu fastidieuse de ces différents palmares, depuis 2000, le Festival
International du Film Fantastique de Sitges a contribué pour une trés
large part au retour en fanfare d’un cinéma frangais « de genre » avec
pas moins de 18 prix sur 24 films frangais présentés en compétition.
Plus que Fantastic’Arts, le festival témoigne toute a la fois du
dynamisme et de la variété de la production frangaise, mais met aussi en
évidence une réelle qualité du genre francais qui semble avoir du mal a
étre reconnue comme telle dans I’enceinte hexagonale.

Autre éveénement important, le Festival International du Film
Fantastique de Porto (Fantasporto), créé en 1981, a largement soutenu le
cinéma fantastique frangais depuis les débuts du festival. Sa section
Rétrospective a permis de proposer un vaste éventail de la production
francaise en programmant notamment Les visiteurs du soir de Marcel
Carné, Fantomas et Les vampires de Louis Feuillade. Concernant, la
sélection officielle, Le rose et le blanc de Robert Pansard-Besson, ceuvre
méconnue, a été le premier film fantastique frangais sélectionné. En
1983, quatre films francais sont sélectionnés dont Le fantéme du
chapelier de Claude Chabrol (1982), L’ange de Patrick Bokanowsky
(1982), Possession d’Andrzej Zulawski (1981) et Chronopolis de Piotr
Kamler (1983). Ces deux derniers obtiennent respectivement les prix de
la Meilleur actrice pour Isabelle Adjani et de la Mention spéciale du
public pour le premier et la Mention spéciale de la critique pour le
second. L’année suivante, outre la présence du Démon dans l’ile de
Francis Leroi et du Dernier combat de Luc Besson, largement
récompensé, la sélection francaise est aussi composée dun film
d’animation, Le secret des Sélénites de Jean Image (1983) et du film Elle
voit des nains partout de Jean-Claude Sussfeld (1982) qui obtient le Prix
du Public. En 1985, quatre nouvelles ceuvres sont proposées, La lune
dans le caniveau de Jean-Jacques Beineix (1983), Stress de Jean-Louis
Bertucelli (1984), Si j’avais 1000 ans de Monique Enckel (1983),
Frankenstein 90 de Alain Jessua (1984, meilleur acteur pour Eddy
Mitchel et meilleur scénario). A noter également, la coproduction franco-
britannique Dream One (Nemo) de Arnaud Sélignac (1984). En 1986, les
films francgais ne provoquent guére ’enthousiasme malgré la projection
de L’amour braque de Andrzej Zulawski (1985), de Parking de Jacques
Demy (1986), L’arbre sous la mer de Phillipe Muyl (1985) et Le
téléphone sonne toujours deux fois de Jean-Pierre Vergne qui réunit la
future équipe des Inconnus (1985). Les années 1987 et 1988 confirment
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I’essoufflement des ceuvres frangaises au Fantasporto avec tout d’abord
en 1987 deux sélections, L unique de Jérome Diamant-Berger et Jean-
Claude Carrere (1986), et Subway de Luc Besson (1986) et en 1988 trois
sélection, Kamikaze de Didier Grousset (1985, d’aprés un scénario de
Luc Besson), Mauvais Sang de Leos Carax (1985) et enfin le film
d’animation de science-fiction Gandahar de René Laloux (1987).

Dans la décennie suivante, entre 1989 et 2001, la sélection frangaise
est réduite au strict minimum : La passerelle de Jean-Claude Sussfeld
(1988), I want to go home de Alain Resnais (1989), le film a sketches
Adrenaline de Yann Piquer (1990), des coproductions comme Hard to
be a god (Un dieu rebelle) de Peter Fleischmann (1990), Killing Zoé de
Roger Avary (1993), Nécronomicon, film a sketches dont un des
segments fut réalisé par Christophe Gans (1993), Crying Freeman de
Christophe Gans (1995), Seul contre Tous de Gaspar Noé (1998),
Gunblast Vodka de Jean-Louis Daniel (2000). De cette période, une
année se distingue pourtant, celle de 1992, avec la présentation de
plusieurs ceuvres, Carne de Gaspar Noé (1990), Gawin de Arnaud
Sélignac (1991), La vie des morts de Arnaud Dépleschin (1991), mais
aussi Délicatessen de Jean-Pierre Jeunet et Marc Caro (1990,
récompensé par le Prix du Public) tandis que le belge Toto le héros
(1991) empoche le Grand Prix et le Prix du meilleur scénario. Il faut
attendre 2002 pour voir a nouveau plusieurs films francais en sélection,
Exit de Olivier Mégaton (2001), Le pacte des loups de Christophe Gans
(2001) et Vidocq (2001) de Pitof, lauréat du Prix des effets spéciaux et
du fameux Mélies d’Argent du Meilleur Film Fantastique. En 2003,
Dead End de Jean-Babtiste Andrea et Fabrice Canepal®? et Enquéte sur
le monde invisible de Jean-Michel Roux sont sélectionnés en
compétition. Parmi les autres films francais qui se distingueront par la
suite par le Mélies d’Argent, citons Les revenants de Robin Campillo (en
2005) et Renaissance  de Christian Volckman (en 2007). Moins
dynamique toutefois dans son soutien a la production fantastique
francaise que le festival espagnol, le festival Fantasporto aura néanmoins
permis a la production hexagonale de se distinguer en obtenant de
prestigieuses récompenses.

192 1] est également utile se signaler que cette coproduction franco-américaine a
obtenu le Méliés d’Argent au Festival International de Cinegnyma de Luxembourg
en 2003.
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Dernier grand festival européen consacré au genre fantastique,
également crée en 1981, le Festival International du Film Fantastique et
de Science Fiction de Bruxelles (le BIFF) a quant a lui franchement
boudé le cinéma fantastique francais. Outre Le dernter Combat de Luc
Besson récompensé en 1984 du Corbeau d’Argent, il faut attendre
I’édition 1997 pour voir un autre film briller a son palmares. Il s’agit du
film franco-germano-anglais de science-fiction Tykho Moon de Enki
Bilal (1996) qui obtient une mention spéciale au Corbeau d’Argent. En
2003, Dead End s’illustre en recevant le Pegasus du Public et le Mélies
d’Argent. En 2008, c’est au tour du film d’horreur Frontiéres de Xavier
Gens d’obtenir la méme récompense. Un bilan au final assez pauvre en
termes de récompenses mais néanmoins compensé par le nombre
conséquent de films qui furent présentés et notamment de certains titres
peu connus, y compris des amateurs: Plein feux sur lassassin de
Georges Franju (1961), L’ange exterminateur de Luis Bunuel (1962),
Histoires extraordinaires de Fédérico Féllini et Louis Malle (1968), Le
viol du vampire de Jean Rollin (1968), Les frissons des vampires de Jean
Rollin (1971), La vampire nue de Jean Rollin (1977), L’hypothése du
tableauw volé de Raoul Ruiz (1979), La chute de la maison Usher de
Alexandre Astruc (1981), Le lac des morts-vivants de Jean Rollin (1981),
Le systéme du docteur Goudron et Professeur Plume de Claude Chabrol
(1981), Possession de Andrzej Zulawsky (1981), Litan de Jean-Pierre
Mocky (1982), Chronopolis de Piotr Kamler (1983), Clash de Raphael
Delpart (1983), L’affaire des divisions Moritury de Frangois-Jacques
Ossang (1985), L’ile au trésor de Raoul Ruiz (1985), Grand Guignol de
Jean Marboeuf (1986), Bunker Palace Hotel de Enki Bilal (1988), Baxter
de Jérome Boivin (1988), Gandahar de René Laloux (1988), Fréquence
meurtre de Elisabeth Rappeneau (1989), Le secret de Sarah Tombelaine
de Daniel Lacambre (1989), Baby Blood de Alain Robak (1990), Hard to
be a god de Peter Fleischmann (1990), Le trésor des iles chiennes de
Frangois-Jacques Ossang (1990), L’e@il qui ment de Raoul Ruiz (1992),
le film collectif Nécronomicon (1993), Coma de Denis Granier-Deferre
(1994), le documentaire La constellation Jodorowsky (1994), Crying
Freeman de Christophe Gans (1995), Fado majeur et mineur de Raoul
Ruiz (1995), Les milles merveilles de !’'Univers de Jean-Michel Roux
(1997), Morburo de Lionel Kopp (1997), Tykho Moon de Enki Bilal
(1997), Docteur Chance de Frangois-Jacques Ossang (1998), Que la
lumiére soit d’Arthur Joffé (1998), Seul contre tous de Gaspar Noé
(1998), Furia de Alexandre Aja (1999), Promenons-nous dans les bois de
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Lionel Del planque (2000), Les morsures de ’aube de Antoine De Caunes
(2001), Trouble every day de Claire Denis (2001), Inquiétudes de Gilles
Bourdos (2004), Dancing de Brillat et Pierre Trividic (2005), Immortel
de Enki Bilal (2005), Innocence de Lucile Hadzihalilovic (2005), La
colline a des yeux de Alexandre Aja (2005), Nos amis les terriens de
Bernard Weber (2007).

Conclusion... provisoire

Cette étude quantitative et qualitative des palmares des festivals
montre que la question d’une qualité nationale s’affirme finalement a
travers un genre considéré comme mineur. Cet élément nous oblige a
évaluer I'impact d’un festival & la lumiére d'autres critéres que de sa
seule reconnaissance professionnelle. Il convient par exemple de
rappeler que l'interprétation que l'on peut faire de la question de la
qualité dépend forcément de la perspective adoptée (échelles
d’observation, périodes de référence, marchés de distribution). Ce que
I’on peut conclure, de maniére relativement objective, au vu des
réactions des festivals, c’est que, d’une part, le cinéma fantastique
francais s’exporte bien, et que cette reconnaissance s’est, d’autre part,
considérablement accrue depuis 2000. La domination du cinéma
américain dans les années 70 et 80 a eu comme effet corrélatif de
permettre & une génération de cinéastes nourrie en grande partie du
cinéma d’exploitation de s’imposer sur le marché européen (et
international parfois), validant ainsi une qualité du cinéma de genre
reconnue sans objection dans les festivals étrangers sous le label de
« cinéma fantastique frangais », tandis que, paradoxalement, cette méme
dénomination générique peinait & étre adoptée comme telle en France.
Cette nouvelle génération de réalisateurs se distingue profondément de
la tradition poétique frangaise a travers ses références, ses influences, et
sa maitrise de la technique qui lui permet, malgré des budgets faibles et
des carences de productions propres aux systéemes de financement
francais, d’étre néanmoins compétitive sur le marché international. C’est
sans aucun doute la maitrise de ce rapport qualité / prix au sens
artistique du terme qui a valu une certaine reconnaissance américaine a
ces cinéastes et a permis a certains d’entre eux (Jean-Pierre Jeunet,
Matthieu Kassovitz, Florient-Emilio Siri, Christophe Gans, Alexandre
Aja, Eric Vallette, Xavier Gens, Xavier Palud...) d’étre engagés sur des
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commandes états-uniennes!?3 (Alien 4, la résurrection, Hostage, Silent
Hill, Catwoman, L’incroyable Hulk, Gothika, Hitman, Babylon A.D, La
colline a des yeux, Mirrors...). Il ne s’agit bien siir pas ici de porter un
jugement de valeur sur ce constat, néanmoins on peut souligner que le
systéme de financement frangais n’accouche qu’a de rares exceptions de
films fantastiques aux budgets conséquents (Peut-étre de Cédric Klapish,
Immortel, de Enki Bilal et Dante 01 de Marc Caro restant des
exceptions!?4. La préférence des jeunes metteurs en sceéne frangais pour
le cinéma d’horreur est une maniére souvent pragmatique de répondre a
la faiblesse du budget alloué (d’ott la multiplication, par exemple, des
lieux clos) comme du manque de structure capable de suivre et
d’accompagner, dés le stade de I’écriture, les projets les plus risqués.
De ce fait, malgré la multiplication des films de genre produits en
France depuis la fin des années 90, le public a encore du mal a se
défaire de cette image assez négative qui colle a la peau du cinéma
fantastique depuis des décennies et sanctionne systématiquement la
grande majorité des films lors de la distribution commerciale dans les
salles (treés rares sont les films d’horreur francais a avoir, par exemple,
dépassé le seuil des 200 000 entrées).

Si une qualité du film frangais de genre se vérifie aisément sur le plan
de la distribution internationale et au niveau des récompenses recueillies

193 Ce mouvement vers les Etats-Unis n’est nullement réservé aux seuls cinéastes,

mais touche tous les corps de métiers et secteurs d’activités du cinéma fantastique
francais, en particulier le secteurs des effets spéciaux et celui de 'animation. A
ce titre, la petite société parisienne Brizzi Films devient en 1994 Walt Disney
Feature Animation France et ses capacités sont d’abord testées a travers des pro-
duits d’essai comme La bande a Picsou ou Dingo et Max, avant d’étre 'un des
piliers de titres de prestige (Le bossu de Notre Dame, Hercule, Tarzan, Fantasia
2000). On peut aussi rappeler que Eric Bergeron devient coréalisateur sur La
route d’Eldorado et de Gangs de Requin, Guillaume Aretos devient designer sur
Shrek, Luc Desmarchelier sur Le prince D’Egypte et Spirit. Cf. Rafik Djoumi
« Destins animés », sur le site Les Compagnons Geek
http://rafik.blog.toutlecine.com [page consultée le 16/06/2009].
194 Rafik Djoumi sur son site Les Compagnons Geek, révéle comment un certain
nombre de projets ambitieux dans le domaine de I’animation 3D et de la science
fiction portés par des entreprises francaises (Starwatcher de Mobius, 20 000
milles lieues sous les mers de Didier Pourcel) ont été abandonnés faute de moyens
en 1993 (année des négociations du GATT), soit trois ans avant Toy Story de
John Lasseter, qui s’inspirera de I’essentiel des techniques alors développées par
les techniciens frangais. http://rafik.blog.toutlecine.com/ [page consultée le

16/06/2009].
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dans les festivals étrangers, la production frangaise a encore du mal a se
faire reconnaitre sur son propre marché, malgré la forte demande en
films de genre que souligne plus haut Claude Forest. Vinyan de Fabrice
du Welz (2008) n’a pas pu éviter un cinglant échec commercial malgré
son Grand Prix Octopus d’or au Festival International du Film
Fantastique et de Science Fiction de Strasbourg et sa sélection au
Festival de Venise. Rien n’indique que la situation change dans les
années a venir. Certains s’en accommodent désormais, comme Europa
Corp, la société parisienne de Luc Besson, dont les productions ne sont
plus pensées que dans une logique de distribution visant sur un marché
international.
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Chapitre 6

La science-fiction francaise.
Un cas d’étude.

Michel Etcheverry

Université Paris I Panthéon-Sorbonne

Le cinéma de science-fiction reléve-t-il de 1'impossibilité culturelle
au pays de Jules Verne ? Le simple fait d'accoler l'adjectif "francais" a
un genre presque toujours associé a une tradition culturelle anglo-
saxonne ne manque jamais de susciter par chez nous une certaine
perplexité. Existe-t-il seulement un cinéma francais de science-fiction,
ne manquera-t-on d'ailleurs pas de demander ? Filmographie a 1'appui,
la réponse est sans conteste positive, mais le genre semble condamné a
végéter dans une semi-clandestinité artistique, comme s'il n'était, au
mieux qu'une curiosité, et au pire une aberration née du désir de
reproduire dans l'exiguité de I'Hexagone ce qu'Hollywood manufacture
depuis toujours a grande échelle. Longtemps, on a tenu pour acquis que
le principal handicap de la science-fiction frangaise a I’écran tenait a
I'absence d'un lien organique entre le genre et la tradition culturelle
nationale. A I'"Amérique (ou plus occasionnellement la Grande-
Bretagne), la projection dans un monde de demain utopique ou
dystopique, mais toujours fondé sur 1'idée d'une avancée inexorable de la
science. A la France l'exaltation d'une identité nationale que l'on
qualifierait volontiers d'insulaire si les Francais n'oubliaient pas un peu
trop souvent qu'ils habitent sur un continent. Soit en somme le global
contre le local : le premier pour le culte d'un progrés qui s'incarne en
une panoplie de gadgets dont on se moque de ce coté-ci de I'Atlantique
avant de les adopter avec gourmandise une décennie plus tard ; le
second pour l'exaltation d'un particularisme national dont la supériorité



sur les autres modéles apparait d'autant plus évidente que les Frangais
évitent soigneusement de regarder en face tout ce qui pourrait venir
remettre en cause 'image qu'ils aiment avoir d'eux-mémes.

Pourtant, la science-fiction américaine et britannique des années
cinquante et soixante reposait davantage sur la dénonciation des
dysfonctionnements de la science que sur I'exposé de ses bienfaits, sans
hésiter & montrer ce qui tourne mal plutdt que ce qui finit bien. A
Hollywood comme a Pinewood, on a cultivé une solide tradition de la
remise en question des modeles établis par la catastrophe et par
I'Apocalypse. 1l ne fait aucun doute que le rapport problématique a un
modeéle anglo-saxon de plus en plus dominant est I'une des données du
probléme : comme les enfants et les chiens, la science-fiction reste
plaisante tant qu'elle habite chez les autres. L'importer de ce coté-ci de
I'Atlantique, c'est se condamner a mettre a I'épreuve sa foi en la solidité
d'un modeéle culturel francais qui se pense tellement pérenne qu'il
dispense de se projeter dans l'avenir. Et puis il est bien connu que rien
ne vieillit plus vite et plus mal que le futur, tandis que le présent est
quant A lui éternel. Le paradoxe, c'est que cette exception nationale
demeure cantonnée au cinéma dans la mesure ou depuis les années 60,
il existe en matiére de science-fiction frangaise une trés riche production
graphique et littéraire : dans la foulée de mai 68 et de la fascination pour
les objets de la contre-culture, un certain nombre de jeunes auteurs
entreprennent de bousculer la hiérarchie traditionnelle des formes
artistiques (rejetant notamment la théorie sociologique sur l’existence
d’une culture de classe contre une culture de masse que défendent alors
les tenants de la jeune école bourdieusienne) en oeuvrant volontairement
dans un art jugé « moyen », la science-fiction, et en s'efforcant de donner
ses lettres de noblesse a une autre forme populaire largement méprisée,
la bande dessinée!®. A partir du milieu des années 70, la montée en
puissance de la revue Métal Hurlant ainsi que la création de collections
de romans de science-fiction chez des éditeurs « respectables » comme
Denoél confére au genre une visibilité et une crédibilité beaucoup plus
importante. Le succeés rencontré par cette production ne se limite pas
aux seules frontieres de l'hexagone, puisque la seconde moitié des
années soixante-dix couronne le talent des créateurs francais : Philippe
Druillet, fondateur de la maison d’édition Les Humanoides Associés,

195 Pierre Versins, Encyclopédie de I'Utopie et de la Science-fiction, 1'Age d'homme,

1972, p.34.
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pierre angulaire du renouveau de la bande dessinée dans les années
1970-19801%, et du magazine Métal Hurlant, contribue a la création des
machines et des décors du film The Sorcerer de William Friedkin en
1976, tandis que le graphiste Moebius (autre co-fondateur historique de
Métal Hurlant) travaille en compagnie de Hans Rudi Giger a la direction
artistique d'Alien, de Ridley Scott en 1978. Métal Hurlant connaitra par
la suite les honneurs d'une version anglaise et verra son prestige
international consacré par le biais de deux films d'animation américains
(Heavy Metal en 1981 et Heavy Metal 2000 en 1999). Toujours dans le
domaine de l'animation, la sortie en 1973 de La Planéte Sauvage de
René Laloux montre qu'une ceuvre de science-fiction frangaise peut étre
bien accueillie en salles, méme si le succes critique et public du film
tend a faire oublier que celui-ci avait connu les pires difficultés a voir le
jour. Signe des temps et des mentalités, c'est davantage la poésie et le
lyrisme du discours que les critiques de 1973 retiendront chez Laloux et
Topor, davantage que les formes et les signifiances de la mise en scéne
de science-fiction proprement dite.

Le goit d'une science-fiction dont le caractére essentiellement
« poétique » racheterait sans doute ce que le genre peut avoir
d'ostentatoire dans 1'exhibitionnisme technologique n'est du reste pas
nouveau : les exemples de contournement et d’hybridation avec le
merveilleux de maniére a rattacher la SF a la tradition littéraire du
conte, jugée culturellement et socialement plus acceptable sont
fréquents. Cette tendance demeure toutefois mineure dans le cinéma
francais, et ne s'exprime guére que dans les ceuvres de Marc Caro et
Jean-Pierre Jeunet - Delicatessen (1991) et La Cité des enfants perdus
(1994). La Cuté des enfants perdus fait cohabiter le fantéme de Jules
Verne et la mémoire du réalisme poétique propre au cinéma francgais des
années 30 et 40, tandis que Delicatessen invite les ménes de Carné,
Jeanson et Autant-Lara a poser leurs valises dans la derniére pension de
famille avant la fin du monde (il y a du reste un peu d'Auberge rouge
chez le boucher anthropophage du film). Dans un registre un peu
différent, Nemo d'Arnaud Sélignac (1984), conjuguait déja la nostalgie
au futur antérieur en faisant basculer I'univers science-fictionnesque de
Jules Verne dans un onirisme qui ne retenait de sa source littéraire
qu'une agrégation de figures emblématiques et de signifiants visuels, sur

196 Gilles Poussin et Christian Marmonnier, Métal Hurlant 1975-1987, la Machine &
Réver, Denoél, 2005.
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lesquels venaient se greffer divers personnages issus des lectures de
l'enfance, comme Zorro ou encore I'Alice de Lewis Carroll. L'imaginaire
de ces ceuvres demeure ancré dans un passé qui est moins celui de
I'Histoire qu'une réinvention fantasmée par I’adulte du monde de
lI'enfance, a I'intérieur duquel se juxtaposent des fragments d'un monde
qui pourrait avoir existé entre la fin du dix-neuvieme siécle et l'entre-
deux-guerres. A grand renfort de cuivres obsolétes et de machines
baroques, la technologie s'y pare des charmes de I'anachronisme
nostalgique, tandis que la science des savants fous regarde en direction
du passé bien plus qu'elle ne prépare l'avenir (en témoigne la machine a
réves de Krank dans La Cité des enfants perdus). A rebours de la
tradition narrative francaise qui privilégie le récit dialogué et la
description psychologique des personnages, les films de Caro - Jeunet et
de Sélignac sont avant tout congus comme des enchainements de
compositions esthétiques, de tableaux, ot la transition d'une scéne a une
autre obéit moins a la loi des causes et des effets qu'au désir d'élaborer
un dispositif plastique qui ne se donne méme pas la peine de dissimuler
les artifices nécessaires a sa fabrication. Maniéristes dans 1'dme, ces
ceuvres cultivent sans complexe une théatralité qui les affranchit de tout
souci de représentation du quotidien et du monde réel : puisque la
science ne les intéresse guere, c'est dans le spectacle du réve qu'elles
donnent corps a leur fiction, en une quéte d'un cinéma total qui
convoquerait tous les trucages dont dispose le septieéme art. En ce qu'ils
privilégient une « grande forme » (au sens deleuzien du terme) qui
affiche la primauté du spectaculaire sur le discours, ces films ne peuvent
occuper qu'une place marginale dans la production cinématographique
nationale.

A cette veine rétrofuturiste, il faut ajouter les transfuges de la bande
dessinée qui s'essaient a leur tour au récit cinématographique : Enki

N

Bilal en est le représentant le plus évident avec trois films & son actif
(Bunker Palace Hotel en 1989, Tykho Moon en 1996 et Immortel (Ad
Vitam) en 2006). Comme Caro et Jeunet, Bilal subordonne le narratif au
visuel en s'efforcant de reproduire le plus fidélement a 1'écran ce qui a
existé sur la page. En elles-mémes, les constantes thématiques de
l'univers de Bilal ne sont en rien incompatibles avec le passage au
cinéma : l'obsession des univers totalitaires et la peinture de leur
nomenklatura, ou encore le mouvement de va-et-vient entre mythe et
Histoire sont autant d'éléments récurrents qui ne se heurtent a aucun
obstacle cinématographique majeur. Ce qui, par contre, empéche ces
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ceuvres de ne jamais complétement dépasser leur statut de bandes
dessinées filmées, c'est ce besoin obsessionnel qu'éprouve leur auteur de
recréer a 1'écran l'effet de contemplation propre a la lecture d'une ceuvre
graphique. Les images cinématographiques de Bilal ont beau bouger,
elles demeurent empreintes d'une certaine fixité, comme si le réalisateur
ne parvenait pas a s'extraire dun mode narratif qui n'est
fondamentalement pas celui du cinéma, méme si le découpage de la
bande dessinée peut, par certains cotés, se rapprocher du travail du
monteur. Dans Immortel (Ad Vitam), la difficulté d'exister en tant que
film est soulignée par le recours au numérique dans la représentation de
certains personnages : ni vraiment filmés, ni vraiment dessinés, ceux-ci
évoluent dans un no man's land plastique qui n'est plus celui de la BD
sans pour autant relever a proprement parler du cinéma d'animation. Par
cette hésitation, Bilal résume peut-étre la difficulté - 1'impossibilité ? -
de transformer en un matériau purement cinématographique les ceuvres
des ténors de la bande dessinée de science-fiction francgaise des années
70 et 80 : dans le cas de Bilal comme dans celui de Moebius ou de
Druillet, le respect de l'ceuvre originelle et de son graphisme bloque
toute velléité d'adaptation, puisqu'il faut inévitablement transformer
I'album d'origine en quelque chose de différent si l'on souhaite faire
exister le film en tant qu'objet autonome. On peut certes puiser dans un
classique de la bande dessinée de science-fiction de quoi alimenter une
ceuvre qui ne reléve pas de l'animation : le monde que dépeint Luc
Besson dans Le Cinquiéme élément emprunte ainsi au travail de Pierre
Christin et Jean-Claude Mézieres (auteurs de la série des Valérian). Mais
on est chez Besson dans une logique d'importation et d'hybridation
somme toute trés classique, davantage que dans une démarche
d'adaptation : autrement dit, il n'est pas question d'intégrer une ceuvre
compléte dont l'intégrité doit étre préservée, mais simplement de
s'approprier des éléments formels qui viennent se mettre au service
d'une fiction totalement autonome par rapport aux sources (ui
l'alimentent.

On évoque souvent la difficulté des cinéastes a adapter des classiques
de la littérature, mais la transformation de la [littéraiure de science-
fiction en fiction cinématographique se heurte a des écueils tres
similaires, surtout lorsqu’il s’agit d’adapter a l’écran l'ccuvre d’un
dessinateur doué d'un style immédiatement reconnaissable. Il devient
dans ce cas treés difficile de faire autre chose que du Moebius filmé ou du
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Bilal filmé, les qualités graphiques de I'ccuvre originale venant
vampiriser la forme méme du film qui en est tiré.

Aussi, de maniére significative, les quelques classiques du cinéma
d’animation de science-fiction de ces trente derniéres années sont
souvent des adaptations de romans, et non des transpositions de bandes
dessinées. Pionnier de l'animation de SF hexagonale, René Laloux a
ainsi été chercher son inspiration dans les ouvrages de Jean-Pierre
Andrevon (Gandahar, 1987, d'aprés Gandahar contre les hommes-
machines). Il s’inspire également des livres déja anciens de Stefan Wul
(La Planéte Sauvage est directement influencée par Oms en série, et son
film de 1981, Les Maitres du temps, de L'Orphelin de Perdide). Quant a
Gwen ou le livre de sable (Jean-Frangois Laguionie, 1984), et Kaena, la
prophétie (Chris Delaporte, 2003), il s'agit de scénarios originaux et non
d'adaptations de bandes dessinées déja existantes. Ce cinéma
d'animation (par opposition aux ceuvres de Bilal qui relévent du cinéma
conventionnel avec acteurs et décors) occupe une place a part dans la
production nationale : sa portée artistique est indéniable dans I’histoire
du cinéma, et son influence esthétique tout aussi importante, puisque
c'est par l'animation que le cinéma francais aborde pour la premiére fois
la science-fiction. Mais cette veine épisodique de la SF d'animation ne
parvient a exister qu'en périphérie d'une cinématographie qui ne semble
jamais se résoudre a représenter par l'image des lendemains qui
déchantent, et il n'est pas interdit de penser que c'est la relative rareté
des ceuvres de ce type qui leur a permis d'acquérir, a I'intérieur méme
du corpus des films fantastiques francais, ce statut de films
emblématiques. Et c’est en échappant a la labellisation générique des
films de SF qu’ils en deviennent en méme temps des « films cultes ».

Le rejet du spectacle ostentatoire est une relative constante chez la
majorité des cinéastes frangais qui ceuvrent dans le genre : longtemps, la
science-fiction « sérieuse » et artistiquement légitime a été celle qui
s'abstenait, paradoxalement, d'avoir recours aux formes et aux figures les
plus emblématiques de la SF, en s’affranchissant finalement du label.
Pour étre reconnue socialement, cette derniére se devait de vider son
postulat de toutes les potentialités spectaculaires du genre pour le
ramener aux seules qualités du discours. Godard ne faisait pas autre
chose en 1965 avec Alphauville ; tout comme Resnais avait réalisé en
1968 avec Je t'aime, je t'aime un film de voyage dans le temps qui n'en
est pas un. Ou peut-étre serait-il plus juste de dire qu'Alphaville et Je
t'aime, je t'aime sont des films de science-fiction qui mettent un point
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d'honneur a évacuer presque tout ce qui pourrait s'apparenter au
spectaculaire dans la représentation du futur. En somme davantage des
films d’anticipation que de science-fiction. De méme, La Jetée de Chris
Marker (1962) aborde-t-il de maniére totalement elliptique les thémes
du futur postapocalyptique et du voyage dans le temps. C'est 1a tout le
paradoxe du cinéma d'auteur francais : s'il est souvent séduit par le
potentiel métaphorique du postulat science-fictionnesque, il ne peut
vraiment se résoudre a en assumer les implications formelles sur le plan
esthétique et narratologique.

Ainsi, faire de la science-fiction équivaut a tourner des films qui
s’imprégnent le moins possible des archétypes des ceuvres de SF, qui ne
souffrent donc ni d’extraterrestres, ni de mondes imaginaires, ni de
machines qui ne soient pas a-technologiques. Nous sommes ici en
présence d'un cinéma séduit par l'idée de la science-fiction, mais qui
n'assume pas la frontalité du genre et qui cherche donc a l'aborder par
des chemins de traverse. Paradoxalement, la seule forme
cinématographique hexagonale qui ne rechigne pas au spectacle des
stéréotypes et des signifiants visuels de la science-fiction est celle qui
exprime le plus directement son incompatibilité avec cette derniére : la
comédie populaire, voire franchouillarde. Ce genre hésite le moins a
convoquer extra-terrestres caoutchouteux et soucoupes volantes de
carton-pate, avec les résultats que l'on peut légitimement redouter.
L'incapacité a se projeter dans un univers qui ne soit pas celui du
quotidien des Frangais moyens implique que la science-fiction soit
systématiquement traitée par le biais de la démythification et de la
dérision, avec a la clé des ceuvres aussi inoubliables que Le Gendarme et
les extra-terrestres (Jean Girault, 1979), La Soupe aux choux (Jean
Girault, 1981), La femme du cosmonaute (Jacques Monnet, 1996) ou
encore Un ticket pour l'espace (Eric Lartigau, 2006). Pour peu qu'il
s'abstienne de sombrer dans ce genre de pitreries, le cinéma de science-
fiction frangais de ces trente derniéres années demeure donc largement
une affaire de francs-tireurs, ce qui n'exclut pas ['émergence
occasionnelle d'ceuvres a gros budget comme Le Cinquiéme élément (Luc
Besson, 1997), mais ce dernier film est moins un film francais a
proprement  parler qu'une coproduction internationale  tournée
directement en langue anglaise. En dépit du caractére marginal de la
science-fiction au sein de la cinématographie nationale, on constate
néanmoins la relative pérennité de certains sous-genres, et plus
particulierement d'une veine postapocalyptique dont la pertinence ne
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s'est jamais démentie depuis La Jetée. Le cinéma francais ignore a peu
pres le space opera, pratique 1'anticipation avec beaucoup de modération,
mais s'il a la dévastation modeste, il se penche plus volontiers sur
l'extinction du mode de vie de notre société.

Davantage que de fin des temps, c'est en effet plut6t d'un temps de la
fin qu'il faudrait parler, puisque le cinéma francais ne s'est au fond
jamais beaucoup intéressé a 1'Apocalypse proprement dite. L'obsession
eschatologique est plutét 1'apanage d'Hollywood, qui a déja rayé a de
nombreuses reprises la planéte bleue de la carte du cosmos. Stricto
sensu, on ne trouve gueére de films apocalyptiques dans la production
francaise : il s'agit plutot d'ceuvres postapocalyptiques au sein desquelles
la généralisation du chaos permet de dresser un état des lieux indirect
du monde dans lequel nous vivons. Une fois encore, et a quelques
exceptions pres, le souci du discours l'emporte sur I'élaboration du
spectacle, comme si le cinéma frangais mettait un point d'honneur a fuir
tout ce qui pourrait détourner le spectateur du message en
I'encourageant a jouir du spectacle d'une désolation trop distrayante.
Fideles a la vieille tradition qui veut que 1'on invente quelque chose qui
n'existe pas pour mieux parler par procuration du réel, les cinéastes
francais brossent donc le tableau de ce qui ne sera bientot plus afin de
mieux évoquer les tares de ce qui est. Leur préoccupation majeure
semble néanmoins de recourir le moins possible a une imagerie et a des
icones issues de la littérature de SF, du cinéma hollywoodien, ou de la
bande dessinée. Soucieuse de se démarquer de ses modeéles anglo-
saxons, la fin du monde a la francaise se veut sobre et resserrée sur la
psychologie d'une poignée de personnages. Si elle n'est pas
systématiquement bavarde, elle s'avére néanmoins souvent assez
rhétorique dans son propos et ses dialogues, jusqu'd parfois s'enliser
dans un pesant didactisme. La nature essentiellement métaphorique du
sous-genre qu'est le film apocalyptique ne faisant rien pour décourager
I'emphase des scénaristes, la tentation de la réplique signifiante les
conduit souvent a littéraliser le propos jusqu'a faire entrer la parabole
dans la conversation de maniére assez pesante.

Guere a l'aise avec le jargon et la rigueur de la science, qu'il ne sait
trop comment rendre crédibles, le cinéma de science-fiction francais
opte donc fréquemment pour une logorrhée symbolique aux accents
poétisants, sans que la lourdeur démonstrative du discours permette de
clarifier le propos. Eden Log (Franck Vestiel, 2007) déploie ainsi un
arsenal rhétorique souvent confus : on ne saura ainsi jamais vraiment ce
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qu'est censée représenter la Plante du film, a la fois prédatrice et source
de vie, ni ce qu'est censé démontrer 1'épilogue. De méme, Zoo Zéro
(Alain Fleischer, 1978) tourne le dos a la science-fiction traditionnelle
pour embrasser un lyrisme élégiaque et onirique qui se révele a la fois
admirable par son refus des conventions réalistes, mais aussi quelque
peu embarrassant par son emphase. Tres porté sur la parabole, le cinéma
francais se montre donc, de fait, peu a l'aise avec le politique : il est
significatif que dans la quasi-totalité des ceuvres postapocalyptiques
hexagonales, on ne sache jamais ce qui est A l'origine de la fin du
monde. La désagrégation de la société n'y est pas explicitement la
résultante d'un contexte géopolitique, social ou écologique. Dans la
majorité des cas, aucune explication rationnelle n'est fournie au
spectateur : la fin du monde est présentée comme une fait accompli qui
se dispense de toute justification.

La transformation d'un cadre familier et rassurant en un panorama
hostile et désolé est I'une des figures récurrentes de ce sous-genre. Le
Dernier  Combat  (Luc  Besson, 1982) métamorphosait ainsi
I'environnement urbain de ses personnages en une zone de guerre qui
évoque le Stalingrad de 1942. La fin du monde n'épargnant pas la
France profonde des clochers et des villages, Demain les mémes (Jean
Pourtalé, 1975 ) et Malevil (Christian de Chalonge, 1980) s'essayent
quant & eux 2 l'évocation d'un holocauste rural. Dans le premier, un
citadin fuyant une crise aux origines indéterminées voit sa retraite
envahie par une communauté d'enfants mutiques. Le budget du film ne
permettant pas la représentation d'un horizon postapocalyptique, c'est la
peinture d'une communauté agraire a la fois idyllique et inquiétante qui
suggere le déréglement du monde, jusqu'a la mort du dernier adulte
abattu dans un champs par les mémes du titre pour lesquels il est
devenu une menace.

Disposant de moyens plus conséquents, Malevil transforme quant a
lui la campagne de carte postale en un paysage lunaire calciné par le
brasier d'une détonation nucléaire dont l'origine (guerre ? explosion
accidentelle ?) ne sera jamais dévoilée. Une communauté de survivants
s'organise autour de la figure du maire incarné par Michel Serrault, mais
la robinsonnade de la fin du monde tourne rapidement a la fable
politique lorsqu’apparait un second groupe de survivants mené par un
dictateur millénariste qui impose a ses troupes un ordre nouveau aux
consonances nettement fascistes. Le film de Christian de Chalonge joue
ainsi de l'opposition entre la persistance du familier (la communauté de
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Francais moyens qui perpétuent les valeurs de solidarité et d'humanisme
auxquelles le spectateur est invité a s'identifier) et l'effroi créé par
l'effacement des repéres géographiques, sociaux et idéologiques.
Bunkerisé dans son tunnel ferroviaire transformé en camp retranché,
'apprenti dictateur auquel Jean-Louis Trintignant préte ses traits semble
tout droit sorti de Lacombe Lucien ou de toute autre dénonciation filmée
de la collaboration durant la Seconde Guerre mondiale. Le nom méme du
personnage - Fulbert - connote sa petitesse et sa médiocrité grisitre de
clerc de notaire de province, bien loin de l'aura maléfique d'un Hitler
des temps nouveaux. Dans ces deux films, on assiste & un cheminement
a rebours par rapport aux attentes que peut susciter la science-fiction en
tant que genre. A l'image des contes et des légendes, cette derniére a -
entre autres - pour finalité d'extraire du quotidien les interrogations liées
au monde qui nous entoure afin de les transposer dans un cadre
fantasmatique. Ce faisant, elle confére a la crise une ampleur et une
résonance qu'un traitement sur le mode réaliste réduirait forcément. Or
le film postapocalyptique francais hésite généralement a jouer
pleinement ce jeu de l'amplification et de l'intensification : s'il expédie
bien l'ici et le maintenant dans un ailleurs qui fait office de chambre
d'écho, il ne se résout jamais a refuser & son public le confort de la
reconnaissance d'un environnement ancré dans un bagage culturel
aisément identifiable a I'intérieur de I’espace francophone.

Il y a, bien stir, quelques exceptions, comme Eden Log, déja cité, qui
joue jusqu'a l'abstraction la carte d'un dépaysement radical et de
l'inscription des personnages dans un univers entiérement autre dont la
clé et la logique ne seront données au spectateur que lors de 1'épilogue.
Mais  Eden Log fait figure d'exception dans un paysage
cinématographique francais ot la frilosité demeure la régle et ou l'on
s'aventure assez peu hors des sentiers balisés de la représentation d'un
univers familier. Cette incapacité a développer autre chose qu'une vision
étriquée de la plongée dans l'inconnu d'un monde paralléle s'exprime
avec une cruelle éloquence dans Peut-étre (Cédric Klapisch, 1999), film
qui expédie son héros dans le futur d'un Paris enfoui sous les sables.
Mais le Paris futuriste de Klapisch évoque davantage une buvette de
plage qu'une métropole postapocalyptique, 1’ambition du film se
réduisant a la plate illustration d'une bande dessinée sans grande
imagination. La tragédie d'une catastrophe annoncée se voit évacuée au
profit d'un morne étalage de platitudes convenues sur la nécessité de
s'engager dans son couple et de faire des enfants, le personnage incarné
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par Jean-Paul Belmondo encourageant son géniteur venu du passé a le
concevoir au plus vite de maniére a ce qu'il puisse exister. L'argument
science-fictionnel céde tres vite la place a une comédie de moeurs au
scénario balisé, l'incapacité du film a développer une esthétique étant
soulignée par la triste parodie de space-opéra que regarde le héros a la
télévision lors du prologue du film. L'impossibilité du premier degré
induit & nouveau la distanciation et la pochade, les acteurs se retrouvant
déguisés en extra-terrestres d'opérette a 'occasion de la soirée costumée
qui tient lieu de fil narratif au film. Le réalisateur et son scénariste
reculent donc devant les potentialités de leur sujet pour se replier sur les
facilités de la comédie bourgeoise sur les affres de la trentaine. Dans une
optique légerement différente, et peut-étre plus iconoclaste, La
Posstbilité d'une ile (Michel Houellebecq, 2008) sacrifie a une autre
tradition, celle de la farce gauloise, dans sa tentative de représenter les
us et coutumes d'une secte : 'humour y est assez proche de celui que
développe Canal Plus depuis une dizaine d'années, notamment dans le
cadre de la série des Groland. Mais les plans du clone du protagoniste
principal errant dans le no man's land futuriste d'une terre dévastée ne
sont pas sans évoquer Malevil, preuve d'une certaine continuité formelle
dans la production frangaise. Néanmoins, le film de Houellebecq utilise
la science-fiction comme un alibi narratif davantage qu'il n'en exploite le
réel potentiel, et La Possibilité d'une ile trouve sa zone de confort dans la
perpétuation d'une tradition comique a la fois délibérément provocatrice
dans sa vulgarité assumée et vaguement poujadiste dans son propos,
démarche qui n'est pas sans évoquer le Jean Yanne cinéaste des années
soixante-dix.

Déja évoqué plus haut, Delicatessen de Caro et Jeunet détourne lui
aussi le postulat de la science-fiction apocalyptique pour l'articuler
autour d'un imaginaire typiquement francais ancré dans une imagerie
surannée et assez intemporelle qui va d'un kitsch évocateur des années
30 aux programmes de télévision de I'ORTF des années 60. On retrouve
dans le film la fascination fétichiste de Jeunet pour un fatras nostalgique
fait des images désuétes qui ont bercé l'enfance du réalisateur.
Delicatessen convoque ainsi le ban et l'arriere-ban d'un bric-a-brac
passéiste qui associe la boutique de la merciére et le souvenir de Roger
Lanzac présentant La Piste aux étoiles sur la premiére et unique chaine
de télévision nationale. Si Marc Caro est la composante authentiquement
SF du bindéme (il est également dessinateur et graphiste de formation),
Jeunet se révele plus a l'aise dans le recentrage du genre autour d'une
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cosmogonie de l'intime. L'univers futuriste de Delicatessen est bien celui
d'un « regretteur du passé », ot les petits riens du quotidien sont souvent
plus importants que l'apocalypse qui menace de s'abattre sur le petit
monde a-la-Carné-Prévert ou s'ébattent les divers protagonistes.
L'horizon du film est celui d'un jadis & jamais révolu, et son holocauste la
conscience aigué du temps qui passe et de l'enfance a jamais envolée.
Comme les autres films postapocalyptiques frangais, Delicatessen place
la fin du monde en second plan. Mais au moins parvient-il & mettre en
place un véritable univers cinématographique, méme si celui-ci reste
fortement référentiel par son fétichisme des reliques d'un imaginaire
kitsch. On ne peut cependant en nier la singularité et l'originalité au sein
de la production frangaise.

Dans le domaine du film de science-fiction postapocalyptique comme
dans les autres sous-genres de la science-fiction, les auteurs frangais
échouent ordinairement a produire des ceuvres significatives ou
artistiquement crédibles en raison de leur incapacité a s’approprier sur
le plan créatif les paramétres imposés par le genre. Souvent invoqué
pour expliquer l'apparent dédain des Frangais pour la science-fiction,
I'argument du cartésianisme reléve manifestement de la sociologie de
bazar compte tenu du succes rencontré en France par les productions
américaines, ainsi que le remarque trés justement Claude Forest dans
son chapitre du présent ouvrage qu’il dédie a I’histoire économique de la
distribution de films fantastiques en France. Et le cinéma frangais n'est
pourtant pas si hermétique, non plus, au cinéma de genre et a ses
conventions, comme en témoignent la vitalité et la longévité des diverses
formes du film policier!®”. On serait donc, & nouveau, en face d’un
rendez-vous manqué ? Peut-étre l'esprit visionnaire et I'ampleur formelle
qu'exige la science-fiction s'accordent-ils mal avec une certaine doxa
critique qui fait du discours dans et sur le cinéma l'alpha et 'oméga de
toute forme d’appréciation critique de la qualité formelle du spectacle
cinématographique. Méme si la SF n'a pas systématiquement vocation a
étre épique, et peut aussi se faire intime. Le cinéma francais n'aime
guére la représentation, qu'il assimile souvent a un artifice factuel, si ce
n’est a une forme de manipulation. Cet a priori explique peut-étre la
faiblesse et le caractére trés épisodique de la production de films de
science-fiction a l'intérieur de la mouvance des films fantastiques

197 Yannick Dehée, « Les mythes policiers du cinéma frangais des années 1930 aux

années 1990 », Vingtiéme siécle, revue d’histoire, n°55, 1997, pp.82-100.
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francais. Les réalisateurs francais doivent souvent lutter afin d’exister un
espace au sein d'un paysage critique qui tend encore a considérer ce
type de film comme une piéce rapportée ou une curiosité qui ne peut se
développer qu'a la périphérie d'une production destinée au grand public.
Du reste, ceuvrer dans la science-fiction en France, c'est forcément
inviter a la comparaison avec le cinéma américain et dans une moindre
mesure britannique, nations qui semblent infiniment plus a l'aise et
moins complexées avec le genre. Les attentes du public ne sont peut-étre
pas non plus étrangeres a ce handicap : peut-étre par conditionnement
culturel, peut-étre aussi plus simplement par simple comparaison de la
qualité des films, le spectateur ordinaire trouvera toujours plus légitime
un film de science-fiction anglophone que son équivalent francais. La
rareté des ceuvres francaises s'explique aussi évidemment par des
considérations économiques : les colits de production demeurent élevés,
et ce n'est qu'assez tardivement que le cinéma hexagonal a su encourager
le développement d’un savoir-faire et de compétences permettant la
réalisation de tels films, notamment dans le domaine des effets spéciaux.

Mais au-dela des explications économiques et structurelles, c'est le
rapport a l'image qui parait central pour comprendre cette désaffection
en pointillés : si I'expérience cinématographique de la science-fiction
repose en grande partie sur la jouissance spectatorielle qu'il y a a
contempler ce que le regard ne devrait pas étre en mesure de
contempler, la science-fiction littéraire construit le plaisir du lecteur sur
I'échafaudage d'images mentales nées du verbe. Aussi paradoxal cela
puisse étre, il faut sans doute dissocier la littérature de SF francaise de
son pendant cinématographique. Ayant a peu prés acquis ses lettres de
noblesse littéraire dans le courant des années 70, la premiére connait un
succes qui ne se dément pas, 12 ol le second peine toujours a s'imposer.
Ce divorce entre l'écrit et le filmique est un phénomeéne assez
typiquement francais : il peut se lire comme un révélateur parmi d'autres
de la crise d'inspiration d'une cinématographie nationale qui peine a
s'extraire de ses modeles traditionnels pour embrasser une vision moins
locale et plus globale des faits et des individus qui les vivent : ne pas
savoir regarder en avant, c'est aussi démontrer son impuissance a
regarder le monde.
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[’INVENTION D’UN
GENRE VUE PAR LA
CRITIQUE FRANCAISE
DE CINEMA

Quelques textes
d’orientation






Pierre Mac Orlan

Le fantastique [1926]

Pierre Mac Orlan
Le Fantastique [le fantastique social |
L'Art cinématographique, vol. 1, 1926

Librairie Félix Alcan

Extraits des parties 1 « le fantastique social » et 3 « création d’un
romantisme d’aprés-guerre »

Présentation du texte. Pierre Mac Orlan et le cinéma.

L’écrivain francais Mac Orlan avait une profonde admiration pour
l'art cinématographique, et les années vingt sont celles ou il va déployer
une activité féconde dans le domaine de I’écriture pour le cinéma. Il
coécrit avec Georgette Leblanc et Marcel Lherbier le scénario de L'In-
humaine, que tournera en 1924 Marcel L'Herbier. Il signera par la suite
trois autres scénarios, dont un pour un film de Christian-Jaque!®8. En
1926 il confesse étre « & un Age ot un homme choisit le moyen d'expres-
sion qui lui semble le plus prés de la perfection, pour ce qu'il désire
réaliser [il] choisirai[t] la profession de metteur en scéne!®. » Mais da-
vantage que ses scénarios, ce sont les adaptations cinématographiques
des romans de Mac Orlan qui vont contribuer a sa notoriété puisque
quatre de ses romans seront portés a I’écran : La Bandera (Julien Duvi-

198 Le Choc en retour, réalisé par Maurice Kéroul et Georges Monca (1937) ; Voyage
sans espoir, réalisé par Christian-Jaque (1943) ; Frangots Villon, réalisé par André
Zwobada (1945).

199 Rapporté par Francis Lacassin, « Le cinéma selon Pierre Mac Orlan », L'Avant
Scéne Cinéma, Spécial Mac Orlan, n°285-286, 1-15 avril 1982, p.17.



vier, 1935), La Tradition de minuit (Roger Richebé, 1939), Marguerite
de la nuit (Claude Autant-Lara, 1956) ; et surtout Quat des brumes (Mar-
cel Carné, 1938), adapté pour le cinéma par Jacques Prévert.

C’est durant les années vingt que Mac Orlan développe I'idée selon
laquelle le cinéma serait I'un des moyens les plus efficaces pour propo-
ser une représentation fantastique, esthétique et stylisée de la réalité
comme le font alors les cinéastes expressionnistes allemands : « On peut
dire que le cinéma nous a fait apercevoir le fantastique social de notre
temps. Il suffit d'errer la nuit pour comprendre que des lumiéres nou-
velles ont créé une ombre nouvelle. Il existe encore dans Paris certaines
rues oll un homme seul, au milieu de la chaussée déserte ressemble a un
personnage funambulesque et craintif, pour peu qu'un bec de gaz déja
ancien, préte & l'ombre de cet homme une personnalité fantaisiste qui
dépasse celle du propriétaire de cette ombre ». Mac Orlan identifie aussi
tres vite les limites fonctionnelles de la littérature qui, selon lui, « avec
le cadre magnifique, mais étroit de la langue et la richesse de ses héri-
tages, n'est pas l'art d'expression d'une époque, dont les caractéristiques
sont la vitesse et 'association des idées », écrira-t-il en 1926, dans cet
essai d’une dizaine de pages connu sous le titre Le fantastique, dans
lequel il définira le terme de « fantastique social ». Ce texte fut publié
dans une collection de plusieurs volumes consacrée a « L'Art cinémato-
graphique », sous les auspices de Félix Alcan, éditeur spécialisé en
philosophie et en psychologie, et promoteur, entre autres, des ceuvres
d’Henri Bergson.

Mais c’est surtout la faculté du cinéma de pouvoir rendre compte de
la condition sociale des individus qui prime dans cette conception du
fantastique chez ’écrivain. Influencé par le cinéma allemand et notam-
ment par le film de Karl Grune, La Rue (1923), auquel il offre de longs
développements dans ce texte, refusant les artefacts d’un fantastique
folklorique ou gothique, I'auteur de Quai des brumes défend I'idée d’un
‘fantastique social’ qui, selon lui, est naturellement inséparable de cette
forme d'inquiétude sociale que connait l'aprés-guerre : « Le fantastique
social, en prise directe sur la vie, sur la rue, a été particuliérement tra-
vaillé par les Allemands. Ils ont donné, dans cet ordre d'idées, les
images fantastiques du Dernier des Hommes, de La Nuit de la Saint-
Sylvestre et surtout de La Rue qui est, a mon gofit, la plus représentative
du fantastique social de notre époque. » Mac Orlan évoque a deux re-
prises (au début du texte, puis a la fin, lorsqu’il liste les éléments du
romantisme actuel « dont le cinéma a été sinon le créateur, mais du
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moins le révélateur le plus puissant ») le terme de « peuple de I’ombre »,
dont les contours restent mal définis, mais qui serait composé
d’individus  (peut-étre renvoie-t-il ici a une cinéphilie «de
masse » déconnectée d’une cinéphilie savante qualifiée ici de « privilé-
giée » ?) : « il y a le peuple de 'ombre, créateur du fantastique qui, lui-
méme, participe peu aux impressions de quelques spectateurs privilé-
giés ». Les syntagmes composés de deux mots s’opposant sur le plan
lexical, mais se complétant, connaitront des fortunes diverses a cette
époque. En littérature, trois associations seront particuliérement usitées
pour désigner ces récits qui veulent établir un juste milieu entre une
description objective du monde extérieur et la transformation esthétique
de celui-ci. A coté du « fantastique social » de Mac Orlan, il convient de
mentionner le « réalisme poétique », le « réalisme magique » ou encore
le « réalisme transfiguré », idéal romanesque de Brasillach.

Si Marcel Carné avec Quai des brumes fut sans doute le cinéaste qui
rendit le mieux compte de I'idée que défendait Mac Orlan, I’histoire du
cinéma retiendra de l’essai de l‘écrivain la substantifique moelle,
I’essence intellectuelle, mais guére le dénominatif désignant clairement
un nouveau genre cinématographique. Au « fantastique social » les his-
toriens du cinéma préféreront finalement le terme de « réalisme
poétique », dont la définition ne s’imposera d’ailleurs que tardivement,
en 1949, par I'entremise de Georges Sadoul, qui ’empruntera lui-méme
au théoricien anglais Roger Manvell?. [FGM]

200 Par bonheur, la faillite des principales grandes sociétés vers 1935 donnait aux produc-

teurs et réalisateurs indépendants la chance de pouvoir faire des films qui constituérent,
malgré leur nombre relativement peu élevé, la fameuse école frangaise que l'on pourrait
appeler Réalisme poétique » — Roger Manvell, in FILM 45 (1945), cité par Georges Sa-
doul dans Histoire du cinéma mondial, éd. Flammarion, 1949.
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LE FANTASTIQUE
P. Mac-Orlan

Donner une explication du fantastique est chose difficile. Toute ex-
plication du fantastique est, d'ailleurs, arbitraire. Le fantastique, comme
l'aventure, n'existe que dans l'imagination de celui qui les recherche.
Atteint-on, par hasard, le but de l'aventure, que celle-ci disparait. Es-
saie-t-on de pénétrer l'ombre, que les éléments mystérieux qui la
peuplent disparaissent. Le fantastique et 1'aventure se mélent souvent. A
défaut d'explication, ils permettent des hypothéses ingénieuses et des
créations graphiques particuliérement séduisantes. Comme il existe un
aventurier actif sans imagination et souvent insensible, tout au moins
doué d'une sensibilité qui nous échappe, il y a le peuple de 1'ombre créa-
teur du fantastique qui, lui-méme, participe peu aux impressions de
quelques spectateurs privilégiés. Je crois fermement qu'il nous est donné
a tous de contempler la vie sous cet aspect, infiniment intime. [...]

— LE FANTASTIQUE SOCIAL —

On peut dire que le cinéma nous a fait apercevoir le fantastique social
de notre temps. Il suffit d'errer la nuit pour comprendre que des lumiéres
nouvelles ont créé une ombre nouvelle.

Il existe encore dans Paris certaines rues ott un homme seul, au mi-
lieu de la chaussée déserte ressemble a un personnage funambulesque et
craintif, pour peu qu'un bec de gaz déja ancien, préte a l'ombre de cet
homme une personnalité fantaisiste qui dépasse celle du propriétaire de
cette ombre. Mais la république bariolée des lumiéres multicolores et
des lampes a arc, dont la lueur mauve donne aux jardins peuplés de figu-
rants nocturnes un aspect curieusement artificiel, gagne chaque année
du terrain sur l'empire de la nuit. Une maison, qui, jusqu'alors, s'effacait
dans I'ombre banale se montre un soir avec un diadéme de perles d'or.
La contagion se propage d'immeuble en immeuble. Une petite lumiére,
mobile et espiégle, ainsi qu'une souris, court d'un balcon a l'autre. Des
objets de premiére nécessité, comme une bouteille d'apéritif, s'élévent
dans le ciel humble et soumis a la maniére d'un signe fulgurant plein de
réminiscences divines. Dans quelques dizaines de siécles, des profes-
sionnels du passé retrouveront peut-étre dans les armatures de laiton et
dans les lampes qui dessinaient ces signes les vestiges d'une religion
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passagere dédiée a la cigarette, aux spiritueux, a l'automobile et & Mary
Pickford. Aux exégetes de se débrouiller. [...] Tout ceci dépasse, pour
étre évident, le domaine de la littérature. La littérature, avec le cadre
magnifique, mais étroit de la langue et la richesse de ses héritages, n'est
pas l'art d'expression d'une époque, dont les caractéristiques sont la vi-
tesse et l'association des idées. Un homme comme Giraudoux qui sait
faire rebondir un mot jusqu'a l'expiration de ses forces devait le premier
indiquer une méthode d'analyse visuelle en laissant a chacun le soin de
la perfectionner selon son tempérament. Le cinéma est le seul art qui
puisse rendre le fantastique social d'une époque de transition ou le réel
se méle a l'irréel a tous les pas. [...]

Le fantastique social, en prise directe sur la vie, sur la rue, a été par-
ticulierement travaillé par les Allemands. Ils ont donné, dans cet ordre
d'idées, les images fantastiques du Dernier homme, de La nuit de la
Saint-Sylvestre et surtout de La Rue qui est, & mon goit, le film le plus
représentatif du fantastique social de notre époque. Ce film, comme tous
les films qui donnent a la vie une signification inquiétante avec des
moyens qui ne sont que de tres légeres déformations de nos apparences
sociales, demande des explications. Je pourrais dédier ces quelques
notes & Egede Nissen, artiste nordique d'une intelligence surprenante et
dont l'apparition dans le film de Karl Grune est particuliérement mélan-
colique. [...] Le « Ciné-Opéra », aujourd'hui défunt, a donné, il y a un
an, un film intitulé La Rue. Dans quelques années, ce film aura rejoint
les images de la mémoire aussi fragiles que ce ruban de celluloid qui ne
pourra méme pas témoigner dans l'avenir d'un certain pittoresque de
notre époque. Au bout de trés peu de temps, les films se décomposent et
retournent au néant : ils prolongent a peine la vie qui détruit aussitot
qu'elle enfante ses images. Une fortune et un nom assurés a celui qui
trouvera le procédé pour conserver le rouleau de pellicules qui compo-
sent un film. Si Egede Nissen et trés peu d'autres, parmi les interprétes
de 1'écran, gardent quelque chance de n'avoir pas travaillé en vain pour
'avenir, c'est un peu parce que des écrivains auront gardé la vision de
leurs gestes et 1'auront commentée dans un moment d'enthousiasme. De-
puis que je sais que la matiére d'un film sent déja le cadavre au moment
méme ot elle crée la vie, je m'abandonne plus facilement & mes gofits
nordiques pour la charogne qu'on ne voit pas tout de suite. J'aime la
neige pure et trompeuse, parce qu'en grattant avec les mains son blanc
manteau, on finit souvent par découvrir le cadavre d'un chat et, en temps
de guerre, celui d'un homme, consciencieusement conservé dans I'hor-
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reur de son dernier regard. [...] Dans ce film ol un marloupin tue par
veulerie et, peut-étre, pour prolonger sa nuit logiquement, on peut, en
fermant les yeux dans une contraction énergique des paupiéres, aperce-
voir le blanc de la neige et peut-étre des anges, qui sont également
revétus de cette parure hautaine. En prolongeant toutes les erreurs, tous
les crimes et toutes les déchéances de 'humanité male et femelle, on
finit toujours par apercevoir des anges. lIls volent silencieusement autour
de la petite fille courtaude qui sent le beurre et la pomme séche : ils
errent douloureusement dans les couloirs des prisons modéles, la nuit
qui précede l'aube d'une exécution capitale. Un ange se dressa devant le
Titanic, un ange blanc de glace groenlandaise. Il se pencha sur le pa-
quebot, pour jouer avec cette petite chose, comme nous jouons avec les
toutes petites bétes. Ces jeux finissent ordinairement trés mal pour les
plus faibles.

Je pensais, en suivant sur l'écran 1'étrange messagére de la mort
qu'est Egede Nissen, qu'on ne peut concevoir un paradis unique. Il y a
un paradis pour les filles et leurs maquereaux, un autre pour les vic-
times, un autre pour les témoins, un autre pour ceux qui jugent. Dans les
uns et les autres, les hommes s'y attablent. Ils apportent avec eux leur
joie et leur douleur, comme, dans certains « bistros » de Saint-Ouen, on
apporte sa nourriture. Les paradis fournissent le vin.

Maintenant que j'ai acquis la certitude qu'on ne reverra plus beau-
coup ce film, je le méle étroitement & ma jeunesse et je ne peux guére
m'empécher de sourire en pensant aux émotions qu'un tel spectacle au-
rait pu produire dans mon imagination, celle d'un lycéen de province de
dix-sept ans. J'avais, somme toute, déja créé ce film. J'entendais les ap-
pels de la rue, en me bouchant les oreilles et le regard obscurci sur une
page quelconque des Métamorphoses d'Ovide. Tout cela pour aboutir,
beaucoup d'années plus tard, & La Rue, film moral et pervers, joué par
Egede Nissen, artiste du nord et international, qui a su méler le mystere
de la vie a quelques aventures nocturnes, candides et lamentables, que
le public siffle avec conviction pour des raisons dont la gravité lui
échappe parfaitement. [...]

Extraits reproduits avec ’aimable autorisation du Comité Mac Orlan.
Tous droits réservés.
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Charles Pornon

L’écran merveilleux : le réve et le fantas-
tique dans le cinéma frangais [1959]

Charles Pornon, L'écran merveilleux : le réve et le fantastique dans le
cinéma frangais (La Nef de Paris, 1959)

[extraits du chapitre 1 et de la conclusion]

Présentation du texte. Charles Pornon et la filmologie d'essence pré-
structuraliste.

On ne sait pas grand-chose sur Charles Pornon, si ce n’est que cet au-
teur, sans doute éducateur, fut ’auteur d’une thése de doctorat soutenue
en 1958 a ’Université de Toulouse sur « Le merveilleux dans le cinéma
francais » publia quelques écrits sur le cinéma entre 1959 et 1964. Ces
travaux, que ’on pourrait situer dans la lignée structuraliste du tournant
des années soixante, s’attachaient, comme il était alors d’usage dans une
certaine tendance de ’école socio anthropologique, a la recherche des
grands mythes qui parcourent les productions culturelles. L’écran mer-
vetlleux : le réve et le fantastique dans le cinéma frangais (1959),
largement adapté de sa theése de doctorat, est son premier ouvrage, mais
aussi le plus abouti. Méme si n’est reproduit ici qu’un extrait du premier
chapitre, consacré au cinéma fantastique francais, et un extrait de la
conclusion, le corps central de ouvrage est dédié a I’analyse (débou-
chant d’ailleurs fréquemment sur une forme d’appréciation critique, sur
le ton de ’essai) d’une quinzaine de dispositifs narratifs ou thématiques
(ressorts dramatiques, légendes tragiques, ’amour triomphant...) et de
« stéréotypes » (fantdomes, le mythe de Faust, la nuit fantastique, jeux et
cris surréalistes...) que I'auteur reléve dans la production cinématogra-
phique frangaise. Le premier chapitre de 'ouvrage présente ’avantage



de rendre compte de la production fantastique des soixante premiéres
années du cinéma francais a travers les souvenirs que s’en fait un spec-
tateur ordinaire ayant pu effectivement voir ces films en salle au moment
de leur distribution (ce qui conduit d’ailleurs 'auteur a formuler des
avis sur leurs qualités formelles, avis non dénués d’un certain parti pris
comme on peut en juger a travers les développements consacrés a Gance
ou a L’Herbier, qui sera I’auteur de ’avant-propos). Rejoignant le point
de vue esthétigue développé auparavant par d’autres auteurs majeurs
comme Lotte Eisner?°!, le fantastique est indiscutablement rattaché pour
Pornon aux cinéastes de I’avant-garde est aux impressionnistes frangais
et allemands. De méme, il est intéressant de relever que Pornon utilise
fréquemment le terme de « merveilleux » (jusque dans le titre de son
ouvrage), mais sans jamais en définir réellement les contours. Imprimé
fin 1959, 'ouvrage sortit au début 1960 a La nef de Paris, un éditeur
parisien qui publiait alors des essais de significations dans le champ
culturel (on trouve ainsi au catalogue une intéressante « Sociologie de la
chanson » ou encore une enquéte sur les publics de la lecture toutes
deux publiées un an auparavant I’ouvrage de Pornon). L’éditeur est alors
en difficultés et cesse toute activité un an plus tard, ce qui explique sans
doute la diffusion trés confidentielle de cet ouvrage et son faible référen-
cement aujourd’hui encore dans les fonds bibliographiques. La
reproduction des ces extraits fut rendue possible grice au concours
technique de la BNF qui en conserve un exemplaire, et aux ayants droit.
Poursuivant sa recherche sur I'approche structuraliste des stéréotypes
dans les productions culturelles, Charles Pornon publiera son dernier
travail en 1964 aux Annales de la Commission d'études et de recherches
cinématographiques du CRPD de 1'Académie de Toulouse, un petit fasci-
cule d’une cinquantaine de pages intitulé « Dix mille scénarios en vingt-
sept stéréotypes », ou I'influence de Barthes et Morin, et plus générale-
ment des travaux qui sont alors menés a Paris a 'Institut de Filmologie,
sous la houlette de Cohen-Seat, se fait plus marquante. [FGM]

sekesk

201 Totte Eisner, L’Ecran démoniaque : influence de Max Reinhardt et de

Uexpressionnisme, Paris, éditions André Bonne, 1952.
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LES TATONNEMENTS DU FANTASTIQUE FRANCAIS

I. LA TRADITION GERMANO-HOLLYWOODIENNE DE
L'ANGOISSE ET DE L'EPOUVANTE

Si on jette sur le cinéma fantastique frangais un coup d'eil superfi-
ciel, on n'apercoit qu'un fouillis d'essais hatifs et d'efforts désordonnés. A
l'opposé du sacro-saint principe hollywoodien que nous pourrions appe-
ler le découpage de l'inspiration en tranches, je veux dire le
compartimentage de la production en un petit nombre de genres et de
séries, les réalisateurs francais, depuis soixante ans, poussent des
pointes en tous sens.

On connait la frénésie merveilleuse de Mélies et des autres « primi-
tifs » ou «naifs » du début du siécle. On connait Feuillade et son
Fantémas (1913) qui « fit pénétrer un autobus dans une banque, mit de
lI'essence dans les lances des pompiers accourus pour éteindre un incen-
die, fit dérailler les trains, dynamita les maisons du centre de Paris,
coula les transatlantiques, découpa la peau des mains d'un cadavre pour
s'en faire des gants... et transporta les spectateurs 12 ou les bandits ca-
chés a l'intérieur des cloches se pendent au battant et les font sonner
avec leur crine, la ot les murs saignent du sang des cadavres emmurés
depuis des mois lorsqu'on y enfonce un couteau »292, Mais qui se sou-
vient encore de Maurice Tourneur ? Ce trés honnéte technicien,
beaucoup plus que de problémes philosophiques, se préoccupait de nar-
ration et de photogénie, ce qui est, on en conviendra, la tAche essentielle
d'un réalisateur. Dés 1913, avec L'Homme aux figures de cire, il faisait
preuve d'une maitrise a laquelle (aprés L'oiseau bleu réalisé en 1917 a
Hollywood) les Américains, qui ne manquent pourtant pas de techni-
ciens chevronnés, rendirent hommage. En 1942, Maurice Tourneur
réalisait La main du diable, d'aprés « La main enchantée » de Gérard de
Nerval adaptée par Le Chanois. Bien que Roger Régent, dans son excel-
lent panorama des films frangais produits de 1940 a 1944, « Cinéma de
France », soit trés sévere pour ce dernier film, on peut conserver le sou-
venir des longs frissons qui secouaient la chiromancienne terrifiée par la

202 Ado Kyrou, Le surréalisme au cinéma, Paris, Arcanes, 1953, page 56.
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main maléfique que lui présentait Pierre Fresnay, et celui de 1'immense
ricanement diabolique que le meurtrier entendait aprés son crime.

L'efficace sobriété de ces deux effets se retrouve dans d'autres films
dont la tension dramatique et l'atmosphére insolite ou angoissée suffi-
sent, en l'absence de tout truquage, a distiller 'épouvante. Dans 1'un des
premiers films policiers parlants, Le spectre vert, réalisé aux U.S.A. en
1930 par Jacques Feyder avec André Luguet, les meurtres étaient tou-
jours annoncés d'une fagon terrifiante et pourtant trés sobre : on
entendait s'approcher le bruit des pas inégaux et cadencés d'un unijam-
biste. Ce froid jeté dans la moelle épiniere, cette pénible étrangeté
obtenue sans procédés techniques spéciaux régnent aussi dans deux
films américains de Jacques Tourneur datés de 1943 (Cat people, I wal-
ked with a Zombie), dans les faciles Diaboliques de Henri-Georges
Clouzot (1955) comme dans les plus insolites et plus absurdement kaf-
kaiens Espions du méme auteur (1957). Le loup des Malveneur (1943),
interprété par Pierre Renoir, Madeleine Sologne et Gabrielle Dorziat, se
rattache a la série yankee des lycanthropes, 1'ancétre des Malveneur
ayant été, d'apres la légende, changé en loup. La traditionnelle demeure
mystérieuse et l'extraordinaire organiste & demi dément avaient été un
peu trop visiblement puisés dans le patrimoine hollywoodien, mais le
film de Guillaume Radot était adroitement ponctué par des hurlements
lointains qui venaient de temps en temps rappeler la 1égende. Une autre
demeure sombre, glaciale et isolée, dans les murs d'une forteresse, abri-
tait La danse de mort réalisée en 1946-48 par Marcel Cravenne d'apres
Strindberg. Mais le véritable auteur en était sans doute son principal
interpréete, Eric von Stroheim, qui, ne pouvant plus signer de chefs-
d'ceuvre depuis qu'il avait trop effrayé les producteurs, avait insufflé a
cette danse cruelle sa violence désespérée.

Tous ces films tentent plus ou moins de recréer le climat psycholo-
gique et émotionnel des contes d'Edgar Poe, Il n'est donc pas surprenant
que le grand poéte américain, qui avait déja marqué notre littérature par
son influence sur Baudelaire et grace a ’admiration que lui portait Mal-
larmé, ait par deux fois franchi les portes de nos studios. Peut-étre
l'indéfinissable grandeur de Poe ne passe-t-elle pas entiérement sur
'écran, mais Jean Epstein donna son meilleur film avec La chute de la
maison Usher (1928) et Jean Faurez réussit une ceuvre honorable avec
ses Histoires extraordinaires (1949). Il faut remarquer a ce propos que
les écrivains « visuels » comme Edgar Poe, dont les nouvelles ou les
romans se présentent presque comme des scénarios, sont peut-étre para-
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doxalement plus difficiles que les autres a porter a 1'écran. La transposi-
tion nécessaire est bien plus subtile lorsqu'il ne s'agit que d'une légere
différence d'éclairage, d'un léger parfum spécifique. Quand il faut adap-
ter tres largement un ceuvre littéraire, la transformer a grands coups de
pioche, on a plus de chances d'utiliser une écriture cinématographique.
Cette remarque n'effleure évidemment qu'une partie du vaste probléeme
de l'adaptation, conditionné par la différence d'attitude entre le lecteur et
le cinéphile : au premier on offre des faits ou des idées qu'il projette
dans son imagination, au second des images dont il traduit la charge
psychologique, poétique ou comique. Bien que l'expression, a ma con-
naissance, n'ait pas encore été employée, il me parait évident que le
lecteur effectue un théme d'images et le spectateur une version d'images.
Une telle opération infirme la croyance commune — qu'avec le Frangais
moyen partagent les vieux professeurs de latin, M. Georges Duhamel et
nombre d'académiciens — selon laquelle le spectateur reste passif et
regoit tout ce qu'on lui montre sans avoir a se livrer & une gymnastique
de l'esprit. Il ne faut pas étre plus obtus pour sentir la révolte d'un regard
que pour lire : « ses yeux flambérent d'indignation » ; il ne faut pas étre
plus passif pour comprendre l'antithése de deux plans en opposition que
pour lire cette antithése explicitée par I'écrivain.

Fleurs étranges de L’Herbier

Du lot des cinéastes influencés par l'esprit ou le style des films fan-
tastiques étrangers (2 moins que, comme Gance ou parfois L'Herbier, ils
les retrouvent spontanément ou méme les annoncent) émergent les noms
de L'Herbier, Gance et Duvivier. Si la carriére du troisiéme, commencée
vers 1920, ne s'est épanouie qu'avec le cinéma parlant, Gance et surtout
L'Herbier sont étroitement associés a cette crise de croissance qui se-
coua le cinéma frangais dans les années 1920-1925, qu'on appela
d'abord « avant-garde » puis « premiére avant-garde » et pour laquelle
Henri Langlois et Georges Sadoul proposent d'adopter le nom d'impres-
sionnisme. Cette appellation ne doit certes pas laisser entendre qu'il
s'agissait d'appliquer au cinéma les théories picturales de Claude Monet
et de ses amis sur la décomposition de la lumiére. Mais elle a le double
avantage de mettre 'accent sur le subjectivisme, la vision personnelle, la
spontanéité d'impressions qui, au moins en principe, caractérisent le
mouvement dont Louis Delluc fut le théoricien; et de rappeler que, sans
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toujours éviter une préciosité parfois statique, ce groupe de « cinémato-
graphistes » (comme on disait alors) voulait que le « septieme art » fiit
non seulement un nouveau mode de récit, mais aussi un art plastique.
« Peinture en mouvement », écrivait Delluc?®... «Musique de la lu-
miére», disait Gance... Il semble que, nourris de telles ambitions, Louis
Delluc et Germaine Dulac, plutét que vers l'intimisme mondain ou le
drame populiste, auraient dii s'orienter vers une poésie panthéiste que,
quinze ans plus tard, le fils d'Auguste Renoir a su faire vibrer dans La
partie de campagne (1936). Quoi qu'il en soit — et pour en revenir a
notre propos — les quelques films irréalistes de cette époque opérent un
curieux mélange d'impressionnisme tel que nous venons de le définir et
d'expressionnisme tel que nous l'avons évoqué a propos du cinéma alle-
mand. Ce fut le cas de La mort du soleil (Germaine Dulac, 1920), dont
une photo célébre montre, dans un désert sans ombres, un peuple d'ago-
nisants levant le poing vers le ciel; de L'Ailantide (Feyder, 1921), Le
diable dans la ville (G. Dulac, 1924), La chute de la maison Usher (Eps-
tein, 1928).

Dés ses débuts (Phantasmes, 1918) jusqu'a La nuit fantastique
(1942) qui portera la caméra au ceeur méme du réve, Marcel L'Herbier
fut attiré par les procédés techniques qui permettent facilement, si I'on
peut dire, de visualiser le fantastique : les flous, les apparitions, les
ombres, les déformations. Feu Mathias Pascal (1925), dans des décors
de Meerson et Cavalcanti, utilisait le feu intérieur qui consumait les
yeux de Mosjoukine et de Pierre Batcheff, dans une histoire d'une étran-
geté bien pirandellienne. Mosjoukine y jouait en méme temps le role de
Mathias et celui de feu Mathias, d’'un homme et de son double. En 1922,
L'Herbier n'avait pas hésité a s'engager dans I’aventure expressionniste
de son Don Juan et Faust, grace aux costumes du jeune Claude Autant-
Lara, aux déformations mouvantes des décors, aux effets d'éclairage dans
le laboratoire et dans la scéne des enfers. L'année suivante, avec L'In-
humaine, il s'engageait encore plus totalement, a corps perdu, dans la
création d'un monde géométrique et machinisé : monstre abstrait, cu-
biste, futuriste et désespérément froid, malgré la collaboration de
Fernand Léger, Darius Milhaud, Cavalcanti, Mallet Stevens et Mac Or-
lan. Comment, d'ailleurs, une coopération fructueuse eut-elle pu s'établir
entre Mac Orlan, ou un autre scénariste, et Fernand Léger qui déclarait

203 Ciwé par Jean Tédesco dans « Cinéma-Expression », Les Cahiers du mois, n°16-17, pp.23-

24.
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dans Les Cahiers du Mois : « L'erreur picturale, c'est le sujet. L'erreur du
cinéma c'est le scénario?%4’. Clest peut-étre a cette brillante et « inhu-
maine » conjonction des grands noms de l'art et de la littérature que
pensait Gus Bofa lorsqu'il écrivait en 1925 dans les mémes Cahiers du
Mots « Des esprits ingénieux ont suggéré, pour la production d’une
ceuvre d'art cinématographique, la collaboration intime d'artistes, d'écri-
vains et de metteurs en scéne. Autant vaudrait l'association d'une
machine a battre, d'un écureuil et d'un professeur de mathématiques,
pour le meilleur rendement de travaux agricoles?03. »

Epopées ganciennes

Avec un peu de malveillance, on pourrait attribuer a Abel Gance la
profession de foi qu'on préte a Cecil B. de Mille : « Un bon film com-
mence par un tremblement de terre et va crescendo jusqu'a la fin. » Mais
Gance, on en conviendra; est d'une autre trempe que l'ordonnateur en
chef des fastes hollywoodiens. Lorsqu'il fait appel a un cataclysme, ce
n'est pas, comme le fait Cecil Blount, pour le seul (et rentable) plaisir
d’accumuler des milliers de tonnes de sable, des kilométres cubes d'eau
et des hectares de tissus bariolés, ni comme unique prétexte a une
charge de chevaux ou d'éléphants affolés — c'est parce que cette charge
ou ce séisme traduit sa vision épique du monde, rend compte d'une
grandeur déclamatoire qu'il porte en lui. On a dit qu’il était une forte de
Hugo du cinéma, mais il ne sait se colleter qu'avec les comeétes, les ré-
volutions et les orages, tandis que le pére Hugo savait aussi chanter les
coccinelles. On I'a également, d’une fagon a mon avis superficielle, rap-
proché de King Vidor, le réalisateur de La foule, d'Hallelujah, de Notre
pain quotidien. On pourrait aussi le considérer comme le Lancelot de la
caméra a la poursuite échevelée d'un Graal qui serait la volonté de puis-
sance et la folie de 1'image. N'était-ce pas ainsi qu'il se voyait quand il
écrivait : « Nous marchons a quelques-uns sur des chevaux de nuage, et
quand nous nous battons c'est avec une réalité pour la contraindre a de-
venir du réve »2067

204 Les Cahiers du mois, n°16-17, p.107.
205 Jbid., p.56.
206 « Le temps de I'image est venu », L’Art cinématographique, et « regards neufs sur

le cinéma (1953), p.43.
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Il est évident qu'une telle conception ne permet pas de séparer les su-
jets réalistes et les sujets fantastiques, pas plus qu'elle ne permet de bien
séparer le bon goiit de la boursouflure. Le quotidien est aussi lyrique et
erandiose que l'imaginaire est quotidien; il existe une seule réalité, un
seul vent soufflant du fond des 4dges, un vent qui emplit nos yeux d’une
musique cosmique ou les plus beaux chants se mélent aux cris hysté-
riques et aux trémolos emphatiques des sibylles et des tribuns. Aussi
faudrait-il citer ici tout son ceuvre : Le masque d'horreur (1912), Un
drame au chateau d'Acre (ou « Les morts reviennent-ils? », 1914-15), La
dixiéeme symphonte (1918), J'accuse (1919) avec ses morts qui se lévent,
inoubliable armée de squelettes casqués, La roue (1922) et ses montages
rapides de bielles et de rails, Napoléon (27), son aigle prophétique et son
drapeau tricolore qui s'enfle a la dimension d'une voile, Un grand amour
de Beethoven (1936) et la silencieuse symphonie de la surdité pendant
l'orage (« La foudre me répond. Je dialogue avec le tonnerre »), etc. Pas
plus que chez les autres auteurs épiques, il ne faut chercher dans les
ceuvres de Gance des exemples d'humour ou de discrétion — a une ex-
ception pres pour I'humour ; il s'agit de Au secours, un film peu connu de
1924, interprété par Max Linder dans un chéteau peuplé de monstres et
de fantémes, visible parodie du fantastique allemand. Et l'on peut se
demander si, dans La folie du Docteur Tube (1915), le réalisateur n'en-
tendait pas caricaturer par avance le démentiel amant des images qu'il
allait devenir. Quoi qu'il en soit, les effets techniques du Dr Tube, pour
la plupart obtenus a l'aide d'objectifs déformants, marquent une date
dans I'histoire du cinéma. L'intérét d'une prouesse technique n'est pas
seul en cause : le monde nouveau que créait le vieux savant en décom-
posant la lumiére, les étres et les objets qu'il étirait ou qu'il aplatissait
annongaient l'expressionnisme et exhalaient, en tout état de cause, un
vertige auquel le public frangais ne fut guere réceptif. Si le film fut re-
marqué, il le dut uniquement a ses prouesses de truquage et, comme Les
gaz mortels (1916), a son allure pseudo-scientifique d'anticipation. C'est
aussi une anticipation délirante, La fin du monde (1930), qui constitue
sans doute le plus « gancien » des films de Gance. Une comeéte se dirige
vers la Terre, Affolement, mysticisme, désordre, débordements, terreur
des hommes qui vivent leurs derniéres heures. Le ciel s'obscurcit —
mais la masse gazeuse n'était pas nocive et la joie déferle sur I'humanité.
On ne peut oublier ces admirables mouvements de foule, ce déchaine-
ment planétaire des passions, malheureusement ternis par le jeu théatral
des acteurs auxquels Gance lui-méme, Christ chevelu et couvert de co-
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lombes, donne I'ahurissant exemple. Il n'est pas étonnant qu'une telle
débauche de lyrisme, une telle orgie d'épopée, ait fini par déborder du
cadre de la toile blanche et par nécessiter le triple écran de Napoléon et
des récents spectacles de Magirama. « Les images centrales constituant
la mélodie, les images latérales étant l'accompagnement... il faut qu'on
puisse voir simultanément plusieurs images qui se soutiennent et s'enri-
chissent mutuellement... Avec les moyens propres au cinéma, c'est un
peu la tentative de Picasso quand il rendait dans le méme portrait plu-
sieurs aspects simultanés du méme personnage?’ ». On pourra par
exemple — et c'est 12 & mes yeux la voie royale de la polyvision — mon-
trer dans la partie centrale le déroulement d'un réve, d'une réverie, d'une
méditation, d'un souvenir ou d'un désir, et dans les parties latérales l'ac-
tion quotidienne qui continue son chemin; ou représenter au contraire
cette action sur l'écran central et latéralement les réves, symboles ou
évocations qui raccompagnent et la subliment. [...]

[Conclusion - extraits]

[...] Le cinéma francais, il faut en convenir, se nourrit d'une poésie
quelque peu littéraire. Dialogue et commentaire regoivent souvent la
mission d'introduire le lyrisme dans le récit visuel par la porte facile du
bavardage livresque. Quant aux images, elles ont des préoccupations
plastiques et rythmiques qui — bien plus que dans les films réalistes —
les apparentent a des tableaux, a des sculptures architecturales et a des
morceaux de musique. Un grand nombre de nos cinéastes sont des es-
thétes raffinés, des intellectuels jusqu'au bout des ongles, alors que la
plupart des grands réalisateurs américains sont des forces de la nature,
des yeux ouverts sur le monde moderne. Ainsi s'élabore en France un
cinéma « impur », un art intermédiaire ou la peinture et la littérature
jouent leur role. Compromis dangereux dont les bas-cotés glissants rejoi-
enent les orniéres du déplorable « film d'art », mais qui préfigure la voie
royale qu'empruntera, évadé des limites du « cinéma spécifique », le
futur cinéma-synthése des arts. Menacé d'enlisement littéraire et d'intel-
lectualisme chronique, le film poético-fantastique francais est sauvé par
son acharnement a glorifier I'amour. [...]

207 Interview de Gance dans Les lettres frangaises, 2 février 1956.
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Surimpressions, flous, brouillards, diffusions de lumiére, ralentis, dé-
doublements, apparitions et disparitions, cadrages trés insolites,
venaient naturellement, naguére, sous la caméra de tout réalisateur dési-
reux d'exprimer le merveilleux du réve et de la féerie. L'abus que l'on a
fait de ces procédés les a démodés. On ne veut plus qu'ils soient visibles,
mais ils n'en sont pas moins nécessaires a la santé du cinéma. Il ne fau-
drait pas oublier qu'un film est une succession d'images. La
confrontation des images cinématographiques doit faire éclater 1'émotion
comme le choc de deux silex fait naitre la flamme. Du bombardement de
ces images visuelles naissent dans notre esprit des « images » poétiques,
d'autant plus nombreuses et d'autant plus percutantes que le découpage
a été nerveux, les éclairages contrastés, la réalisation incisive, le mon-
tage rigoureux. Vue sous cet angle, I'histoire du cinéma n'est pas un
catalogue d'ceuvres, mais un feu d'artifice de trouvailles fulgurantes, de
révélations fugitives. [...]

Emouvant et enrichissant, le film poético-fantastique frangais n'est
certes pas exempt de défauts. Il convenait de les signaler sans les con-
damner trop lourdement, car ils sont souvent grossis avec une injuste
sévérité. Tant il est vrai que, si la France est le pays du cinéma poétique,
le spectateur francgais est celui qui déteste le plus la poésie. L'échec
d'une ceuvre de qualité comme Julieite ou la clef des songes est significa-
tif & cet égard. C'est que le public a toujours peur d'étre dupe. Il n'aime
pas se demander sur quoi repose la beauté qu'on lui vend, veut savoir
d'emblée ol elle s'accroche ou si elle est suspendue dans le vide. Une
fantasmagorie trop poussée, un bouleversement de ses repéres l'indispo-
sent. Il faut avouer que la désincarnation des personnages a quelque
chose de suspect. Elle ouvre la porte a un idéalisme ou a un spiritua-
lisme de mauvais aloi, menant facilement au spiritisme. Elle autorise les
recours les plus discutables aux mirages du surnaturel. Chaque fois que
les auteurs n'ont pas eu l'intention précise d'utiliser le fantastique
comme un produit décapant chargé de dissoudre l'enveloppe ternie de la
réalité, ils courent le risque d'effectuer une opération de diversion, une
« évasion ». Le grand mérite du fantastique, c'est de pouvoir renverser
d'une chiquenaude les plus paralysantes conventions. Alors, pourquoi la
plupart des films de fiction poétique se déroulent-ils dans un monde tres
conventionnel, dans une société sans classes, parmi des étres qui jamais
ne travaillent, ne paient d'imp6t, ne s'enrhument, n'essuient la vaisselle ?
Ils ne savent qu'aimer et moralement souffrir, que vivre et mourir
d'amour. C'est le monde de Racine photographié en costumes du xx°
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siecle et enrubanné d'effets spéciaux qui le rendent plus inactuel que les
tragédies classiques.

Charles Pornon, 1959

Extraits reproduits avec ’aimable autorisation de M. Jean-Charles Pornon.
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René Prédal

Le fantastique a l’assaut du
cinéma frangais [1975]

Le Fantastique a lassaut du cinéma frangais
René Prédal (Cinéma 75, n° 195, février 1975)

Malgré Mélies et Feuillade, on a coutume de dire que la France n'a
jamais été le pays du fantastique cinématographique, le critique évo-
quant généralement a l'appui de cette affirmation 1'absence de tradition
littéraire en ce domaine et au contraire le culte voué a Descartes et a son
célebre Discours de la Méthode. De fait, si la Grande-Bretagne reste la
patrie du fantastique « gothique » (celui des grands mythes de 1'épou-
vante), les Etats-Unis et 'URSS celles de la science-fiction, la France ne
connait quant a elle aucun Vampire du Bois de Boulogne et les pro-
blémes intersidéraux paraissent se poser toujours en dehors de
I'hexagone national.

Les exceptions sont peu nombreuses et d'ailleurs violemment contes-
tées par les fanatiques du genre qui, s'ils reconnaissent parfois quelques
qualités aux rarissimes ancétres (Jean Epstein : La Chute de la Maison
Usher, 1928. André Zwobada : Croisiéres Sidérales, 1941), froncent vite
le sourcil a 1'évocation d'Al-phaville, Farenheit 451, Je t'aime je t'aime,
Le Viol du vampire ou méme La Jetée et La Planéte sauvage. Indépen-
damment de leurs qualités variables, de leurs difficultés de réalisation
(Farenheit 451 tourné a Londres, La Planéte sauvage a Prague) ou de
leur faible succes public (Je t'aime je t'aime), ces six films sont pourtant
les seules ceuvres frangaises de ces quinze derniéres années a se placer
résolument dans les cadres traditionnels du fantastique et de la science-
fiction.



Il existe cependant un autre fantastique frangais, mais c'est un ciné-
ma d'essence différente qui échappe aux catégories trop rigoureuses et
ne prend pas ses modeéles dans les classiques du genre. Aussi est-il vo-
lontiers délaissé, voire méprisé parce que considéré comme une forme
atténuée, affaiblie, abatardie méme des créatures de l'horreur : face a
I'angoissante peste noire du vampirisme britannique ou américain, le
cinéphile sourit tristement des petites frayeurs que distillent au compte-
gouttes quelques films s'aventurant avec timidité dans le domaine de
I'étrange. Tout le malentendu est 1a : le fantastique frangais ne fait pas
peur, ou plus exactement disons qu'il ne terrorise pas. Il peut étonner,
inquiéter, mettre mal a l'aise, mais il s'adresse plus a l'esprit qu'aux sens.
Deés lors, il provoque peu de frissons ou de cris et les amateurs sont dé-
gus. Si leur réaction est donc compréhensible, elle ne saurait pour autant
étre approuvée, car ce serait limiter considérablement le domaine du
fantastique que d'en exclure tout ce qui ne provoque pas immédiatement
des hurlements d'épouvante ! En fait, le fantastique francais n'est pas
une pale imitation des « H Pictures » d'outre-Manche : il représente seu-
lement un autre courant, une autre tentative d'approche de l'irrationnel
qui délaisse le space opera (type 2001) au profit de mutations moins
spectaculaires et préfere le merveilleux (La Belle et la béte, Orphée) aux
monstres terrifiants (du type Dracula ou loup-garou). Il n'en reste pas
moins vrai hélas que, méme dans cette voie originale d'un « fantastique a
la francaise », les réussites sont d'autant plus rares qu'est faible le
nombre des essais tentés dans ce sens. Il est indiscutable en effet que le
fantastique n'est pas chez nous un genre quantitativement trés florissant,
mais est-ce une raison suffisante pour l'ignorer systématiquement ? Nous
le pensons d'autant moins aujourd'hui qu'un regain d'intérét parait, apres
le « trou noir » des années 60, favoriser depuis quatre ou cinq ans 1'éclo-
sion de quelques ceuvres valables qui laissent peut-étre bien augurer de
l'avenir.

Les proches banlieues de I’étrange

Le moment est donc sans doute opportun pour faire rapidement le
point sur la situation actuelle, certes sans faiblesses excessives, mais
aussi sans la rigueur sévere du censeur toujours prét & condamner une
ceuvre sur un détail et tout un mouvement sur un film loupé.
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N'osant pas aborder de front le genre, certains cinéastes préférent
tourner autour avec le sourire. S'ils incluent dans leur comédie un postu-
lat de science-fiction, cela donne L'Evénement le plus extraordinaire
[important] depuis que ['homme a marché sur la lune comme jadis Un
Amour de poche (1957) dans lequel Pierre Kast décrivait un couple...
dont la jeune femme pouvait étre miniaturisée par son savant d'époux !
Si, pour saupoudrer d'humour une trame fantastique, ils se penchent
avec condescendance sur le genre, ils courent alors a 1'échec comme
Pierre Grunstein réalisant La Grande Trouille. Pensant a tort que le pas-
tiche peut se passer de rigueur, l'auteur juge en effet inutile de ficeler
convenablement son histoire alors que le fantastique — méme parodique
— ne peut justement supporter aucune fausse note au niveau de la
construction dramatique. De plus, le film se contente de juxtaposer
quelques rares effets disparates sans jamais les intégrer a l'intrigue : les
deux filles se fichent donc a poil pour prendre leur bain ou se mettre au
lit comme dans n'importe quelle production de série alors que la compo-
sante érotique des mythes fantastiques est totalement ignorée. En
somme, on ne se moque bien que de ce que l'on aime (cf. Le Bal des
vampires) et A trop mépriser le genre, Grunstein n'est parvenu qu'a faire
lui-méme ceuvre méprisable !

Une autre maniére d'évoluer dans l'étrange sans filmer pour autant
des zombis ou des astronefs a été magistralement illustrée par Luis Bu-
nuel tournant précisément en France Belle de jour et Le Charme discret
de la bourgeoisie dans lesquels le temps et l'espace sont plaisamment
brouillés pour étre mis au service d'un propos d'ailleurs beaucoup moins
ambigu que le découpage technique des films. Trés a la mode dans le
théatre contemporain, ce courant plus ou moins surréalisant qui privilé-
gie souvent provocation et sens de l'absurde a donné au cinéma les
ceuvres d'Arrabal dont le second film Jirai comme un cheval fou va
beaucoup plus loin que son premier essai Viva la Muerte dans le sens de
la négation totale de tout réalisme. Mais, bien qu'ceuvres de qualité, ces
films n'ont évidemment qu'un trés lointain rapport avec l'acception cou-
rante du terme «fantastique ». Il n'en est par contre pas de méme des
derniéres ceuvres de Jacques Doniol-Valcroze et de Pierre Kast.
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Une science-fiction intellectualisée

Si le docteur Frankenstein revenait aujourd'hui en France, nul doute
en effet qu'il tenterait I'expérience relatée dans L'Homme au cerveau
greffé de Doniol-Valcroze qui, sans grandiloquence, pose bien le pro-
bléme fondamental d'une hypothétique transplantation de cerveau, a
savoir un transfert probable de personnalité : les pensées du donneur se
dissolvent progressivement dans celles du receveur, ce qui accrédite la
thése de la supériorité de la matiére (le corps) sur l'esprit (le cerveau). Il
s'agit 1a d'un théme classique du « fantastique gothique » transformé en
postulat de science-fiction, mais situé dans la France d'aujourd'hui, ce
triple niveau temporel permettant au cinéaste de jeter les régles for-
melles du genre pour en préserver l'essence en intégrant l'exceptionnel
au quotidien.

C'est une démarche similaire que choisit Kast pour évoquer dans Les
Soleils de l'ile de Péaques la rencontre de quelques étres humains avec
une civilisation extérieure en avance sur celle des hommes. Mais avant
d'arriver a cet essai de contact, Kast suit longuement 1'existence des sept
personnages qui se trouvent un jour poussés les uns vers les autres apres
avoir vu apparaitre au creux de leur main un curieux rond nacré. Le rdle
de ce groupe humain est de modifier 'impression négative que la terre,
avec sa violence, sa faim et ses images d'horreur, a toujours donnée aux
autres galaxies lors des précédents rendez-vous manqués. Mélant intelli-
gemment religion (les statues de 1'lle de PAques), mythologie grecque (la
caverne) et cosmogonies solaires (le soleil dansant dans le ciel au mo-
ment de la visite comme il est dit dans les plus antiques 1égendes, Les
Soleils de l'ile de Paques rejoint L'Homme au cerveau greffé dans sa vo-
lonté de soumettre les hypothéses de la science-fiction a la réflexion
logique de I'homme du XXeéme siécle, ce refus de quitter 1'époque ac-
tuelle se retrouvant également dans Je t'aime, je t'aime de Resnais et
France société anonyme d'Alain Corneau qui n'utilisent le futur dans les
premiéres séquences que pour mieux dépeindre le présent dans tout le
reste du film !

En adaptant dans Les Autres un scénario de Jorge Luis Borges et
Adolfo Bioy Casares, Hugo Santiago est lui aussi resté fidele a I'impres-
sion de réalité pour opérer d'imperceptibles glissements de temps, de
lieux, de sons et d'images a la maniére d'Alain Resnais (L'Année derniére
a Marlenbad) et des structures mouvantes de Robbe-Grillet (en particu-
lier L'Eden et Aprés et, bien stir, Glissements progressifs du plaisir).
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Mais ce jeu de substitutions, de reprises de mémes lieux avec acteurs
différents ou des mémes héros a nouveau rencontrés le long d'intermi-
nables avenues se trouve ici réduit a la sécheresse d'un énoncé
géométrique heureusement tempérée par quelques touches — trop rares
— d'humour. Dés lors le film achevé n'est plus qu'un mystérieux chassé-
croisé de personnages multiples aux rapports et aux comportements in-
cohérents filmés dans des décors plus ou moins inattendus et baignés
dans un espace sonore artificiellement recréés a partir d'éléments natu-
rels. A propos d'une interrogation sur la nature de l'identité et d'un jeu
possible sur la pluralité des « moi » contenus en chacun de nous, le film
tente de présenter, d'abord de maniére réaliste dans un pré générique en
forme d'« ouverture » d'opéra, les différents morceaux du puzzle qui se
trouveront ensuite redistribués pour former une trame entrelacée de plus
en plus obscure. A la fin, la fausse clé fournie refermera en fait le cercle
puisque reposant sur un postulat lui-méme fantastique qui est donné
sous forme de révélation : « Aprés la mort du fils, le libraire s'est trans-
formé d'un homme en un autre, puis en d'autres encore. Il n'y était pour
rien, quelque chose qu'il ne comprenait pas lui arrivait remportait. Il fut
celui qui s'étonnait d'étre quelqu'un, le magicien qui apparait et dispa-
rait, le violent qui arraché l'argent au joueur et l'a frappé, l'inconnu qui
pendant une, nuit lui a pris la femme. Il a cessé d'étre un homme pour en
étre plusieurs. Maintenant il peut étre tous les hommes et ne sait plus
qui il est.» Malheureusement, outre le fait que cette explication ne peut
absolument pas étre devinée a la seule vision du film, I'ceuvre est cons-
truite selon une structure extrémement savante a partir de douze
coordonnées disposées symétriquement en abime vers un centre. Struc-
ture qui reste elle aussi totalement imperceptible au spectateur parce
qu'élaborée de l'extérieur et posée comme une grille sur des personnages
et une intrigue sans le moindre intérét et ne pouvant donc pas fournir a
l'esprit les bases nécessaires a la réflexion. Il s'agit néanmoins d'un
échec estimable, car ces premiers essais frangais de SF expérimentent
de nouvelles possibilités au lieu de reprendre des recettes ayant déja fait
largement leurs preuves ailleurs et qui permettraient donc de réaliser
facilement des ceuvres sans doute mieux maitrisées, mais d'ol serait
absent 1'esprit de recherche si nécessaire a un genre qui ne peut vivre
que d'une constante volonté de renouvellement.
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Un fantastique feutre

L'exemple des Soleils de l'ile de Pdques reste en outre trés caractéris-
tique dans la mesure ot il traite « a la frangaise » d'un sujet typique de
science-fiction : le contact avec des intelligences extra-terrestres. Il suf-
fit; de le comparer a Solaris de Tarkovsky pour saisir en effet la
différence d'approche d'un théme similaire par deux « mentalités » ci-
nématographiques opposées. De la méme maniére, Renoir adaptant dans
Le Testament du Dr Cordelier le mythe Jekyll/Hyde, les horreurs de Jack
1'Eventreur transformées en drame psychologique (L'Etrangleur de Paul
Vecchiali) et les maisons hantées devenues prétextes Au Rendez-vous de
la mort joyeuse donnent bien le ton et aussi les limites d'une conception
particuliere du fantastique cinématographique. Au Rendez-vous de la
mort joyeuse de Juan Buifiuel se présente un peu au premier abord
comme une sorte de Maison du Diable de Robert Wise dont auraient été
tempérés les aspects trop terribles par la mise en couleurs de ses themes
les plus noirs. En fait, le scénario ménage cependant une intelligence
progression des éléments d'étrangeté jusqu'a cette nuit d'apocalypse qui
voit la dispersion de tous les occupants de la maison a l'exception de la
jeune Sophie qui peut enfin revenir seule en triomphatrice dans une
demeure qui a d'ailleurs repris pour elle son aspect rassurant et sage du
début. Si cette fin est un peu décevante dans sa réalisation, la composi-
tion d'une atmosphére mi-inquiétante et mi-rassurante est par contre
bien maitrisée, le spectateur étant amené a prendre — comme la majori-
té des personnages — une attitude & mi-chemin entre l'angoisse et
l'incrédulité jusqu'a ce que le fantastique éclate enfin en un orage d'une
telle violence que tout reste de cartésianisme est balayé sans rémission.

Comme Christian de Chalonge dans L'Alliance et Luis Bufiuel dans
ses derniers films, Juan Bufiuel a délaissé les grands mythes de 1'épou-
vante pour rechercher un fantastique plus actuel et donc finalement plus
inquiétant puisqu'il vient s'immiscer dans la banalité de tous les jours.
Au Rendez-vous de la mort joyeuse traque en effet l'irruption de 1'illo-
gique, de l'inconscient, de l'irrationnel et des plus mystérieux secrets de
la nature dans le milieu conventionnel d'une famille bourgeoise aux
golits et aux agissements programmés par le vent du conformisme intel-
lectuel le plus snob. Commengant un peu comme une banale historiette
« dans le vent », Home sweet home de Liliane de Kermadec part égale-
ment de la description réaliste du comportement de trois jeunes gens
(deux garcons, une fille... et un cyclomoteur) pour déboucher ensuite
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dans le fantastique et I'horreur lorsque le trio arrive dans une vaste pro-
priété peuplée par les fantdmes d'une atroce histoire d'amour, de
sadisme et de mort. La ressemblance entre la jeune hippie et 'ancienne
« mademoiselle » ainsi que la projection dans le présent des étres qui
ont habité la demeure au temps de sa splendeur brouillent la chronologie
en mélant les divers niveaux de réalité jusqu'au trés beau plan final
montrant toute la « famille » de dos, allant faire un pique-nique dans
une grande prairie baignée d'une belle lumiére dorée.

La dénonciation du visage rassurant de la famille parait d'ailleurs
inspirer beaucoup les cinéastes frangais tentés par le fantastique puisque
Dites-le avec des fleurs de Pierre Grimblat s'appuie encore sur une
sombre histoire de vengeance familiale. En fait le scénario (tiré du ro-
man de Christian Charriére) est trés faible et le découpage multiplie les
erreurs grossiéres : ainsi, alors que le film est construit en flash-back, le
jeune homme faisant visiter la maison a un policier auquel il raconte ce
qui s'est passé, Grimblat filme objectivement au lieu d'adopter la vision
du jeune homme : ces scénes auxquelles Jean-Claude n'a pas assisté et
qu'il ne peut donc pas évoquer lui-méme nuisent évidemment beaucoup
a la vraisemblance d'un récit déja peu crédible. Or, malgré ces mala-
dresses, le film « fonctionne » efficacement grice a l'intelligence d'une
mise en sceéne utilisant chaque détail et dosant habilement le fantastique
a partir de deux éléments étonnants développés sur fond de carte postale
balnéaire : les jolies couleurs pimpantes prennent en effet des tonalités
troubles lorsqu'elles se fixent sur les envahissantes fleurs du jardin qui
s'immiscent dans les escaliers intérieurs et proliférent jusqu'au plus pro-
fond des chambres ; on ne peut alors que songer avec angoisse a
L'Ecume des jours de Boris Vian et Charles Belmont. D'autre part, qu'y a-
t-il de plus naturel que des vieux sur un banc ? Rien bien siir, sauf s'ils
sont huit, en noir et assis du matin au soir le dos a la mer. Sur un long
banc unique ! Le cinéaste fait donc naitre I'étrange en ajoutant quelques
éléments improbables a un tableau presque réaliste. Pourtant tout s'ex-
pliquera (d'ailleurs stupidement) a la fin si bien que Dites-le avec des
fleurs n'est pas un véritable film fantastique puisque n'intervient aucun
élément franchement irrationnel. Son intérét n'en est pas moins évident
pour notre propos, car il montre que se trouvent en France des réalisa-
teurs capables de déployer un grand talent dans le domaine du
fantastique alors que nous venons déja de souligner la valeur des sujets
traités par Kast, Valcroze et Santiago.
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Pas d'« horror steak frites pictures ! »

Il reste donc a attendre l'ceuvre qui saura traiter avec brio des thémes
passionnants c'est-a-dire dont les qualités artistiques et intellectuelles se
conjugueront parfaitement pour produire un chef-d'ceuvre. Si ce film
indiscutable n'a pas encore vu le jour, les lignes qui précédent démon-
trent cependant de maniére éclatante I'existence d'un cinéma fantastique
frangais, rencontré au gré des quelques coups de projecteur avec les-
quels nous avons éclairé cinq ou six films récents, a peine évoqué
certains autres et laissé dans I'ombre plusieurs réalisations trop vite pas-
sées sur nos écrans pour avoir marqué le souvenir des cinéphiles.

Ce cinéma tente d'acquérir une place a part en refusant le plagiat des
formes éprouvées a l'étranger. Il n'y aura donc sans doute jamais
d'« Horror steak frites Pictures » comme il y a eu les Spaghettis Wes-
terns et c'est tant mieux. Mais la voie qui se dessine parait longue et
difficile, d'ou les erreurs, les réalisations décevantes et les satisfactions
mitigées...

René Prédal, 1975

Reproduit avec I’aimable autorisation de M. René Prédal.
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Jean-Pierre Fontana

Court-métrage et science-fiction en France
au début des années quatre-vingt [1983]

Jean-Pierre Fontana (Ecran Fantastique n°34, mai 1983)

A limage du long métrage, son ainé, le court métrage francais
n'abonde pas en ceuvres se réclamant peu ou prou de la science-fiction,
du fantastique et méme, tout simplement, de l'aventure. En fait, le court
métrage francais se penche beaucoup plus volontiers sur le quotidien et
multiplie les tentatives d'expression d'états d'Ame de marginaux comme
si, pour guérir les maux qui frappent notre société contemporaine, il suf-
fisait d'exorciser quelques-unes de ses victimes par la magie de la
lanterne cinématographique. Le court métrage frangais se présente donc
fréquemment sous la forme d'un documentaire plus que d'un document,
sinon d'un exercice de style autour de scénes de la vie conjugale ou ex-
tra-conjugale de nos concitoyens. Il exprimera volontiers des coléres, des
passions, des désirs plus ou moins exacerbés selon des rythmes qui ne
seront pas forcément en corrélation avec le discours. Cinéma intimiste,
cinéma-vérité, cinéma mental, il occupe un écran d'olt I'humour ne perce
que trés occasionnellement et, plus rarement encore, le réve. Le cinéma
francais de court métrage ne réve pas ; il « cauchemarde » dans le pré-
sent et sur son environnement. Et grice aux festivals qui se sont
multipliés ces derniéres années afin de relancer un genre presque agoni-
sant, nous obtenons par voie d'accumulation et d'association, un
panorama qui ressemble surtout & un livre d'images presque néo-
réalistes, voire hyper-réalistes, d'un univers généralement urbain et op-
pressant d'otl est exclu l'imaginaire et sans que soit proposée la moindre
alternative. Le confort de nos cités serait-il si définitivement admis que



les névroses subséquentes devraient tout autant étre acceptées comme
un mal nécessaire ? Le moindre détournement de cet itinéraire portrai-
tiste apparait donc, chaque fois qu'il se présente, comme un défi a la
raison, c'est-a-dire aux usages et, peut-étre un peu aussi, aux moyens.
Car si le court métrage francais manque d'imagination, il semble pouvoir
objecter la difficulté financiére a concrétiser la chimeére. Ce n'est pour-
tant qu'un faux prétexte ainsi que le démontrent quelques-uns des films
que nous évoquerons plus loin. D'ailleurs, il suffit de se tourner vers
notre cinéma de long métrage pour remarquer que des genres autant a la
mode que la science-fiction, le fantastique, voire 'héroic-fantasy, y sont
véritablement proscrits. Notre pays, dans son ensemble, souffre bien de
la peur de réver trop loin ou de réver trop fort. Le court métrage n'est que
I'un des nombreux reflets de cette affection.

Vouloir répertorier tous les courts métrages de science-fiction réalisés
ces derniéres années reléve de la plus haute fantaisie. En élargissant le
champ d'investigation, nous nous proposerons donc plus simplement de
passer en revue certains des films récents qui nous ont semblé présenter
les rapports thématiques les plus intéressants avec la science-fiction.

Eden (1982) de Robert Réa propose, dans un climat de merveilleux
que n'aurait pas désavoué René Clair, une étonnante dérive des para-
doxes temporels chers aux amateurs de S.F. Un homme, qui vient de
mourir, retrouve au Ciel son peére 4gé d'une dizaine d'années a peine et
sa mere dans la fleur de 1'dge et de sa beauté. Il est vrai que chacun y est
libre de choisir le temps de son existence passée qu'il juge le plus
agréable. C'est ca, le Paradis ! Le tigre du jardin des plantes (1982) de
Jean-Denis Robert renoue avec le théeme de l'échange de corps. Mais la
démarche demeure trop rationnelle et emprunte plutét a l'occultisme.
Dans chaque félin réside quelque redoutable piége a Ames qu'il est dan-
gereux de vouloir contempler. Avec Les arcanes du jeu (1982), Chantal
Picault met en place une hypothése d'univers paralléles puisqu'une
jeune fille veut faire échec a la fatalité qui a tué son amie en revenant en
arriere dans le temps. Le traitement emprunte toutefois les voies d'un
fantastique trop classique et le film souffre d'une atmosphére trop tiéde.
Il n'est pas facile de jouer avec la mort... Enfin, Rendez-vous hier (1981)
de Gérard Marx, cinéaste qui s'était déja distingué dans le registre inso-
lite avec l'excellent Nuit féline (1978), ne manque pas quant a lui ni de
charme ni d'efficacité pour télescoper son personnage (Richard Bohrin-
ger) aux remugles d'un dramatique passé et le projeter dans le temps ou
dans les dédales de la mémoire ancestrale, voyage qui lui sera forcément
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fatal. Malheureusement, 13 encore, tout en abordant 1'un des thémes les
moins usités de la science-fiction, ce film se retrouve trop loin des régles
pour ne pas étre rejeté dans le territoire du fantastique.

L'alternance de I'humour et de l'insolite

Une autre catégorie de films, résolument installés dans le présent,
laisse cependant sourdre, dans la représentation qu'ils font de notre
monde, une angoisse qui endosse trés vite les traits du fantastique. Cette
terreur latente, qui suinte de la normalité, explose le plus souvent de la
dualité qui nous oppose a nos propres créations. Ce fantastique-1a rap-
pelle un peu le combat que le Docteur Frankenstein dut livrer a sa
création qu'il jugeait par trop monstrueuse parce qu'il lui reprochait, au
fond, d'étre devenue autonome. Il n'a plus grand-chose a voir avec les
vieilles histoires de spectres ou de vampires. Il est a la fois un ersatz,
mais surtout un cocktail de ces anciennes frayeurs, transférées aux ob-
jets, aux odeurs et aux bruits qui, bien que concus par I'homme,
l'agressent en permanence. Il se situe donc beaucoup plus prés qu'il n'en
a l'air de certaines préoccupations de la science-fiction, méme s'il n'en
adopte pas les codes ; peut-étre, et nous 1'évoquions plus haut, en raison
justement du manque de moyens, encore que celui-ci en l'occurrence,
n'entame pas la capacité au réve.

Le théme de 1'agression soudaine de certains éléments de notre entou-
rage matériel fait donc l'objet de quelques ceuvres que nous allons a
présent survoler et qui alternent I'humour, l'insolite et l'étrange pour ne
pas dire l'horrible. Ainsi, Coup d'fil (1980) de Marc Jolivet se présente
comme une pochade sans autre prétention que de distraire. Elle met
néanmoins en scéne un utilisateur de cabines téléphoniques aux ins-
tincts suffisamment vandales pour que les combinés en soient réduits a
se faire justice eux-mémes et mettent fin aux actes barbares du quidam
par voir de strangulation. Sybille (1979) de Robert Cappa n'a rien d'un
canular et constitue méme un film exemplaire de ce fantastique moderne
issu des affrontements de 'homme avec ce qu'il a créé. Son jeu sur le
cinéma lui-méme le rend d'ailleurs doublement fascinant par l'effet des
écrans gigognes : celui devant lequel est installé le spectateur et celui
qu'utilise le personnage central de I'histoire. Collectionneur de films,
Sylvain a découvert aux Puces une bobine de film qui, & la premiére
projection, ne lui réveéle qu'un plan unique. Fasciné cependant par le
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visage de la jeune fille qui a été filmée en train d'emprunter le funicu-
laire de Montmartre, il fait part de sa découverte a I'un de ses amis. Mais
lorsqu'il repasse le ruban de pellicule, celui-ci s'est enrichi d'un second
plan. Et chaque nouvelle projection voit s'allonger le film qui montre
ainsi la progression de l'inconnue dans les rues de la butte en direction
de l'appartement méme du collectionneur... jusqu'a ce qu'enfin sur
I'écran et dans la réalité de Sylvain, l'inconnue passe sa porte, provo-
quant sa mort puisqu’aussi bien l'inconnue n'est autre qu'une des figures
du destin. La pellicule retrouve alors sa longueur primitive, plan unique
et fascinant d'un visage dont le regard guette déja sa prochaine victime.

Avec Voie d'eau (1982) d'Alain Robak, la démarche vers l'insolite se
révele plus lente, plus psychanalytique et, partant, plus réaliste dans sa
facon d'explorer un univers intérieur tourmenté. L'agression est aussi
moins directe ; elle transite par le malaise né de la solitude de 1'habitant
d'immeuble, coupé du monde extérieur par sa propre indifférence ou son
égoisme (et qu'il ne percoit plus, au fond, qu'a travers la fenétre de son
téléviseur). Alors que, prenant un bain, un jeune homme s'est laissé cou-
ler par jeu, au fond de sa baignoire, lui parviennent soudain les échos
d'une conversation d'amants dans les paroles desquels domine la crainte
d'étre découverts. Commence alors pour l'auditeur la longue quéte le
long des canalisations et dans les sous-sols de I'immeuble, des proprié-
taires des ces voix. L'investigation s'interrompt malheureusement alors
qu'il se croyait sur le point de surprendre le couple, dans un regroupe-
ment de tuyaux et de robinets. Désireux de connaitre la suite des propos
qui s'échangent a cet instant, il retourne précipitamment la-haut, dans sa
baignoire. Une main, surgie du néant, noie alors le témoin indésirable de
cet amour hors du monde. Le décor de l'appartement, dépouillé jusqu'a
la laideur, les couloirs sales, les sous-sols encombrés de détritus, contri-
bue & créer un climat inconfortable dans lequel seules les voix des
amants invisibles possédent quelque humanité. L'ennemi en l'occur-
rence, c'est le béton et une image froide parce que trop géométrique de
la cité ou survivent des étres frustrés et malades de leur isolement.

Le jeu de I'évasion
Le mur blanc (1982) d'Antoine Lacomblez participe encore semble-t-

il de cette prise de conscience soudaine que quelque chose existe au-
dela du mur de notre égocentrisme. Et lorsque la crise intervient, qui
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nous fait percevoir les autres par-dela la barriére, il n'est pas si simple
de décrypter le message qui parvient jusqu'a nous. Ici, c'est un voyageur
qui s'installe entre deux trains dans la chambre d'un petit hétel de pro-
vince. Sur le point de s'endormir, il percoit une litanie insoluble depuis
le mur blanc qui lui fait face et dans un état presque hypnotique, il écrit
bientdt de ses mains nues sur le platre tendre des signes étranges qui, a
l'instar de la complainte, semblent issus de quelque Nécronomicon. Le
lendemain matin, il découvrira dans la chambre d'a c6té un homme pen-
ché vers une femme sur le visage de laquelle il se livre a des sortes de
passes. Mais c'est sans avoir pu comprendre que le voyageur reprendra
le train.

Un autre type de courts métrages, plus rares et c'est dommage, se
place d'autorité sous le signe de l'insolite et, rejetant vite toute attache
avec le présent, joue le jeu de 1'évasion a la facon d'une embarcation,
secouée par la tempéte, qui voit se rompre ses amarres. C'est le cas de Je
reviens de suite (1982) d'Henri Gruvman, une ceuvre qui ne s'embarrasse
pas de circonlocutions pour basculer du c¢6té du délire. Par le biais d'un
écran (la fenétre), d'une malle (le « moyen » de transport) et d'un miroir
(le lien communicateur), un prestidigitateur passe de la salle de projec-
tion au monde du film qui est projeté sur l'écran. A sa suite, les
spectateurs gagnent ainsi une plage ol ils peuvent exprimer leur concep-
tion de la liberté. Le réalisateur rend hommage en passant aux fréres
Marx (le jeu avec le miroir de La Soupe aux Canards) et a René Clair (la
procession d'Entr'acte) et se livre (puisqu'il incarne en outre le prestidi-
gitateur lui-méme) a d'inconvenantes facéties autour de la nudité. Le
retour du metteur en scéne dans la salle de projection juste a la fin du
film (2 l'inverse des spectateurs - personnages) raméne la farce a une
réflexion sur I'homme et I'univers occasionnel qu'il a fagonné. Le Manége
(1979) de Jean-Pierre Jeunet va un peu plus loin dans l'insolite, et es-
sentiellement dans 1'angoisse, au point de rappeler certaines fables de
Borges ou de Cortazar. Le décor : des marionnettes qui symbolisent évi-
demment des parents et leurs enfants s'approchant des chevaux de bois.
Les enfants tournent, tendent les mains vers le pompon. Ceux qui 1'attra-
pent sont saisis et conduits sous le manége ot ils sont condamnés a faire
tourner — galériens de I'horrible féte — la terrifiante mécanique. L'uti-
lisation de figurines, les jeux d'ombre et de lumiére, les gros plans sur
les visages tourmentés donnent a cette animation superbe 1'atmosphére
de cauchemar total que le sujet laissait entrevoir. Réussite incontestable,
Le maneége franchit en tous cas un nouveau pas dans le détachement
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volontaire par rapport au réel. La science-fiction authentique n'est mani-
festement plus tres loin.

Chocs du temps et science-fiction véritable

Ouvrons ici une sorte de parenthése pour parler d'un documentaire
qui pourrait se prévaloir aussi de cette volonté de rompre avec le quoti-
dien de fagon délibérée. Le triangle de Mimizan (1981) de Florence
Barnett et Jean-Louis Philippon, en s'appuyant sur le naufrage authen-
tique d'un pétrolier et d'un cargo sur les plages landaises, fait jouer aux
habitants le jeu de 1'affabulation. Et si les naufrages en question n'étaient
pas de purs accidents ? Si des naufrageurs avaient allumé des feux dans
le brouillard pour faire échouer les navires et s'emparer, par ce biais, de
leur cargaison ? Tout l'intérét du film repose en grande partie sur la con-
viction des autochtones, dont l'accent contribue pour beaucoup a assurer
la crédibilité du « reportage », et au montage, qui permet de resserrer
dans le temps deux événements assez éloignés 1'un de 'autre.

La comete (1981) de Catherine Cohen porte carrément son sujet vers
l'avenir. Une cométe se rapproche de la Terre. La température s'éléve
considérablement. Nous voila enfin en territoire connu. Dommage !
L'histoire se résume trés vite en un conflit entre une meére et son enfant
que les conditions particulieres ne font qu'exacerber. C'est raté pour la
S.F. Mais nous y voila tout de méme. Et nous laisserons a Jacques Ro-
biolles I'honneur de franchir le pas. La forét désenchantée (1981) n'est
d'ailleurs pas sa premiére incursion dans le genre. Voici quelques an-
nées, il avait proposé avec Equinoxe (1976) un décor de plage polluée
sur laquelle venait s'échouer une malheureuse siréne. Avec ce court mé-
trage 13, ce sont les habitants mystérieux d'un bois qu'une autoroute en
construction va bientét dévaster, qui apparaissent dans une sorte de pé-
plum féerique au sein duquel se noue une histoire d'amour dont le destin
est lié a celui de la forét. Ce film se démarque de l'ensemble de la pro-
duction francaise par une fastuosité que lui conférent 1'image (scope-
couleurs) et l'intensité romanesque. Il rachéte a lui tout seul la miévrerie
et le manque d'ambition de tant de courts et de longs métrages. Un
exemple du « risque a courir » si l'on veut que se réveille vraiment le
cinéma francais.

Les chocs du temps sont présents dans d'autres ceuvres comme Le rat
noir d'Amérique (1981) de Jérome Enrico, histoire intimiste ol un écri-
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vain se voit rejoint par la propre fiction qu'il compose, et, surtout, Du
crime considéré comme un des beaux arts (1980) de Frédéric Compain
qui présente, dans un cadre artificiel, un policier particulierement subtil
(Michel Piccoli) enquétant sur un meurtre. Sommes-nous déja dans le
monde de demain ? Choc du temps également avec une nouvelle po-
chade de Marc Jolivet, Tic Tac (1982) qui voit le temps s'accélérer de
facon réjouissante. Et nous nous trouvons enfin en présence d'ceuvres de
science-fiction qui osent dire leur nom. Thierry Foulquier nous 1'affirme
d'ailleurs bien haut et jusque dans le titre de Six minutes de demain
(1982), un petit film axé sur la vision d'un univers concentrationnaire.
Comment le fuir ? Evasion physique, fuit psychologique, drogue ou
mort? Les images graves ou presque statiques d'usines et de barbelés
alternent avec les touches poétiques comme celle d'une femme nue déri-
vant au fil de l'eau. « J'ai énormément travaillé sur l'image et le son,
explique Thierry Foulquier. C'est-a-dire que j'ai voulu faire une ceuvre
expressionniste. Tout est forcé. Tout est caricatural. Les usines, la fuite
du soldat, la musique... C'est une vision complétement alternée de di-
verses touches de diverses petites visions qui composent une espéce de
panorama que 1'on regoit de fagon infuse. Il n'y a pas de continuité dra-
matique. C'est une variation sur un théme. »

Le péril rampant (1981) d'Alberto Yaccellini participe aussi de la vo-
lonté de jouer a fond la carte du réve en intégrant ici I'histoire elle-méme
dans une trame hypothétique dont elle ne serait que 1'un des chapitres.
Présenté comme le sixieme épisode des « Aventures du Serpent », ce
pseudo serial qui en possede toutes les qualités méle allegrement le po-
lar fantastique a la SF des super héros, le tout agrémenté de brins
d'humour sinon de parodie. Décors d'observatoire, d'usines qui rappel-
lent d'ailleurs celles des Quatermass de Val Guest, robots, inventions
terrifiantes, savants naifs ou fous et justiciers masqués : tout est réuni
pour réjouir un spectateur qui ne peut que regretter, au fond, 1'absence
des autres épisodes de l'imaginaire série. Une réussite cependant, qui
laisse espérer de Yaccellini des ceuvres plus consistantes et qui dé-
montre de fagon éclatante quelles expériences le cinéma francais de
court métrage devrait étre capable d'envisager et, probablement, de réus-
sir avec un peu d'audace.

De l'audace, il en fallait assurément pour tourner Le Bunker de la
derniére rafale (1981), ceuvre tout a fait insolite, magistrale, inconfor-
table et impossible. Marc Caro et Jean-Pierre Jeunet ont 0sé et réussi un
pari qui surprend par l'ampleur de son ambition et par sa réussite. Voila
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un classique (déja !) au méme titre que le court T.H.X. 1138 - 4 E.B. de
George Lucas et qui dégage, a notre avis, bien plus de force, peut-étre
par son refus A toute concession et, essentiellement, d'une échappatoire
finale comme cette lumiére que découvrait le héros du court métrage
américain a l'extrémité du tunnel. Dans un blockhaus sont réunis des
soldats survivants de quelque guerre future, qui guettent un agresseur
inconnu ; un compteur, brusquement, se met en marche, égrenant a re-
bours des nombres qui semblent mesurer le temps séparant les militaires
d'une (im)probable apocalypse. Alors, I'ordre établi dans le bunker s'ef-
frite, s'effondre, écrase un a un les survivants. Jusqu'd ce qu'arrive
I'heure H ou rien ne se passe. Et le temps poursuit sa course au-dessus
des cadavres imbéciles.

Parce qu'il enfreint les régles du réalisme et de la prudence, de la
mesure et de la conformité, Le bunker de la derniére rafale constitue
donc une piéce unique dans le paysage du court métrage frangais. Dés
lors, une question se pose, a laquelle seules les prochaines années vont
pouvoir répondre : les cinéastes d'aujourd’hui et de demain emprunte-
ront-ils la voie difficile ouverte par Marc Caro et J.P. Jeunet ou, tels les
navigateurs soucieux d'éviter les écueils, préfereront-ils s'engager sur les
vastes boulevards du conformisme ? La cuvée 1982-1983 n'incite guére
a l'enthousiasme, méme si des ceuvres comme Bluff de Philippe Benous-
san, Café plongeoir de Jérome Boivin ou Le point d'eau de Valérie
Moncorgé, malheureusement trop proches de la peinture psychologique,
laissent percer de réels talents. Un certain recul est cependant néces-
saire avant de redouter que le Bunker n'ait pu faire école. Parce que, s'il
en était ainsi, il faudrait alors se résoudre a ne voir dans ce film qu'un
prodige, un miracle, un accident enfin, que les générations futures re-
gardent comme un mythe ou comme un mensonge. Mais s'il se trouvait
quelques réalisateurs que l'ailleurs et le futur n'effraient pas, qui accep-
tent de se ranger sous la banniére de la fantaisie et d'étaler au grand jour
les trésors cachés de l'imaginaire francais, nul doute que ce serait non
seulement une évolution, mais bien une véritable révolution. C'est tout le
mal qu'il faut souhaiter au court métrage francais.

Jean-Pierre Fontana

Reproduit avec I’aimable autorisation de Jean-Pierre Fontana.
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Fiches techniques des films cités

Arcanes du Jeu (Les) — (1982) — Prod. : Synchronie Productions — Réal. et
Scén. : Chantal Picault — Photo : Yves Pouffary, Claude Michaud — Son : Pierre
Camus -Musique : Jean-Paul Van den Bosche, Bernard Szajner — Montage : Frangoise
Beloux — Interprétation : Anne Morello, Zazie, Max Vialle, Jacques Rispal, Yves Car-
levaris, Bernard Szajner — Durée : 26 minutes

Bunker de la derniére rafale (Le) — (1981) — Prod. : Zootrope Productions &
TF1 Films Production — Réal., décors et graphismes : Jean-Pierre Jeunet et Marc Caro
— Scén. : Gilles Adrien, Marc Caro & J.P. Jeunet — Photo : Bruno Delbonnel — Son :
Parazite — Musique : Parazite — Montage : J.P. Jeunet — Interprétation : Marc Caro,
Jean-Marie de Busscher, Spot, Bruno Richard, J.P. Jeunet — Durée : 27 minutes

Comete (La) — (1981) — Prod. : Paris Boulevards Film — Réal. : Catherine
Cohen — Photo : GilbertoAzevedo — Son : Pierre Lorrain — Musique : Olivier Pra-
quin — Montage : Isabelle Rathery — Interprétation : Christine Fersen, Romain
Trembleau — Durée : 22 minutes

Coup d'fil — (1980) — Prod. : Fil de Broc — Réal. : Marc Jolivet — Photo :
Pierre Gauthard — Son : Harold Maury — Musique : AlainFillon — Montage : Ber-
nard Uzan — Interprétation : Marc Jolivet — Durée : 6 minutes.

Du crime considéré comme un des beaux-arts — (1980) — Prod. : Les films
du Lagon bleu — Réal. : Frédéric Compain — Scén. : Frédéric Compain et Gilles
Taurand — Photo : Erwin Huppert, Pierre Gauthard — Son : Jean-Frangois Auger —
Musique : Groupe Lo — Montage : Christophe Loizillon, Jean-Louis Cavalan — Décors
: Jean-Denis Compain — Interprétation : Michel Piccoli, Dominique Farro, Rébecca
Pauly, Pat Andréa — Durée : 15 minutes

Eden — (1982) — Prod. : Cinémarc — Réal. et scén. : Robert Réa — Photo :
Jean-Noé Ferragut — Son : Jacques Gauron — Musique : Jean-Claude Deblais —
Montage : Anne Baudry — Interprétation : Jean-Pierre Darroussin, Didier Crespo,
Zabou, Philippe Leroy-Beaulieu — Durée : 13 minutes

Forét désenchantée (La) — (1981) — Prod. : Charlie Bravo — Réal. et scén. :
Jacques Robiolles — Photo : Renan Polles — Son : Patrick Baroz — Musique : Moa
Habaid, Armand Assouline, Jacques Robiolles — Montage : Hervé de Luze — Cos-
tumes et décors : Pascal Rozier, Christian Auffray, Jacques Robiolles — Interprétation
: Fabrice Luchini, Bojena Horackova, Colin Jorre, Luc Passereau, Pierre Atterand,
Jean-Christophe Rosé — Durée : 28 minutes

Je reviens de suite — (1982) — Prod. : Pierre Braunberger — Réal. et scén. :
Henri Gruvman — Photo : Jacques Boumendil — Musique : Mendelsohn, Mozart,
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Rossini — Montage : Sarah Mallison, Eva Frogeles — Interprétation : Henri Gruvman,
Florence Aguttes, Uricka White — Durée : 15 minutes

Manege (Le) — (1979) — Prod. : Cinémation — Réal. et scén. : Jean-Pierre
Jeunet — Photo : J.P. Jeunet — Son : J.P. Jeunet — Décors : Marc Caro — Musique :
Philippe Sarde — Montage : Manuel Otéro et J.P. Jeunet — Interprétation : marion-
nettes de Marc Caro — Durée : 10 minutes

Mur blanc (Le) — (1982) — Prod. : GREC — Réal. et scén. : Antoine La-

comblez — Photo : Mano Barroso — Son : Jean Umansky — Montage : Claire Pinheiro

— Interprétation : Jean-Hugues Anglade — Durée : 15 minutes.

Péril rampant (Le) — (1981) — Prod. : P.I. Production (H. Niogret) — Réal. :
Alberto Yaccelini — Phoro : Bernard Lutic — Son : Jean-Paul Loublier — Musique :
Jorge Arriagada — Montage : Alberto Yaccelini — Interprétation : Pierre Julien (Pierre
L'Embryon), Bernard Born (l'inspecteur Spencer), Maurice Vallier (le professeur Nor-
ris), JeanneBiras (Elsa Tribeau), Gérard Helfmann (Ego), Jean-Claude Dreyfus (le
Serpent), Michele Loubet (Lorna), Jean-Pierre Elga (I'adjoint Dupré), Gilbert K. Ja-
kubzeyk (Gert, I'automate) — Durée : 25 minutes.

Rat noir d'Amérique (Le) — 1982 — Prod. : Paul de Roubaix & Les Fils du
Centaure — Réal. et Scén. : Jérome Enrico — Photo : Francois Catonne — Son : Pa-
trice Noia — Musique : Celia Reggiani — Décors : Noelle Galland — Montage :
Dominique Martin — Interprétation : André Julien (le vieil écrivain), Philippe du Jan-
nerand (le peintre), Philippe Goyard (le mime), Louis Julien (le jeune écrivain), Pierre
Arditi, Pia Courcelles — Durée : 21 minutes.

Rendez-vous hier — (1981) — Prod. : U.R.C. — Réal. : Gérard Marx —
Scén. : Dominique Lancelot et Gérard Marx — Photo : Tonino Nardi — Décors : Bian-
ca Florelli — Son : Alix Comte — Montage : Chantal Colomer — Interprétation :
Richard Bohringer (Pierre), Michel Derville, Peter Berlig, Catherine Jarrett — Durée :
26 minutes

Six minutes de demain — (1982) — Prod. : Les Films de la Fille en Rouge —
Réal. : Thierry Foulquier — Photo : Antoine Lopez, Thierry Foulquier — Son : Luc
Baptiste, Thierry Foulquier — Interprétation : Carole Simon, Luc Baptiste, Marie Foul-
quier-Arnaud — Durée : 6 minutes.

Sybille — (1979) — Prod. : Les Films de la Galere — Réal. et scén. : Robert
Cappa — Photo : Robert Dianoux — Son : Michel Boudinet — Montage : Monique
Boumendil — Musique : Michel Sardabi — Interprétation : Manuel Bonnet, Jean Mon-
tagne, Brigitte Roudier, Gilles Kohler — Durée : 15 minutes.

Tic Tac — (1982) — Prod. : Biofilm — Réal. : Marc Jolivet — Photo : Domi-
nique Brenguier — Musique : Azimut — Montage : Eric Missler — Interprétation :
Marc Jolivet — Durée : 4 minutes
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Tigre du jardin des plantes (Le) — (1982) — Prod. : Copra-Film — Réal. et
scén. : Jean-Denis Robert — Photo : Patrick Thibaut, assisté de Jean-Marie Drejou —
Son : Guillaume Sciama, assisté de Sophie Chiabaud — Musique : Olivier Lartigue —
Montage : Marie Robert — Interprétation : Valérie Chassigneux, Hippolyte Girardot —
Durée : 14 minutes

Triangle de Mimizan (Le) — (1981) — Prod. : Films Video Film — Réal. :
Florence Barnett et Jean-Louis Philippon — Photo : Patrice Guillon, Eric Brissard,
Tade Piasecki — Son : Brice Matthieussent — Musique : Groupe Quiproquo — Mon-
tage : Dominique Marcombe — Interprétation : Les habitants de Mimizan — Durée :
16 minutes.

Voix d'eau — 1982) — Prod. : Lumar Films — Réal. : Alain Robak — Scén. :
Alain Robak et Michel Tassily — Photo : Monique Richard — Son : Patrick Lieffrig —
Montage : Benedict Teiger — Interprétation : Christian Ugolini — Durée : 16 minutes.
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Christian Bosséno

Un cinéma fantastique francais ? [1995]

CinémAction n°74 (« Le cinéma fantastique »), 1995, pp.25-29.

Au pays de Descartes, le fantastique serait-il incongru ? Le genre dans ses
nombreuses déclinaisons (surnaturel, étrange, merveilleux, insolite) a bien
inspiré I'imaginaire frangais. (La science-fiction, si elle participe du méme be-
soin d'évasion, constitue un domaine bien spécifique, avec ses codes propres.
Aussi ne 1'envisagerai-je pas dans cet article inclus dans un volume consacré
au fantastique stricto sensu.)

C'est évident en littérature. Voici sans hiérarchie mais en ordre al-
phabétique, quelques-uns des auteurs, souvent fameux, qui se sont plu a
I'illustrer : Marcel Allain, Georges J. Arnaud, Marcel Aymé, Honoré de
Balzac, Cazotte, Noél Devaulx, Alexandre Dumas, Erckmann-Chatrian,
Théophile Gautier, Lautréamont, Maurice Leblanc, Gaston Leroux,
Pieyre de Mandiargues, Guy de Maupassant, Prosper Mérimée, Gérard
de Nerval, Charles Nodier, Maurice Renard, Jules Verne, Villiers de
L'Isle-Adam. C'est également vrai pour le cinéma. En douteriez-vous ? Il
suffit de remettre la machine en marche : Jean-Gabriel Albi-coco,
Alexandre Astruc, Claude Autant-Lara, Jean-Jacques Beineix, Bertrand
Blier, Marcel Camus, Marcel Carné, Claude Chabrol, Christian-Jaque,
René Clair, Jean Cocteau, Henri-Georges Clouzot, Jacques Demy, Jean
Delannoy, Julien Duvivier, Paul Fejos, Abel Gance, Jean-Luc Godard,
Pierre Kast, Roger Leenhardt, Frangois Leterrier, Marcel L'Herbier,
Louis Malle, Chris Marker, Georges Méliés, Jean-Pierre Mocky, Serge de
Poligny, Jean-Daniel Pollet, Alain Resnais, Jean Renoir, Jacques Ri-
vette, Maurice Tourneur, Frangois Truffaut, Roger Vadim, etc.
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Il y a, chez les réalisateurs francais, une véritable appétence pour le
fantastique. Mais il est vrai, cependant, que le pays, qui a pourtant in-
venté le Grand Guignol, décline le genre a sa maniére : il ne donne que
rarement, et souvent, il faut en convenir, assez mal dans le fantastique
eothique et 1'horreur flamboyante. Mais si la France n'a pas de Mario
Bava, de Dario Argento, ni de Terence Fisher, elle a un cinéma fantas-
tique qui cherche ailleurs ses marques : dans le réve et dans le
merveilleux, dans l'inquiétant, dans le suspense, dans l'imperceptible
glissement de la réalité vers l'étrange et l'insolite.

Réve, merveilleux et féerie

Le réve, pour un esprit cartésien, constitue l'alibi idéal de 1'évasion
vers l'irrationnel. Toutes les licences sont alors permises. La veine oni-
rique a été systématiquement explorée par le cinéma francais. René
Clair en a été un maitre. Souvenons-nous de Paris qui dort, d’Entr'acte et
surtout de Belles de nuit. Dans La nuit fantastique (1942), Marcel L'Her-
bier I'utilise aussi quand il imagine, dans les marges incertaines entre
l'éveil et le sommeil, les divagations d'un étudiant en philosophie, épris
d'une belle réelle-irréelle, et Marcel Carné nous séduit, lui aussi, avec
Juliette ou la clé des songes (1951).

Le fantastique peut étre aussi un prétexte, un dispositif de comédie.
René Clair, encore lui, en a beaucoup joué quand il travaillait aux Etats-
Unis: Fantémes a vendre (1942); Ma femme est une sorciére (1942); C'est
arrvé demain (1943). Cette démarche perdure avec le cinéma de
Jacques Rivette, notamment Céline et Julie vont en bateau. Sous 1'Occu-
pation, des cinéastes coutumiers du réalisme poétique, tel Marcel Carné,
vont s'évader dans le merveilleux et donner a réver « hors du temps »
dans un pays occupé. Deux films ont marqué 1'époque : Les visiteurs du
soir (1942) de Marcel Carné montre un émissaire du diable, déguisé en
troubadour, tombant amoureux de la chéatelaine. Une étrange histoire
d'envolitement, symbolique, riche d'espoir oti, en fin de compte, le diable
est défait. La verve de Jacques Prévert, le métier de Carné, la faconde de
Jules Berry, la présence d'Arletty et la diction inimitable d'Alain Cuny
font, de ce film situé dans un Moyen Age stylisé, un succes durable et
(peut-étre) un message d'espoir. C'est aussi a l'association d'un réalisa-
teur efficace, Jean Delannoy et d'un poéte, Jean Cocteau qu'est di l'autre
erand succes de l'époque, L'éternel retour (1943), adaptation intempo-
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relle d'une légende nordique. Madeleine Sologne et Jean Marais y parta-
gent un amour impossible. Seule la mort peut ici encore les réunir. Piéral
symbolise les forces du mal dans un film qui, comme Les visiteurs du
soir, prend son temps et déroule lentement les fils du destin ; ici la pré-
sence d'un diable peu conventionnel et bavard, 13, la force d'une légende
qui se renouvelle. Dans les deux cas, le surnaturel est prétexte a créer
I'émotion et a échapper, le temps d'un film, a la rigueur des temps et a
I'humiliation, & donner & réver, malgré tout, a s'évader par le merveil-
leux. Le baron fantéme (1943) de Serge de Poligny participe de la méme
veine. Ici, aucune once de surnaturel mais l'utilisation de la dramaturgie
fantastique (l'arrivée de la diligence dans la tempéte, le vieux chiteau
aux huis qui grincent, le cadrage en plans inclinés) suggeére une am-
biance des plus mystérieuses. De ce film inégal, des images restent
prégnantes comme celle du baron insomniaque parcourant de sa dé-
marche saccadée les corridors déserts.

Moins connu, La fiancée des ténébres (1945), toujours de Serge de Po-
ligny, sur fond de résurgence cathare et avec un décor fabuleux, les
remparts de Carcassonne, est tout aussi emblématique du fantastique a
la francaise. Le genre persiste aprés guerre avec La Belle et la Béte
(1945) de Jean Cocteau, fantastique poétique par excellence, exacerbé
par le talent du décorateur Christian Bérard et l'extraordinaire maquil-
lage « léonin » congu pour Jean Marais. Le florilege des légendes et des
contes a inspiré a Jean Cocteau Orphée (1949), sur le théeme de la mort
entre Le sang d'un poéte (1931) et Le testament d'Orphée (1960). On re-
trouve cette filiation avec deux films inspirés par les contes de Perrault :
Barbe-Bleue (1951) de Christian-Jaque et surtout Peau d'Ane (1970) de
Jacques Demy. Fruits de l'inconscient collectif et véhicules des mythes
universels, les contes sont, pour le cinéma fantastique, une source privi-
légiée d'inspiration.

Un climat, des huis clos

Le surnaturel est suggéré et pourtant il n'est que leurre et ressort
dramatique : dans ce dispositif notre cinéma excelle. Les disparus de
Saint-Agil (1938) comme Sortiléges (1945) ou L'assassinat du pére Noél
(1941), tous de Christian-Jaque en sont les brillantes illustrations. Ils
réussissent par le tissage d'un climat angoissant, exacerbé par le huis
clos (le pensionnat, le village perdu ou isolé par la neige) et I'ambiguité
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de personnages trés typés a suggérer et a captiver. On retrouve dans
I'admirable Goupil mains-rouges (1943) la méme construction dramati-
que évoquant un fantastique latent et pourtant sans intervention du
surnaturel. Une trame policiére, issue de la tradition de la littérature et
du feuilleton peut, ailleurs, baigner dans une ambiance fantastique.
C'était Le mystére de la chambre jaune (1930) et Le parfum de la dame
en noir (1931) dans la version L'Herbier, c'est sur le mode plus naif le
Fantomas (1931) de Fejos mais ce sont aussi Les diaboliques (1955) de
Clouzot et surtout Les yeux sans visage (1960) de Franju, riches d'images
inoubliables dans un univers fermé et protégé, traversé d'étranges per-
sonnages lunaires. Hommage encore a ce maitre du serial que fut Louis
Feuillade, Judex (1964), du méme Franju, ou le fantastique rejoint la
fantasmagorie surréaliste (les silhouettes en collant noir escaladant la
facade aveugle d'un immeuble). On se souvient de 'apparition impromp-
tue, dans un salon, d'un homme, la téte recouverte par un masque trés
réaliste simulant la téte d'un oiseau rapace. A ce propos, Franju déclarait
: « C'était pour moi une image essentielle. C'est ce que je voulais, cet
homme en smoking, avec ce masque : le spectateur s'interroge... Apres
on sait qu'il s'agit d'un bal...tout est parfaitement identifié, il n'y a plus
de surprise™. »

Limites

Il y a donc bel et bien un génie particulier du fantastique francais,
plus évocateur que démonstratif, plus troublant qu'horrifiant, plus suggé-
ré que montré. Paradoxalement, c'est quand des cinéastes veulent (non
sans singularité toutefois) se couler dans les archétypes que le projet
échoue. On ne voit gueére de films, sauf peut-éire 1'admirable création
d'Epstein avec La chute de la maison Usher (1928), qui accédent a 1'uni-
versalité du meilleur fantastique, celui d'un Dreyer par exemple. On
pourrait citer, car il respecte les canons du genre mais sans avoir ni le
génie ni la démesure du film d'Epstein, La charrette fantéme (1940), ver-
sion Duvivier. Dans le film de vampires, par exemple, le plus crédible
est paradoxalement un film parodique, l'excellent Dracula pére et fils
(1976) d'Edouard Molinaro. Interprété par Christopher Lee lui-méme et

208 Cité par Alain Schlockoff, «L'univers fantastique de Georges Franju». Ecran Fan-
tastique n° 11 (4eme trimestre 1979).
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Bernard Menez en fils indigne, le film joue avec les régles : au petit jour,
le vampire doit se cacher du soleil. Il se précipite dans le métro. Manque
de chance, c'est une ligne en partie aérienne ! Au contraire, quand le
réalisateur se prend au sérieux, il échoue. Ainsi en a-t-il été des exer-
cices de Jean Rollin jouant a la fois (l'idée est intéressante) sur le theme
revisité du vampire et de l'érotisme (le diptyque formé par Le viol du
vampire (1967) et La Reine des vampires, La vampire nue (1969), etc.),
productions dramatiquement pauvres, jouées faux et suscitant un co-
mique involontaire. Méme avatar, mais ici par faiblesse du scénario,
avec la courageuse tentative de Roger Vadim... Et mourir de plaisir
(1960), d'aprés « Carmilla », une nouvelle de Sheridan Le Fanu. La di-
mension poétique y reste bien artificielle. Au contraire, Traitement de
choc (1973) d'Alain Jessua aborde avec pugnacité une version trés mo-
derne du vampirisme social (ol le sang et les cellules des immigrés
sacrifiés viennent régénérer, dans une clinique de luxe, la vitalité de
patients fatigués mais riches).

Une voie francaise

« Les frontiéres du fantastique sont vagues et les définitions du réa-
lisme ambigués. C'est sans doute ce qui explique qu'ils s'interpénétrent
souvent l'un et l'autre et méme se confondent » remarquait justement
Alain Dorémieux, rédacteur en chef de Fiction (laquelle inscrivait alors
sur sa page de titre intérieur cette citation de Prosper Mérimée, extraite
de son Essai sur Nicolas Gogol : « Du bizarre au merveilleux, la transi-
tion est insensible et le lecteur se trouvera en plein fantastique avant
qu'il se soit apergu que le monde est derriére lui. » Ainsi, « Le fantas-
tique du cinéma se trouve la ou il n’ose pas dire son nom, tout en étant
plus convaincant que dans les ceuvres qui s'en réclament. » Dorémieux
citait trois films. L'année derniére a Marienbad (1961), film labyrinthe
d'Alain Resnais sur un scénario d'Alain Robbe-Grillet, le flou chronolo-
gique de La fille aux yeux d'or (1961) d'Albicoco et, surtout, Zazie dans
le métro (1960) de Louis Malle, d'aprés Raymond Queneau, film vio-
lemment onirique « avec ses personnages funambules issus de quelque
no man's land entre le concret et l'abstrait ». Le non-sens poussé a ce
niveau appartient, c'est vrai, au fantastique. De méme qu'Une femme est
une femme ou Week-end de Jean-Luc Godard (plus sans doute que le
passionnant Alphaville), de méme que le cinéma de Jean-Pierre Mocky
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(L'albatros, L'ibis rouge, Litan, etc.) ou de Bertrand Blier (Buffet froid).
On pourrait y adjoindre nombre de films de Claude Chabrol. Le dérapage
de la réalité au non-sens ou a l'étrange est une déclinaison originale du
fantastique dont le cinéma frangais n'a certes pas le monopole mais ot il
a su tracer une voie passionnante. La plus belle illustration de ce pas-
sage du réel a l'étrange est donnée par I'un des chefs-d'ceuvre du Belge
André Delvaux : Un soir un train (1968).

Le savoir-faire singulier du cinéma frangais vaut bien des fantomes
terrifiants et autres vampires ténébreux et cruels des cinémas japonais,
mexicain ou britannique. A chacun son génie national. Quelques
exemples encore : Le Horla de Jean-Daniel Pollet (avec Laurent Ter-
zieff), adaptation trés libre et moderne du récit de Maupassant, Un
amour de poche, et Les soleils de l'ile de Paques de Pierre Kast, jolie co-
médie sur un vrai théme fantastique, La main du diable de Maurice
Tourneur, Huis clos de Jean-Paul Sartre filmé par Jacqueline Audry
(1955). Ou dans le domaine de l'insolite : Le rendez-vous de minuit de
Roger Leenhardt, Dortoir des grandes de Henri Decoin, Un revenant de
Christian-Jaque, Une st jolie petite plage d'Yves Allégret, pour le sus-
pense et la construction d'une ambiance. Parmi les films récents : Le
dernier combat (Besson — Jolivet, 1982) ou Baxter de Jérome Boivin
(1988)... On releve dans la collection de La Saison cinématographique
entre 1972 et 1990, 130 longs métrages francais qui, de prés ou de loin,
se rattachent au genre ! Qui prétend que le fantastique francais n'existe
pas ?

Christian Bosséno

Reproduit avec ’autorisation des Editions Corlet et de Christian Bosséno.
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Principaux périodiques et fanzines francophones

Assault (1995-2000)

Atomovision : le zine qui fait revivre le
fantastique du passé (1994-1997)
Bat (The) (1981)

Bissophile (Le) (depuis 1999
Bizarre (1953-1968)

Black Dream (1986-1990)

Blast : le magazine du fantastique, de
la science-fiction et du cinéma de
Hong-Kong (depuis 1998)
Bloody Kiss (depuis 2010)
Cannibale Fanzine (depuis 2009)
Cinérotica (2008-2009)

Cinescope (1997-2001)
Cinétrange (depuis 1997)
Cin'Exploitation (depuis 2010)
Ciné-Zine-Zone (1978-2003)
Darkness Fanzine 1 (1986-1991)
Darkness Fanzine 2 (depuis 2010)
Délivrance (depuis 2011)

Destroy Monsters (1997-2002)
Diabolikzine (depuis 2006)

Dossiers du fantastique (Les) (1993-
1997)

Ecranfantastique (L’) (depuis 1969)
Euro Bis (depuis 2001)
Fantastigorama (1995)
Fantasticorama (1994-2000)
Fantastika (1993-2002)
Fantastique zone : le magazine du
cinéma fantastique (depuis 2001)
Film Horreur (1975-1976)

Film(s) culte! (depuis 2010)

Foxy Bronx (depuis 1996)
Grausam Rouge (depuis 2011)
Horizons fantastique : le mensuel de la
SF et du fantastique (depuis 2011)
Horror Pictures (1974-2000)
Hysterical (depuis 2005)

Inferno, le Fanzine du cinéma-bis
(1995-2005)

Kolossal (1982-1986)

Mad Movies (depuis 1972)

Médusa (depuis 1990)

Maniacs (depuis 2004)



Manivelle (depuis 2010)

Metaluna (depuis 2007)
Midi-Minuit fantastique (1962-1971)
Miroir Noir (depuis 2010)

Monster Bis (depuis 1979)

Monstres de la Nuit (Les) (depuis
1998)

Nagual : les votes du fantastique
(1996-2000)

Peplum (1978-1984)

Peeping Tom (depuis 2008)

Pepper Steak (depuis 2008)

Pour ! Le cinéma fantastique (1972-
1973)

Prom Night (1992-1997)

Rhesus 0 (1978-1980)

Rendez-vous avec la peur (depuis 2004)

Science-Fiction magazine: Toutes les
dimensions de l'Imaginaire (depuis

1996)

Sources :

Sep7iéeme dimension (2000-2004, et
depuis 2008)

Scream (1989)

Scream again (1989)

SFX (depuis 1991)

Skull (The) (1970-1976)

Star Ciné Vidéo (1983-1984)
Starfix (1983-1990)

Sueurs froides (depuis 1994)
Suspiria (2002-2004;)

Ténébres (1979-1992)

Torso (depuis 2008)

Toxic V.2 (2002-2005)
Unexplained (2000-2005)
Vendredi 13 (1988-1989)

Versus (depuis 2002)

Vidéotopsie : le fantastique autopsié
(1993-2001)

BNF (Dépot légal des périodiques et Bibliographie nationale frangaise)

CCF (Catalogue collectif de France)
BIFI (Ciné Ressources)

La critique de Cinéma en France (Ciment/Zimmer - Bordas)

Revues de Cinéma (http://www.revues-de-cinema.net)

Musée du fanzinat frangais de cinéma (http://medusafanzine.blogspot.com/)
le Fanzinophile (http://lefanzinophile.blogspot.com/)

Sélection de documentaires

« Jean Rollin, le cinéaste de nulle part »
Documentaire de Claude Girard et Jérome Vincent
Production : GG productions (2010)

« Jean Rollin, le réveur égaré »
Documentaire de Damien Dupont et Yvan Pierre-Kaiser
Production : Purple Milk productions (2011)

« Films fantastiques, la nouvelle vague frangaise »
Documentaire de Frangois Freynet
Production : Sombrero productions (2006)
Diffusion : CineCinema (mars 2007)

195



« Viande d’origine francaise : autopsie du cinéma d’horreur frangais »
Documentaire de Tristan Schulmann et Xavier Sayanoff
Production : Empreinte Digitale (2009)

Diffusion : Canal+ (novembre 2009)

« Paris-Hollywood-Paris, enquéte sur les cinéastes francais qui tournent aux USA »
Documentaire de Frédéric Benudis et Rémy Disch
Production : CineCinema (2006)
Diffusion : Canal+ (2006) et CineCinema (novembre 2007)

« Entretien avec Norbert Moutier (N.G. Mount) »

Film de Sylvain Perret
Production : 1Kult TV (2009)

« Les vamps fantastiques »
Documentaire de Jean-Pierre Bouyxou & Jean-Yves Bochet
Production : Lieurac productions (2003)
Diffusion : CineCinema (2003)

« Georges Franju, le visionnaire »
Documentaire de André S. Labarthe
Production : AMIP (Audiovisuel Multimedia International Production) (1997)
Diffusion : ARTE
Edition DVD : MK2 Edition

« Entretien avec Jacques Tourneur a Bergerac »
Documentaire de Jacques Manlay et Jean Ricaud
Production et diffusion : FR3 Bordeaux Aquitaine (1977)
Edition DVD : Ecrits de Jacques Tourneur (Editions Rouge Profond, 2005)

Bonus du DVD « Jacques Tourneur - La Féline + Vaudou + L'homme Léopard — Edi-
tions Montparnasse, 2005) :
« Tournures de Tourneur, a propos de L’Homme léopard », par Patrice Rollet
« Tourneur, Un cinéaste moderne », par Jean-Claude Biette
« Trois notes sur Jacques Tourneur », par Marina de Van
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Principaux films fantastiques francais
(longs métrages de la période sonore 1930-2010)

1930 L ’/ige d’or

1930  La Fin Du Monde

1930  Le Roi des Aulnes

1931  Le Sang d'un poéte

1931  Une Nuit au paradis

1936  Le Golem

1938  Les disparus de Saint-Agil
1939  La charrette fantéme

1939  Le monde tremblera (ou La révolte des
vivants)

1942 Croisiéres sidérales

1942 La nuit fantastique

1942 Les visiteurs du soir
1943 Un seul amour

1943  Blondine

1943 Le baron fantéme

1943  L’homme qui vendit son ame
1943  L'Eternel retour

1943  La main du diable

1945  Blondine

1945  Sortiléges

1945  La fiancée des ténébres
1946  La Belle et la béte

1946  La tentation de Barbizon
1946  Coincidences

1946  Sylvie et le fantome
1947  Les jeux sont faits

1948  La septiéme porte

1949  Histoires extraordinaires & faire peur
ou a faire rire...

1950  Orphée

1950  La Beauté du diable

1951  Barbe Bleue

1951  Le Passe muraille

1951 Juliette ou la clé des songes
1952 Les Belles de nuit

réalisateurs

Luis Bufiuel

Abel Gance

Marie-Louise Iribe

Jean Cocteau

Carl Lamac et Pierre Billon
Julien Duvivier
Christian-Jaque

Julien Duvivier

Richard Pottier

André Zwobada
Marcel L’Herbier
Marcel Carné
Pierre Blanchar
Henri Mahé

Serge de Poligny
Jean-Paul Paulin
Jean Delannoy (avec Jean Cocteau)
Maurice Tourneur
Henri Mahé
Christian-Jaque
Serge de Poligny
Jean Cocteau

Jean Stelli

Serge Debecque
Claude Autant-Lara
Jean Delannoy
André Zwobada

Jean Faurez

Jean Cocteau
René Clair
Christian-Jaque
Jean Boyer
Marcel Carné

René Clair
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1953
1953
1954
1955
1957
1958
1958
1960
1960
1960
1961
1961
1961
1962
1962
1964
1963
1964
1964
1964
1964

1965
1966
1966
1966
1966
1967
1967
1967
1967
1968
1968

1968
1968
1969
1969
1969
1969
1969
1969
1970
1970

Le chevalier de la nuit
L'Etrange désir de M. Bard
Huis Clos

Marguerite de la nuit

Un Amour de poche
Cerf-volant du bout du monde
Orfeu Negro

Et mourir de plaisir

Le Testament d'Orphée

Les Yeux sans visage

Les mains d'Orlac

Le Testament du Dr Cordelier
La fille aux yeux d'or

La poupée

La chambre ardente

Le Vampire de Dusseldorf
Judex

Lor et le plomb

Les Dieux en colére

Un soir par hasard

La Grande Frousse | La Cité de

lindicible peur
Alphaville

Farenheit 451

Les Preuves

Les Créatures

Le Horla
L'Invention de Morel
Le Grand Meaulnes
La Malédiction de Belphégor
Le Viol du vampire
Barbarella

Histoires extraordinaires

Candy

Je t’aime je t’aime
Paris n'existe pas

La Vampire nue
Hallucinations sadiques
Mister Freedom

Je. tu. Elles.

Le Dernier homme
Morgane et ses nymphes

Le Frisson des vampires

Robert Daréne
Gezavon Radvanyi
Jacqueline Audry
Claude Autant-Lara
Pierre Kast

Roger Pigaut
Marcel Camus
Roger Vadim

Jean Cocteau
Georges Franju
Edmond T. Gréville
Jean Renoir
Jean-Gabriel Albicocco
Jacques Baratier
Julien Duvivier
Robert Hossein
Georges Franju
Alain Cuniot

Mario Mercier
Yvan Govar

Jean-Pierre Mocky

Jean Luc Godard

Francois Truffaut

Roland Sabatier

Agnés Varda

Jean-Daniel Pollet
Claude-Jean Bonardot
Jean-Gabriel Albicocco
Georges Combret et Jean Maley
Jean Rollin

Roger Vadim

Federico Fellini, Louis Malle et Roger
Vadim

Christian Marquand
Alain Resnais
Robert Benayoun
Jean Rollin
Jean-Pierre Bastid
William Klein
Peter Foldes
Charles L. Bitsch
Bruno Gantillon

Jean Rollin
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1970
1970
1970
1970
1970
1970
1970
1970
1970
1971

1971

1971
1971
1971
1971
1971
1971
1972
1972
1972
1972
1972
1972
1973
1973
1973
1973
1973
1973

1973
1973
1973
1974
1974
1974
1974
1974
1974
1974
1974
1974

Frustration

Le Temps de mourir

Mais ne nous délivrez pas du Mal
L'éden et aprés

Les cousines

Midi minuit

Les amours particuliéres

Le Sadique aux dents rouges

La rose écorchée

Orloff et l'homme invisible (ou La vie

amoureuse de ['homme invisible)

Dracula contre le Dr Frankenstein

Le seuil du vide

L'alliance

Vierges et Vampires

Peau d’Ane

Le Voyageur des siecles
L'Homme au cerveau greffé
Les Soleils de l'ile de Paques
Home sweet home

Au rendez-vous de la mort joyeuse
Malaise

Le Petit Poucet

La Goulve

Les Démoniaques
Traitement de choc
L'Ampélopéde

La rose de fer

Planéte sauvage

L'Evénement le plus important depuis
que ['homme a marché sur la lune

Dites-le avec des fleurs

Themroc

J'irai comme un cheval fou
France société anonyme
Glissements progressifs du plaisir
La Grande Trouille (Tendre Dracula)
Les possédées du diable

Les Démons

Nuits rouges

Les filles de Malemort

La merveilleuse visite

La femme aux bottes rouges

José Bénazéraf

André Farwagi

Joél Seria

Alain Robbe-Grillet
Louis Soulanes

Pierre Philippe
Gérard Trembasiewicz
Jean-Louis Van Belle
Claude Mulot

Pierre Chevalier
Jesus Franco

Jean-Frangois Davy
Christian de Chalonge
Jean Rollin

Jacques Demy
Noél-Noél

Jacques Doniol-Valcroze
Pierre Kast

Liliane de Kermadec
Juan-Luis Bunuel
Gérard Trembasiewicz

Michel Boisrond

Mario Mercier et Bepi Fontana

Jean Rollin

Alain Jessua
Rachel Weinberg
Jean Rollin

René Laloux

Jacques Demy

Pierre Grimblat
Claude Faraldo
Fernando Arrabal
Alain Corneau
Alain Robbe-Grillet
Pierre Grunstein
Jesus Franco
Jesus Franco
Georges Franju
Daniel Daért
Marcel Carné

Juan-Luis Bunuel
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1974
1975
1975
1975
1975
1975
1975
1976
1976
1976
1976

1976
1976
1976
1977
1977
1977
1977
1977
1977
1977
1977
1977
1978
1978
1978
1979
1978
1979
1980
1980
1980
1980
1981
1981
1981
1981
1981
1981
1981
1981
1982

Sweet movie

Léonor

La Papesse

Lévres de sang

Black moon

La Béte

Draguse ou le manoir infernal
Demain les momes

Le Locataire

Duelle

Les week-ends maléfiques du Comie

Zaroff

Spermula

Le couple témoin

Dracula pére et fils

L'usine du vampire

Alice ou la derniére fugue
Le portait de Dorian Gray
Cineglyphes

Une si gentille petite fille
La fille a la fourrure

La Marquise Von Porno

Je suis né a Venise
Providence

Disco

Esquisses

Dora et la Lanterne magique
L'éventreur de Notre-Dame
Les Raisins de la mort
Fascination

Le Rot et l'oiseau

La Nuit des traquées
Parano

La Nuit de la mort

La Mort en direct

Malevil

Metroshima

La soupe aux choux

Le Lac des morts vivants
L'abime des morts vivants
Docteur Jekyll et les femmes
Litan

Les Jeux de la comtesse Dolingen de
Graiz

Dusan Makavejev
Juan-Luis Bunuel
Mario Mercier

Jean Rollin

Louis Malle
Walerian Borowczyk
Patrice Rhomm
Jean Pourtalé
Roman Polanski
Jacques Rivette

Michel Lemoine

Charles Matton
William Klein
Edouard Molinaro
Denis Levy
Claude Chabrol
Pierre Boutron
Guy Fihman
Eddy Matalon

Claude Pierson

Claude Pierson (Caroline Joyce)

Maurice Béjart
Alain Resnais
Roland Sabatier
Roland Sabatier
Pascal Kané

Jesus Franco

Jean Rollin

Jean Rollin

Paul Grimaud

Jean Rollin

Bernard Dubois
Raphael Delpard
Bertrand Tavernier
Christian de Chalonge
Tom Drahos

Jean Girault

Jean Rollin

Jesus Franco
Walerian Borowezyk
Jean-Pierre Mocky

Catherine Binet
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1982
1982
1982
1982
1983
1983
1983
1983
1983
1983
1983
1983
1983
1983
1984
1984
1984
1984
1985
1985
1985
1985
1985
1985
1985
1986
1986
1986
1986
1986
1987

1987
1987
1987
1988
1988
1988
1989
1989
1990
1990
1990

La Morte vivante

Les maitres du temps
Paradis pour tous
L’ange

La belle captive

Le Voyageur Imprudent
Le dernier combat
Ogroff (Mad mutilator)
Le démon dans l'ile

1l était une fois le diable
Lock

La Ville des pirates
Clash

St j’avais 1000 ans

Le passage

Viva la vie !

Vivre pour Survivre (White Fire)

Frankenstein 90

Gwen, le livre de sable
Parking

L'Arbre sous la mer
Hemophilia

Diesel

Grenouilles

La Consultation

On a volé Charlie Spencer !
Kamikaze

Le couteau sous la gorge
Mort un dimanche de pluie
Un Dieu rebelle

La septiéme dimension

La revanche des mortes vivantes

Sexandroide

Terminus

Gandahar

Les mémés cannibales
Les prédateurs de la nuit
Bunker palace hotel
Baxter

Tom et Lola

3615 code Pere Noél
Baby Blood

Jean Rollin

René Laloux

Alain Jessua

Patrick Bokanowski
Alain Robbe-Grillet
Pierre Tchernia

Luc Besson

Norbert Moutier (N.G. Mount)
Francis Leroi

Bernard Launois
Maxime Debest

Raoul Ruiz

Raphael Delpard
Monique Enckell

René Manzor

Claude Lelouch

Jean Marie Pallardy
Alain Jessua
Jean-Frangois Laguionie
Jacques Demy

Philippe Muyl

Norbert Moutier (N.G. Mount)
Robert Kramer

Adolfo Arrieta

Radovan Tadic

Francis Huster

Didier Grousset

Claude Mulot

Joel Santoni

Peter Fleischmann

Laurent Dussaux, Olivier Bourbeillon,
Manuel Boursinhac, Benoit Ferreux, Sté-
phan Holmes, Peter Winfield

Pierre B. Reinhard
Michel Ricaud
Pierre-William Glenn
René Laloux
Emmanuel Kervyn
Jesus Franco

Enki Bilal

Jéréome Boivin
Bertrand Arthuys
René Manzor

Alain Robak
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1990
1990

1991
1991
1991
1991
1991
1991
1991
1991
1992
1992
1992
1992
1993
1994
1994
1994
1994
1994

1994
1994
1994
1994

1995
1995
1995
1996
1996
1996
1997
1997
1997
1997
1997
1998
1998
1998
1998
1999

Mister Frost

Adrenaline

Le secret de Sarah Tombelaine
Gawin

Simple mortel

Ma vie est un enfer

Un vampire au paradis
Farendj

Le Trésor des Iles Chiennes
Alien Platoon

Siméon

Céline

L’eeil qui ment
Delicatessen

Night of Vampyrmania
Giorgino

Dinosaur from the deep

Le Syndrome d’Edgar Poe
Le Parfum de Mathilde

Attack of Serial Killers from Outer

Space

La Machine

La Cuté des enfants perdus
Les Réves de Topor

Parano

Trepanator

Roboflash Warrior

Taxandria

Time Demon

Les Mille merveilles de 'univers
Tykho Moon

Les Deux Orphelines vampires
Les Couleurs du diable

Un amour de sorciére

Le cinquiéme élément
Regarde la mer

Sitcom

Les Amants criminels
Requiem

Serial Lover

Superlove

Philippe Setbon

Yann Piquer, Jean-Marie Maddeddu, Anita
Assal, John Hudson, Barthélémy Bompard,

Alain Robak et Philippe Dorison
Daniel Lacambre

Arnaud Selignac

Pierre Jolivet

Josiane Balasko

Abdelkrim Bahloul

Sabine Prenczina
Francois-Jacques Ossang
Norbert Moutier (N.G. Mount)
Euzhan Palcy

Jean-Claude Brisseau

Raoul Ruiz

Marc Caro et Jean-Pierre Jeunet
Richard J. Thomson

Laurent Boutonnat

Norbert Moutier (N.G. Mount)
Norbert Moutier (N.G. Mount)
Jean Rollin

Richard J. Thomson

Frangois Dupeyron
Marc Caro et Jean-Pierre Jeunet
Gerhard Thel

Yann Piquer, Manuel Fleche, Alain Ro-
bak, Anita Assal et John Hudson

Norbert Moutier (N.G. Mount)
Richard J. Thomson
Raoul Servais
Richard J. Thomson
Jean-Michel Roux
Enki Bilal

Jean Rollin

Alain Jessua

René Manzor

Luc Besson
Francgois Ozon
Frangois Ozon
Frangois Ozon
Alain Tanner

James Huth

Jean-Claude Janer
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1999
1998
1998

1999
1999
1999
2000
2000
2000
2000
2000
2000
2000
2001
2001
2001
2001
2001
2001
2001
2001
2001
2001
2001
2002
2002
2002
2002
2002
2002
2002
2002
2002

2003
2003
2003
2003
2003
2003
2003
2003
2003

Swamp !
Maleficia

Terror of Prehistoric Bloody Creatures
from Space

Babel

La neuviéme porte

Les migrations de Vladimir
L'Extra-terrestre

Les morsures de laube
Promenons nous dans les bots
Harry, un ami qui vous veut du bien
Peut-étre

Orgie en noir

Furia

Vidocq

La béte du Gévaudan

Sous le sable

Trouble every day

La comédie de l'innocence
Belphégor, le fantome du Louwvre
Le Rat

Requiem

Un jeu d’enfants

Le Petit Poucet

Le Pacte des loups

La Fiancée de Dracula

Dans ma peau

Brocéliande

Dédales

Bloody Mallory

Le Pharmacien de garde

The Ground beneath her feet
Enquéte sur le monde invisible

Dead End

Aquarium

Maléfique

Sur le seuil

Le pharmacien de garde
Haute tension

Histoire de Marie et Julien
Swimming Pool

Qui a tué Bamby ?

Les Enfants de la pluie

Eric Bu
Antoine Pellissier

Richard J. Thomson

Gérard Pullicino
Roman Polanski
Milka Assaf
Didier Bourdon
Antoine de Caunes
Lionel Delplanque
Dominik Moll
Cédric Klapish
Ovidie

Alexandre Aja
Pitof

Patrick Volson
Frangois Ozon
Claire Denis
Raoul Ruiz
Jean-Paul Salomé
Christophe Ali et Nicolas Bonilauri
Hervé Renoh
Laurent Tuel
Olivier Dahan
Christophe Gans
Jean Rollin
Marina de Van
Doug Headline
René Manzor
Julien Magnat
Jean Veber

Raoul Ruiz
Jean-Michel Roux

Jean-Baptiste Andrea et
Fabrice Canepa

Frédéric Grousset
Eric Valette

Eric Teissier
Jean Veber
Alexandre Aja
Jacques Rivette
Frangois Ozon
Gilles Marchand
Philippe Leclerc
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2003
2004
2004
2004
2004
2004
2004
2005
2005
2005
2005
2007
2005
2005
2005
2005
2005
2005
2006
2006
2006
2006
2006
2006
2006
2006
2006
2006
2007
2007
2007
2007
2007
2007
2007
2007
2007
2007
2007
2007
2007

2008

Les jours ou je n’existe pas
Saint Ange

Atomik circus

Immortel (Ad vitam)

Le Coma des mortels (et Hors-champs)
Les revenants

Blueberry, Uexpérience secréte
Lemming

Sheitan

A travers la Sforét
Jean-Philippe

L’Ange du marais

L’avion

Trouble

Calvaire

Exes

La Petite fille aux os brisés
Innocence

Les Petits hommes vieux
Arthur et les Minimoys

Si j’étais toi

Poltergay

Silent hill

La science des réves

s

Flandres

Le Livre des morts de Belleville
Renaissance

Les Deux Mondes

Ecoute le temps

Steak

Eden log

Nuage

A Uintérieur

Sa Majesté Minor

César

Nos amis les Terriens

La nuit des horloges
Résonances

Excloston

Peur(s) du noir

Dying God

Jean-Charles Fitoussi
Pascal Laugier

Didier et Thierry Poiraud
Enki Bilal

Philippe Sisbane
Robin Campillo

Jan Kounen

Dominik Moll

Kim Chapiron
Jean-Paul Civeyrac
Laurent Tuel

Thierry Paya

Cédric Kahn

Harry Cleven

Fabrice du Welz
Martin Cognito
Catherine Aira
Lucille Hadzihalilovic
Yann Chayia

Luc Besson

Vincent Perez

Eric Lavaine
Christophe Gans
Michel Gondry

David Moreau et Xavier Palud
Bruno Dumont
Jean-Jacques Joudiau
Christian Volckman
Daniel Cohen

Alanté Kavaité
Quentin Dupieux
Franck Vestiel
Sébastien Betbeder
Alexandre Bustillo et Julien Maury
Jean-Jacques Annaud
Lucie Caries

Bernard Werber

Jean Rollin

Philippe Robert
Grégory Audermatte

Blutch, Charles Burns, Marie Caillou,
Pierre di Sciullo, Lorenzo Mattotti, Ri-
chard MacGuire
Fabrice Lambot
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2008
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2008
2008
2008
2008
2009
2009
2009
2009
2009
2009
2009
2009

2009
2009
2007
2009
2009
2009
2009
2009
2010
2010
2010
2010
2010
2010
2010
2010
2010
2010
2010
2010
2010

Dante 01

Martyrs

La maison Nucingen

Le Réveil des Golems
Inju, la béte dans l'ombre
Les dents de la nuit
Sodium Babies

La Possibilité d'une ile
Vinyan

Ossessione

Mutants

Les enfants de Timpelbach
Frontiéres

Ruiflec le village des ombres
Lucifer et moi

Bloody Flowers
Villemolle 81

Amer

L’autre

Ricky

Villemolle 81

Humains

La femme invisible
Vertige

Cinéman

Lady blood

Ouvert 24/7

1l gatto dal viso d’'uomo
Blackaria

Arthur et la vengeance de Maltazard
Djinns

Akodos

La Horde

La Meute

La Traque

Enter the Void

Climax

Mortem

Rubber

Captifs

La Trilogtie des limbes
Charmante Mira

Le Masque de la Méduse

Mare Caro

Pascal Laugier

Raoul Ruiz

Armand Geiger

Barbet Schroeder

Vincent Lobelle et Stephen Cafiero
Benoit Decaillon

Michel Houellebecq
Fabrice du Welz
Guillaume Beylard

David Morley

Nicolas Barry

Xavier Gens

Fouad Benhammou
Jean-Jacques Grand-Jouan
Richard J. Thomson
Winshluss

Hélene Cattet et Bruno Forzani
Patrick Mario

Frangois Ozon

Vincent Paronnaud

Jacques-Olivier Molon et Pierre-Olivier
Thévenin

Agathe Teyssier

Abel Ferry

Yann Moix

Jean-Marc Vincent
Thierry Paya

Marc Dray

Francois Gaillard et Christophe Robin
Luc Besson

Sandra et Hugues Martin
Mathias Chelebourg
Yannick Dahan et Benjamin Rocher
Franck Richard

Antoine Blossier

Gaspar Noé

Frederic Grousset

Eric Atlan

Quentin Dupieux

Yann Gozlan

Eric Bu

Franck Victor

Jean Rollin
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2010
2011
2011
2011
2011
2011
2011
2011
2011
2011
2011

2011
2011

Dans ton sommeil
Mirages

Quatre Oranges Alignées
L’ombre des autres

Le Grimoire d'Arkandias
Livide

Last Caress

Derriére les murs

L'lle

Propriété interdite

Hors Satan

Myrihandes, la légende des dmes-

soeurs
Beau rivage

Le Moine

Eric et Caroline du Potet

Talal Selhami

Alexandra et Natacha Rougier
Bruno Aveillan

Jean-Marie Poiré

Julien Maury et Alexandre Bustillo
Francois Gaillard et Christophe Robin
Julien Lacombe et Pascal Sid
Olivier Boillot

Héléne Angel

Bruno Dumont

Guilhem Meric

Julien Donada
Dominik Moll
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Réalisateurs ayant tourné plus d’un film dans le genre fantastique

Jean Rolin

N. Moutier (N.G. Mount)
Richard J. Thomson
Frangois Ozon
Raoul Ruiz

Luc Besson

Jean Cocteau

Alain Jessua

René Manzor

Enki Bilal

Marcel Carné

Marc Caro
Christian-Jaque
Jacques Demy
Julien Duvivier
Georges Franju
René Laloux

Mario Mercier
Dominik Moll

Alain Robbe-Grillet
Roland Sabatier
Alexandre Aja
Claude Autant-Lara
Walerian Borowezyk
Eric Bu

A. Bustillo et J. Maury
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Juan-Luis Bunuel
Christian de Chalonge
Jean Delannoy
Raphael Delpard
Bruno Dumont
Quentin Dupieux
Christophe Gans
F. Gaillard et C. Robin
Frédéric Grousset
Jean-Pierre Jeunet
Pierre Kast
William Klein
Pascal Laugier
Jean-Pierre Mocky
Claude Mulot
Thierry Paya
Claude Pierson
Roman Polanski
Serge de Poligny
Alain Resnais
Jacques Rivette
Jean-Michel Roux
Laurent Tuel
Roger Vadim
Fabrice du Welz
André Zwobada
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Constitution du corpus filmique : méthodologie

Cette liste de longs métrages sonores a été établie dans le cadre d’un
travail collectif mené entre 2006 et 2011 par les auteurs ayant contribué
a cet ouvrage. Les critéres retenus sont les instruments de mesure que
mobilisent usuellement les individus ordinaires et les collectifs pour
identifier ’appartenance au genre. Il s’agissait d’enregistrer ces critéres
fonctionnels déja définis en amont par les connaisseurs, sans avoir a les
reformuler a posteriori. Une sociologie de ’expertise qui nous a amenés a
mobiliser 5 grandes catégories de sources permettant de mener a bien
cet inventaire:

1. Les discours d’érudition : traces d’un emploi fonctionnel du genre dans les cri-
tiques de films, commentaires savants, tables rondes, interview de cinéastes et
collaborateurs de création

2. Les instruments d’érudition : traces d’une mention du genre dans les fiches ency-

clopédiques du type « fiches du cinéma », « dictionnaires » du genre, « saisons »
cinématographiques, manuels d’histoire du cinéma, etc.
3. Les catégories d’observation : relevé des expressions utilisées comme catégories et

sous catégories d’observation pour désigner le genre par les cinéphiles sur les fo-
rums, blogs, sites collaboratifs du type Allocine, plates-formes de téléchargement,
de visionnage en ligne, ou échange de films en pair & pair, etc.

4. Les outils de qualification : collecte des mentions du genre dans les fiches des-

criptives des films enregistrés dans les bases de données du type Registre public
de la cinématographie (126.000 ceuvres immatriculées), Archives Francaises du
Film (100.000 films), Bibliotheque du film, IMDB (900.000 films), Base de don-
nées frangaise du cinéma sur Internet (400.000 films), Allocine (150.000 films),
Ciné-Fiches (44.000 films), Ciné-Ressources (200.000 ressources issues des cata-
logues des bibliothéques et archives de cinéma en France), bases de données
spécialisées comme Horreur.net (13.000 films)

5. Les instruments de diffusion : mention du genre lors de la description des films

dans les programmes TV, catalogues des distributeurs et centrales de distribu-
tion, catalogues et programmes officiels des festivals, catalogues de films
commercialisés et disponibles en vidéo et en VOD

Le critére de nationalité retenu est celui défini par le Centre Natio-
nal de la Cinématographie depuis la réforme de ’agrément des films de

long métrage en 1999209, Depuis cette date, I'obtention de I’agrément,

209 Adopter le critere administatif 1égal en vigueur dans un pays et juridiquement et reconnu
au niveau européen nous évite ainsi d’avoir recours a des géographies mouvantes et tou-
jours subjectives. A 1'occasion de la parution d’un ouvrage sur le cinéma suisse (Hervé
Dumont, Maria Tortajada (dir.), Histoire du cinéma suisse, 1966-2000, tome 1 et II, Lau-
sanne, Hauterive, Cinémathéque suisse, Gilles Attinger, 2007), Maria Tortajada expose les
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donnant droit aux aides automatiques gérées par le CNC, est assujettie
au respect de critéres examinés par la Commission d’agrément des films
de longs métrages : nationalité européenne des collaborateurs du film
(réalisateur, techniciens premiers et seconds réles), financement majori-
tairement européen, fixés par un bareme de 18 points. 14 points sont
requis pour que le film soit agréé. Un second baréeme de 100 points dé-
termine ensuite, en fonction des dépenses effectuées en France et de la
langue de tournage du film, I'importance des subventions dont le produc-
teur du film pourra bénéficier. Les films réalisés intégralement ou
principalement en langue frangaise bénéficient a ce titre de 20 points
supplémentaires, et ont accés aux aides sélectives comme ’avance sur
recettes, les aides aux développements ou les aides a ’écriture, réser-
vées aux seuls films de langue frangaise. La qualification de «film
d’expression originale francaise » est quant a elle attribuée par le Con-
seil supérieur de ’audiovisuel, dans la cadre du contrdle du respect des
obligations 1égales et réglementaires des chaines de télévision (quotas de
diffusion d’ceuvres francophones, contribution annuelle des diffuseurs a
la production cinématographique, etc.)210 Il convient de rappeler que
des films comme Trouble everyday de Claire Denis, tournés dans une
autre langue que le frangais, n’ont pas bénéficié de cette qualification
d’« ceuvre d’expression originale frangaise ». Ce critére linguistique,
destiné a promouvoir la production et la diffusion d’ceuvres tournées en
langue francaise, est totalement indépendant de la nationalité de

I’ceuvre2ll,

crieres retenus pour définir ce qu’est un film de nationalité suisse : 1) une production ma-
joritairement suisse ; 2) un réalisateur suisse ou qui vit depuis longtemps en Suisse ; 3) un
film tourné au moins partiellement en Suisse ; trois paramétres qui, mémes réunis, souf-
frent d’une certaine porosité et seraient peu opératoires dans le cas du cinéma francais.
Maria Tortajada, « Du ‘national” appliqué au cinéma », 1895, pp. 9-27.

210" pgeret n° 90-66 du 17 janvier 1990 pris pour 'application des articles 27, 33 et 70 de la
loi n° 86-1067 du 30 septembre 1986 et fixant les principes généraux concernant la diffu-
sion des ceuvres cinématographiques et audiovisuelles par les éditeurs de services de
télévision.

211y, question de la qualification du film d’Alain Corneau Stupeurs et tremblements (2003)

reconnu comme un film agréé d’initiative francaise ayant suscité un certain nombre de

commentaires en raison d’une utilisation majoritaire de la langue japonaise, le CNC avait
apporté quelques précisions dont nous avons repris I’essentiel dans cette notule méthodo-
logique.
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Le cinéma de genre fantastique en France (1930-2010)

Production annuelle

Soutien sélectif du CNC

films films Réalisatrices Films films bénéficiaires de I’Avance sur recettes avant
d’initiative qualifiés de collectifs réalisation et aprés réalisation (*)
frangaise fantastiques
1930-1939 1511 9 1 1
Marie-Louise
Iribe
1940-1949 770 19 0
1950-1959 1194 13 1
Jacqueline
Audry
1960-1969 1317 33 0 2 B La Poupée (J. Baratier)
B Judex (G. Franju)
B Le Grand Meaulnes (G. Albicocco)
1970-1979 1379 72 1 1 B Peau d’ane (J. Demy)
Rachel B Providence (A. Resnais)
Weinberg B [’Eden et aprés (A. Robbe-Grillet)
B Demain les mémes (J. Pourtalé)
W Duelle (J. Rivette)
B Le Couple témoin (W. Klein)
B Dora et la lanterne magique (P.Kané)
W Parano (B. Dubois)
B La Planéte sauvage (R. Laloux)
W La Merveilleuse visite (M. Carné)
1980-1989 1343 52 2 1 B Malevil (Ch. de Chalonge)
Monique B Le Dernier combat (L. Besson)
Enckell, B La Belle captive (A. Robbe-Grillet)
Catherine Binet B Les Jeux de la comtesse Dolingen de Gratz (C.
Binet)
M Si j’avais mille ans (M. Enckell)
B Gwen (J.-F. Laguionie)
B [’Arbre sous la mer (P. Muyl)
B Mort un dimanche de pluie (J. Santoni)
B Gandahar (R. Laloux)
B Terminus (P.-W. Glenn)
W Bunker Palace Hatel (E. Bilal)
B Baxter (J. Boivin)
1990-1999 1141 a1 3 1 B Tykho Moon (E. Bilal)
Sabine B Tom et Lola (B. Arthuys)
Prenczina, B Le Secret de Sarah Tombelaine (D. Lacambre)
Josiane Balasko, B Gawin (A. Sélignac)
Anita Assal Siméon (E. Palcy)
W La Machine (F. Dupeyron)
B La Cité des enfants perdus (Caro-Jeunet)
B Les Amants criminels (F. Ozon)
B Superlove (J-C. Janer)
M Les Migrations de Vladimir (M. Assafl’)
2000-2009 1744 109 11 10 B Les Revenants (R. Campillo)
Claire Denis, B Dans ma peau (M. de Van)
Ovidie, Marina W Histoire de Marie et Julien (J.Rivette)
de Van, B Qui a tué Bambi ? (G. Marchand)
Catherine Aira, B Les Enfants de la pluie (P. Leclerc)
Lucille B La Femme invisible (Agathe Teyssier)*
Hadzihalilovic, B L'Avion (C. Kahn)
Lucie Caries, W Djinns (H. et S. Martin)
Hélene Cattet, B Peur(s) du noir (collectif)
Marie Caillou, W Dédales (R. Manzor)*
Sandra Martin, B Le Moine (D. Moll)
Agathe Teyssier,
Alanté Kavaité
2010-2011 . 26 2 7 B Propriéié interdite (H. Angel)
Hélene Angel,
Alexandra et
Natacha
Rougier
TOTAL 10399 374 21 26 47

Sources : F. Gimello (2011), CNC, Archives Frangaises du Film, RPCA, BIFIL, IMDB, Allocine,
BDFCI, Ciné-Fiches, Ciné-Ressources, Observatoire Européen de I’Audiovisuel, Encyclopédie du cinéma fantastique.
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Les lieux de I’activité éditoriale (1950-2010)

création disparition
1950-1969 Bizarre (1953-1968)
1960-1969 ECmnfantastique (L’) (depuis 1969) Midi-Minuit fantastique (1962-1971)
1970-1980 Mad Movies (depuis 1972) Film Horreur (1975-1976)
Monster Bis (depuis 1979) Horizons du fantastique (1967-1975)
Pour ! Le cinéma fantastique (1972-1973)
Rhesus 0 (1978-1980)
Skull (The) (1970-1976)
1980-1989 Bat (The) (1981)
Black Dream (1986-1990)
Darkness Fanzine 1 (1986-1991)
Kolossal (1982-1986)
Peplum (1978-1984)
Scream (1989)
Scream again (1989)
Star Ciné Vidéo (1983-1984)
Starfix (1983-1990)
Vendredi 13 (1988-1989)
1990-1999 Bissophile (Le) (depuis 1999) Assault (1995-2000)
Blast : le magazine du fantastique, de la science- Atomovision : le zine qui fait revivre le fantas-
fiction et du cinéma de Hong-Kong (depuis 1998) tique du passé (1994-1997)
Eclipses (depuis 1994) Les Dossiers du fantastique (1993-1997)
Foxy Bronx (depuis 1996) Fantastigorama (1995)
Médusa (depuis 1990) Horror Pictures (1974-2000)
Monstres de la Nuit (Les) (depuis 1998) Prom Night (1992-1997)
Science-Fiction magazine: Toutes les dimensions de | Ténébres (1979-1992)
l'Imaginaire (SF-Mag) (depuis 1996)
SFX (depuis 1991)
Sueurs froides (depuis 1994)
2000-2009 Cannibale Fanzine (depuis 2009) Ciné-Zine-Zone (1978-2003)
Cinétrange (depuis 1997) Cinérotica (2008-2009)
Diabolikzine (depuis 2006) Cinescope (1997-2001)
Euro Bis (depuis 2001) Destroy Monsters (1997-2002)
Fantastique zone : le magazine du cinéma fantas- Fantastika (1993-2002)
tique (depuis 2001) Inferno, le Fanzine du cinéma-bis (1995-2005)
Hysterical (depuis 2005) Nagual : les voies du fantastique (1996-2000)
Maniacs (depuis 2004) Panic (2005-2006)
Metaluna (depuis 2007) Split Screen (2003-2008)
Panic (depuis 2005) Simulacres(1999-2003)
Peeping Tom (depuis 2008) Suspiria (2002-2004)
Pepper Steak (depuis 2008) Toxic V.2 (2002-2005)
Rendez-vous avec la peur (depuis 2004) Vidéotopsie (1993-2001)
Sep7iéme dimension (2000-2004, et depuis 2008) Unexplained (2000-2005)
Torso (depuis 2008)
Versus (depuis 2002)
2010-... Bloody Kiss (depuis 2010)

Darkness Fanzine 2 (depuis 2010)
Cin'Exploitation (depuis 2010)

Délivrance (depuis 2011)

Film(s) culte ! (depuis 2010)

Grausam Rouge (depuis 2011)

Horizons fantastique : le mensuel de la SF et du
fantastique (depuis 2011)

Manivelle (depuis 2010)

Miroir Noir (depuis 2010)

Sources : F. Gimello (2011), BNF (Dépot 1égal et Bibliographie nationale frangaise), CCF (Catalogue collectif de

France), BIFI, Ciné Ressources, La critique de Cinéma en France (Ciment/Zimmer - Bordas),

Revues de Cinéma (http://www.revues-de-cinema.net),
Musée du fanzinat francais de cinéma (http://medusafanzine.blogspot.com/),
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LES CONTRIBUTEURS

Nadia AL SALTI est doctorante en études cinématographiques et audiovisuelles a
I’Université Paris III et ATER a I'Institut Européen de Cinéma et d’Audiovisuel (Uni-
versité de Lorraine). Sa thése, sous la direction de Laurent Jullier, porte sur la
transition entre le cinéma hollywoodien des années soixante et soixante-dix.

Michel ETCHEVERRY est agrégé d'anglais et enseigne a 1'Université de Paris IV Sor-
bonne. Spécialiste du cinéma hollywoodien, il a codirigé avec Francis Bordat Cent ans
d'aller au cinéma: le spectacle cinématographique aux Etats-Unis, 1896-1995 (PUR,
1995) et fait partie du comité de rédaction de la revue Split Screen. 1l a participé a de
multiples ouvrages collectifs et il est 1'auteur de nombreux articles sur le cinéma de
genre.

Claude FOREST, apres avoir longtemps été exploitant d’une salle de cinéma est au-
jourd’hui maitre de conférences HDR en économie de cinéma a I’Université Sorbonne
nouvelle Paris III. Il a notamment publié Les derniéres séances : cent ans d’exploitation
cinématographique en France (CNRS éditions, 1995), Economies contemporaines du
cinéma en Europe (CNRS éditions, 2001), et L’argent du cinéma (Belin-Sup, 2002).

Frédéric GIMELLO-MESPLOMB est maitre de conférences a 1’Université de Lorraine.
Ses travaux portent sur I’histoire économique et politique des dispositifs de soutien au
cinéma frangais, et notamment sur le rapport des intellectuels et comités d’experts aux
cinéphilies populaires. Il est ’auteur de Objectif 49 et le Festival du Film Maudit (Biar-
ritz, 1949). Les normes culturelles du cinéma a ['épreuve du débat intellectuel de l'aprés
guerre (La Divergence, 2012) et a coordonné Le Cinéma des années Reagan : un modéle
Hollywoodien ? Sociologie des films a grand spectacle (Nouveau Monde, 2007).

Gilles MENEGALDO est professeur de littérature américaine et de cinéma a 1'Universi-
té de Poitiers, Président d'honneur de la SERCIA (Société d’études et de recherches sur
le cinéma anglo-saxon). Ses domaines de recherche portent notamment sur la littérature
et le cinéma fantastique et les genres cinématographiques hollywoodiens. Derniéres
publications : Dracula, la noirceur et la grace (avec AM Paquet-Deyris, Atlande, 20006),
Jacques Tourneur (CinémAction, 2006), Les Nouvelles formes de Science-fiction (avec R.
Bozzetto, Bragelonne, 2006), Cinéma et histoire (avec Melvyn Stokes, éditions Michel
Houdiard, 2008).

Philippe MET enseigne la littérature et le cinéma a I’Université de Pennsylvanie
(USA). Auteur d’écrits portant sur la poésie moderne et contemporaine, la littérature
fantastique, la bande dessinée et le cinéma (en particulier, le polar et les films
d’horreur), il a également publié Formules de la poésie. Etudes sur Francis Ponge,
Michel Leiris, René Char et André du Bouchet (Presses Universitaires de France,
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1999), codirigé avec Jean-Michel Rabaté, un numéro spécial de L’Esprit créateur sur
Mallarmé, coordonné un volume collectif consacré a André du Bouchet (André du Bou-
chet et ses Autres, Ed. Les Lettres Modernes, 2003), et contribué a I’édition des
oeuvres complétes de Francis Ponge dans la Pléiade. Dernier ouvrage paru : La lettre
tue, spectres de l'écrit fantastique (Presses Universitaires du Septentrion, 2009).

Jean-Marc MICCICHE est doctorant en études cinématographiques a 1’Université de
Lorraine. Spécialiste de la consommation des cultures populaires et de leur réception
dans I’espace francophone, il travaille sur I’histoire de la réception du cinéma asiatique
de genre en France et sur 'expertise des collectifs (critiques, cinéphiles, programma-
teurs, festivals...) dans les stratégies de légitimation de ces productions.
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