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Mue de la nature dans Days of Heaven de Terrence Malick 
 

 
Jean-Michel DURAFOUR 

 
 

paru initialement dans Décadrages, n° 7, décembre 2007  (version corrigée) 
 

 
– (fig. 1) : C’est à peine un homme, quand les champs, au lever du jour, ne sont 
pas encore quadrillés par les récolteurs saisonniers. Ce n’est déjà plus un 
homme, invraisemblablement arrivé en avance, ou resté en arrière, en retard, en 
vigie, la nuit durant : c’est un trait, une jonction entre le ciel et la terre, peut-
être, avant tout, pour ces « moissons du ciel », ou, presque par anticipation, une 
allumette s’embrasant, sous perfusion solaire, ce plasma invasif qui n’attend pas 
d’être cicatrisé pour mettre le film en péril, comme, dans un instant, Bill 
(Richard Gere) jouera avec le feu en poussant sa fiancée dans les bras d’un 
fermier malade – comme, un peu après, Abby (Brooke Adams) finira par 
éprouver cette petite flamme pour leur « victime » – comme, plus tard encore, la 
jalousie du mari sera à l’origine de l’incendie nocturne du champ dans lequel, 
pour le moment, ce qui n’est pas un homme se tient debout. Au fait, c’est un 
épouvantail, immobile dans le vent, devant l’inimitable des blés crispés par 
l’aurore qui vient et décline, dont la venue est le déclin : on le reconnaît au bâton 
qui lui sort des hanches. C’est donc un homme-tige. Homme réduit à l’état de 
plante – ainsi que Bill, qui parodiera avec sa petite sœur un numéro de 
ventriloque, voudrait que le fermier, qu’un homme, le soit, en sursis, pas plus 
résistant qu’un pantin, manipulable à volonté, flexible, déjà mort. C’est surtout, 
a contrario, une excroissance du blé en homme, l’homme né de la végétation et 
retourné à elle, cet homme dont Thoreau, l’un des apologistes de la pensée 
transcendantaliste américaine, voulait qu’il poussât comme et avec les plantes1 : 
peau, muscles et organes de chaume au milieu de plants et d’épis dont il est, 
dans leur dévoilement progressif hors de l’obscurité, comme le prolongement, 
l’annonce, le fanion, complice d’une nature dont il est censé nous protéger (les 
oiseaux) mais contre laquelle il ne tentera ni ne pourra rien (les criquets).  

 
– (fig. 3) : Pourtant, voilà que, dans la collure et le « contre-champ » d’un plan 
intermédiaire, cet épouvantail, malgré le premier plan fixe, a bougé. Il ne bouge 
pas : il a bougé. Il a toujours déjà bougé. C’était donc bien un homme – 
d’ailleurs, il n’est pas venu, il était déjà là –, de vent, de perte et de moelle, aux 
mains agiles dans l’air plastifié des épées de l’été. Maintenant qu’il fait jour, 
                                                
1 Henry David Thoreau, Walden, édité par William Rossi, Norton & Company Inc., New York, 1992 
[1854], p. 104 : « J’en arrivai à aimer mes rangs de haricots, bien plus que je ne le voulais. Ils me 
liaient à la terre ; et je devenais fort comme Antée. »  
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nous pouvons le vérifier, là où la silhouette monochrome et plate aperçue dans 
le contre-jour avait pu nous induire en erreur. C’était un homme, puisque les 
épouvantails, c’est attesté, n’ont pas de mains. Ils ont des jambes : sinon 
comment tiendraient-ils debout ? Ils ont des yeux : ne veillent-ils pas sur les 
plantations ? Ils ont un ventre, bien rempli d’ailleurs : ne seraient-ils pas déjà à 
terre sans cela ? Ils ont une bouche : ne croquent-ils pas les enfants terrifiés ? 
Mais leurs « mains » de foin, au bout de  bras raides, à quoi peuvent-elles leur 
servir ? Elles n’ont d’ailleurs rien de la fonctionnalité minimale d’une main, 
avec leurs doigts de brins, la gerbe paillée de leur chair feinte. Or, les mains de 
Sam Shepard, le fermier, sont désormais filmées en gros plan, dans leur motilité, 
leur souplesse, leur incarnation : caresse, empoignée, frottement. Alors que le 
plan d’ouverture, par sa coloration sanguine et son jeu d’ombres, sollicitait 
exclusivement la dimension optique de la vue, celui-ci s’adresse avant tout à sa 
propriété haptique, au sens où Aloïs Riegl l’avait définie à propos des bas-reliefs 
égyptiens, analogon visuel du toucher, s’appuyant sur la « vision rapprochée » 
(Nahbild) théorisée par Adolf von Hildebrand dans Das Problem der Form in 
der bildenden Kunst : image à « tâter du regard »2. « Toutes les choses de la 
nature ont une forme, c’est-à-dire qu’elles s’étendent suivant les trois 
dimensions : hauteur, largeur et profondeur. Seul le toucher nous permet 
cependant de nous assurer directement de cet état de fait. Par contre celui des 
cinq sens qui sert à l’homme pour recevoir les impressions que lui donnent les 
choses extérieures – la vue – est plutôt propre à nous induire en erreur sur les 
trois dimensions de ce que nous voyons. Car notre œil n’est pas en mesure de 
pénétrer les corps et n’en voit donc toujours qu’un côté qui se présente à lui 
comme une surface à deux dimensions3. » Touche double, au demeurant : celle 
de notre regard sur des mains palpant des épis pour en écosser les caryopses 
qu’elles porteront à la bouche, dans un geste qui, à la fois, donne à voir la 
constitution de la figure initiale de l’épouvantail, non pas fait par l’homme, mais 
avec l’homme (le blé ingéré tel quel dans l’abdomen), ainsi que, à l’autre 
extrémité du spectre, sa vocation « céleste » : la scène suivante, celle de la 
bénédiction des récoltes, confère, a posteriori, à cet avalement une valeur 
eucharistique. L’Hoc est enim corpus meum d’une sorte « d’infra-
substantiation » panthéiste : c’est du blé, et c’est mon corps, parce que c’est 
vraiment du blé. N’allez rien chercher au-delà… Dans le ventre d’un homme, il 
                                                
2 Dora Vallier, Lire Worringer, préface à Wilhelm Worringer, Abstraction et Einfühlung. Contribution 
à la psychologie du style, Klincksieck, Paris, 2003, p. 13. Pour plus de détails sur l’haptique, on 
consultera la seconde édition de Aloïs Riegl, Spätrömische Kunstindustrie, Verlag der Kaiserlich-
Königlichen Hof-und Staatsdruckerei, Vienne, 1927, ainsi que Adolf von Hildebrand, Das Problem 
der Form in der bildenden Kunst [1893], traduit en français par Éliane Beaufils sous le titre Le 
Problème de la forme dans les arts plastiques, L’Harmattan, Paris, 2002. Le philosophe Johann 
Gottfried von Herder qui, dans Plastik (1778), son unique essai sur la sculpture, avait contesté la 
prédominance du schéma visuel et affirmé que les Grecs « percevaient comme le font les aveugles » 
(Johann Gottfried von Herder, Sculpture: Some Observations on Shape and Form from Pygmalion’s 
Creative Dream, The University of Chicago Press, 2002, p. 78). 
3 Aloïs Riegl, Grammaire historique des arts plastiques, Paris, Klincksieck, 1978, p. 121-125. 



 3 

n’y a que de l’herbe. Ce n’est pas tant que ce pain est corps que le corps n’est 
que du pain en puissance. Thoreau, dont j’ai déjà rappelé la présence indirecte 
ici, voyait la terre comme un « grenier à semences » : les hommes, aussi, comme 
le confirment de nombreux passages des Évangiles, autre texte essentiel de la 
culture américaine, ne sont que des graines (bonnes ou mauvaises).  
 
– (fig. 2) : Maintenant, revenons un peu en arrière… : un plan médian sépare, 
l’un de l’autre, les deux précédents. Un plan où le jour gagne, et qui permet de 
passer de l’un à l’autre. Que montre ce plan ? Une mise en mouvement, car il ne 
faut pas s’y tromper : ce que nous voyons, ce ne sont pas des hommes, ce sont 
des épouvantails en branle-bas de moisson. Le même contre-jour qu’au premier 
plan les habille. Aussi les épouvantails, récurrents dans le film, n’ont-ils rien de 
ce que James Morrison et Thomas Schur, dans The Films of Terrence Malick, en 
décrivent : « une grotesque imitation d’être humain (an insensate imitation of 
human being) »4, sans vie. Dans Days of Heaven (Les Moissons du ciel, 1978), 
Malick nous met en garde de ne pas méconnaître ce qui est inanimé, que là où 
nous pourrions avoir la tentation de voir de l’inanimé, et, le cinéma étant 
mouvement, de le délaisser, séjourne (déjà ou encore) une forme de vie (un 
homme donné pour condamné qui se maintient inexplicablement), et 
qu’inversement ce qui déferle sait aussi agir par densité, par « ostéogenèse », par 
contracture (des nuées de sauterelles tenaces capables de dévorer des milliers 
d’hectares en quelques heures). Le vivant est un tout ; tout est vivant. Cela 
explique le ton quelque peu « fairy tale » du film, soutenu par la voix-off d’une 
enfant (Linda), qui peut seule en détenir le secret, évoluant tour à tour entre, 
d’une part, l’idéalisation romanesque et inventive de son séjour rural vécu 
principalement sur le mode ludique (rondades, parties de football…), à l’issue 
d’une extraction hors de la ville (une fuite après une rixe) assez proche, dans son 
principe, de celle de The Wizard of Oz), et, d’autre part, l’inquiétude (liée à la 
maturité sexuelle) de voir son frère la quitter pour une autre femme « de son 
âge » (comme l’atteste la première phrase), et donc de devoir sortir de l’enfance. 
Toute la narration est ainsi semée d’incohérences (comment Linda détient-elle 
des informations sur ce que ressent le fermier ?), d’ellipses (voir la sécheresse 
explicative de la première scène d’exposition), de raccourcis (la partie citadine 
introductive est abrégée au plus vite). C’est que, précisément, il ne faut pas se 
fier à notre intellect logiciste qui classifie, compartimente, sectionne pour agir et 
s’orienter, et pour lequel, seul, il existe « une ligne de démarcation », une mince 
ligne rouge avec interdiction de franchissement entre la matière inerte et la vie, 
là où il n’y a, en réalité, comme l’enfant encore proche de la nature en a 
l’intuition, qu’un « tout indivisé » engendré par un même « flux » vital octroyant 

                                                
4 James Morrison et Thomas Schur, The Films of Terrence Malick, Praeger Publishers, Westport, 
2003, p. 100. 
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ses faveurs, non par fractures, mais par paliers imperceptibles pour notre 
intelligence5. 

 

 
Fig. 1 
 

 
Fig. 2 
 

 
Fig. 3 
 
                                                
5 Les termes entre guillemets sont empruntés à Henri Bergson, L’Évolution créatrice, PUF, Paris, 
1959, dont le souhait de réconciliation entre l’inerte et le vivant est proche des préoccupations 
malickiennes. 
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Cinéma : méta-univers ? 

Dans une vie antérieure, Terrence Malick a été philosophe : élève de Stanley 
Cavell, enseignant au MIT, commentateur de Heidegger. Tout cela a souvent été 
rapporté. C’est d’ailleurs précisément au moment où est éditée sa traduction du 
Principe de raison, aux presses de la Northwestern University, en 1969, que 
Malick, alors récent titulaire d’un Master of Fine Arts de l’AFI Conservatory, et 
assurant quelques piges ici ou là, réalise son premier film, un court métrage de 
fin d’études, Lanton Mills. 

Fort de ce qu’un cinéaste, a fortiori américain, pouvait aussi passer pour un 
intellectuel, chacun y est allé de ce qu’il pouvait y avoir de « philosophique » 
dans un tel cinéma. On a, ainsi, fréquemment convoqué Emerson, sur fond de 
quelques accents rousseauistes, pour éclairer le propos malickien6 : l’homme ne 
pourrait être lui-même qu’en harmonie avec la nature, une nature d’ailleurs 
fortement emprunte de spiritualité7, là où la société le dé-nature et où 
l’individualisme matérialiste moderne le conduit à sa perte (dans Days of 
Heaven, elle fait d’un ouvrier qui ne demande qu’à « s’en sortir », qui pensera 
s’en sortir en sortant de la société, un hors-la-loi qu’elle rattrapera et finira par 
abattre après l’avoir pris en chasse comme un daim) ; seule la nature peut faire 
de l’homme un être moral. On verra alors l’ingestion du blé par le fermier 
comme un purgatif, un symbole de retour à la nature nourricière sur la règle « on 
devient ce que l’on mange ». Cette idéologie « primitiviste », à rebours de tout 
un discours positiviste, semble, en effet, partagée par Malick : dans ses quatre 
longs métrages, la nature est recherchée comme un terminus ad quem dans 
lequel l’homme, tout en étant homo faber et se différenciant du reste du vivant 
par la technique (l’agriculture, par exemple), pense conquérir son être propre, et 
fuir la compagnie des hommes, synonyme de conformisme contraignant 
(Badlands), d’autodestruction (The Thin Red Line) ou de misère (Days of 
Heaven).  

Cette rupture avec une compréhension anthropomorphique du monde, qui veut 
que l’on doive s’absorber dans le tout pour accéder à son essence personnelle 
(en y perdant son égotisme individuel), tel Bill, pour ce qui sera sa dernière 
apparition à l’écran, criblé de balles, devenu littéralement inconscient et qui sera 
« bu » (contre-plongée prise sous l’eau) par la rivière dans laquelle il 
s’effondrera, est particulièrement manifeste si l’on considère trois 
caractéristiques de Days of Heaven, comme d’ailleurs des autres longs métrages 
de Malick : 

                                                
6 Qui s’inscrirait alors dans la continuité d’une école américaine de pensée représentée, outre par les 
transcendantalistes comme Emerson ou Whitman, et avant eux les « agrarianistes », par Mark Twain, 
Frederick Jackson Turner, entre autres. 
7 « Combien la Nature nous rend semblables à des dieux avec si peu de choses, et si simples ! » (Ralph 
Waldo Emerson, The Portable Emerson, Nature, Penguin Books, New York, 1981, p. 14). 
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1- L’abondance des plans animaliers. La décomposition de la logique 
narrative, souvent brouillonne, fait que de nombreuses scènes semblent 
constituées de plans comme accumulés au hasard : il n’en est rien. Les plans sur 
les animaux – un véritable bestiaire ; en vrac : antilopes, bisons, sauterelles, 
dindons, loutres, tigres et éléphants (sur un livre illustré), panoplie de gorille du 
cirque volant… – visent, au-delà d’un simple album de photos chic de type 
National Geographic, à déloger l’homme qui habite notre regard pour nous faire 
voir, par le truchement du dépassement des conditions de la perception ordinaire 
que le cinéma, caméra et montage, autorise (très gros plans sur des insectes, 
prises de vue au ras du sol, brusques changements d’angles), comme si nous 
nous tenions à l’intérieur de la nature, et non à partir de la transcendance de 
notre regard de spectateur, à la fois dans le monde et en dehors d’un monde qui 
se tient devant lui8 : si les criquets sont une catastrophe pour les fermiers, ils font 
le régal de canards qui n’en demandaient pas tant. Pour la nature, nos petites 
histoires n’ont pas plus, ni moins, d’importance, dans le cours de l’univers, 
lequel reste impassible et continue sa routine (les grillons de chanter, les graines 
de germer), que la rumination d’un bovidé ou le délogement d’un putois par un 
visiteur importun. Entre autres exemples, le principe cinématographique 
classique de l’identification est largement remis en cause (le couple principal, 
malgré la séduction des interprètes, est relativement terne ; l’époux, personnage 
plus attachant par son amour maladroit et sa vulnérabilité, n’a pas de nom ; 
Linda n’est qu’une fillette esseulée). Il n’est pas jusqu’à la musique utilisée à 
plusieurs reprises dans le film, dont au générique d’ouverture, un extrait du 
Carnaval des animaux de Saint-Saëns (« Aquarium »), qui n’en relaie le motif, 
en faisant signe, indirectement, vers l’un des plans les plus énigmatiques du 
film : celui d’un verre en cristal chu au fond de la rivière et autour duquel un 
poisson va et vient. 

2- « L’inécoute » des personnages. Michel Chion l’a très bien formulé dans 
son petit livre sur The Thin Red Line : Days of Heaven, alors que le film  
exploite remarquablement le nouveau système Dolby dans la restitution 
minutieuse des multiples murmures de la nature, et que certaines scènes sont 
construites entièrement sur la (perception de la) parole (ainsi la conversation 
hors-champ apprenant à Bill l’alarmant état de santé du fermier), est « sous-
verbalisé »9. Linda se contredit ; de nombreux faits importants (comme la nature 
de la maladie de Shepard ou de la relation entre Bill et Abby) ne sont pas 
explicitement énoncés ; les suites de la mort de Bill sont complètement passées 
sous silence et tout se poursuit comme s’il n’avait jamais existé ; plusieurs 
dialogues ne nous parviennent pas, recouverts par un fracas qui les assourdit 
(lors de la première scène dans la forge) ou affaiblis par la distance (quand le 
                                                
8 Avec le cinéma, écrit Gilles Deleuze, « la photographie, si photographie il y a, est déjà prise, déjà 
tirée, dans l’intérieur même des choses et pour tous les points de l’espace… » (Cinéma 1. L’image-
mouvement, Minuit, Paris, 1983, p. 89). 
9 Michel Chion, La Ligne rouge, La Transparence, Chatou, 2005, p. 75. 



 7 

fermier épie les deux amants depuis son toit). Outre la référence au cinéma 
muet, avec la projection de The Immigrant (L’Émigrant, Charles Chaplin, 1917), 
qui se tresse, s’enchâsse avec le film de Malick par l’ombre, glissant sur l’écran 
de fortune, du bras d’un des occupants de la salle, plusieurs scènes sont 
organisées comme des saynètes silencieuses, à l’instar de celle du kiosque où 
Shepard observe, de loin, comme un spectateur dans le public, Abby et son 
amoureux, juchés sur une estrade, s’embrasser à travers un voile blanc, petit 
théâtre d’illusions qui lui fera « ouvrir les yeux », presque par l’absence de 
sollicitations sonores, là où jusqu’à présent il avait toujours voulu croire ce que 
disait sa femme lorsqu’elle protestait de son innocence sans grande conviction, 
malgré ce qu’il avait pu voir, et qui n’était déjà guère contestable. En réalité, 
comme on le constate, il ne s’agit pas, à proprement parler, de mutisme (du côté 
de l’émetteur) : pas plus que dans le cinéma muet qui, comme le voulait déjà 
Chion, n’est pas muet mais « sourd »10. Dans un film « muet », dans les scènes 
« muettes » de Days of Heaven, il y a bien une parole, et une parole audible, par 
exemple pour les acteurs (qui ne miment pas) et l’équipe de tournage, ou, dans 
le récit, pour les personnages appartenant à la fiction (la scène de la fonderie) ou 
relativement proches de ceux qui parlent (celle du kiosque). C’est la raison pour 
laquelle je préfère, en filant la terminologie mise en place par Chion, parler 
« d’inécoute » (du côté du récepteur), pour rester dans la perspective d’une 
relève de la perception anthropomorphique par le cinéma, pour souligner le 
pouvoir du cinéma sonore que rend tangible Terrence Malick, celui de 
brusquement rompre l’écoute, de rendre plus éloquent ce que l’on n’entend pas 
parce qu’on pourrait l’entendre (dans d’autres conditions), de nous placer en 
deçà de notre seuil d’audition habituel, de nous dérouter dans nos pratiques 
d’auditeurs trop souvent rendus passifs par de mauvais films ou les produits 
télévisuels (on tendra l’oreille ; chez soi, on sera tenté de monter le son à l’aide 
de la télécommande…), pour nous rappeler ce que nous avons oublié, sous le 
prétexte que le cinéma nous fait voir : que ce n’est pas parce que le son est 
audible que nous devons systématiquement l’entendre, que l’audibilité n’est pas 
une substance, comme le voudrait un cinéma facile qui uniformise toutes les 
couches sonores à grands renforts de décibels, que, comme la réalité visuelle 
donnée à voir par le cinéma s’offre toujours depuis un point de vue, il y a, 
concomitamment à ces points de vue, des points d’écoute.  

3- Les ruptures du montage. Dès Lanton Mills, Malick a recours aux angles 
larges, non seulement pour les plans sur la nature (ce qui est compréhensible), 
mais surtout pour les conversations (ce qui l’est moins), renonçant à l’alternance 
conventionnelle du champ-contrechamp et impliquant une distance de la caméra 
avec son objet qui nous exclut de l’intimité des propos échangés. Le point de 
vue retenu par Malick est ainsi, souvent, extérieur à l’un des personnages 
impliqués (extérieur sinon exactement à sa place physique, du moins à la place 
                                                
10 Voir, par exemple, M. Chion, La Voix au cinéma, Cahiers du cinéma / Éditions de l’Étoile, Paris, 
1993, p. 20.  
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assimilable à sa position, en refusant d’introduire partie de son corps en amorce 
à l’écran, par exemple), ou ne peut s’identifier à un personnage humain potentiel 
de l’espace fictionnel (observant d’un peu plus loin, parmi d’autres possibilités). 
Cela ne veut pas absolument dire qu’il n’y a aucun plan « subjectif » dans Days 
of Heaven, mais à chaque fois ils sont vus depuis un personnage qui n’est pas en 
mesure de voir. J’illustrerai brièvement ce propos en citant l’exemple de deux 
regards de Bill à la caméra lors de la promenade avec Abby sur le gué de la 
rivière, quand il lui propose pour la première fois d’accepter les avances du 
fermier. Ils commencent par se parler face à face : Bill regarde Abby, qui le 
regarde (fig. 4). Aussi le plan suivant, premier regard de Bill à la caméra (fig. 5), 
est-il immédiatement interprété comme un plan subjectif : Abby regarde 
toujours Bill et la caméra vient occuper la place où elle se tient. 
« Malheureusement », la mise en mouvement de Gere et le travelling arrière de 
la caméra pour le garder au centre du cadre indiquent que les deux personnages 
ont repris leur déplacement. Abby également, dont le plan suivant (fig. 6) 
montrera qu’elle ne marche pas à reculons, mais avance en regardant devant 
elle, c’est-à-dire qu’elle ne peut pas être en mesure de voir Bill, qui se tient dans 
son dos. Nous avons ici une parfaite occurrence de ce que je désignais tout à 
l’heure par l’abandon de notre regard anthropocentrique et oculaire auquel le 
cinéma malickien nous convie. Mais la complexité de la scène ne s’arrête pas là, 
car ce plan, qui invalide, en termes de perception humaine, le précédent, va être 
à son tour invalidé par le plan postérieur. En effet, si, comme le souligne une 
caméra mobile portée à l’épaule, le plan sur le dos d’Abby est bien, à son tour, 
un plan subjectif depuis Bill apparemment localisé, il n’en est rien, car comment 
expliquer qu’il la voie depuis sa gauche, alors que le plan d’après, second regard 
à la caméra (fig. 7), semble indiquer qu’il la regarde comme s’il se tenait à sa 
droite ? À moins de supposer que ce soit la caméra de Malick qui ait opéré une 
rotation d’un demi-cercle, et qui se trouve, désormais, non plus derrière les 
protagonistes, mais devant eux, sans que cela soit justifié par la progression d’un 
de ces personnages… Dans tous les cas, c’est l’assignation par le montage 
cinématographique du point de vue à un regard humainement possible qui est 
remise en cause par des effets de « dis-location » gigogne.  
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Fig. 4 
 

 
Fig. 5 

 

 
Fig. 6 
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Fig. 7 

 
La nature n’existe pas 

Mais la lecture emersonienne et « naturaliste », à l’arrière-plan de tels effets, 
est-elle vraiment la bonne ? Non sans un peu de provocation, eu égard à la 
vulgate critique, je dirais que tout ce que filme Malick, c’est uniquement ceci, 
évident : que la nature n’existe pas. Qu’elle est une idée toujours inventée 
depuis la civilisation qui nous constitue. Et c’est là, me semble-t-il, que sa 
démarche esthétique devient la plus passionnante : dans ce constat que le 
cinéma, quand bien même il permet de mettre en place un nouveau paradigme 
perceptif (gros plan, ralenti, et ainsi de suite), est fait par des hommes, par des 
hommes qui rêvent qu’ils n’en sont pas, ou plus. 

Au-delà du fait que le transcendantalisme emersonien est partout dans la 
culture américaine et ne dit rien de bien idiosyncrasique sur le cinéma 
malickien, qui ne se distinguerait du reste du cinéma hollywoodien que par 
l’intensité avec laquelle il filmerait la nature, on n’a pas souvent voulu 
remarquer tout ce qui, dans ce cinéma, n’est pas emersonien, voire s’y 
oppose. Après tout, le passé agrarien que montre Malick dans Days of Heaven 
n’est pas si idyllique qu’on aurait pu l’attendre. La nature conduit au meurtre et 
à la mort : c’est sa (dure) loi. Un meurtre commis dans la confusion la plus 
totale, presque malgré soi ; une mort rapide, sans que la victime, traquée, 
hagarde, ne puisse se défendre vraiment, ni s’y préparer. Qui plus est, 
l’esthétisation pictorialiste des images (remarquable travail photographique de 
Nestor Almendros), tirant constamment l’image, volontairement, au bord du 
cliché « carte postale », contribue à souligner que le passé pastoral est toujours 
reconstruit, embelli. D’ailleurs, la « partie de campagne » sera filmée dans la  
même teinte sépia dominante que les inserts initiaux de photographies, 
empruntés à ou imitant Ansel Adams, Anne Brigman ou Jacob Riis, pour 
montrer que, si le film est topographiquement agencé autour de l’opposition 
traditionnelle entre ville et campagne, wilderness et civilisation, celles-ci ne 
sont, en fait, idéologiquement que les deux moments complémentaires d’un 
même développement historique (le train appartient à l’une et à l’autre, et les lie 
ensemble).  
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Car, si d’un côté la nature peut paraître omniprésente et référentielle dans Days 
of Heaven ou The New World (Le Nouveau Monde, 2005), d’un autre côté, peut-
être tout aussi crucial, elle en est singulièrement absente, malgré les plans 
« panthéistes » nombreux sur la faune et la flore. Il faut revenir, pour le 
comprendre, à la notion de point de vue, et remonter, à rester dans la sphère 
philosophique, plus à Heidegger qu’à Emerson. En un sens, tout ce qui 
caractérisera la conception malickienne de la nature se trouve dans sa préface à 
la traduction du Principe de raison. À lire Malick, ce qui différencie le concept 
de monde (Welt) chez Heidegger, du lieu (topos) ou de la nature (phusis), c’est 
justement le point de vue, la manière dont ce monde apparaît à la conscience 
subjective, là où la pensée grecque, par exemple, envisageait plutôt la nature 
comme une réserve infinie de mystères. On s’étonnera donc un peu du 
rapprochement qu’opère Stanley Cavell entre Heidegger (Qu’appelle-t-on 
penser ?) et Days of Heaven, voyant dans « l’éclat formel » du film une sorte 
d’autorévélation de l’être de l’étant par la capacité participative des objets à leur 
propre représentation photographique11. Une telle appréciation, si elle met 
l’accent sur l’influence heideggerienne, ne paraît guère compatible avec la 
lecture que fait Malick du philosophe allemand… 

Pour l’homme malickien, la fusion emersonienne de l’ego dans la nature 
n’aurait donc pas vraiment de sens : la nature est toujours vue depuis une 
fenêtre, ou mieux depuis un cadre. Days of Heaven est structuré autour de 
nombreuses références picturales qui ouvrent toujours sur la nature une 
perspective culturelle : le célèbre House by the Railroad (1925) d’Edward 
Hopper, bien sûr, que la demeure du fermier reproduit quasiment à l’identique, 
mais aussi Christina’s World (1948) d’Andrew Wyeth (fig. 8), voire plusieurs 
scènes de champs de Thomas Hart Benton, et j’en passe. Voilà pourquoi tout se 
passe comme si la nature ne nous était jamais donnée que comme un paysage, 
comme (mise à) distance12, « artialisé » (Alain Roger) : une nature qui ne 
s’offrirait qu’à travers le prisme d’un projet didactique du regard (artistique ou 
décoratif).  

 

                                                
11 Stanley Cavell, La Projection du monde, Paris, Belin, 1999, p. 13.  
12 Anne Cauquelin rappelle d’ailleurs que les Grecs, pour qui la nature était si importante, n’avaient 
pas de mot spécifique pour désigner le paysage (L’Invention du paysage, PUF, Paris, 2000, p. 35). 
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Fig. 8 

 
Il est très frappant de constater que nous, spectateurs, sommes les seuls à 

remarquer cette « nature » dont les personnages du film – conséquence de la 
dilution esthétique du regard ? – semblent se désintéresser souverainement. Il ne 
suffit pas de l’expliquer par leur « absorbement » ou par la raison commune qu’à 
force d’avoir sous les yeux on ne voit plus, on ne veut plus voir, qu’il 
manquerait de la distance, précisément, nécessaire pour voir : c’est que, pour 
eux, au contraire, la nature n’existe pas, qu’elle est toujours un cadre (de vie et 
de travail) qui l’artificialise, qu’elle est toujours l’occasion d’une machination à 
laquelle un comploteur de palais n’aurait pas grand-chose à envier. 

On voit donc ce qui compte : en mettant à mal notre regard physiologique (par 
des effets de filmage et de montage dont j’ai donné quelques exemples), Malick 
ne le destitue pas exactement, il l’affaiblit pour le rendre sensible, comme c’est 
dans la maladie que nous prenons, soudainement, conscience de l’existence de 
nos organes. En déconstruisant notre regard, Malick veut nous faire voir ce que 
nous n’avons jamais vu dans l’expérience quotidienne de la vision : le 
relativisme (artificiel) de notre propre regard, voir non pas depuis un point de 
vue, mais voir le point de vue. Ce que nous voyons ne compte, dès lors, que par 
sa capacité (le monde déborde notre cadre de vision) à déboîter notre regard et 
nous en rendre présente, par le décalage, l’opération démasquée. 


