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Introduction 
En choisissant cette formulation, je suggère évidemment la 

dichotomie problématique réel/imaginaire, à laquelle il faudrait 
ajouter, pour tomber en accord avec la triade lacanienne, le 
symbolique. Je me place naturellement dans la perspective des 
recherches menées depuis le début du siècle par les auteurs que furent 
Jung, Mircea Eliade, Mikel Dufrenne, Gilbert et Yves Durand, Gaston 
Bachelard, Cornélius Castoriadis, Michel Cazenave, bref, par tous ceux 
qui, dans les modes avérés d’un positivisme impérieux, ont voulu 
envisager l’imaginaire autrement que comme un phénomène de 
dégénérescence du monde sensible (on trouve cela chez Plotin), ou 
comme la récréation de l’esprit (le divertissement pascalien) : où l’on 
citerait pour la Xième fois Mallebranche et sa « Folle du logis ». 

Je voudrais commencer cette communication avec une citation 
de Mircea Eliade, empruntée au premier tome de l’Histoire des 
Croyances et des idées religieuses ; le mythologue écrit : « Il est 
difficile d’imaginer comment l’esprit humain pourrait fonctionner sans 
la conviction qu’il y a quelque chose d’irréductiblement réel dans le 
monde ; et il est impossible d’imaginer comment la conscience pourrait 
apparaître sans conférer une signification aux impulsions et aux 
expériences de l’homme. La conscience d’un monde réel et significatif 
est intimement liée à la découverte du sacré ». Nous voici en présence 
d’une vision parfaitement humaniste du monde, mais d’un humanisme 
bien plus inspiré par une praxis (Mircea Eliade fut un mythologue de 
terrain), en d’autres termes, par des impulsions et des expériences, 
plutôt que par la tentation à un syncrétisme conceptuel. 

Il y a donc aujourd’hui une légitimité de l’imaginaire, inscrite 
précisément au cours du siècle, et selon des modes d’approches 
diversifiés, par les chercheurs que j’ai cité. Au cinéma, la question de 
la dichotomie entre réel et imaginaire n’a cessé de se poser, plus que 
dans la littérature, a priori considérée comme étant du côté de 
l’imaginaire, ou dans les sciences humaines (sociologie, anthropologie, 
ethnologie, psychologie...), a priori considérées comme étant du côté 
du réel. Elle se pose au cinéma en raison du statut particulier de 
l’image, d’apparence analogique avec son modèle, et générant de fait 
la confusion entre l’image et le modèle, où l’on satisfait ainsi le 
complexe de Pygmalion (le désir d’animation de l’image), et où s’offre 
le piège de l’illusion spéculaire qui lui est associé (exemple de la 
fascination exercée par les images des vedettes médiatiques : cf. Edgar 
Morin, Les Stars. Elle se pose au cinéma à travers des catégories 
génériques (réel vs imaginaire impliquant : documentaire vs fiction, 
par exemple) : même si la question est posée, débattue, et les catégories 
interrogées, on n’aborde pas avec les mêmes outils l’enseignement du 



cinéma de fiction et du cinéma documentaire. Et même si certaines 
tentatives de résolution ont pu voir le jour, elles ont pris quelquefois la 
forme du dogme (particulièrement en France, d’ailleurs, je pense à la 
Nouvelle Vague, ce qui, évidemment, n’enlève rien à son apport). 

Il n’y a pourtant pas d’abîme qui sépare l’imaginaire du réel, 
contrairement à ce que Sartre écrit dans L’Imaginaire, puisqu’il n’y a 
pas de séparation. C’est du moins ce décloisonnement de la perception 
qu’il faudrait tenter d’enseigner à des étudiants en cinéma, de manière 
à libérer leur activité, c’est à la recherche de ce point gamma, cet 
horizon poétique dont parle André Breton lorsqu’il écrit : « Tout porte 
à croire qu’il existe un certain point de l’esprit d’où la vie et la mort, le 
réel et l’imaginaire, le passé et le futur, le communicable et 
l’incommunicable, le haut et le bas, cessent d’être perçus 
contradictoirement. Or, c’est en vain qu’on chercherait à l’activité 
surréaliste un autre mobile que l’espoir de détermination de ce point. » 
Il s’agirait d’apprendre à ne pas vivre le réel comme une tyrannie, mais 
comme une offrande faite au pouvoir de révélation dont nous sommes 
les détenteurs singuliers et uniques, un pouvoir qui s’exerce 
légitimement et naturellement dans les domaines de la création. Pour 
cela, je vais tenter de formuler sept hypothèses, qui organiseront ma 
réflexion. 

Première hypothèse : de la duplicité à la dualité, la 
part du réel. 

La distinction entre le réel et l’imaginaire est évidemment 
explicable historiquement, et s’exprime, non de manière continue, mais 
du moins cycliquement, comme une duplicité. Le concept d’imaginaire 
est lié à une dichotomie des représentations intellectuelles par laquelle 
on a toujours eu tendance a opposer réel et imaginaire, raison et 
imagination, objectivité et subjectivité, et, d’une certaine manière, 
vérité et mensonge. La philosophie grecque, après la période 
présocratique, distingue et actualise la pensée rationnelle et potentialise 
la fonction imaginante, qui fait dire à Jean-Pierre Vernant : 
« L’Univers intellectuel du philosophe grec, contrairement à celui des 
penseurs chinois ou indiens, suppose une dichotomie radicale entre 
l’être et le devenir, l’intelligible et le sensible ». Nous avons tous 
présentes à l’esprit ces catégories. 

La dichotomie est renforcée par l’avènement de la méthode 
cartésienne : intuition et déduction, avec ce paradoxe que Descartes 
éprouva sa première intuition méthodologique dans une sorte de 
révélation onirique prémonitoire (il fit d’ailleurs, cinq ans après un 
pèlerinage en Italie pour remercier Dieu de l’avoir inspiré). 
L’imaginaire devient donc progressivement synonyme d’imagination, 
de faculté d’imaginer, de se représenter le monde par la pensée en le 
menant, de manière sous-entendue, dans une sorte d’impasse 
phénoménologique. Peu à peu, dans le courant du XXe siècle, 
l’imaginaire n’a plus été opposé au réel (comme une erreur, ou une 



divagation d’artiste ou de poète romantique), mais a été pressenti 
comme un système, un dynamisme organisateur des images, 
auxquelles il confère une profondeur en les reliant entre elles. Non plus 
une collection d’images additionnées, un corpus, mais un réseau où le 
sens est dans la relation. 

Ce qu’il est intéressant de remarquer, c’est que le dualisme 
surgit d’un processus déjà imaginaire. Bachelard sépare le concept de 
l’image, entre lesquels, selon lui, aucune synthèse n’est possible. 
L’homme devrait ainsi se résigner à vivre écartelé entre ces deux pôles. 
Or, il y a, chez Bachelard, le diurne, où s’élabore le réel, et le nocturne, 
où, par le biais du rêve, se manifeste l’imaginaire. Cette alternance du 
jour et de la nuit, de la vie et de la mort, du corps et de l’esprit, de la 
femme et de l’homme, et donc, du réel et de l’imaginaire, cette 
séparation physique du monde, générant une pensée rituelle 
symbolique, conditionne évidemment une certaine structuration de la 
conscience. Où l’on voit que cette dichotomie, vécue paradoxalement 
comme une manifestation de la pensée rationnelle, et conçue comme 
un modèle taxinomique, se fonde précisément sur une expérience 
sensible du réel qui donne toute son ampleur à la relation de l’individu 
et du monde. La part du réel, c’est peut-être aussi d’abord le renvoi de 
l’image à travers l’expérience, elle-même conditionnée par sa propre 
réalité. 

Deuxième hypothèse : La part d’Inachèvement : 
Si l’on veut tenter une définition des concepts de réel et 

d’imaginaire, on se heurte très vite à des problèmes de terminologie. 
D’où, la nécessité de recourir au consensus, seulement dans une phase 
préalable de communication des fondamentaux. Il y a d’abord cette 
relation de l’individu au monde qui reste, en définitive, le principal 
objet de tous les arts et de toutes les sciences. Et dans cette relation se 
trouve posée la question du réel. Faut-il estimer, sous peine d’accorder 
foi à des propositions radicales, qu’il n’y a de réel qu’au travers de nos 
perceptions, et que ce qui fonde l’objectivité de cet univers ainsi 
pressenti n’est pas autre chose qu’un dénominateur commun lié à la 
ressemblance de nos perceptions, ou au langage commun qui nous 
permet de les décrire et de les communiquer ? Je crois donc à la réalité 
intrinsèque de l’objet que je perçois parce que d’autres que moi le 
perçoivent semblablement, et ont, à son propos, une moindre culture 
commune ! 

Inversement, peut-on croire à une existence en soi du réel, hors 
des perceptions du vivant ; une réalité somme toute intemporelle, 
autonome (si ce n’est le temps de sa propre durée), caractérisée de 
manière univoque et, finalement, sans aucune nécessité de la relation 
avec le vivant, ce qui est une approche assez inquiétante. C’est du 
moins ce à quoi pourrait laisser croire, en dehors de tout 
questionnement, le fonctionnement de l’objectif (optique) ; à moins 
que l’on ne considère que cette pensée d’un réel existant hors de nous, 



en parallèle, en quelque sorte, et disposant sans nous de son intégrité, 
ne procède que d’un fantasme, et donc, d’une intervention du sujet, 
voire, de l’imaginaire du sujet. 

Une autre solution consisterait à restreindre les concepts à une 
pure fonction communicationnelle, le réel devenant ainsi la 
dénomination d’un donné consensuel dont la raison d’être est 
précisément la plurivocité des interprétations ou des questionnements 
qu’il suscite. Le réel apparaît donc comme un recours opportuniste, non 
défini et non définissable, mais continuellement en définition. Il 
dispose ainsi d’une part d’inachèvement, absolument arbitraire 
puisque, ce que je vois, entends, sens, si cette perception se réfère à un 
réel, modélisé par la science, et donc commun par un certain nombre 
(un nombre très limité) de ses détails, à plusieurs autres perceptions, ce 
que je vois, ce que j’entends, ce que je sens, est immédiatement soumis 
à la complémentation par la conscience percevante. C’est un peu l’idée 
de la forme existante dans le bloc de marbre que le sculpteur, en taillant 
la matière, va révéler (on trouve ce motif chez Plotin). Ce non perçu, 
qui n’est évidemment ni uniforme ni univoque, semble donc se porter 
au-delà de la substance, témoignant de l’existence objective d’un réel 
minimal tirant précisément son objectivité de sa part d’inachèvement. 

Troisième hypothèse : la Part de l’arbitraire :  
On doit à la théorie quantique d’Heisenberg, formulée dans le 

premier quart de ce siècle, l’introduction d’un principe 
d’indétermination dans la perception de la réalité. Avant cette théorie, 
c’est la causalité newtonienne qui s’imposait seule, tout ayant une 
explication et une cause. Or, désormais, si l’existence intrinsèque du 
réel n’est pas remise en cause, celui-ci n’est plus envisagé comme la 
manifestation d’un déterminisme physique ou métaphysique, dont le 
sujet ne serait qu’un simple témoin. Et là, évidemment, je suggère entre 
les lignes la position de l’apprenti cinéaste face à la matière même de 
ses prises de vues. La causalité et l’explication disposent d’une 
fonction de clôture du réel, par le bais du sens et du discours, par la 
rupture d’une dynamique à laquelle on substitue le système, le modèle, 
le dogme, déterministes par définition. C’est un peu le principe de la 
cadence, en musique, dans l’harmonie classique : la cadence est une 
résolution d’accords ; ou dans le montage avec le champ/contrechamp, 
et ce qui lui est associé : raccord mouvement, raccord regard... voire 
avec le principe du montage alterné. 

Cette notion de clôture implique une autre caractéristique (la 
seconde, donc) de ce réel que l’on essaye d’aborder, c’est celle de 
discontinuité. Selon le principe de la causalité, dès lors qu’il y a clôture 
par le sens ou par le discours, il y a rupture de la continuité du réel par 
un processus de codification qui s’interpose entre la perception de 
l’objet et sa complémentation par la conscience percevante. Le réel 
meurt dans l’emblème, dans le blason, dans l’apologue, dans la 
parabole, bref, dans la lexicalisation ou dans la grammaticalisation qui 



en sont faites. Il faut alors passer à un autre objet, abandonner le 
principe des associations, des correspondances, de la résonance, et 
procéder ainsi selon le principe du tiroir que l’on remplit (ou que l’on 
vide) avant de le refermer pour passer au suivant. C’est en cela que l’on 
peut évoquer la discontinuité du réel, suivant la position de Lacan qui 
reprochait aux structuralistes leur approche du réel comme totalité, 
lorsque lui préférait parler de bouts de réel : chaque perception, chaque 
appréhension du réel est immédiatement approprié par la volonté, le 
désir (qui est peut-être aussi de l’ordre du fantasme) de conclure. C’est 
un peu aussi la démarche des encyclopédistes, qui furent d’ailleurs 
ceux qui crûrent le moins à la possible clôture de la connaissance, par 
le recours à un système épistémologique, dans la mesure où leur 
motivation relevât probablement plus du fantasme, et donc de 
l’imaginaire. Tous les modèles, tous les systèmes peuvent d’ailleurs 
être mis en relation avec une motivation fantasmatique, que Gilbert 
Durand explicite fort simplement. 

J’ai moi-même tenté de révéler la part de fantasme, et donc 
d’imaginaire, qu’il pouvait y avoir dans les écrits de Metz, sur le 
principe de ce qui a été écrit à propos de Roland Barthes : non plus 
sémiologue, mais AUTEUR. 

Le recours à l’imaginaire, non comme catalogue d’images, 
mais comme processus, comme démarche intellectuelle, s’empare ainsi 
de cette part d’inachèvement et lui soumet la part d’arbitraire. Et c’est 
l’indéterminisme qui caractérise ce processus, dont l’une des 
ressources fondamentales est le potentiel de révélation qui réside dans 
ce mouvement de l’appropriation du réel par la conscience imaginaire. 
C’est peut-être ainsi que se constitue et que se définit l’archétype : un 
potentiel de révélation (la forme dans le marbre, qui peut très bien ne 
demeurer, dans le temps, qu’évoquée comme révélation possible ; c’est 
aussi, peut-être, le regard infiniment précautionneux du cinéaste, 
regard dont on devine, ou dont on croit, ou qui nous laisse croire, qu’il 
dispose de ce pouvoir de la révélation, mais qui reste réticent à tout 
dévoilement. 

Quatrième hypothèse : du discontinu au 
continuum :  

Il y a évidemment dans toute démarche créatrice une tentation 
à la clôture du réel par une mise en œuvre de la discontinuité. Le 
recours au quadrillage, à la modélisation, permet ainsi de fabriquer à 
l’œuvre une réalité statutaire qui pourrait témoigner d’un pouvoir du 
sujet sur le réel dont il fait son objet. Il existe, en musique, un 
quadrillage de ce genre, partant d’une simplification du phénomène 
sonore en ses moindres éléments : la fréquence et la durée (on a ainsi 
mis de côté le timbre, plus difficile à contrôler, mais déterminant dans 
ce qui fait l’intérêt d’une interprétation). La simplification du 
phénomène sonore a aussi été provoquée par la structure de base de 



notre notation occidentale où le registre sonore a été systématisé, 
supprimant de cette manière le continuum du registre des fréquences. 

Le XXe siècle a été riche en expériences musicales visant à se 
rapprocher des phénomènes sonores de la nature, c’est-à-dire, en 
d’autres termes, à partir de la perception, ou des expériences de 
perception, plutôt que de modèles, dont l’autorité finit par imposer la 
discontinuité du réel comme seul réel possible, l’expression de 
l’imaginaire devenant formatée et protocolaire. C’est à des 
compositeurs, souvent aussi théoriciens, comme Wychnégradsky, 
Ligeti, Penderecki, Lutoslawski, Scelsi, Xénakis (l’origine slave ou 
balkanique n’est pas un hasard : il y a là-bas des imaginaires 
fédérateurs...) que l’on doit une réflexion et des applications qui posent 
la question du timbre et valorisent le continuum. Avec le continuum, 
nous entrons dans l’indéterminisme, l’imprévu, l’arbitraire. Comme 
précisément la part d’arbitraire de l’interprète qui s’empare, 
s’approprie, la part d’inachèvement de la partition, ou comme la 
partition s’est emparée de la part d’inachèvement d’un réel qui lui 
préexiste (la plupart des musiciens cités ont, à l’exemple de Bartok, 
beaucoup construit leur œuvre et leur pensée à partir d’une réflexion, 
d’observations, voire de collectes, des traditions musicales d’un grand 
nombre d’ethnies), pour le prolonger de cette part d’arbitraire : Le 
Continuum c’est une forme de répétition, mais qui, précisément, dans 
son apparente simplicité structurelle, permet à la différence de surgir 
avec clarté (les microvariations de timbre, de tonalité, les sons 
« parasites » qui, en vérité, ne le sont pas, comme la respiration de 
l’instrumentiste, par exemple). De la répétition naît la différence, 
comme dans les films de Bill Viola, des mises en œuvre de continuum, 
voire, ceux de Bokanowski, ou encore dans ceux de Péléchian (un 
même plan plusieurs fois répété, dans un refus des modèles, des statuts 
de l’œuvre, des débuts et des achèvements) : le continuum au service 
d’une dénonciation idéologique du discontinu. 

Là se justifie, arbitrairement, bien sûr, la triade lacanienne du 
réel, du symbolique, et de l’imaginaire. Relativement à mon propos, 
elle est l’expression d’un continuum, le continuum à l’origine de 
l’œuvre d’art, de l’œuvre inscrite, donc, mais non en tant que 
patrimoine ou objet ayant statut d’œuvre d’art (verrouillable, 
muséable), mais plutôt comme l’état momentané d’un phénomène en 
évolution, la part du mythe, en quelque sorte, puisque le mythe reste en 
devenir. Le réel suppose ainsi, on l’a vu, une part d’inachèvement, et 
c’est en conférant arbitrairement le statut de symbole à certains de ses 
objets, de ses éléments, que le sujet percevant, désormais créateur 
(puisque c’est en cela qu’il nous intéresse), prend position et rôle au 
sein de ce continuum où l’imaginaire construit la consistance, 
l’épaisseur, et la dynamique du symbole, et fait œuvre de cet ensemble 
de relations. Évidemment, nous opérons ici la réconciliation des 
concepts puisque, pour Lacan, l’imaginaire est le signe d’un échec de 
la fonction symbolique de l’être humain : pour ma part, je l’envisage 
ici comme le prolongement du symbolique, comme la matérialisation 



du lien (et il y a là en effet quelque chose qui est de l’ordre du religieux 
ou du sacré) qui fait l’œuvre. Je ne parlerai pas d’individuation parce 
que je maîtrise très imparfaitement la portée de ce terme, utilisé par 
Jung, mais il me semble qu’il y aurait un peu de cela dans ce processus. 

Cinquième hypothèse : le substrat contre la 
substance : 

Si ce continuum évolue, à travers l’œuvre d’art, vers ce que l’on 
pourrait nommer la part d’achèvement du réel, il faut cependant 
remarquer que ce partitionnement reste la règle ; le temps, la 
collectivité (comme une foule d’arbitraire) s’en emparent et lui 
construisent un nouveau déterminisme, une discontinuité, voire, au 
pire, une clôture. D’autres œuvres, au contraire, conserveront 
longtemps l’apparence du mythe, jamais patrimoniales, se proposant 
aux imaginaires subséquents et descendants (au sens de la descendance 
généalogique) comme substrat (l’influence) plutôt que comme 
substance (la citation, par exemple), comme le lieu de l’enracinement, 
plutôt que comme la matière première, comme expérience du réel, 
plutôt que comme culture du réel...  

C’est un peu l’attitude que je cherche à provoquer chez les 
étudiants lorsque, les plaçant devant les œuvres, je leur propose de ne 
pas réfléchir par rapport à l’autorité a priori de l’œuvre (le genre, 
l’auteur, le milieu ou le lieu filmé, le sujet, autant d’éléments 
susceptibles de faire autorité), mais de laisser, en eux, s’installer le 
désordre, le chaos des images singulières, personnelles, qu’elle ne va 
pas manquer de susciter (ou ne suscitera pas), cette « folie conçue 
comme la limite de [leur] liberté » (Lacan), conforme en cela à la 
proposition d’Edgar Morin dans Le Paradigme perdu qui établit le 
désordre comme un fait de créativité qui place l’individu à la limite de 
la crise (c’est-à-dire, de l’accroissement du désordre à l’intérieur d’un 
système) : « Je finis par trouver sacré le désordre de mon esprit » écrit 
Rimbaud. 

Une infinie méfiance, donc, de tout discours complaisant, de 
toute tentative de clôture des films proposés, de toute culpabilité 
éprouvée vis-à-vis de l’émotion (le rire en est une, par exemple) ou du 
surgissement de l’image, voire, du fantasme sans rapport rationnel ou 
logique avec l’œuvre, mais en rapport infiniment avec le continuum 
onirique où elle trouve place légitime. Une méfiance à l’égard de tout 
positionnement de spécialiste qui sous-tend quelquefois une volonté de 
pouvoir, bien plutôt qu’une volonté de savoir ou de partage du savoir, 
qui confisque l’œuvre, qui lui interdit tout prolongement par 
l’imaginaire... Heureusement, les œuvres sont rebelles, et sans 
discipline. Mais ce travail me paraît mieux adapté à un genre et à un 
corpus qui ne fait pas a priori autorité (ou dont on peut oublier l’autorité 
parce qu’elle ne fait pas référence) par exemple le film de non-fiction 
(documentaire, expérimental, etc.) : on n’est alors plus en face d’un 



patrimoine, mais d’une proposition imaginaire qui n’impose pas ses 
discours, mais fait simplement cadeau de ses réseaux d’images. 

Sixième hypothèse : Enseigner l’imaginaire : 
Il s’agit donc de proposer à l’étudiant de ne pas poser a priori 

un état vierge du réel, et de le convaincre précisément qu’en aucune 
manière le film n’a besoin d’un sujet neuf (si tant est que cette notion 
puisse avoir une quelconque réalité), mais qu’au contraire, il procède 
d’un engagement de la conscience imaginaire, dans un processus fondé 
sur la répétition du même, et que c’est à l’intérieur de ce même que 
pourra s’exercer la part d’arbitraire prête à faire surgir la différence. Il 
n’y a donc ni bon ni mauvais sujet, il y a avant tout une relation qui 
tente de se construire autrement que dans la quête des résolutions, 
plutôt dans le questionnement sans a priori, sans volonté de discours 
ou de dogme, sans même, oserais-je, de volonté idéologique 
préexistante, sans désir de clôture, donc, mais seulement par un acte 
imaginal, à même d’élaborer un réseau de relations bien plus puissant 
et pérenne que n’importe quel support ou véhicule d’idéologie ou de 
sens. 

Entendons-nous bien ! C’est bien un militantisme que je 
suggère, que j’encourage, une position liée à une praxis, à l’origine des 
mythes les plus agissants et les plus progressistes de la culture 
humaine, et à l’exclusion de toute récupération ou interprétation 
subversive (je pense aux dérives du nazisme, du stalinisme, du 
maoïsme qui, s’il en était besoin, peuvent nous convaincre de la 
redoutable « réalité » d’une construction imaginaire). Il convient donc, 
pour l’étudiant, de prendre conscience de l’existence du continuum, d’y 
trouver sa place pour y jouer un rôle (c’est aussi un acte 
d’émancipation, par rapport à une foi, si intense, de l’enfant ou de 
l’adolescent dans le déterminisme du réel : l’enfant passe du temps à 
construire des univers parallèles, non pas, donc en prolongement, mais 
le plus souvent en marge, à côté), et de manifester une grande vigilance 
à l’égard de la tentation du sens, de l’évidence des modèles à laquelle 
prétend quelquefois l’analyse non proposée comme hypothèse 
créatrice. 

Il faut parvenir à cet état où, de la relation avec le réel, avec la 
part d’inachèvement du réel, peut surgir ce potentiel de révélation qui 
fera naître les symboles et, de l’expérience imaginaire qui en sera faite, 
débouchera sur l’œuvre, sans pour autant dévoiler : il faut en demeurer 
aux images (toutes sortes d’images, ce n’est pas restrictif), elles sont 
en elles-mêmes suffisantes, autonomes, elles n’ont pas à motiver la 
compréhension, mais à susciter le désir, l’envie d’un positionnement 
du spectateur au sein du continuum, pour prolonger la démarche. Ces 
œuvres qui nous plaisent ne sont-elles pas celles qui nous donnent 
l’envie de nous emparer de la part d’inachèvement du réel, et de le 
prolonger de la part d’arbitraire, quelle que soit l’inscription qui, à 
terme, en sera faite... Œuvre comme fragment de réel, associée à 



d’autres fragments de réel (le lieu, le temps, le contexte de sa 
découverte), tous fragments disposant de leur part d’inachèvement 

Septième hypothèse : Hypothèses de réalisation : 
Pour prolonger cette réflexion autour de la notion de 

continuum, j’envisage d’aborder une démarche expérimentale de 
réalisation audiovisuelle, à partir de deux projets que je suis en train de 
développer. Deux films d’une trentaine de minutes, reprenant le 
processus du continuum sur le mode de ce que Jean Douchet dit du 
cinéma de Renoir et de Rosellini où : « La vie déborde de tous côtés, 
sans frontière entre cadre et hors cadre. Cette continuité n’est pas une 
fioriture de style, mais bien la preuve ontologique de l’existence du 
réel ». Hors cadre spatial, mais il existe aussi un hors cadre temporel : 
ces hors cadre, ce sont aussi (et surtout) les domaines de l’imaginaire. 
Approche synchronique que l’on peut compléter d’une approche 
diachronique si l’on s’intéresse un tant soit peu au processus poïétique 
et donc à un acte de création nécessaire. 

Le premier de ces projets convoque l’hypothèse d’une lecture 
singulière de l’histoire. Il s’agirait de retourner l’évidence bilatérale du 
conflit mondial de 14/18, pour ne voir dans cette opposition des nations 
qu’une règle préalable inspirée par une constante sociologique 
(l’affrontement tribal), visant à dissimuler une tentation 
progressivement élaborée au génocide, tentation qui, même si elle ne 
fut pas absolument consciente au début de la guerre, trouva là, dans 
cette évidence des deux nations ennemies, les conditions de son 
expression. Génocide de classe, entre membres d’une même nation, 
comme un retournement sanglant des révolutions populaires qui, 
depuis 1789, ont malmené l’aristocratie et la grande bourgeoisie. À 
travers la classe des maréchaux et des généraux, et en raison de cet 
imaginaire souterrain, peut-être inconscient, qui a nourri un fort désir 
de vengeance et de rétablissement d’un ordre pressenti comme plus 
légitime, ces classes sociales vont donc organiser l’épuration (le mot 
n’est pas trop fort), non pas de manière longuement préméditée, mais 
à l’occasion, au fur et à mesure de la découverte d’un sentiment 
commun d’humiliation qui n’aura d’apaisement que dans le 
rétablissement, quels qu’en soient les moyens, d’un ordre de 
domination. 

Le film s’attacherait ainsi à construire ce que j’appelle des 
singularités émergentes, sorte d’éléments révélateurs de la consistance 
et de la dynamique de ces imaginaires et des tensions dont ils portent 
les potentiels, à partir d’un travail autour des images de toutes natures 
(images cinéma, textes, musiques, icônes, faits sociaux, traditions et 
superstitions...), sur une période allant du début du XIXe siècle 
jusqu’au Front Populaire et à l’avènement de la Seconde Guerre 
Mondiale, avec une attention toute particulière portée au détail. Il 
s’agirait de retrouver en somme, en accéléré et en résume, le processus 
de constitution de ces mythes souterrains, par les moyens du film lui-



même, d’une construction audiovisuelle fondée sur le principe du 
continuum. 

Le deuxième projet tenterait d’élaborer filmiquement une 
hypothèse relative à la désertification, par exode brutal, d’une région 
pyrénéenne du versant espagnol, dans le Haut Aragon, à partir des 
notions d’archétype et d’inconscient collectif proposés par Jung. Il 
s’agirait là aussi de reconstituer, par le biais du film, le processus 
d’élaboration d’un mythe souterrain, implicite, voire inconscient, mais 
continu cependant, et ponctuellement manifesté sous forme de 
singularités émergentes (personnalités, événements, traditions et 
modes de vie, superstition, phénomènes géographiques ou climatiques, 
etc.). Continuum mythique qui aurait pu mener progressivement au 
surgissement d’une Grande Peur (ce serait là le titre du film), un 
sentiment informel, une angoisse confuse, mais collectivement 
éprouvée, comme une découverte circonstanciée (comme le sentiment 
d’humiliation de tout à l’heure), à partir de symptômes semblables, et 
à l’origine de l’exode (même si l’hypothèse politique peut être retenue, 
elle est associée à un imaginaire mortifère, propre d’ailleurs à toute 
l’Espagne, qui enrichit la proposition). 

Ce serait donc là un travail qui pourrait se construire comme la 
quête de ces singularités émergentes, à travers même la réitération 
d’expériences d’où auraient pu surgir cette forme d’individuation 
négative (expérience de la solitude, de la nuit, des orages, toujours très 
violents, de la neige, de l’âpreté des sols), sur le modèle de l’expérience 
revécue individuellement (alors qu’elle est en réalité 
transgénérationnelle) sur une courte période (la réitération en résumé 
et en accéléré de la constitution du mythe) par le personnage d’un 
roman de Julio Llamazares : La Pluie jaune, une sorte de Regain, à 
l’envers. La caméra deviendrait alors un outil expérimental destiné a 
interroger un inconscient collectif, à avérer le potentiel de révélation à 
l’œuvre dans la relation du lieu (les éléments du lieu, les sons, les 
lumières, la marche lente des derniers habitants...) à l’individu. Pas une 
enquête, donc, mais une tentative pour revivifier dans la conscience 
d’un spectateur, le mouvement d’élaboration de ce mythe souterrain, 
de ce continuum mythique. 

Par cet ensemble de propositions, j’ai voulu aborder une 
approche moins causale de la relation du sujet, et particulièrement du 
sujet créateur, au réel et à l’œuvre. À mi-chemin entre la pensée 
conceptuelle, qui ordonne, sépare, et hiérarchise les catégories, en 
traçant des passerelles étroites et précisément délimitées, et la pensée 
phénoménologique, tentée quelquefois par le monolithisme, le 
continuum est pour moi la possibilité d’une réconciliation entre 
l’hypothèse rationaliste, qui pose le monde comme un déterminisme, 
hypothèse séduisante et, somme toute, relativement rassurante (elle 
explique peut-être la condescendance des sociétés issues de l’idéologie 
positiviste), et le pouvoir de l’arbitraire humain, disposant de la 
capacité à orienter le monde dans le sens de son propre désir, par une 



confusion très nette entre l’objet de la perception : réel et imaginaire 
n’ont ni à se confondre, ce qui peut être à l’origine des extrémismes ou 
des colonialismes de tout poil, ni à se séparer, ce qui mène au 
désengagement, au divertissement (au sens pascalien), à l’hérésie ou 
au négativisme (ce serait, pour moi, l’existentialisme, par exemple, 
surtout celui de Sartre, et pas vraiment celui de Camus). 

Réel et imaginaire n’ont plus alors un statut conceptuel, mais 
rythmique, à l’intérieur du continuum dont ils structurent, organisent, 
la dynamique. L’œuvre d’art en général, et le film en particulier sont à 
la fois tentative d’aboutissement (momentané, circonstancié) de la part 
d’inachèvement du réel, et représentation spéculaire du principe du 
continuum. Explicitement, une part de la démarche de Godard, de 
manière plus métaphorique, peut-être, celle de Péléchian, ou bien 
encore, ce film assez peu connu des étudiants, mais pour moi 
particulièrement emblématique, film espagnol de Victor Erice : El 
Espiritu de la colmena.



 


