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203

La performance a souvent été considérée comme un « art non-inscriptible », c’est-à-dire un art 
« n’existant que grâce à la seule présence du corps de l’artiste effectuant une action dans l’ici 
et maintenant, pour un spectateur in praesentia », ce qui situait ce type d’événement hors de 
toute possibilité d’appréhension autre que celle de l’expérience in situ (Fourgeaud 2013 : 55-56). 
Cependant, cet « éloge de la pure présence » (ibid.) et cette dénégation de la possibilité de produire 
des traces des performances sont depuis longtemps remis en cause : les multiples documents 
produits au long des processus de création donnent accès aux performances en même temps 
qu’ils participent activement à leur élaboration (Jones 1997, Auslander 2006, Delpeux 2010). En 
revenant sur un processus de création singulier, au croisement de l’art vivant, du cinéma et de 
l’ethnographie, il s’agira ici d’interroger cette force agissante non seulement du document, mais 
aussi des actes d’écritures (manuscrits et filmiques) en tant que tels.

Depuis décembre 2016, nous collaborons dans le cadre de la création d’une performance intitu-
lée Les Maîtres fous 1, en référence au film éponyme de l’anthropologue-cinéaste Jean Rouch (1957 
[1954]). Cette performance est graduellement devenue un espace-temps où la danse et le théâtre, le 
corps et la parole, la chorégraphie et le cinéma se mêlent ; un « plateau » sur lequel les temporalités 
se confrontent tandis que le public, plongé dans une atmosphère sonore à tendance électro brui-
tiste, se trouve directement au contact, et nécessairement en interaction, avec des professionnels 
du spectacle vivant qui se laissent submerger par des figures monstrueusement contemporaines et 
souvent outrancières, suivis par l’objectif d’un cinéaste en mouvement. Le cameraman, comme doté 
d’un pouvoir catalytique et créateur, fait partie intégrante de la proposition et ses images, tournées 
avant et pendant la performance – lesquelles sont projetées sur trois écrans, respectivement pendant 
et au terme du déploiement –, viennent souligner la labilité de la création et la diversité des façons 
possibles de l’appréhender. Les lieux et le public changent d’une représentation à l’autre tandis que 
les acteurs principaux, disposant d’un script général, ont une importante marge de manœuvre.

Baptiste Buob & Jérémy Demesmaeker

Dans les pas des Maîtres fous
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204

Cette expérience fut pour nous l’occasion d’une singulière inversion des rôles : le premier, 
anthropologue, s’est transformé en performeur, réalisant des films indissociables de la propo-
sition ; le second, artiste, a adopté une position proche par certains aspects de celle d’un eth-
nographe, produisant des écrits afin de mieux comprendre la logique du processus de création. 
En revenant sur ce partage d’expériences, nous souhaitons ici faire état de la façon dont nous 
avons tous deux produit des traces singulières participant de l’« inscription » (Latour 1985) de 
cette performance. La réflexion sur ces graphies, produites depuis des positions radicalement 
différentes, nous a petit à petit conduits à interroger la possibilité de conférer aux images filmées 
une vitalité analogue à celle du processus d’élaboration et de déploiement de la performance, 
afin de faire en sorte que ces images ne soient pas reléguées au seul statut de document mais 
soient, littéralement, animées.

Comment s’est élaborée cette performance au croisement de l’art et de l’anthropologie ? 
Quelles ont été nos places respectives et comment avons-nous documenté ces moments éphé-
mères ? Et de quelle façon restituer cette expérience sans perdre la fécondité du double paradoxe 
qui l’anime, à savoir « vouloir l’involontaire et répéter l’irrépétable » (Pouillaude 2009) ?

1. Filmant chaque 
improvisation  

et représentation en 
plan-séquence,  

l’opérateur se déplace 
librement sur  

le plateau. L’utilisation 
d’une courte focale  

lui impose de coller au 
plus près des situations 

pour saisir des détails  
tant visuels que 

sonores.
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2. Le cinéaste, opérant à vue, participe ouvertement à la création.  
Ses images projetées au terme de la performance offrent aux spectateurs un point de vue singulier et contraignant  
sur l’événement auquel ils viennent de participer ; la différence entre observation directe et observation filmique peut-
être très importante comme en témoigne la mise en regard de ces deux images synchronisées (correspondant exacte-
ment au même instant), respectivement une photographie de plateau et un photogramme extrait d’un plan-séquence.
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3. Le film Les Maîtres 
fous donne à voir une 
cérémonie de posses-

sion où les habituels 
ancêtres et figures 

mythiques ont cédé la 
place aux représentants  

du présent social et 
politique : des corps 

exubérants empruntent 
attitudes corporelles et 

comportements aux 
émissaires et aux sym-

boles du pouvoir.

Autoportrait du regard extérieur 
en ethnographe  
(par Jérémy Demesmaeker)

Comme de nombreux autres artistes avant moi, 
j’ai été marqué par le film Les Maîtres fous de Jean 
Rouch. Notre compagnie s’interrogeant sur les 
façons d’exprimer par le mouvement des enjeux 
sociétaux contemporains, j’ai été saisi par les corps 
des Haoukas qui matérialisent un regard critique 
porté sur la société. Je me suis alors posé la question 
de savoir à quoi pourrait ressembler une cérémonie 
de possession contemporaine prenant appui sur la 
logique à l’œuvre dans le film de Jean Rouch ?

C’est en tant que « regard extérieur » que j’ai 
accompagné cette nouvelle création de la com-
pagnie 2, la nourrissant de diverses recherches 
(écrits, films, spectacles) tout en laissant une 
grande liberté aux interprètes afin que la création 
puisse s’inventer à même leurs corps singuliers. 
L’exploration rétrospective de mes carnets de tra-
vail éclaire pour partie les procédures internes de 
ce processus de création, au moins autant par ce 
qui y figure que par ce qui n’y figure pas.

Tout au long de la création, j’ai produit diverses 
« inscriptions » qui me semblent témoigner d’une 
démarche comparable à celle de l’ethnographe de 
la danse. On y retrouve, en effet, à côté de notes de 
lectures, la notation de diverses « composantes » de 
la création, proches de celles d’un chercheur qui 
transcrit des dispositifs, des parcours, des mouve-
ments, des « textes » et des « motifs » afin de déter-
miner un « système chorégraphique au sens large » 
(Beaudet 2010 : 128). Si la raison d’être de ces prises 
de notes est sans aucun doute différente, nous nous 
rejoignons par notre comparable position d’obser-
vateur extérieur de l’événement, laquelle corres-
pond à celle du « notateur » en danse, doté d’une 
« extériorité fonctionnelle » au moment où il produit 
ses notations (Pouillaude 2014 : 218).
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4 à 6. Plusieurs configurations ont été expérimentées pour créer un espace commun 
aux interprètes et aux spectateurs. Lors de la dernière résidence de création, le choix a 
été arrêté de placer le musicien au centre du dispositif afin que les spectateurs ne 
puissent pas avoir une vision d’ensemble et soient contraints de varier leurs postes 
d’observation.

En dehors des résidences de créations, les croquis étaient des moyens d’imaginer 
l’apparence des « figures ». Lors des improvisations, ils permettaient de garder trace  
d’« images » et de « corps » particuliers. Leur place s’est peu à peu restreinte en raison 
de la consultation de plus en plus régulière des films.

Les notes prises sur le vif étaient notamment utiles pour mener les discussions faisant 
directement suite aux improvisations ; chaque performeur n’ayant souvent pas un sou-
venir détaillé de ses actions et encore moins une vision globale incluant les autres 
participants.

4.

6.
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5.
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7. La performance s’est 
construite autour de 

« balises » constituant 
autant de « points de 
passage » supposés. 

Grâce à cette écriture 
ouverte, il était possible 

de faire surgir de nou-
velles formes et d’éviter 

de figer une structure 
qui aurait été de toute 

façon mise à mal par la 
contingence liée à la 
présence du public.

8. Ce schéma est une 
« conduite » destinée 

au musicien qui officie 
durant la performance. 

Créée en temps réel 
(avec le logiciel Pure 

Data), la musique n’est 
pas constituée de parti-

tions préenregistrées 
mais de propositions 
préprogrammées qui 

évoluent selon l’inten-
tion du musicien et 

divers paramètres préé-
tablis (part d’aléatoire 
et marge d’erreurs…).
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9. Si des schémas font 
état d’un canevas géné-
ral – où se succèdent 
les principales 
« scènes » composant 
la performance –, il n’a 
jamais été question 
d’établir un script trop 
contraignant interdisant 
le surgissement de 
nouvelles actions.
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Cette extériorité a d’ailleurs été assumée au point d’acquérir une place sur le plateau, bien 
que discrète, puisque je me suis finalement transformé en « homme tranquille » : durant les 
performances, à la façon des « assistants » accompagnant les Haoukas ou les futurs initiés qui 
apparaissent dans certains rituels filmés par Jean Rouch, je me déplaçais pour assurer la sécurité 
et le confort des personnes en manipulant des câbles, orientant des lumières, etc. Cette place, 
je ne l’ai trouvée que peu à peu, comme ce n’est que progressivement que la création s’est stabi-
lisée. Car un enjeu central était de créer un environnement de travail propice au surgissement 
de l’« accident » (Bacon 1976 : 41), un processus de recherche artistique ouvert, s’apparentant à 
celui que décrit Richard Schechner lorsqu’il insiste sur l’importance de laisser les interprètes 
partir en « chasse » afin de pouvoir « découvrir de nouvelles actions » (2004 [1975] : 111).

La performance est donc née par « adaptations successives » – pour employer une expression 
que chérissait Jean Rouch. Les figures incarnées par les trois interprètes se sont affirmées par 
étapes, tandis que la cohérence et la structure du « script » se sont affinées au fil des séances 
de travail. Car l’élaboration de ce script n’était pas un préalable ; à l’instar des rituels, il ne 
s’agit pas ici de raconter des histoires mais d’établir « des réalités particulières » qui mettent en 
relation des « éléments disparates » (Houseman 2002 : § 2). C’est au fil du temps qu’une trame 

10. Lors de la première 
résidence de création, 

les performeurs ont 
établi une liste de 

mots-clés caractérisant 
selon eux la société 

d’aujourd’hui dont se 
sont nourries les 

« figures » qui ont gra-
duellement pris forme 

sur le plateau.
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B. BUOB & J. DEMESMAEKER
213DA N S L E S  PA S D E S M A Î T R E S F O U S

commune s’est dégagée, comme en attestent certains schémas que j’ai produits afin de clarifier 
une structure d’ensemble qui échappait à une intelligibilité immédiate. Mais il ne fallait pas que 
cette forme se fige trop, au risque de perdre l’essence de ce type de création qui doit pouvoir en 
permanence s’adapter et se transformer ; s’il y a bien « un plan d’action global », la performance, 
comme le rituel, « n’est pas imperméable à l’improvisation » (ibid.).

Cette volonté explique en partie pourquoi on ne trouve presque aucune tentative de description 
du geste dansé alors qu’il s’agit pourtant d’une pratique centrale et courante aussi bien pour les 
chorégraphes que pour les ethno(choréo)logues. Chaque interprète n’avait pas à suivre une forme 
chorégraphique stricte mais devait plutôt se conformer à un motif général qu’il avait lui-même 
laissé sourdre en se confrontant à sa culture visuelle personnelle, ses préoccupations du moment 
et à certaines images de possessions, parmi lesquelles celles des Haoukas filmés par Jean Rouch.

Mes cahiers contiennent d’ailleurs des listes de mots et des écritures automatiques rédigées 
par les interprètes qui font état de leurs préoccupations et des attributs qu’ils se sont appro-
priés pas à pas, autant d’indices concernant le caractère des figures qui se sont affirmées sur 
le plateau. C’est selon un processus comparable que j’ai vu apparaître, d’improvisation en 
improvisation, un avatar de Jean Rouch et du système médiatique, incarné par Baptiste Buob, 
initialement convié à participer à la création en tant qu’ethnographe invité.

Autoportrait de l’ethnographe en performeur  
(par Baptiste Buob)

Ni familier des arts vivants, ni spécialiste du rituel et encore moins des populations filmées 
dans Les Maîtres fous, j’ai rencontré la compagnie Dodescaden car je m’intéressais depuis peu 
à l’œuvre de Jean Rouch (Buob 2017) et que j’étais coutumier de l’utilisation de la caméra en 
ethnographie. Cette spécialisation m’a conduit à effectuer une ethnographie plus performative 
qu’informative, sans pour autant me transformer en un « ethnodramaturge » agissant comme 
un « metteur en scène de performances culturelles » (Fabian 2017 : 174).

Avec une caméra de poing, je suis rapidement entré sur le plateau, m’engageant dans une 
expérience partagée qui m’offrait non seulement l’occasion de vivre une expérimentation fil-
mique singulière, proche de celle des interprètes, mais aussi de faire de ma participation le véhi-
cule d’un propos sur l’observation ethnographique et plus généralement sur l’acte filmique.

Les Maîtres fous de Jean Rouch a été filmé avec une caméra qui ne permettait de réaliser que des 
plans très courts. Ces contraintes l’ont poussé à développer une méthode de montage dite « à la prise 
de vues » (Rouch 1979 : 64), une mise en scène dynamique improvisée in situ et fragmentée par des 
coupures régulières. C’est cette façon de faire, progressivement incorporée lors de mes expériences 
précédentes que, sans réfléchir, j’ai commencé à utiliser avec la compagnie. Mais j’ai immédiatement 
senti que cette méthode, si elle ne m’empêchait pas de saisir quelque chose de l’acte de création, 
me maintenait à distance en plus de briser le flux de l’action filmée. Aussi ai-je décidé de filmer en 
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plan-séquences (en une seule prise) et en courte focale (en grand-angle) afin de mieux adhérer au 
rythme du plateau. J’ai dès lors systématiquement filmé en continu chacune des séances de travail 
en m’imposant la même temporalité d’engagement que celle des interprètes. Cette façon de procéder, 
comparable à celle que Rouch a employée lors de la réalisation du film Tourou et Bitti, les tambours 

d’avant (Rouch 1971) a ici été poussée à l’extrême : j’ai réalisé une cinquantaine de plan-séquences 
dont la durée varie entre quarante minutes et deux heures et demie. Ce faisant, je me positionnais 
d’égal à égal avec les autres personnes présentes sur le plateau : contraint d’improviser, ne pouvant 
totalement contrôler ni lâcher-prise, je tentais de me mettre au diapason de la logique de l’action.

Si Jean Rouch a pu filmer les rituels, c’est parce qu’il en est venu à faire partie de leur 
« système de représentation » (Rouch 1973). Il me fallait passer par un processus comparable. 
Qu’est-ce qui pouvait justifier ma présence au côté des « possédés » ? Je ne pouvais pas me 
contenter d’être un « preneur de vues ». Comme les autres protagonistes, je devais en quelque 
sorte me « transformer » et devenir moi-même une figure. En quoi ma présence était-elle néces-
saire et comment pouvait-elle devenir signifiante ?

Jean Rouch relate que sa caméra était considérée comme l’attribut d’un voyant lui permettant 
de voir les esprits arriver ou comme un tambour susceptible de provoquer certains états (Rouch 
in Colleyn 1992 : 42). Avec la performeuse Laurence Maillot – dont la figure est une hybrida-
tion de la superficialité d’une Kim Kardashian et de la détresse d’une migrante –, nous avons 
imaginé que ma caméra pourrait opérer à la façon d’un miroir lui renvoyant son propre reflet. 
Cet argument a joué pour moi, mais aussi pour elle, un rôle essentiel. De simple cameraman 
« captant » un événement, je devenais explicitement partie intégrante de la proposition jouant 
à cet instant un rôle de catalyseur (Rouch 1973 : 544) et participant de la transformation de la 
situation ; bien que le contexte soit très différent, ce moment me rappelle celui au cours duquel 
Dongo, dieu de l’orage, fait entrer Jean Rouch dans le rituel en venant le saluer (Rouch 1968). 

Très éprouvant, comme peut l’être le « saut dans le vide » des clowns (Hert 2014 : 37), ce moment 
par lequel je passais d’un statut de « chasseur d’image » distant à celui de participant a opéré comme 
une bascule, instituant mon entrée dans le cercle. Pour la figure de Nathalie Masséglia (symbolisant 
notamment la dépendance aux fils d’actualité et la sensibilité aux positions xénophobes), je suis 
petit à petit devenu une forme de confident ambivalent, une sorte de webcam qui lui permettait de 
confier, paradoxalement, son intimité à une infinité de spectateurs. Mes interactions avec la figure 
de Michaël Allibert (qui en vient à incarner de façon progressive l’ivresse du pouvoir) étaient quant à 
elle très ambiguës : à l’instar de l’homme politique pour qui la présence de la caméra doit apparaître 
accessoire alors qu’elle lui est nécessaire. En définitive, à l’image de celles des autres participants, 
j’en suis venu à incarner une figure trouble condensant des contraires : en même temps dedans et 
dehors, cinéaste et paparazzi, créateur et observateur, confident et voyeur.

La difficulté pour moi est également liée à la peur de rater le tournage car, au terme de chaque 
performance, une partie du plan-séquence que je viens de réaliser est projetée au public, offrant 
la possibilité aux personnes présentes de reconsidérer à travers un regard singulier ce qui vient 
de se dérouler. Si le spectateur est « pris », cette mise à distance par le visionnage l’amène à 
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11. La séquence au cours de laquelle Dongo vient saluer Jean Rouch dans le film Yenendi de Ganghel (1968) 
témoigne de façon particulièrement explicite du fait qu’un cameraman est toujours, à un degré ou à un autre, 
lui-même un acteur de la scène qu’il filme.
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12.  
Nourrie des chaînes 
d’information conti-

nues et des fils d’actua-
lité des réseaux sociaux, 
la figure qui « possède » 

Nathalie Masséglia 
déverse un flot de 

paroles témoignant du 
dilemme cornélien qui 
la taraude : privilégier 

son bien-être personnel 
ou celui de l’humanité ? 

13.

Fortement influencée 
par le contexte des 

élections américaines 
et françaises, la figure 
de Michaël Allibert se 
dote des attitudes et 

des attributs du tribun 
pour progressivement 

céder, non sans vio-
lence, à l’ivresse du 

pouvoir politique.
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14.  
Le non événement du 
vol des bijoux de Kim 
Kardashian a nourri 
pour partie la figure qui 
s’incarne en Laurence 
Maillot, laquelle se 
compose d’une cer-
taine idée de la fémi-
nité, fantasmée, 
narcissique, surréelle, 
superficielle et en quête 
permanente de jouis-
sance.

15.  
Chaque passage sur  
le plateau est l’occasion 
de déploiements qui se 
nourrissent des précé-
dents et alimenteront 
les suivants.  
Les formes qui se 
créent ne se répètent 
qu’en apparence.  
La génération d’assem-
blages filmiques pour 
partie aléatoire se 
donne notamment 
comme objectif de 
rendre compte, conjoin-
tement, de ces filiations 
et de cette liberté.
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reconsidérer son engagement dans l’expérience vécue, à prendre conscience de l’impossibilité 
d’un regard totalisant et du caractère ambigu du film qui, tout en révélant des aspects inaperçus 
de l’événement, impose aux regards un cheminement unique dans la performance.

Pistes pour un montage de second degré

Qu’elles soient manuscrites ou filmiques, qu’elles aient été produites en amont, pendant ou en 
aval de la performance, les diverses inscriptions dont il a été ici question constituent autant de 
pièces « documentaires » rendant compte d’états ponctuels de la création. Cependant, ces traces 
ne sont pas réductibles à une simple fonction de témoin ; elles sont également performatives : l’en-
registrement au moyen d’un stylo ou d’une caméra a directement participé à l’écriture de l’évé-
nement. Comme les images en général, lesquelles « représentent » aussi bien qu’elles « agissent 
et font agir » (Dierkens, Bartholeyns & Golsenne 2009), les actes d’écritures ont produit, durant 
Les Maîtres fous, des traces de la création qui ont participé parallèlement à sa transformation.

Cependant, parmi cet ensemble, les films ont un statut singulier : ils ont été produits « de 
l’intérieur » et constituent ainsi des « documents consubstantiels à l’émergence des pratiques » 
(Kihm 2011). Car la performance a associé, dans un même mouvement, l’« art (du geste) de la 
trace » – en l’occurrence le cinéma – et l’« art du geste (sans trace) » – la performance – dont l’ha-
bituelle disjonction, explique Frédéric Pouillaude, est à l’origine de l’impossible conservation 
de l’œuvre chorégraphique (2014 : 380-382).

À partir de l’ensemble des plans-séquences, nous envisageons de créer une installation 
audiovisuelle qui, à la façon d’une « œuvre ouverte » (Eco 1965 [1962]), ne réduirait pas ces 
films au rang d’archives ou dans une intrigue, mais les inscrirait dans un écosystème orga-
nique, un dispositif les réanimant perpétuellement dans un acte de création toujours renouvelé 
prolongeant ainsi l’essence de la performance. En proposant de rompre avec la séquentialité 
habituelle du montage filmique, cette nouvelle déclinaison du projet vise à trouver une façon 
originale d’« enchâsser » ces films, proche de certains dessins faits sur le vif.

Nous collaborons désormais avec un artiste codeur afin d’établir un algorithme qui permettrait 
de proposer un montage de « second degré » – au sens de Gérard Genette (1982) – afin de restituer à 
la performance toute son épaisseur temporelle et prolonger l’association du structuré et de l’impro-
visé propre à cette technique que Frédéric Pouillaude (2014) désigne comme étant « sans objet ».

▪▪▪▪▪
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16. La consultation successive des nombreux incunables filmiques de la danse serpentine témoigne de la diversité des formes 
épousées par cette célèbre chorégraphie. Mais ces films pris isolément écrasent cette labilité et sont loin de la trace mnésique qu’en 
conservera le spectateur. Les croquis de Loïe Fuller pris sur le vif par James McNeill Whistler en 1892 ne témoignent-ils pas mieux 
de cette plasticité ? Comment faire se rencontrer ces différents types de traces ?
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Notes

1. En plus des deux membres fondateurs de la compa-
gnie Dodescaden initiateurs du projet – un artiste 
aux multiples casquettes et une danseuse –, ont été 
réunis pour l’occasion un danseur, une clown, un 
artiste sonore, un régisseur lumière-vidéo et un 
anthropologue-cinéaste : respectivement Jérémy 
Demesmaeker, Laurence Maillot, Michaël Allibert, 
Nathalie Masséglia, Allister Sinclair, Manu Buttner 
et Baptiste Buob.

2. Dans le domaine de l’art vivant, le « regard exté-
rieur » est la personne qui, de façon continue ou 
ponctuelle, et comme son nom l’indique, porte un 
jugement distancié sur la création afin de conseiller 
et, ce faisant, éventuellement orienter la création. 
Je tenais ce rôle au sein de la performance, même 
si mon implication a sans aucun doute été bien plus 
importante puisque j’ai guidé l’ensemble d’un pro-
cessus dont j’étais l’initiateur.

Les auteurs

Formé à la fois au cinéma et à l’anthropologie, Baptiste Buob mène ses recherches caméra au poing. Ses travaux 
concernent des sujets variés, notamment l’artisanat, la vie monastique et, plus récemment, les processus de création 
dans le domaine des arts vivants. Il s’est notamment focalisé sur la notion de ciné-transe chère à Jean Rouch et conti-
nue à s’intéresser à la figure multiple de son « découvreur » ainsi qu’aux bénéfices que les anthropologues-cinéastes 
peuvent en tirer dans le cadre de leurs recherches actuelles. 

Formé au théâtre et musicien professionnel, mû par le désir de créer un espace de transversalité artistique, Jérémy 

Demesmaeker fonde la compagnie Dodescaden en 2004. La compagnie devient progressivement un espace propice 
à la porosité des médiums et à l’expérimentation. En 2009, il s’associe avec Laurence Maillot. Après l’obtention du 
prix de la recherche 2013 du Centre de Développement Chorégraphique National les Hivernales, ils mettent en place 
un dispositif qui convie des chercheurs à venir nourrir et questionner leurs travaux au sein de la compagnie (Rues 

Intérieures 2014, Karoshi–Animal Laborans 2016, Les Maîtres fous 2017). 

Iconographie

Image d’ouverture et suivantes. Photomontage com-
posé de photogrammes extraits d’un plan-séquence 
réalisé lors d’une improvisation de création chez N+N 
Corsino (Marseille). © Mali Kadi, 2019, sauf :

3. Les Maîtres fous, Jean Rouch © Les Films de la Pléiade 1955. 
4 à 10. « Inscriptions », Jérémy Demesmaeker.
11. © CNRS Images, CFE.
16. © The Hunterian, University of Glasgow 2019.
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