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« La part des absents. Les images en creux des réfugiés palestiniens », dans Stéphanie Latte Abdallah (dir.), Images aux frontières. 
Représentations et constructions sociales et politiques. Palestine, Jordanie 1948-2000, IFPO, Beyrouth, 2005, p. 63-104. 

La part des absents. 
Les images en creux des réfugiés 
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Ce travail entend retracer des regards croisés et conflictuels sur les réfugiés 
er le système humanitaire : ceux véhiculés par les photographies et films 
institutionnels, les dispositifs et symboles les plus remarquables mis en place au 
cours des deux premières décennies de l' assistance humanitaire, et leur réception, 
ubversion, appropriation ou négation par les réfugiés. Il se construit corn.me un 

dialogue tendu entre la construction historique des représentations et dispositifs 
le plus performatifs de l'humanitaire, et leurs perceptions et utilisations par les 
réfugiés, à partir d'entretiens conduits dans les camps de Jordanie. Des réfugiés 
auxquels ne s'adressent pas les films et les photographies, mais qui sont les premiers 
oncernés par les modalités de l'assistance humanitaire et par son mode de 

légitimation et de représentation. 
S' interroger sur les images produites (photographies et f ilms 

institutionnels) par les différentes organisations humanitaires en charge des 
réfugiés palestiniens depuis 1948 (Quakers, Croix-Rouge,UNRWA) 1 implique 
de se poser à la fois la question de leur genre et celle du public auquel elles 
'adressent. Des travaux récents sur le système ou l'idéologie humanitaires ont 

en effet montré des récurrences dans le mode d'exposition de la souffrance des 
populations réfugiées, qui tendent à construire la catégorie « réfugié » en excluant 
toute forme d'identité sociale et politique. Une réflexion actuelle des acteurs de 
l'humanitaire reconsidère toutefois des représentations où les excès du 
misérabilisme sont dénoncés, non en eux-mêmes, mais parce qu'ils semblent 
peu à même de solliciter le don et la récolte des fonds nécessaires auprès du 
public des pays riches. Selon L. P. 2

, responsable des programmes des Quakers 

1. De 1948 à 1950, les Quakers (American 

Friends Service Committee) dans la 
bande de Gaza, la Ligue des Sociétés 
Nationales de la Croix-Rouge au Liban, 
en Transjordanie et en Syrie, et le Co­
mité International de la Croix-Rouge en
Israël et en Palestine arabe (Cisjorda­
nie) sont en charge du secours aux ré­

fugiés de Palestine sous l'égide des 
Nations Unies. À partir du 1er mai 1950 
et jusqu'aujourd'hui, l'UNRWA ( United 

Nations Relief and Works Agency- Of­
fice de secours et de travaux pour les 
réfugiés de Palestine au Proche-Orient) 
assume une fonction humanitaire dans 

les trois pays d'accueil des réfugiés 
(Jordanie, Syrie, Liban), qui s'est insti­
tutionnalisée au fil du temps. 

2. Pour les entretiens réalisés avec le per­
sonnel humanitaire, nous avons utilisé 

des initiales. Pour ceux faits avec des 
réfugiés, qui expriment des points de 
vue personnels et non institutionnels, 

nous avons changé les noms de nos 

interlocuteurs. 
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3. Entretien, Amman, 03 janvier 2001. 

4. Harell-Bond, B., «The Experience of 

Refugees as Recipien1s of Aid», in 

Alastair Ager (ed.) Refugees. Perspec­

tives on the Experience of Forced 

Migration, 1999, p. 136-168. 

5. Badiou, A., L'éthique. Essai surfa cons­

cience du mal , 1993. 

6. Agamben, G., Homo Sacer, le pouvoir 

souverain et fa vie nue, 1997. 

7. Agier, M., Aux bords du monde, les ré­

fugiés, 2002. 

8. L'UNRWA a en effet progressivement 

développé ses programmes autour de 

trois « ministères » ; l'éducation, la 

santé et les services sociaux. De l'or­

dre de 99, 5% de ses employés sont 

des << locaux». 

pour la Jordanie et la Palestine, si les documents ou productions audiovisuelles 
des organismes humanitaires s'intéressent peu à décrire la société considérée ou 
son histoire, la plupart, aujourd'hui, ne montrent plus 

« des gens dans une situation désespérée, comme le faisait !'Unicef avec des 
photographies d'enfants en pleurs, mais insistent sur l'action de celui qui dispense 
l'aide, l'employé de l'humanitaire à laquelle le public peut s'identifier d'une manière 
positive, et également sur la capacité des gens à s'en sortir par eux-mêmes » 3 •

Comme le remarque Barbara Harell-Bond 4, l'image des réfugiés a été 
profondément altérée depuis les vagues d'exilés européens considérés comme 
« politiques » des premières décennies du siècle, puis ceux issus du contexte pose­
seconde guerre mondiale de la guerre froide. Peu à peu, l'accent a été porté sur 
leur dénuement, leur passivité et leur incapacité à agir sur leur propre devenir 
sans l'aide et la compassion des intervenants humanitaires venus des pays dits 
développés. Le philosophe Alain Badiou évoque ainsi la construction d'un homme­
victime, «objet» de l'intervention et de l'urgence humanitaires, aux prises avec sa 
seule survie biologique 5• Giorgio Agamben oppose quant à lui ce qu'il nomme 
« la vie nue (zôé, le simple fait de vivre) » réduite au silence des réfugiés à « la vie 
qualifiée (bios, la forme ou la façon de vivre propre à un individu ou à un groupe) » 6 

du èitoyen. Michel Agier souligne ce processus de négation identitaire et de 
dépolitisation : « L urgence ne s'intéresse qu'aux victimes et les victimes, par principe 
humanitaire, n'ont pas d'appartenance sociale et politique, et donc pas de voix » 

7•

Ces images institutionnelles dont les vocations premières sont la collecte de 
fonds et la médiatisation de l' action de l' organisme humanitaire, s'inscrivent dans 
une stratégie de communication qui s'adapte à ses différents interlocuteurs, dans 
laquelle la réception est essentielle. Dans le cas de l'UNRWA, ceux-ci sont 
principalement l'ONU, la presse locale et internationale, les gouvernements des 
pays d'accueil, les réfugiés et le personnel de l'Office, et surtout ses bailleurs de 
fonds (organisations internationales et pays donateurs). I..:UNRWA, malgré un 
demi-siècle d'existence et plus de 22 000 employés, n'a pas de budget propre. Il 
est dépendant de donations renouvelées périodiquement. Ceci constitue une 
faiblesse et une contrainte de fonctionnement majeurs qui impliquent en retour 
une attention très particulière à son image et à sa communication. 

M. Z., journaliste, en charge des relations publiques de la branche
jordanienne de l'UNRWA, explique que la collecte de fonds auprès des différents 
pays (États-Unis, Grande-Bretagne, Communauté européenne, pays arabes ... etc.) 
suppose des approches différenciées selon les pays. D'une part, on valorise l'aspect 
positif de ce qui a été réalisé afin de ne pas décourager des États régulièrement 
sollicités. À cet égard, la situation des réfugiés ne doit pas être représentée sous un 
jour trop dramatique.D'autre part, on souligne la contribution de l'UNRWA à la 
stabilité régionale depuis son établissement, et sa spécificité: le fait qu'il soit devenu 
au fil du temps une véritable administration et un employeur clef des réfugiés 8

• 

Si les motivations des pays donateurs sont différentes, elles sont toutes d'ordre 
politique. Il faut donc soit diffuser des messages aux contenus différents selon les 
pays, soit donner une représentation suffisamment consensuelle de la question. 
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En ce qui concerne les productions audiovisuelles, cela revient le plus souvent à
s'adresser aux principaux contributeurs: les États-Unis qui donnent, depuis la 
création de l'Office, plus de 60% du budget de celui-ci, suivis de la Grande­
Bretagne 9 et, aujourd'hui, de la Communauté Européenne, devenue le second 
con tri buteur. 

Les documents audiovisuels que nous avons collectés s'adressent surtout à
un public américain ou européen. Certains ont été diffusés sur des chaînes de 
télévision, les autres montrés lors de réunions avec les pays donateurs ou au sein 
des Nations Unies, ou lors d'événements ou de manifestations de l'UNRWA 
(anniversaire de l'Office, lancement de nouveaux programmes, inauguration de 
bâtiments, situation d'urgence particulière, etc.). Ils s'inscrivent dans une politique 
de visibilité de l'action de l'Office qui, la plupart du temps, ne cherche pas à 
solliciter les dons individuels. 

Nous avons limité notre étude des représentations de l'humanitaire à la 
période 1948-1974, moment où l'OLP obtient un statut d'observateur à l'ONU, 
devient un interlocuteur reconnu de l'UNRWA au même titre que les pays d'accueil 
des réfugiés, et influe sur ses orientations et sur sa communication. À partir du 
second exode de 1967, et surtout de la fin des années 1970, l'Office élargit en 
effet ses services à la communauté palestinienne, et est également progressivement 
investi d'une mission de protection du peuple palestinien lors des conflits, dans le 
cadre du droit international. Depuis cette période, les représentations des réfugiés 
ont été fortement influencées par les conceptions de l'identité, de l'appartenance 
et de la culture palestiniennes véhiculées par le mouvement national ; par 
l'évolution du débat sur la question à l'ONU ; et par les effets des perspectives de 
règlement du conflit - celles ouvertes par les accords de Camp David en 1978, 
puis par la Conférence de Madrid en 1991, qui annonce les Accords d'Oslo de 
1993 (Oslo I) et 1995 (Oslo II). 

En amont du rôle du mouvement national dans la politisation progressive 
du système humanitaire to, la réinscription du politique est le fruit de résistances 
du quotidien qui permettent une appropriation valorisante et utile socialement 
ou politiquement dans des trajectoires individuelles et collectives. Ces conflits se 
nouent autour de la définition de la nature de l'intervention humanitaire, sur un 
point de tension entre deux conceptions et représentations concurrentes : celle 
du don et celle du droit. Les documents institutionnels 11 instaurent en effet une 
césure entre le politique et une assistance guidée par un seul impératif moral, qui 
ouvre la voie à une intervention formatrice sur les individus (partie 1). Cette 
dissociation a lieu au cours des années 1950, dans une période de construction 
des référents de l'intervention humanitaire moderne et de passage, au niveau 
international, encre une représentation politique et une autre strictement 
humanitaire de la question des réfugiés. Cette division entre deux représentations 
du problème, servie par la production d'images, est précisément le lieu où s'est 
nouée la question politique. Les résistances quotidiennes des réfugiés au cours de 
l'exil et les perceptions de l'assistance humanitaire que nous avons collectés en 
Jordanie, montrent en effet la réinscription progressive de la dimension du droit 

9. Dans les années 1950 et 1960, ces 

deux pays fournissent à eux seuls plus 

de 90 % du budget de l'UNRWA. 

10. Sur les dynamiques d'instrumen­

talisation de l'humanitaire et sur les 

échanges entre le mouvement national 

et l'UNRWA, voir l'article de Jalal Al 

Husseini dans cet ouvrage, « Réfugiés 

50 ans après. L'évolution de la 
représentation du réfugié palestinien 

dans le discours officiel de l'UNRWA ». 

11. Notre étude s'appuie sur une analyse 

des films et photographies des organis­

mes humanitaires (Quakers, Croix­

Rouge, UNRWA). Nous avons aussi 

utilisé les archives écrites lorsque cela 

était nécessaire. 
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AFSC 

Rue principale de la ville de 

Gaza, 1949 1950. 

dans le don humanitaire : par une occupation individuelle et communautaire du 
système d'assistance, qui constituent en lien politique ce qui est représenté par 
l'humanitaire comme une dépendance (partie 2). 

1. Isoler le secours du politique : les regards contrastés

des organismes humanitaires (1948-1967)

Les images de la terre et de ses absents : rupture, continuité, mythe et histoire 

Les images des premières années montrent une remarquable cohérence entre 
le regard photographique ou filmique et les conceptions politiques et 
opérationnelles des Quakers (American Friends service Committee-AFSC), de la 
Croix-Rouge ou de l'UNRWA. Les premiers documents iconographiques sont 
Sands of Sorrow (Nations Unies, 1950), Les errants de Palestine (Comité 
International de la Croix-Rouge, 1950), un film muet sans titre d'une dizaine de 
minutes tourné par un réalisateur des Nations Unies pour les Quakers dans la 
bande de Gaza, et de nombreuses photographies de ces institutions et de la Ligue 
des Sociétés Nationales de la Croix-Rouge (LSNCR), ou de sociétés nationales 
comme la British Red Cross. 

Dans l'ensemble, les documents visuels des Quakers établissent une 
continuité entre la période pré et post-exode, et ce faisant, inscrivent l'appartenance 
territoriale d'un peuple à la Palestine d'avant 1948. Elles revêtent ainsi une 
dimension historique, sociologique et anthropologique. Elles rendent compte de 
certains aspects de la vie urbaine et villageoise dans la bande de Gaza : on y voit le 
cinéma Assamir de la ville de Gaza, la rue principale, une photographie de la 
mosquée, la ligne de chemin de fer. Elles montrent des scènes de la vie villageoise 
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et les différentes activités économiques qui étaient celles des réfugiés : le travail 
agricole, la pêche. Elles documentent une société déracinée dans sa diversité et les 
différents statuts ou fonctions sociales qui la composent: sur l'une d'entre elles 
figure un mukhtar, sur une autre trois générations de réfugiés, sur une troisième 
un homme religieux. Ces photos représentent des personnes singulières dotées 
d'une identité collective et individuelle. 

AFSC 

« Homme religieux», 1949/ 

1950. 
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AFSC 

Réception de l'eau , Rafah. sud de 

la bande de Gaza. 194911950. 

AFSC 

« Aux prises avec .me émeute 

1949/1950. 

12. La fréquence des émeutes fui un des 

problèmes majeurs auquel se heurtè­

rent les volontaires des Quakers. 

Le regard photographique instaure l'idée d'une communauté d'intérêt, d'une 
proximité entre les réfugiés, qui sont ici également acteurs de l'assistance 
humanitaire, et ceux qui la dispensent, de même qu'un lien entre la terre et ses 
habitants. Contrairement aux images du film du CICR, Les errants de Palestine, le 
spectateur n'est pas confronté à des groupes d'hommes et de femmes formant une 
masse indistincte et passive qui reçoit les secours. Lorsque ces photographies docu­
mentent les distributions, le point de vue est moins anonyme : les conditions 
singulières de la situation de réfugié et les multiples contingences, stratagèmes, 
ainsi que le travail quotidien que demande l'accès à l'assistance sont visibles. 

Sont aussi représentés les conflits répétés, générés par les modalités d'une 
assistance qui ne peut satisfaire les attentes de réfugiés souhaitant retrouver leur 
terre, refusant les contrôles de leur droit à l'assistance, ou dern.andant des secours 
de meilleure qualité et en plus grand nombre 12•
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Les photos témoignent également de la présence d'un conflit armé dont les 
- �onistes sont identifiés, dont les pratiques et les conséquences violentes sont

---==-..... · e , comme le montrent de nombreuses photographies du village entièrement 
· - de Beit Hanoun, celle d'une vieille femme sortant de la cave où elle a trouvé

·--=-�, ou l'image de l'alignement des tombes dans le cimetière de la bande de
�- dont le commentaire nous dit qu'elles sont nombreuses suite à la guerre et

::onditions de dénuement créées par les départs hâtifs. 

_-\.in i, cette dernière photographie est une des rares dans l'ensemble du 
- __ .au iconographique à représenter la dureté des effets du conflit sans effacer la

_ .:t" des personnes ou leur identité : on voit ici une femme portant toute son
_ ·on au soin de la tombe de son mari défunt, qui renseigne sur le mode singulier

::�" d'ensevelissement des morts. 

AFSC 

Bande de Gaza,1949/1950. 

AFSC 

Rafah, sud de la bande de Gaza, 
1949/1950. 
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En revanche, Les errants de Palestine, Sands of Sorrow ou les films produits 
par l'UNRWA dans les années 1960 instaurent une rupture totale entre la situation 
actuelle des réfugiés et la période antérieure. Les organismes humanitaires 
interviennent ici à partir de l' exode représenté comme un moment zéro de l'histoire 
politique et même sociale des personnes, une tabula rasa. Les réfugiés sont des 
errants, sans racines, des inutiles au monde. Une identité de réfugié est créée, qui 
isole, sépare, se substitue à toute autre forme d'appartenance sociale, car celle-ci, 
à travers le lien à la terre (travail agricole, habitations, etc.), serait immédiatement 
politique. Ces films effacent l'historicité du problème des réfugiés, lesquels semblent 
victimes d'une catastrophe a-politique et a-temporelle. La condition de réfugié 
est de ce fait essentialisée, et devient la seule qualité des personnes vues sur l'écran. 

Il faut distinguer les photographies du CICR, qui documentent l'exode de 
manière plus historique - même si le regard reste à distance et n'établit pas de lien 
entre la période pré et pose-exil - du film du Comité International de la Croix­
Rouge, Les errants de Palestine. Les premières mentionnent en effet les lieux des 
départs, documentent largement les transferts de population entre les zones juives 
et arabes, les bombardements et les échanges de prisonniers de guerre, en accord 
avec le rôle d'intermédiaire neutre du CICR et sa mission de protection des civils 
et des prisonniers pendant la guerre de 1948. De même, quelques photos enfouies 
dans les archives écrites rendent compte du massacre de Deir Yassin, et le rapport 
de Jacques de Reynier, responsable du CICR, sur cet événement constitue un 
témoignage historique ancien sur certaines pratiques guerrières. 

En tant qu' outil de communication, le film contraint nécessairement la 
représentation, car il est construit et chargé d'une intention de diffusion publique 
que n'avaient pas toutes les photographies. Dans celui-ci, le commentaire, la 
musique dramatique puis enthousiaste lorsque l'action du Comité et la 
réorganisation de la vie dans les camps sont évoquées, masquent les données 
historiques du conflit, lequel est brièvement mentionné sans qu'aucun élément 
ne permette de le comprendre, ni même de connaître les belligérants. Le 
commentaire précise toutefois le rôle de secours du Comité, et le démarque 
de l' action politique qui doit permettre la résolution du problème des réfugiés. 

La création d'un effet <l'a-temporalité est due à une représentation des 
réfugiés qui les coupe de leur identité sociale. Ils sont présentés de manière répétitive 
comme une masse de gens passifs, comme des misérables éternels, par des 
photographies et des plans récurrents de femmes chargées d'enfants, de longues 
files d'hommes et de femmes que l' on recense, que l' on déplace d'un endroit à un 
autre, qui attendent la distribution de nourriture ou de couvertures. Cet effacement 
du contexte historique et social tient également au montage et au commentaire 
qui lissent les événements, dans une histoire dont le scénario est sans voix, sans 
personnages hormis les institutions qui, elles, secourent activement ceux qui sont 
alors nommés les« réfugiés arabes ». Ceux-ci sont toujours évoqués dans des phrases 
à la forme passive ou impersonnelle : 
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« On procède à leur recensement. Hardes et maigres bagages, pauvres objets sauvés 
du désastre sont vite empaquetés.( ... ) Er c'est le départ (musique enthousiaste) vers 
cette trentaine de villes provisoires (il s'agit des camps non nommés icz) groupées 
autour des centres régionaux où les réfugiés fuyant le territoire israélien (le nouvel 
État est nommé pour la première fois dans la seconde moitié du film) et la zone des 
combats seront agglomérés. » 13

[espace géographique, la Palestine, dont les « lieux parlent à l'âme et à 
l'imagination de milliers d'êtres humains» 14

, se prête à l'inscription de la question 
des réfugiés dans un temps immémorial, mythique et éternel. La représentation 
de la Palestine contemporaine comme terre biblique et comme lieu archéologique, 
à travers l'intérêt pour l'histoire ancienne, est un topos récurrent dans la littérature 
scientifique comme dans les récits de voyages depuis le XIXe siècle. Aussi l'image 
de la fixité de la vie sociale et des traditions en Palestine, dans la région et au-delà, 
dans les descriptions de lieux lointains et« primitifs », ont-elles été soulignés par 
de nombreux travaux 15• Dans Beneath the Bells of Bethlehem16

, les coiffes des 
femmes chrétiennes sont décrites comme n'ayant pas changé depuis les Croisades. 
À propos de la mise en place d'une coopérative de femmes, le commentaire souligne, 
en montrant les robes palestiniennes, qu'il s' agit de« la broderie traditionnelle de 
la Terre sainte ». Ces traditions figées dans un temps mythique permettent le 
sentiment d'exotisme, en vertu duquel le changement n'est pas souhaité: « les 
modernes jerricans détrôneront-ils la poésie des amphores classiques ? », se demande 
le commentaire de ce même fùm. 

On retrouve dans ces films, qui s'adressent essentiellement à un public 
américain et chrétien, certains thèmes qu'Annelies Moors relève dans son étude 
des articles du National Geographic Magazine entre 1948 et 1967 17 

: la 
Palestine comme terre sainte et comme espace aux conflits récurrents, Jérusalem 
la ville divisée. La guerre de 1948 est ainsi présentée comme un des multiples 
avatars de cette conflictualité, qui devient la qualité naturelle d'un espace 
géographique. Un passage de Tomorrow Begins Today évoque conjointement 
ces trois motifs : 

« À nouveau en 1948, le conflit armé ravagea la terre. La paix de Jérusalem est 
rompue. La ville est divisée. Une partie tombe aux mains des Arabes, et l'autre dans 
celles de l'État d'Israël. Le destin de Jérusalem fut partagé par toute la Palestine. Et 
advinrent toute la perte et la souffrance créées par l'exode de la Terre sainte.» 18 

Ici, l'absence des acteurs du conflit comme sujets des phrases au profit de 
lieux ou d'entités abstraites est remarquable. Lemploi de mots tel que« destin», 
de même que l'utilisation, conjointe dans une même phrase, de formes verbales 
au passé et au présent, renforcent le sentiment d'un temps mythique d'éternel 
présent et l'effacement du déroulement historique. 

La contextualisation historique faite par le commentaire de chacune de ces 
productions pour présenter le sujet est similaire. Elle évoque le temps biblique, 
les civilisations anciennes et l'archéologie, ou parfois les Croisades. Les films 
montrent certains monuments, puis immédiatement la conséquence du dernier 
conflit, les « réfugiés arabes ». Ils effectuent des sauts temporels vertigineux, font 

13. CICR, Les errants de Palestine, 1950. 

14. Id. 

15. Tel que celui de Johannes Fabian, Time

and the Other. How Anthropo/ogy 
Makes its Objects, 1983. 

16. Film de l'UNRWA des années 1960 
(pré-1967) non daté précisément. 

17. Cf. Moors, A., « Framing the "Refugee 
Question" : the National Geographic 

Magazine 1948-1967 ». 

18. UNRWA, Tomorrow Begins Today, an­
nées 1960 (pré-1967). 
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19. UNRWA, The Si/ver Lining, 1964. 

20. CICR, Les errants de Palestine. 

21. UNRWA, Beneath the Bells of Bethle­

hem, années 1960 (pré-1967). 

22. Id. 

de constants allers-retours entre un temps mythique et les conditions de vie des 
réfugiés: « À Jéricho, entre Jérusalem et la mer morte, des fouilles récentes ont 

révélé ces murs, anciens de plus de 6000 ans. Dans le désert alentour, 100 000

réfugiés vivent dans quatre camps. Derrière, domine le Mont de la tentation » 19. 

Ces films montrent la terre de Palestine et de la région comme Lm lieu aux multiples 
civilisations, saturé de vestiges, de traces et de symboles. Les références à la chrétienté 
sont largement dominantes : dans Tomorrow Begins Today, elles prennent même 
un tour comique lorsque le commentaire évoque brièvement l'avènement de la 
civilisation islamique, pendant que l'on entend sonner les doches d'une église. 
Toutefois, ils élaborent également une image syncrétique de la Terre sainte et 
rappellent pour la plupart qu'elle est « .•. terre sacrée pour les fidèles de trois 

1. 
· 

20 re 1g10ns ... » . 
Ces représentations centrées sur une terre rejetée dans un temps mythique 

gomment la question politique des réfugiés, et ont, à notre sens, deux 
intentionnalités. D'une part, l'insistance sur la culture chrétienne est une manière 
de favoriser l'identification du public aux réfugiés, et de le sensibiliser à la nécessité 
de ramener la paix en Terre sainte en insistant sur le paradoxe entre conflit et 
spiritualité chrétienne. Beneath the Bells of Bethlehem, entrecoupé de passages de 
la Bible, dont le fonds sonore est fait de tintements de doches et de musique 
liturgique, est un exemple particulièrement éloquent de cette volonté : l'image de 
la nativité est construite par des plans répétés où une famille réfugiée, puis une 
mère, un nourrisson et un âne sont filmés dans une grotte. Le commentaire souligne 
la similitude de la situation des réfugiés avec celle de Marie, Joseph et du Christ, 
né dans une étable « car il n'y avait pas de place pour eux. Aujourd'hui, il semble 
qu'il n'y ait pas de place pour ces gens s;ns toit, etc. » 21

• Bethléem, lieu de paix, 
est par ailleurs soudainement présentée comme une ville-frontière. La musique 
est stridente, dramatique, de longs plans de fils barbelés, symboles de la violence 
de la division entre États jordanien et israélien, s'associent à un commentaire au 
ton menaçant et emphatique : « Depuis 1948, cette ligne de cessez-le-feu est 
devenue la ligne de démarcation de la peur. Si Marie et Joseph se mettaient en 
route de Nazareth à Bethléem aujourd'hui, leur chemin serait barré» 22

• D'autre 
part, la présentation de la multiplicité des civilisations et des vestiges anciens et 
religieux, des monuments, tend à créer en partie le même effet que l'image de la 
terre vide produite par les premiers israéliens : elle légitime toute intervention 
extérieure par l'effacement de la vie sociale et la dématérialisation du territoire, 
qui n'est pas perçu par le spectateur comme un lieu de vie et d'activité économique. 
Aussi, cette image d'une terre aux civilisations et religions multiples établit-elle 
une représentation géographique et temporelle aux contours flous, consensuelle, 
qui construit la formation d'un consensus politique nécessaire aux contraintes de 
neutralité des Nations Unies et au développement d'un discours strictement 
humanitaire sur la question des réfugiés. 
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D'une masse indifférenciée d'inutiles au monde à l'investissement dans le 

dispositif humanitaire 1948-1949 

Dès les premiers temps de l' aide aux réfugiés, deux visions opposées se font 
jour au sein du dispositif d'assistance des les Nations Unies, l'UNRPR 23

, qui 
coordonne l'action des Quakers et de la Croix-Rouge. Lorigine de l'implication 
des différents organismes en Palestine et le rôle qu'ils souhaitent par la suite jouer 
montrent des différences sensibles. 

Les Quakers étaient en effet opposés à une dissociation entre une activité 
de secours et une activité de médiation et de conciliation, telle qu'elle est instituée 
par les Nations Unies, avec les créations conjointes de la Commission de 
Conciliation pour la Palestine en décembre 1948, et celle du dispositif de secours. 
Leur rôle est dès le départ défini en termes politiques, et continuera à l'être après 
la fin de leur opération de secours. Ils s'assignent deux objectifs principaux. Le 
premier consiste à réinstaller les réfugiés qui rentrent en Israël, par la mise en 
place de projets économiques, surtout agricoles, et contribuer à leur maintien en 
Palestine. Dès le début de leur action, des projets de développement et de 
modernisation de l'agriculture sont initiés dans le village de Turan et à Acre, en 
Galilée, une région qui devait faire partie du futur État arabe selon le plan de 
partage de 1947. Le deuxième objectif est de travailler à la réconciliation des deux 
peuples par la médiation politique entre les gouvernements et représentants 
politiques, et sur le terrain, par la création de lieux de sociabilité, d'échange et 
d'activités professionnelles communes à la population juive et arabe. 

Sur le plan audiovisuel et photographique, la difficulté d'aborder la question 
des réfugiés 24 conduit les Nations Unies à dissocier strictement les images d'ordre
humanitaire de celles perçues comme étant d'ordre politique. Le politique est en 
effet entendu dans un sens très large en raison de la politisation immédiate de la 
question de l'appartenance territoriale : il s'agit tout autant de l'identité sociale 
des réfugiés, de l'explication historique d'un conflit territorial ou des modalités 
de la guerre ... Ceci est clairement exprimé dans une correspondance des Quakers 
de décembre 1948 adressée au directeur de l'UNRPR, Stanton Griffis, à propos 
d'un projet de documentation iconographique de la question des réfugiés dans la 
bande de Gaza, destiné à rendre visible l'action de secours et pérenniser les fonds. 
À ce moment-là, les combats font encore rage et le responsable de la mission 
évoque ainsi le travail du photographe : 

« Il a aussi photographié les dégâts occasionnés par les bombardements dans la
ville. J'ai tenu à éviter toute photographie et toute activité qui montreraient un 
intérêt pour les aspects militaires de cette affaire, car j'ai obtenu une permission 
uniquement sur la base d'un reportage sur la question des réfugiés. » 25 

C'est-à-dire, comme il l'explique, des photographies montrant uniquement 
le « besoin » et « les opérations de secours ». Il décrit par ailleurs la mise en scène 
du geste humanitaire, le don, par une distribution de lait, recréée dans le camp de 
Bureij pour des photographes, arrivés trop tard. 

23. L'Action de secours des Nations Unie 

pour les réfugiés de Palestine

UN RPR- Un ited Nations Relief for P1
lestine Refugees. Elle est créée le 1 
novembre 1948 et dirigée par Stantc 
Griffis, ancien ambassadeur des État: 

Unis au Caire. Des accords sont signi 

avec le CICR, les Quakers et la LigL 

des Sociétés Nationales de la Croi: 

Rouge en décembre 1948. Elle fait sui 

à l'Action de secours d'urgence d, 

Nations Unies, mise en place en seI 
tembre 1948. 

24. Ainsi, à propos du réalisateur des N 

lions Unies, M. Wagg, venu à Gaza 
la demande des Quakers pour rend 

compte de leur action, une correspo 

dance interne évoque le fait « qu'il re 

contre une résistance considérable à, 

projet au sein de la division cinéma! 

graphique des Nations Unies car ils se 

alliés de près à des groupes particuli 

rement empathiques vis-à-vis d'lsra, 
qui ne sont pas très pressés que 1, 
besoins des réfugiés arabes soient p1 

sentés ». Cf. Lettre de Charles R. Re, 

Field Director à Bronson Clark, Pale 

ti11e Desk, 04 novembre 1949 / Arc 

ves de l'American Friends Servi 
Committee. 

25. Lettre de Mr. Evans à Mr. Stanton Grif 

26 décembre 1948, eod. /oc 
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AFSC 
Travaux agricoles, village de Turan, 

Galilée, 1949/1950. 

CICR 
Distribution de lait aux enfants, 

Cisjordanie, 1948. 

Les photographies des Quakers montrent, nous l'avons évoqué, des 
personnes réfugiées, sujets et actrices de leur histoire et liées à la terre de Palestine 
par une vie sociale et des activités économiques. Celles qui documentent le travail 
agricole en Galilée, dans le cadre de leurs projets de maintien et de modernisation 
des activités existantes, vont dans le même sens. 

En revanche, les autres organismes les représentent dans un premier temps 
surtout comme une masse indifférenciée de gens passifs, qui attendent l'assistance 
ou sont transportés dans les camps. 
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Les réfugiés sont caractérisés dans le film du CICR comme dans ses archives 
écrites, et dans une moindre mesure celles de la Ligue, comme des indigents, et 
sont d'abord traités en tant que pauvres et en tant que malades potentiels. Ils sont 
des« errants », des« malheureux », ayant trouvé refuge dans de« pauvres huttes », 
ayant emmené avec eux quelques « pauvres objets» et de « maigres bagages» 26•

La crainte des épidémies est à ce moment-là un souci majeur, symbolique de la 
crainte sociale et politique inspirée par ces masses mouvantes, perçues comme 
indigentes et ignorantes, donc dangereuses. La peur de la contagion donnera ainsi 
lieu à des campagnes autoritaires de grande ampleur, « une campagne anti­
malaria », « une campagne anti-mouches », et ce jusqu'à la désinfection répétée 
des effets et des personnes au DDT:

« Le camp est monté, une nouvelle vie communautaire a commencé, un peu d'ordre 
se subscitue au chaos des premières semaines de l' exode. Le premier souci des délégués 
du CICR est d'écarter les épidémies, on désinfecte tentes et grabats sans oublier les 
réfugiés eux-mêmes, qui se prêtent de bonne grâce à cette toilette pour eux 
nouvelle. » 

27

La représentation de l' oisiveté des réfugiés se construit surtout à partir de la 
mission que s'assignent ces institutions humanitaires. Une mission civilisatrice 
qui prend corps autour de la valeur clef du progrès moral et matériel, autour de 
l'organisation cartésienne de la vie quotidienne dans les camps, de l'ordre, de la 
propreté et de l'hygiène, et du rôle salutaire du travail ; et à partir de représentations 
construites au mépris de la réalité quotidienne de l'exil et de l'histoire sociale et 
culturelle des personnes. Des représentations qui opposent les valeurs véhiculées 
par ceux qui donnent et par ceux qui reçoivent : activité/ oisiveté, planification/ 
désordre, hygiène/ saleté. Cette mission s'ancre dans un investissement dans le 
système humanitaire, dans ses structures, et notamment dans la création d'espaces 
séparés, de lieux de l' exception : les camps. La Croix-Rouge crée en effet la plupart 

LSNCR 

Pulvérisation de DDT, 

avril 1950. 

26. Les errants de Palestine, 1950. 

27. Id. 
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CICR 

Camp de réfugiés de Jalazone. près 

de Ramallah. 1950. 

28. On peut voir notamment sur cette ques­

tion Foucault, M., « l'œil du pouvoir» 

(entretien avec J-P Barou et M.Perrot), 

in Dits et Écrits, Tome 3, 1976-1979, 
1994, p. 190-207. 

29. CICR, Rapport relatif à la création de 
camp de réfugiés, Ramallah, 17 décem­

bre 1949 / Archives du Comité Interna­

tional de la Croix-Rouge. 

30. Id. 

des camps qui seront par la suite administrés par l'UNRWA, et fait du dispositif 
circonscrit du camp un lieu essentiel d'application de mesures réformatrices des 
réfugiés. Le rôle dévolu au camp, comme outil de modernisation et d'action sur la 
société dans l'économie des secours, rappelle celui donné à la planification spatiale 
et urbaine alliée à l'hygiène et au contrôle sanitaire dans l'Europe de la fin du 
XVIIIe et du XJXe siècle, tel qu'il a été montré par Michel Foucault 28 . 

La négation de l'identité sociale des palestiniens réfugiés ouvre la voie à des 
techniques humanitaires de formation des réfugiés à la nouvelle vie qui est créée 
pour eux dans les camps, qui sont censés remplacer le village ou la ville, et peu à 

peu devenir« leurs nouvelles 'patries' » 29• Les camps constituent, particulièrement
pour le CICR, une grande réalisation sociale, un lieu expérimental où un mode 
considéré comme innovant d'organisation matérielle et structurelle de la vie 
quotidienne doit produire des effets sur la vie sociale et sur les mentalités des 
réfugiés. Le délégué Courvoisier se félicite ainsi de l' œuvre accomplie : 

« La propreté régnait partout, une propreté que l'on n'aurait pu trouver nulle part 
dans aucun village arabe. À côté du magnifique encouragement que nous apportait 
un résultat aussi brillant, la preuve venait d'être faite que, contrairement à l'opinion 
courante de !'Occidental, le peuple arabe était capable de comprendre et de 
s'astreindre à une discipline à la fois personnelle et collective, dans l'intérêt de la 
communauté toute entière. Cela, pour autant bien sûr qu'il soit conseillé et dirigé 
dans un esprit de bienveillance et d'altruisme véritable. » 30

Emblématique de cette vision, le camp expérimental de Jalazone est filmé 
dans Les errants de Palestine, dans un passage où une musique et un commentaire 
à l'enthousiasme naif reflètent l'engouement du CICR pour la mise en place de 
camps aux vertus curatives, parfois envisagés comme des villages-modèles ou de 
futures cités-jardins. Il fait l'objet d'une kyrielle de photographies qui rendent 
compte de l'alignement parfait des tentes, de son organisation impeccable, et 
d'une vie quotidienne réglée et recréée en accord avec ce projet modèle. 
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Contrairement à la Croix-Rouge, les Quakers sont, quant à eux, réticents à 
s'investir dans le dispositif humanitaire dont ils craignent l'effet isolant. Ils ne 
sont pas favorables à la création des lieux de l' exception que sont les camps, car ils 
craignent de stigmatiser les réfugiés. Les camps dont ils s'occupent dans la bande 
de Gaza sont pour la plupart des lieux existants où la population s'est elle-même 
momentanément installée. Celui de Nuseirat était en effet une ancienne prison 
militaire britannique; celui de Maghazi était constitué d'un mélange de tentes 
bédouines, de tentes militaires égyptiennes, d'habitations en terre et en pierres, de 
quelques tentes militaires turques et de bâtiments militaires de l' armée britannique, 
dans lesquels furent logés par l'IRO 31 des réfugiés grecs et polonais. 

Les« villages-modèles» ou les« centres communautaires» qu'ils envisagent 
dans un premier temps sont à développer en Israël dans le cadre de réinstallations. 
Après l'échec du maintien des habitants de la poche de Faluja et à Iraq al-Manshiyya 
dans le Néguev en mars 1949, suite à des exactions des militaires israéliens dont 
l'écho fut considérable parmi la population, les possibilités ouvertes par leurs projets 
de Galilée se restreignent, les habitants craignant eux aussi des mesures répressives. 
Laction de médiation et de réinstallation des Quakers apparaît dès ce moment là 
compromise, et ils souhaitent se désengager d'une assistance menée pour elle-même, 
sans lien immédiat avec la question du retour. Ils considèrent la seule activité de 
secours comme contribuant à la démoralisation des réfugiés. Cette perception est 
alors celle de la plupart des réfugiés, comme le montre le témoignage d'O.K., 
originaire de Saint-Jean d'Acre, cité par un journaliste en visite dans les camps du 
Liban en 1949: « l'.affaire palestinienne n'est plus une question de libération d'un 
pays, elle a dégénéré en un problème humiliant : nourrir et abriter les réfugiés » 32

• 

De la « fonction symbolique » et morale du travail à sa fonction économique

et politique : 1949-1955 

La participation des réfugiés à l'établissement des camps sous les directives 
des délégués du CICR, et leur appropriation du projet humanitaire, doivent en 
outre amorcer leur relèvement moral par leur mise au travail. Lactivité de 
réfugiés, perçus comme peu enclins au travail, dans le cadre de l'organisation des 
camps, est ainsi représentée comme le résultat de la capacité du CICR à réformer 
la population : celui de la volonté des délégués qui semble s'exercer contre celle 
des intéressés. Discipline, travail et propreté sont ainsi les mots récurrents du 
rapport relatif à la création des camps de réfugiés du délégué du Commissariat de 
la Croix-Rouge, Jean Courvoisier. La distribution de nourriture se fait en échange 
d'un travail (selon l'adage il faut gagner son pain), et l'accès à ce travail n'est permis 
qu'à des conditions d'organisation, d'ordre et de propreté des tentes et des tenues 
(il faut mériter ce travail) : 

« ..• sans parler de l'obligation pour les amateurs de travail d'avoir au préalable 

installé la cuisine indispensable, d'avoir préparé un petit potager, d'avoir construit 
le bout de passage empierré reliant chaque tente au chemin du 'quartier' ; enfin, de 
maintenir dans un état irréprochable les abords immédiats de la tente ainsi que le 
secteur du chemin passant devant cette tente. » 33

31. International Refugee Organisation. 

32. « Visite aux camps du Liban Sud », 

1949 I Archives de la Ligue des Socié­

tés Nationales de la Croix-Rouge. 

33. CICR, Rapport relatif à la création de 

camp de réfugiés. Ramallah, 17 décem­

bre 1949 / Archives du Comité Interna­

tional de la Croix-Rouge. 
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CICR 

Camp de réfugiés, Cisjordanie, 1948 

CICR 

Camp de réfugiés de Jalazone, près 

de Ramallah. Premiers jours de la 
création du camp, 1950. 

34. Ligue des Sociétés Nationales de la 

Croix-Rouge, Relief Operàtion in Behalf 

of the Palestine Refugees, 1949-1959 I 

Archives de la Ligue des Sociétés 

Nationales de la Croix-Rouge et du 

Croissant-Rouge .. 

Lidée est d'abord qu'il faut occuper et mettre au travail les réfugiés inactifs 
afin de « planifier le secours des esprits comme celui des corps » 

34
, à travers le 

lancement de projets alors nommés les travaux de secours (Works Relief Projects). 
Les photographies de la Ligue sont celles qui documentent le plus ces activités, 
surtout artisanales (centres de couture, production de savon, de chaussures, ateliers 
de charpentiers, ferblantiers, menuisiers, etc.) et agricoles, ou centrées sur 
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l'organisation des camps et sur des activités d'éducation et de loisirs ( clubs pour 
les jeunes hommes, écoles). Dans un premier temps, le travail a ainsi une fonction 
de relèvement moral, ancrée sur l'image dominante de réfugiés oisifs, et son 
corollaire attendu : les effets néfastes d'une inactivité prolongée sur les individus, 
qui peut entraîner la paresse, voire même le mécontentement et la perméabilité à 
des idées ou à des manifestations de révolte, de subversion, ou de violence. Laccent 
est mis sur « les valeurs morales et thérapeutiques, et sur l'enseignement et la 
formation, plus que sur l'emploi d'un grand nombre et sur le volume de 
production » 35 

. La crainte politique inspirée par des masses inactives est également 
largement évoquée par les films des années 1960 de l'UNRWA, particulièrement 
en ce qui concerne la jeunesse de la deuxième génération, et préside au lancement 
d'un programme éducatif de grande ampleur. Les Palestiniens déracinés par la 
guerre ne sont pas considérés comme les agents d'une économie et d'une société 
vivantes, mais comme des marginaux, sans liens, inactifs et pauvres, qu'il s' agit de 
redresser par le travail, ce dernier revêtant ici une fonction symbolique, ce que 
Michel Foucault a nommé une « fonction disciplinaire » 36

•

Une fois établie au niveau des représentations une séparation stricte entre le 
domaine du secours et celui du politique, la question de l'inactivité et de la mise 
au travail est le lieu où s'opère paradoxalement dans, un second temps, le glissement 
entre aide humanitaire et action politique, à travers les Travaux de secours qui 
deviendront le programme de travaux à petite, puis à grande échelle (Works Projects), 
vecteur de la réintégration des Palestiniens exilés dans les pays alentour. Il s' agit de 
passer progressivement des secours directs aux travaux de secours, puis aux 
programmes de travaux à partir du rapport de la Mission Économique d'Étude à
la fin de l'année 1949. 

Les Quakers sont les premiers à avoir mis en place des projets de travail, 
dans le cadre du maintien des activités existantes. Ils sont à ce titre particulièrement 
sollicités par le Département d'État américain, très actif sur ces questions, et par 
les experts envoyés pour préparer les travaux de la Mission Économique d'Étude.
Si le changement du cadre de leur mission les conduit à vouloir se retirer au plus 
tôt, ils mettent pourtant tardivement en place quelque projets en Jordanie, et 
certains d'entre eux adoptent les idées de réinstallation à l'extérieur de la Palestine. 
Delbert Replogle, un des responsables de la mission de Gaza, est coopératif et 
propose un euphémisme, politiquement plus acceptable, pour nommer la 
commission qui devra être mise en place pour favoriser la réinstallation 37, de 
même que le transfert des réfugiés de Gaza en Jordanie, où les possibilités de 
réinstallation par le développement économique sont plus importantes. La 
orrespondance interne à propos du Rapport de la Mission Économique d'Étude 

montre ainsi le passage discret à une action politique de réinstallation dans les 
ays d'accueil, sous couvert de neutralité humanitaire, avec l'instauration de 

l'UNRWA: 

« Le mot 'réinstallation' n'est pas employé pour des raisons politiques, mais les 
projets de travaux mentionnés sont supposés commencer le lent processus 
d'absorption des réfugiés dans différents pays arabes, à l'exception bien sûr de ceux 
de la bande de Gaza. » 38 

35. Id. 

36. Foucault, M .• « L'œil du pouvoir », op. 

cil, page 204. 

37. United Nations Middle East Economie 

Survey Administration. 

38. Lettre de Donald Stevenson à Bronson 

Clark, 04 mars 1950 / Archives de 

l'American Friends Service Committee. 
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39. Pierre Bourdieu, Langage et pouvoir 
symbolique, 1982/2001, p. 64. 

40. Nations Unies, Assemblée Générale, 

Palestine. Premier rapport provisoire de 
la Mission Économique d'Étude pour le 
Moyen-Orient, 17 novembre 1949. 

41. Le Département audiovisuel se met len­

tement en place au cours des années 

1950. Il s'agit d'abord d'une unité pho­

tographique. Ce n'est qu'à partir du mi­

lieu des années 1950, et surtout des an­

nées 1960, que l'UNRWA développe 

son département audiovisuel, investit 

dans la formation de réfugiés à ces 

métiers et commence à réaliser de nom­

breux films. 

On voit ici, à travers les glissement successifs entre différents concepts (secours, 
travaux de secours, programmes de travaux) et la grande attention au vocabulaire, 
le rôle assigné au langage chargé, à travers l'adoption de ce que Pierre Bourdieu a 
nommé « un langage neutralisé » 39

, d'établir un consensus sur des pratiques 
contestées et entre des volontés politiques opposées. 

À partir des travaux de la Mission Économique d'Étude dirigée par Gordon 
Clapp, ancien directeur du projet de développement économique pilote de la 
Tennessee Valley Authority, est consacré le glissement économique de la question 
des réfugiés, qui complète la préoccupation humanitaire afin de pallier le statu 

quo des négociations politiques. Les réfugiés deviennent alors une masse de 
chômeurs qui doit trouver une place dans l'économie régionale, et sont la 
« manifestation la plus sérieuse des troubles économiques créés par les hostilités 
entre Arabes et Israéliens » 40 

• Le concept de relèvement moral par le travail, initié 
par la Croix-Rouge, s'affirme : les Travaux de secours doivent être le prern.ier pas 
pour abandonner le secours direct et aller vers les projets de Travaux. Les travaux 
à court terme (reboisement, exploitations agricoles, travaux de construction de 
routes, amélioration des voies ferroviaires ... ), et à plus long terme à travers le 
vaste projet agricole de la vallée du Jourdain, doivent s'insérer dans le 
développement économique des pays hôtes. Il est espéré que ces derniers se chargent 
des réfugiés directement dans ce cadre, ce qu'ils refusent. Ceci aboutit à la création 
de l'UNRWA (United Nations Relief and Works Agency) en avril 1950, pour 
coordonner la mise en place des travaux en accord avec les pays d'accueil, et 
permettre la transition entre secours, travail et réinstallation. Son mandat est d'une 
année, puis de trois ans, la Jordanie, la Syrie, le Liban et l'Égypte devant prendre 
au plus tard en 1955 la relève de la gestion de la question des réfugiés dans des 
économies subventionnées et modernisées. 

Transformer l'individu dans le cadre d'une « politique morale » 1955-1967

Durant les années 1955-1960, moments des débuts du développement du 
Département audiovisuel de l'UNRWA 41

, l'Office ne tourne pas de films. Le 
fonds photographique que nous avons pu voir, non précisément daté, ne permet 
pas une analyse fine d'une période pendant laquelle l'UNRWA redéfinit peu à 
peu ses orientations, après l'abandon des grands projets de réinstallation collective 
envisagés dans la vallée du Jourdain et dans le Sinaï. Si la volonté est toujours au 
désengagement, la situation politique régionale avive les craintes américaines de 
diffusion du communisme auprès de la population réfugiée : l'hostilité régionale 
au Pacte de Bagdad au milieu des années 1950, et surtout l'accord d'armement 
entre l'Égypte de Nasser et la T chécoslovaquie en septembre 1955, apparaissent 
comme des signes inquiétants de renversement idéologique. Les opérations des 
premiers feddayins à partir de la bande de Gaza au même moment, puis la 
progressive reconstruction du mouvement national et le lancement des actions 
militaires du Fatah de Yasser Arafat en 1965 depuis la Syrie et la Jordanie, avivent 
par la suite considérablement ces perceptions. 
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l'.UNRWA constitue un vecteur possible de stabilisation et d'endiguement 
qui motive la pérennisation de son mandat et l'investissement dans de nouveaux 
programmes. Selon M. Z., chargé des relations publiques de l'Office en Jordanie, 
l'argument de la stabilité, l'argument idéologique puis celui de l'influence régionale 
dans le contexte de la guerre froide et même post-guerre froide sont ceux auxquels 
le gouvernement des États-Unis est le plus sensible pour renouveler ses 
financements depuis la création de l'UNRWA, dans une perspective similaire à 
celle du Plan Marshall dans l'Europe de l'après-guerre. 

À la recherche de nouveaux modes d'action, l'Office s'investit dans la 
production audiovisuelle, une fois trouvée une image politiquement consensuelle 
à diffuser, celle de l'éducation - la réinstallation collective ou l'émigration massive 
en direction de l'Amérique du Nord, intentées au début des années 1950, ayant 
précédemment cristallisé les oppositions des réfugiés, des pays d'accueil et des 
États arabes voisins. À la différence de celles des organismes précédents, les 
productions audiovisuelles de l'UNRWA font l'objet d'une véritable politique de 
communication destinée à justifier et pérenniser son action. Elles sont élaborées 
et diffusées avec une attention accrue et selon un protocole strict. Les opérateurs 
d'image et le réalisateur interviennent peu dans la conception des films. Ceci 
explique en partie le peu d'originalité ou de souci de l' écriture cinématographique. 
Le plus souvent, à cette période, c'est un spécialiste du sujet à traiter qui écrit le 
scénario. Celui-ci doit être approuvé par le responsable de la branche audiovisuelle 
qui suit conjointement les différentes étapes de la réalisation du film. 

Les programmes éducatifs, au cœur de la nouvelle politique de l'UNRWA 
dans les années 1960 42

, lancent le Département audiovisuel qui multiplie alors 
les films sur ce thème. l'.éducation est en effet un programme qui, outre sa portée 
en termes de formation d'un peuple, a correspondu à une demande très forte 
dans la mesure où il ne se posait pas en contradiction par rapport à la volonté du 
retour : transférable, individuelle et non localisée, elle a constitué un point de 
convergence entre les volontés opposées et conflictuelles de l'Office (qui y a vu un 
mode d'intégration à plus long terme), de la population réfugiée et du mouvement 
national qui se reconstruit à cette même période. 

Dans la même perspective que les Travaux de secours, l'éducation répond 
d'abord au souci d'occuper la nouvelle génération de réfugiés née en exil, 
nombreuse, oisive, privée d'avenir, et donc potentiellement dangereuse dans le 
nouveau contexte politique régional, et à celui d'une intégration de la jeunesse 
dans les économies régionales par l'exportation d'une main-d' œuvre peu qualifiée 
dans les pays alentour. Au cours de la première période d'investissement dans les 
programmes éducatifs (1955-1960), il ne s'agit pas de développer un système 
d'éducation générale de niveau suffisant, ni des formations professionnelles à haut 
niveau de qualification. En dépit de l'évaluation que fait l'UNRWA des besoins 
régionaux en main-d'œuvre qualifiée (médecins, ingénieurs, enseignants, etc.), il 
est surtout question de favoriser des formations courtes et moins coûteuses, celles 
d'artisans ou d'ouvriers (ferblantiers, cordonniers, électriciens, plombiers, 
menuisiers, ouvriers du bâtiments, etc.) 43

• Dans les films tournés pour certains 

42. Le commissaire général John Davis met 
ainsi en place un plan triennal (1960-
63) centré sur l'acquisition de qualifica­
tions professionnelles. À partir de 1970, 
l'éducation devient le premier poste de 
dépenses de l'UNRWA. 

43. Ce n'est en effet qu'en 1960 que 
l'UNRWA ouvre son premier centre de 
formation d'instituteurs, puis développe 
au fil de la décennie son éducation se­
condaire, ses subventions aux écoles 

secondaires des pays d'accueil, et son 
système de bourses d'éducation supé­
rieure. 

525



44. Ce qui n'est pas uniquement une image 
construite mais correspond à certains 

des aspects de 'i•action de l'UNRWA, 
comme nous le y�rrons par la suite. 

45. UNRWA, A Joumey to Understanding, 

1961. 

46. Id. 

47. Id. 

48. UNRWA, pré-1967. 

au tout début des années 1960, ces premières préoccupations s'allient à des 
représentations qui présentent au contraire les formations de l'UNRWA comme 

d'une qualité inégalée dans la région et comme pionnières 44•

Les effets du wishfall thinking peuvent donner un tour « tragi-comique » à 
certains passages, au regard des récits des conditions de logement dans les camps 
à moment-là, où les réfugiés vivaient parfois à plusieurs familles dans des lieux 
exigus. Le commentateur décrit les effets sur le moral et le caractère des réfugiés 
de ces centres de formation d'artisans et d'ouvriers, oü ils sont pour la plupart 
internes, en les comparant à des universités américaines dans lesquelles chaque 

garçon « apprend la dynamique de la vie avec d'autres gens » 45 • Au cours de ces 
années 195 5-1967, les images des réfugiés se veulent résolument positives : leur 
inactivité n'est plus essentialisée mais liée à une situation, bien que non explicitée, 
celle de la vie de réfugiés dans les camps, qu'il s'agit de changer en offrant aux 
personnes les possibilités de transformer leur existence. Le problème des réfugiés 
est alors envisagé sous un jour économique et individuel. 

Toujours dans A ]ourney to Understanding, le commentaire dépeint une 
génération de jeunes hommes désireux de travailler mais à qui font défaut la 
formation et les qualifications techniques recherchées au Moyen-Orient. Aussi, 
sont-ils représentés comme doués des qualités et de la volonté nécessaires à cette 
transformation, et comme étant par nature travailleurs : « Les Arabes palestiniens 
sont connus dans la région pour leur application au travail, leur ordre, et leur 

ingéniosité » 46• La nouvelle génération, pour laquelle la pérennisation des secours 
fut un problème majeur pour l'UNRWA qui s'installait ainsi dans un mandat à 
plus long terme, est opposée à la première, victime de sa situation et trop âgée 
pour qu'une action réellement formatrice ait pu être appliquée: 

« Si aucune mesure immédiate n'est prise, ces jeunes vont être dans une situation 
aussi pénible que celle affrontée par leurs pères, non formés et indésirables depuis 
plus de quinze ans. Leur seul espoir est la formation professionnelle spécialisée. 
Ces jeunes ne veulent pas rester dépendants de la charité internationale, ils sont 
impatients de répondre par eux-mêmes à leurs besoins avec leurs propres 
qualifications, leurs efforts et leurs talents » 

47•

Le lien historique à la terre est évoqué, même s'il l'est avant tout à travers la 
nécessité de s' en défaire dans un nouveau contexte de développement économique 
régional, dans lequel l'agriculture ne peut fournir du travail à toute la population 
- la deuxième génération n'ayant pas, dans les camps, bénéficié du savoir-faire
des paysans. Dans ce même film, le Commissaire Général John H. Davis explique
la nécessité, pour ces jeunes qui n'ont pas été élevés dans les fermes, d'apprendre
des métiers plus techniques, car « il y aura toujours de meilleurs candidats à ces
métiers dans cette région». Dans Tomorrow Begins Today 48

, un plan montrant
deux jeunes hommes posant sur le sable un problème de géométrie véhicule la
même représentation :

« Même s'il n'y avait pas de réfugiés, il y a trop de bras pour travailler trop peu de 
terre cultivable. Pour avoir un bon métier, un garçon doit avoir une bonne formation. 
Dans un Moyen-Orient qui se développe rapidement, s'il peut devenir un artisan 
qualifié, il ne sera plus indésirable partout où il se trouve. » 
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Ici, le commentaire souligne le déplacement de la question politique des 
réfugiés sur le plan strictement économique. Le travail agricole, qui était jusque­
là au cœur des projets de réinstallation collective juste abandonnés, est brusquement 
marginalisé par des représentations centrées sur les trajectoires personnelles des 
jeunes. Ces trajectoires supposent une mobilité géographique et sociale en rupture 
avec les activités économiques de leurs parents et avec la question d'une 
implantation territoriale politiquement contestée. La situation politique régionale 
ayant profondément changé, cette génération nombreuse est, plus encore que la 
précédente, potentiellement dangereuse. Le commentateur Hugh Downs, qui 
présente A ]ourney to Understanding comme un voyage familial entrepris à la 
découverte de la situation des réfugiés arabes, et surtout de l' action de l'UNRWA, 
fait ainsi du « demi-million d'enfants des réfugiés arabes » les protagonistes du 
film. Il répète ce chiffre comme une mise en garde, à la fin de son intervention, 
afin d'encourager le financement de bourses d'études individuelles par le public 
américain:« Souvenons-nous qu'un demi-million de réfugiés a moins de 18 ans. 
i aucune mesure immédiate n'est prise ... etc.». De même, Tomorrow Begins 

Today 49 s'achève par un long plan qui évoque à demi-mots l'éventualité d'un 
changement d'attitude inquiétant de la jeunesse, qui peut être évité par l'action 
éducative de l'UNRWA. La caméra s'arrête ainsi longuement sur tous les visages 
souriants d'un groupe de jeunes hommes quand le commentaire se demande sur 
un ton solennel : 

« Resteront-ils francs, confiants, chargés d'espoir? Auront-ils une chance dans la 
vie ? Ou deviendront-ils comme leurs pères dans les camps, entourés par un monde 
qu'ils ne peuvent partager, une autre génération perdue ? Telle est la question à 
résoudre». 

La formation de la jeunesse doit ainsi répondre à deux préoccupations : son 
intégration dans les pays alentour, et son occupation par des programmes d'activités 
portives et récréatives à même d'empêcher une inactivité mauvaise conseillère, 

qui ne peut que nuire « à leur état d'esprit et à leur moral » 50
• Dans The Silver 

:...ining 51
, le Rapport d'étude sur les activités pour la jeunesse oisive dans les camps de 

p _ tgiés du Moyen-Orient présenté par un responsable du YMCA 52
, qui préside à 

.a réation des Centres pour les jeunes (Youth Activities Centres), concerne ainsi les 
- uls jeunes hommes, dont l'oisiveté est considérée comme plus« dangereuse».

La représentation strictement économique de la question des réfugiés dont 
origine est la fonction symbolique et morale attribuée au travail, ou ici à la 

: :-mation et à l'activité, n'est pas entièrement nouvelle. En revanche, elle s'ancre 
::: ur l'idée d'une transformation de l'individu. Aussi, les commentaires des films 
_:::: enr-ils avec récurrence le masculin singulier, la caméra s'arrête-elle sur des 

- 0es, sur quelques personnages. L'un d'entre eux reconstruit une parole
-.:.: ·iduelle fictive par un procédé factice, selon lequel une jeune fille raconte à la

_ --· ière personne son expérience dans le premier centre de formation pour filles
_ �allah 53. Le commissaire général John H. Davis explique clairement cette 

dans le film, A ]ourney to Understanding : 

49. UNRWA, pré-1967. 

50. UNRWA, Rapport annuel du Directeur 

de l'Office de secours et de travaux des 
Nations Unîes pour les réfugiés de Pa­

lestine, 1er juillet 1958-30 juin 1959, 
New York, p. 2. 

51. UNRWA, 1964. 

52. Young Men Christian Alliance (Alliance 
universelle des unions chrétiennes de 
jeunes gens). 

53. UNRWA, Flowers of Ramai/ah, 1963. 
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54. A Joumey to Understanding. 

55. UNRWA, Rapport annuel du Directeur 

de l'Office de secours et de travaux des 

Nations Unies pour les réfugiés de Pa­

lestine, 1er juillet 1954-30 juin 1955. 

56. Jacques Donzelot, La police des fa­

milles, 1977, p. 90. 

« Notre préoccupation véritable sont les individus eux-mêmes, peu importe ce qu'ils 
font dans la vie et où ils vivent. Même pour le garçon qui rêve d'êcre rapatrié chez 
lui ... (passage incompréhensible dû à un problème de son). Il est ici pour avoir une 
qualification qui lui offre des possibilités. Le Moyen-Orient dans son ensemble a 
besoin de techniciens de ce type ( ... ). Quelle que soit la perspective que vous 
adoptez, c'est positif, c'est un plus.» 

Ce regard individualisé est pourtant plus lié à un mode de gouvernement 
de la population qu'à une prise en compte d'individualités ayant une identité 
sociale et politique, des choix, une histoire et une voix singulières. La caméra 
approche les personnes par des artifices, des détours, lorsque la seule voix entendue 
est toujours celle d'une voix off, celle de l'Office, qui parle pour ceux qu'elle 
représente vis-à-vis du public auquel elle s'adresse. La construction du film A 
journey to Understanding est emblématique de cette approche filmique, qui ne 
laisse pas de place à l'expression des personnes concernées par les programmes de 
l'UNRWA. Au lieu d'interviewer les jeunes hommes filmés dans un des Vocational 
Training Centres, le présentateur Hugh Downs donne son appréciation personnelle 
des effets de cet apprentissage : « Si vous pouviez leur parler comme je l'ai fait, 
vous comprendriez en quoi apprendre et étudier ici dans le centre renforce chaque 
garçon, lui donne confiance ... etc. » 54.

Lapproche individuelle de l'UNRWA est à cette période aussi un moyen 
d'éviter la question politique posée collectivement par un peuple en exil, tout en 
permettant son relèvement économique et une intégration dans la région et au­
delà. Les documents écrits montrent qu'elle est dès le début des années 1950 une 
alternative aux projets contestés de réinstallation collective, et une possibilité pour 
l'UNRWA de se désengager de l'assistance. À partir du milieu des années 1950 
puis des années 1960, la transformation de l'individu et la promotion de la vie 
privée à l'échelle d'une unité familiale restreinte permettent d'endiguer des 
mobilisations collectives qui se politisent, contre les réinstallations et l'amélioration 
de l'habitat et contre le contrôle des bénéficiaires de l'assistance et les opérations 
de recensement. Des contestations qui sont relayées par la presse en Jordanie : 

« Il est arrivé que certains d'entre eux s'opposent à l'amélioration des abris et 
cherchent à entraîner les autres dans la même voie, sous prétexte qu'il s' agirait alors 
d'une réinstallation définitive: mais cette attitude s'est quelque peu modifiée durant 
l'année écoulée, et maintenant les réfugiés semblent mieux comprendre que vivre 
dans des logements plus adéquats ne compromet en rien leurs droits politiques, 
mais répond au contraire à leur intérêt et à celui de leurs enfants. » 55

Laccent porté sur l'itinéraire personnel et sur la vie familiale devient alors 
la seule voie politiquement possible afin de favoriser ce que Jacques Donzelot a 
par ailleurs nommé l'intégration positive, c'est-à-dire « le renoncement à la question 
du droit politique par la recherche privée du bien-être » 

56
.

Cette approche individuelle correspond en outre à une technique de 
rationalisation de l' assistance humanitaire censée permettre un meilleur contrôle 
des bénéficiaires, une distribution des secours en fonction des besoins de chaque 
personne, et présentée comme une action morale destinée à protéger les réfugiés 
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contre eux-mêmes:« ... distribuer les secours en fonction des besoins individuels 
réels plutôt que du principe selon lequel toute personne qui a le statut de réfugié 
immatriculé a, de ce fait, à la fois droit à l'assistance et besoin de celle-ci ... » 

57
.

Au début des années 1960 il ne s'agit plus seulement de limiter le montant général 
de l' assistance58

, mais d'établir des principes moraux qui règlent l'accès à l'assistance, 
en distinguant les réfugiés de bonne foi (bona fide refugees) des réfugiés de mauvaise 
foi (non bona fide refugees). Ce qui est visé est le système d'appropriation collective 
des cartes de rations, considérées par les familles comme des biens propres inclus 
dans l'économie domestique, et qui font l'objet de toute une série de transactions 
marchandes au sein de la communauté. En 1960, le mandat de l'UNRWA s'installe 
dans la durée. Les États-Unis, qui fournissent près de 70% de son budget, mettent 
en balance le vote de leur contribution pour que des opérations de recensement 
soient lancées, en premier lieu en Jordanie où se trouve la majorité des réfugiés, 
dans le but de faire cesser ces pratiques. 

Létude du système d'enregistrement dépasse le propos de cet article. Il faut 
pourtant évoquer brièvement la tension entre deux conceptions de l'aide 
humanitaire cristallisée autour du mode d'enregistrement des réfugiés. D'une part, 
celle d'un système d'enregistrement qui veut accroître son efficacité administrative 
tout en évitant la question du droit : la définition du réfugié de Palestine, formalisée 
en 1961, est centrée sur la notion d'assistance et de besoin, et reste ainsi dans le 
cadre de ce que Robert Castel a nommé une politique morale, qui s'adresse à des 
groupes en situation de minorité 59

• D'autre part, la conception de la population 
réfugiée. Celle-ci s'approprie collectivement l'assistance, et sa figure symbolique 
la carte de rations, en vertu de son droit sur la terre perdue, en résistant à un 
« regard » 60 administratif (processus d'enregistrement et de contrôle permanents) 
qui veut imposer, au nom du don, sa propre norme morale de redistribution, 
adressée à l'individu puis à une famille restreinte et normalisée. 

Dans ce cadre, la représentation du réfugié comme un individu, et surtout 
d'une manière plus critique comme un individualiste, qui apparaît conjointement 
dans les documents officiels de l'Office à cette période, et de façon à première vue 
anodine dans le film The Silver Lining 61 à propos d'activités sportives dans le 
camp d'Akabat Jaber à Jéricho, est chargée d'une intentionnalité et d'effets de 
pouvoir qui vont au-delà de la simple caractérisacion hâtive d'une population. 
Dans sa correspondance, l'Office reconnaît l'existence d'un « système social 
traditionnel » 62 qui règle une partie des échanges de cartes de rations, en 
contradiction avec la représentation publique véhiculée de réfugiés individualistes 
n'ayant guère « le sens de la solidarité avec les autres réfugiés » 63

• Dans les films 
des années 1960, l'image positive de l'individu est aussi un moyen de contrôler la 
distribution de l'assistance, et de mettre en place un système d'enregistrement 
rationalisé et individuel. Ceci échoue car l'UNRWA ne parvient pas, à ce moment 
là, à proposer aux intéressés l'échange de ce « regard » administratif individualisant 
contre une définition des réfugiés dans laquelle l'inscription du droit se substituerait 
à l'impératif moral du don à des nécessiteux. 

57. UNRWA, Rapport annuel du Directeur 

de l'Office de secours et de travaux des 

Nations Unies pour les réfugiés de Pa­

lestine, 1er juillet 1961-30 juin 1962. 

58. Ce qui est déjà fait depuis le début des 

années 1950 par la fixation d'un nom­

bre de rations à ne pas dépasser (Ra­

tion ceiling). 

59. Castel, R., Les métamorphoses de la

question sociale. Une chronique du sa­

lariat, 1995. 

60. J'emprunte ce mot à Michel Foucault 

qui parle dans « l'œil du pouvoir» du 

développement, à partir de la fin du xv11I• 

siècle, de techniques de pouvoir

individualisantes ancrées sur la sur­

veillance et l'enregistrement continus. 

Une conception dont il trace la généa­

logie dans la réforme du système car­

céral centré sur le regard théorisé par 

Jeremy Bentham dans Le Panoptique. 

Cf. Foucault, M., « l'œil du pouvoir». 
op. cil. 

61. UNRWA, 1964. 

62. Lettre de John Davis au sénateur
Fullbright, 24 May 1960 / Archives 

UNRWA. 

63. UNRWA, Rapport annuel du Directeur 

de l'Office de secours et de travaux des 

Nations Unies pour les réfugiés de Pa­

lestine dans le Proche-Orient, 1er mai 

1950-30juin 1951. 
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64. Mauss, M.,« Essai sur le don, forme et 

raison de l'échange dans les sociétés 

archaïques», in Sociologie et anthro­

pologie, 195011985, p. 145-279. 

65. UNRWA, 1964. 

66. Il s'agit de films qui ne nous ont pas été 

montrés: The Palestinians, 1973-74, 

qui évoque les conditions de vie et la 

place du mouvement national dans les 

camps du Liban, The Palestinians Do 

Have Rights, The Question of the 

lnalienable Rights of the Palestinian 

People, 1979, Refugee Visiting

Abandoned Home in 1948, 1987; ou

d'autres comme Palestine Refugees, 

Interviews, 1983-1984 ou encore 

Palestinian Portraits, 1987. 

2. Subversion des images et des symboles

de l'humanitaire : le droit contre le don

Des images polysémiques, des images - lieux de mémoire

Le discours et les images de l'humanitaire de la première période ont instauré 
une césure extrêmement marquée entre l'humanitaire et le politique. Pour les 
personnes ayant initialement trouvé refuge dans les camps et les autres, il s' est agi 
dès le début de reconstruire un discours collectif sur l'expérience de l'exil, sur ses 
raisons, et sur l'humiliation ressentie à l'échange contraint de la terre contre la 
carte de rations. Comme l'a remarqué Marcel Mauss 64 

, le don n'est pas - et ce 
quelle que soit la société considérée - une chose reçue ou donnée mais un rapport 
social : il est ainsi au service du lien social ou du lien politique. Les représentations 
des premiers temps ne s'inscrivent pas dans un système possible d'échange ni dans 
une reconnaissance d'ordre politique ou identitaire de la perte territoriale, même 
si dans les certains films quelques images ou commentaires annoncent, en filigrane, 
le changement d'image du problème des réfugiés, remarquable à partir de 1967 et 
surtout de la seconde moitié des années 1970. 

En 1962, la première compétition sportive entre les jeunes des camps des 
différents pays d'accueil, filmée dans The Silver Lining 65

, est dite« palestinienne » 
pour la première fois. Le drapeau palestinien est porté par les participants, ce qui 
préfigure le rôle joué par l'humanitaire dans l'affirmation de l'identité nationale. 
Aussi, les résolutions de l'ONU et la légalité internationale sont-elles pour la 
première fois mentionnées suite à l'exode de 1967 et à l'occupation de la Cisjordanie 
et de la bande de Gaza (UNRWA, Aftermath, 1967). téducation est en outre 
présentée comme un moyen de mobilité sociale et géographique individuelle, 
mais aussi comme un outil collectif utile à la reconquête de la terre (UNRWA, 
Peace is more than a Dream, 1973). 

La plupart de nos interlocuteurs, qui habitent les camps ou en sont sortis, 
différencient l'origine du mandat de l'UNRWA, la réinstallation et la volonté de 
les maintenir hors de la Palestine historique, de son action très positive en faveur 
de l' éducation à partir des années 1960, puis de la prise en compte progressive de 
leur identité nationale, et surtout de son rôle fondamental de protection d'un 
peuple vis-à-vis des pratiques de l' occupant à partir de la première Intifada, et lors 
de l'Intifada al-Aqsa. En dépit d'un changement sensible de ses pratiques et des 
images véhiculées, l'UNRWA reste fortement imprégné, par les représentations 
des premières décennies de l'aide humanitaire, et est d'abord perçu par nombre 
de nos interlocuteurs selon ce prisme, celui du« péché originel » qui a présidé à sa 
création. 

Dans les films post-197 4, les conflits affectant les Palestiniens sont rendus 
plus visibles (les destructions des can1ps pendant la guerre du Liban et la première 
Intifada), les droits des réfugiés et du peuple palestinien sont évoqués, l'identité 
palestinienne est prise en compte à travers des films centrés sur des personnages 
ou des portraits de figures palestiniennes 66 et la documentation exhaustive des
traditions culturelles et artisanales, du patrimoine palestinien, en accord avec 
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l'image véhiculée par le mouvement national 67
. Pourtant, certains, tel F. O., ancien 

caméraman de l'UNRWA, critiquent la répétitivité de ces productions 
audiovisuelles et leur effet principal - produire un sentiment de compassion perçu 
comme à la fois insuffisant et humiliant: 

« Pendant l'Intifada, beaucoup d'images qui montraient la vie quotidienne ont été 
tournées et ont été refusées. Le motif était que l'UNRWA est une organisation de 
charité et n'est pas supposée faire de la propagande, ou avoir un rôle public 
d'observateur ou de témoin. Selon eux, ceci devait être montré par l'OLP. Nous 
avions une ligne rouge que nous ne pouvions pas dépasser. C'est pour cela que nos 
films ne disent pas la vérité sur les Palestiniens. La plupart de ces films parlent 
toujours de la même chose : on y voit l'exode de 1967, le pont Allenby détruit, les 
gens qui vont ou quittent les camps de tentes, ou plus tard les camps détruits, les 
avions israéliens frappant les camps, les tirs ici ou là. Ils prennent les prises de vue 
modérées et des plans qui disent 'Oh, pauvres Palestiniens, nous sommes désolés 
pour les Palestiniens, et c'est tout'. Où est notre image? Ils abîment notre image. 
I.:image des Palestiniens n'est pas celle d'une femme palestinienne mal habillée, 
devant une tente, portant un enfant ou allant chercher ses rations, elle est celle du 
combattant qui essaie de recouvrir les droits des Palestiniens. » 68

Ces images, pour ceux qui n'ont pas participé à leur élaboration, sont 
toutefois souvent regardées avec la volonté de trouver une part d'histoire collective, 
familiale et individuelle, de reconnaître des proches, ou de se souvenir de soi 
enfant dans les camps de tentes. Le regard n'est pas critique, ces images permettant 
surtout la remémoration. La question n'est pas de savoir si ces images donnent 
une représentation historique de la question des réfugiés, en accord avec ce qui a 
été vécu ou avec l'image d'un peuple, mais de chercher dans les marges d'un 
discours ou l'angle d'un plan des fragments de mémoire, et de reconstruire ainsi 
une part d'histoire individuelle et collective. Le film du réalisateur palestinien 
Subhi Zobeidi, My Very Private Map of Palestine, 1999, qui utilise certaines des 
images historiques de ces films par un montage très serré de plans, utilisés pour 
servir une narration et une mémoire personnelles, participe de cette volonté et 
nécessité de reconstruction d'une part de l'histoire de l'exil, à partir des sources 
majeures que sont les documents et images de l'humanitaire. 

Par la suite, l'omniprésence du système humanitaire, de son rôle, de son 
action présentée sous un jour très valorisant pour l'Office, du don humanitaire et 
de son corollaire, l'absence des réfugiés en tant que sujets pris dans des stratégies 
multiples, est contestée par nos interlocuteurs : 

« L:UNRWA montre qu'elle a tout fair pour nous, mais la plupart des familles ne 
pouvait pas vivre avec les rations, cela ne suffisait pas. Il n'y avait presque pas d 'eau, 
et ma mère attendait parfois toute la nuit pour remplir un jerrican. Il y avait 
seulement cinq rues avec des robinets et la pression était très faible. Dans les écoles, 
les vitres étaient cassées, il pleuvait à l'intérieur. Et notre camp (celui de Jabal Hussein) 

était très bien, alors qu'est-ce que cela devait être à Baq'a. LUNRWA a fait, a fair. .. 
non, ce n'est pas cela, ils ont fait, ils ont donné mais ils nous ont donné le surplus, 
ce dont ils ne voulaient pas. » 69 

67. On peut citer Cu/ture/Heritage, 1990 ou 

Palestinian Embroiedery, 1990. Sur la 

question de la construction de symbo­

les culturels nationaux palestiniens, voir 

l'article d'lrene Maffi dans cet ouvrage, 
« Collecting Palestine ». 

68. Entretien, Amman, 10 janvier 2001. 

69. lzdihar Suleiman, camp de Jabal Hus­

sein, Amman, 10 novembre 2000. 
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70. Entretien, camp de Jabal Hussein, 03 

septembre 2000. 

Certains refusent les représentations construites par l'humanitaire, comme 
par exemple l'individualisme supposé des réfugiés, ou les interprètent en fonction 
de considérations politiques telle la volonté d'abîmer la réputation des Palestiniens 
pour justifier l'expulsion de la terre ou les contraindre à partager avec l'État israélien 
une terre qui leur appartenait. Toutefois, le principal point de tension autour de la 
réception des images, du dispositif humanitaire et de ses symboles (le camp, la carte 
de rations devenue carte d'enregistrement), est celui de la justification morale à 
laquelle est opposée celle du droit. Au fil des années, le système humanitaire a été 
investi d'un rôle symbolique puis de facto juridique lorsqu'est modifiée la définition 
du réfugié de Palestine en 1993, de représentant du droit sur la terre perdue. Il a 
signifié cette perte et la reconnaissance internationale de celle-ci. Il s'est donc agi de 
contester la séparation de l'humanitaire et du politique, et de faire de la« dépendance » 
humanitaire, au-delà d'un sentiment d'humiliation, un lien politique. 

Pour d'autres interlocuteurs, le système humanitaire est en marge du discours, 
car son action est perçue comme limitée ou inexistante au regard des multiples 
stratégies sociales qu'ont nécessitées ces années d'exil. Il reste pourtant central 
quand il contesté, approprié ou transformé dans des trajectoires personnelles ou 
collectives. Les réfugiés perçoivent différemment l'exception humanitaire, ses 
symboles et ses images, selon leur génération, en fonction des parcours individuels 
et familiaux depuis l'exil, des mobilités sociales ascendantes ou descendantes, de 
leur mobilité géographique et de leur départ éventuel des camps, et dans une 
moindre mesure selon leur rôle ou position politiques. 

Contestation du don humanitaire 

le don est un échange contraint, inégal et aliénant 

Que l'aide humanitaire - et son rôle dans la vie quotidienne des réfugiés 
dans les premiers temps - soient reconnue ou niée, elle est avant tout perçue dans 
le cadre d'un échange symbolique et politique, celui de la carte de rations contre 
la terre perdue. Oum Jamal raconte ainsi la distribution des denrées alimentaires 
dans les premières années : 

« Eux, ils étaient contents avec la nourriture qu'ils nous donnaient mais nous non. 
S'ils nous donnent cout, nous ne serons pas contents, s'ils nous donnent le morceau 
de terre oü nous vivions, nous serons satisfaits. Nous ne voulons pas qu'ils nous 
nourrissent .. , Qu'ils nous ramènent chez nous ! Nous, nous mangions de notre 
terre. À la place de nocre terre, ils nous ont donné des choses à manger, ils nous ont 
nourri à sa place, mais ils ne nous ont rien donné gratuicemenc. » 70

Ce qui fonde le don humanitaire - sa gratuité, son désintéressement - est 
d'autant plus contesté que cet échange est représenté à la fois comme inégal, 
contraint, et qu'il a aussi impliqué pour la première génération qui a quitté la 
terre, surtout pour les hommes qui se devaient de la défendre, une perception très 
profonde de déshonneur et de perte de dignité. Les récits sur l'exil de 1948 évoquent 
ainsi la préservation de l'honneur des femmes comme une des raisons principales 
des départs. Ceci tient tout autant aux exactions militaires perpétrées, aux pratiques 
israéliennes de guerre psychologique, qu'à la reconstruction de la mémoire de 
l'exode destinée à amoindrir ce sentiment d'honneur et de dignité perdus. 
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Dans ce même récit, Oum Jamal évoque métaphoriquement la dépendance 
humiliante créée vis-à-vis du système humanitaire par cet échange inégal. Quand 
elle était enfant, un des vieux du village avait eu la prescience de ce qui allait 
arriver : « Depuis, je pense tout le temps à cette histoire qu'il nous avait racontée, 
il avait dit vrai. Je me souviens qu'il disait 'Vous courrez derrière un numéro et un 
morceau de papier (la carte de rations) pour manger' » 72. La dépendance vis-à-vis 
des rations est représentée dans le récit de Fayez Ahmed, ancien employé de 
1 UNRWA, comme imposée. Le don a aussi été un moyen de contrôler une 
population - par son assignation dans des lieux précis, les camps, et par son 
recensement - auquel les réfugiés se devaient de se conformer: 

« Au début, les Palestiniens voulaient rentrer pour se battre, se sacrifier, mais

l'UNRWA les a fait dépendre des rations. Moi, par exemple, j'étais au Liban, et je 

ne pouvais pas aller dire 'je ne veux pas recevoir les rations', car le personnel de 

l'UNRWA allait voir l'administration libanaise pour dire 'ce monsieur n'est pas 

inoffensif, il refuse de prendre la carte de rations et cela contribue à ce que d'autres 
la refusent également, il provoque des émeutes, c'est un fauteur de troubles', et les 

Libanais nous mettaient en prison. En supposant que nous ne les ayons pas voulues, 

nous devions les prendre et nous taire. L'administration libanaise nous disait 'ne 

faites rien contre l'UNRWA et contre son personnel. Ils sont un gouvernement 

pour les Palesti1ùens à l'intérieur du territoire libanais', et c'était comme cela partout. 

Nous avons été dans cette situation jusqu'à ce qu'Arafat commence ses opérations 

militaires, en 1965. » 73 

De nombreux témoignages expriment l' ambigwté de l' assistance humanitaire 
qui, tel le don, est à la fois bienfait et poison 74 

: 

« L'UNRWA a été très utile pour nourrir les Palestiniens mais d'un autre côté, cela
a tué la cause palestinienne. Si elle n'avait pas été là, tout le monde aurait dû faire 
quelque chose, se battre, se serait demandé : ot1 sont mes droits ? Pourquoi suis-je
loin, hors de mon pays ? » 75 

D'autres l'investissent d'une fonctionnalité et d'un effet politiques, parfois 
directement liés aux intérêts du nouvel État d'Israël. LlJNRWA est alors perçue 
comme ayant à dessein infléchi les revendications des Palestiniens en leur donnant 
un minimum de nourriture, comme ayant maintenu un peuple dans le silence 
« Ils nous ont fait taire avec leurs rations. Sans cela, on serait rentrés car on n'aurait 
pas eu le choix. Ils nous ont même donné la nationalité jordanienne pour pas que 
nous rentrions » 76

, critique Lubna Nabil du camp de Sauf; ou comme le raconte 
Adnan Issa,« LlJNRWA a été comme une piqûre de morphine pour nous faire 
oublier la patrie, elle n'a rien soigné. Sans elle, la révolution aurait eu lieu tout de 
suite et aurait été plus importante» 77

. « D'une main», dit encore Sahar Suleiman 
« ils ont pris le pays, et de l'autre, ils nous ont donné à manger pour que nous

restions dehors » 78
. 

Perçue dans le cadre d'un échange terre-rations, l'assistance alimentaire des 
premiers temps est, dans la plupart des témoignages, critiquée pour son insuffisance 
et son manque de qualité: 

72. Id. 

73. Amman, 02 janvier 2001. 

74. Dans l'article déjà cité, Marcel Mau: 

remarque que dans les langues germ 

niques, l'étymologie du mot renvoie 

cette ambivalence. 

75. Entretien avec Fayez Ahmed, Amma 
02 janvier 2001. 

76. Camp de Souf, Jérash, 03 décemb 

2000. 

77. Camp de Souf, Jérash, 10 décemb 

2000. 

78. Camp de Jabal Hussein, Amman, ( 

janvier 2001. 
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79. Camp de Jabal Hussein, Amman, 05 

janvier 2001. 

80. Id. 

81. /d. 

« Moi, j'étais veuve au moment de l'exode ... » dit Oum Khalil, « ... je me suis 
débrouillée toute seule avec les enfants, je travaillais de 7 heures du matin à 7 
heures du soir, je faisais des lessives et du ménage pour les gens, et je ramenais le 
dîner, eux m'attendaient dans la tente. Ce que nous donnait l'UNRWA ne suffisait 
pas. Les lentilles et le riz n'étaient pas bons, on ne pouvait pas les manger, on les 
donnait aux animaux. » 79

En outre, tous n'ont pas bénéficié également de l'assistance humanitaire 
ou de l'habitat dans les camps ; les trajectoires de l'exil sont multiples et ceux 
qui y vivent aujourd'hui ont souvent acheté leur unité d'habitation à d'autres 
qui quittaient les camps. Les constructions en dur sont le plus souvent le fait 
des habitants, les tentes ayant seulement été remplacées par des pièces de 3 
mètres sur 3 en préfabriqué (nommées zinco) dans lesquelles ceux qui n'avaient 
pas la possibilité économique de construire sont restés pendant des années. Le 
regard sur l'assistance est ainsi déterminé par la capacité à la transformer, à 
l'utiliser comme un des éléments de l'économie domestique, par les ressources 
économiques, sociales et familiales dont les réfugiés ont disposé et par leur 
mobilité sociale. 

Pour Oum Khalil, qui a passé quatre années dans la tente, puis trente ans 
dans une pièce en zinco jusqu'à ce que son fils travaille et puisse construire une 
maison dans le camp de Jabal Hussein, et qui a élevé seule ses deux enfants, l'aide 
humanitaire est inexistante : « Ils ne nous ont rien donné. Ils ont mis des vieux 
dans la tente, et certains sont morts à cause de la pluie et de la neige » 80

• Les 
difficultés quotidiennes de la vie du camp sans soutien familial et l'impossibilité 
d'avoir une mobilité sociale ascendante contribuent à cette négation de l'action 
humanitaire. Pour elle comme pour ses enfants, qui n'ont pas tiré parti du système 
scolaire de l'UNRWA car ils ont dû participer très jeunes à la vie économique de 
la famille, il est important - pour réparer symboliquement la perte et les conditions 
quotidiennes de l'exil et pour valoriser leur trajectoire - de se situer en dehors 
d'un système qui tend, par l'idée de dépendance, à marginaliser les stratégies et les 
actions individuelles et collectives des réfugiés. Lorsque l'échange fut trop inégal, 
la négation du don humanitaire est la seule manière de se donner une place dans 
sa propre existence. Ainsi, quand une voisine demanda à Oum Khalil si l'UNRWA 
n'avait pas au moins favorisé l'éducation des réfugiés, elle lui répondit avec 
véhémence: « non, non, ce n'est pas l'UNRWA, ce sont eux, eux tout seuls qui 
ont appris » 81 

• 

Le don est la reconnaissance d'une responsabilité internationale et un droit : 

l'occupation de l'assistance humanitaire 

Si l'action de l'UNRWA est parfois contestée et son rôle dans la vie 
quotidienne des réfugiés relativisé ou nié, sa présence a été dès le début des années 
1950 un moyen de réinscrire collectivement, aux yeux de la communauté 
internationale, le droit refusé sur la terre perdue. [échange terre-carte de rations 
a chargé cette dernière de la plus haute valeur symbolique, puis d'une valeur 
juridique. Dans les années 1950, ce dicton circulait:« Nous n'avons que Dieu et 
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a carte de rations » 82
. Les symboles les plus marquants de l'humanitaire, la carte 

rations et les unités d'habitations initialement allouées à chaque famille dans 
.e camps, ont été appropriés comme des biens faisant partie intégrante de 
·économie des familles, et à ce titre, ils ont fait l'objet de transactions commerciales

ou d'échanges au niveau communautaire.
Comme l'a montré l'étude de Ran da Farah 83

, depuis la mobilisation nationale 
n Jordanie à la fin des années 1960, l'espace du camp est devenu un territoire 
ational palestinien. Il est une expérience qui fut exemplaire, érigée en symbole, 
ais qui n'est pas largement partagée : nombre de réfugiés n'ont jamais vécu dans 
camps et beaucoup en sont sortis 84 

. En outre, les camps ont aussi signifié, dans 
.e années 1950 et le début des années 1960, du fait de leur inscription territoriale 

s les pays d'accueil, de leur transformation par la construction de logements 
rables, puis par l'inclusion de certains dans le tissu urbain, une forme d'intégration, 
du moins la suspicion de celle-ci. Leur appropriation par les réfugiés a été souhaitée 

ar la Croix-Rouge puis l'UNRWA, à l'inverse des pays d'accueil. 
En revanche, la carte de rations est le lieu de tension majeur où se sont 

• posées d'un côté la volonté de contrôle de l'assistance dans le cadre d'une
. lirique morale, et de l' autre des résistances visant à conserver l'aide humanitaire, 
e- urtout à permettre une appropriation collective de cette aide en vertu du droit
-ur la terre perdue. Au-delà de l'humiliation et une fois établie une certaine

'pendance, une des stratégies collectives des réfugiés fut l'occupation du système
.umanitaire, qui a favorisé l'augmentation de l'engagement financier par le

�ainrien de la distribution générale de rations jusqu'en 1982, et le développement
e programmes qui, au fil du temps, ont constitué l'UNRWA comme une véritable 

a ministration des réfugiés dotée de trois ministères (Éducation, Santé, Services 
ociaux). Lieu de passage, lieu provisoire, le système humanitaire a été d'une 

rertaine manière contraint par les résistances des réfugiés à s'inscrire dans le 
ermanent, à représenter la perte de la terre et à donner une existence et une 
éoalité internationale à un statut de réfugié, au départ pensé comme uniquement 
ié à l'urgence et au besoin. 

Jusqu'en 1967 en Jordanie, les cartes de rations font l'objet de transactions 
ulriples qui permettent aussi d'utiliser au mieux des denrées qui ne sont pas toujours 

adaptées aux besoins des familles. Elles sont vendues ou le plus souvent cédées 
mporairement à des marchands, à des notables, contre des biens ou des services, 

elles constituent des garanties pour des prêts, une monnaie d'échange dans le cadre 
'une redistribution sociale communautaire. Dans certains endroits du Royaume, 

-r0% des cartes sont alors aux mains de marchands. Elles font l'objet de transactions 
officielles, légalisées par des actes notariés et des recours devant les tribunaux lors de 
conflits, transactions contre lesquelles l'UNRWA demande au gouvernement 
;ordanien d'intervenir. Aussi, les réfugiés conservent-ils les cartes de membres de la 
.:-amille décédés ou ayant quitté les zones d'opération ; ils s'enregistrent également 
n plusieurs lieux. Après 1967, ce système économique est contrôlé, le gouvernement 

·ordanien - auprès duquel sont enregistrés les déplacés de 1967, non pris en charge
ar l'UNRWA- ayant alors intérêt à rationnaliser la chose.

82. Relevé par Randa Farah dans

« Paradoxical and Overlapping Voices: 

the Refugee-UNRWA Relationship and 

Palestinian ldentity in Jordan », texte 

de la communication présentée au 

Symposium du Cermoc-Amman, The 

Pa/estinian Refugees and UNRWA in 

Jordan, the West Bank and Gaza, 1949-

1999, 31 août-02 septembre 1999. Elle 

note également que dans les années 

1960, un dicton contraire se diffussait 

« Mettez le feu aux tentes et aux cartes 

de rations ». D'après les témoignages 

que nous avons recueillis, il semble que 

cette dernière perception de la carte de 

rations fut marginale et très marquée 

historiquement et politiquement : elle 

correspond à une volonté de

mobilisation du mouvement national et 

de rupture avec ce qui a été nommé par 

certains auteurs palestiniens les 

« années de réfugiés ». Ce que tendent 

à confirmer les analyses de Jalal AI­

Husseini dans l'article de cet ouvrage, 

sur le rapport de l'OLP à l'UNRWA au 

début des années 1960, et les attaques 

de l'organisation palestinienne contre 

l'UNRWA destinées en partie à inscrire 

son influence auprès des réfugiés. 

83. Farah, R.R., Popufar Memory and Re­

constructions of Pa/estinian fdentity. Af­

Baqa'a Refugee Camp, Jordan, Ph. D., 

1999 

84. Par rapport au nombre de réfugiés en­

registrés dans toutes les zones d'opé­

ration, 30% habitent aujourd'hui les 

camps. Ce pourcentage n'a jamais dé­

passé 40% au cours du demi-siècle 

d"exil. 

535



85. Camp de Jabal Hussein, Amman, 05 

janvier 2001. 

86. Robert Castel, op. cil. 

Carte de rations, camp de Baq'a, 

Jordanie, juin 1969. 

Les réfugiés ont constamment refusé la normalisation de l'enregistrement 

- par un enregistrement individuel ou par un enregistrement familial limité à la
famille conjugale - si elle ne s'accompagnait pas d'une reconnaissance juridique.
LUNRWA a développé un système de contrôle permanenc et de criminalisation
des pratiques des réfugiés. Oum Khalil se souvient qu'ils« venaient perpétuellement
nous compter, tous les vendredis (l'équivalent du dimanche). Ils entraient dans les

tentes, demandaient, c'est votre tente, combien êtes-vous ? » 85. Ces vérifications
se sont heurtées à des résistances collectives à l'identification individuelle ou à
celle des chefs de familles conjugales, qui ont menacé la sécurité du Royaume : 
manifestations, refus de laisser entrer les inspecteurs, émeutes, campagnes de presse 

contre l'Office, appel aux gouvernants et par la suite à l'OLP, etc.

Ainsi, en 1961, moment de la première formalisation de la définition du 
réfugié de Palestine - comme en 1982 lorsque l'UNRWA voudra mettre un terme 
à la distribution générale de rations - est avancée l'idée d'échanger la rationalisation 
du sv.stème contre une reconnaissanœ i�iri.lirn11f' 11_::1r l'nrci:oiJi.e_rartes.rl.:idev.tt.t�sv 
de réfugiés ou de l'UNRWA. Ces tentatives, politiquement contestées au niveau 
international, échouent. Cet échange n'est possible qu'en 1993, au moment des 
négociations de paix qui président aux Accords d'Oslo. Le système d'enregistrement 
s'adresse alors à une famille conjugale circonscrite et contrôlée dont les membres 
sont dûment identifiés. En retour, les deux clauses qui inscrivaient la définition 
dans un cadre social-assistantiel 86 

- être dans le besoin et avoir trouvé refuge dans 
une des zones d'opération où l'UNRWA est opérationnel - sont abandonnées. 
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Tout au long de l'exil, la carte de rations, devenue carte d'enregistrement, a 
constitué un bien matériel et symbolique que les réfugiés se sont collectivement 
appropriés et auquel ils ont attribué un sens politique. Un sens politique qu'ils 
ont fait reconnaître par la qualité juridique que la carte revêt aujourd'hui et qui 
s'est traduite par l'enregistrement massif de nouveaux réfugiés jusque-là exclus de 
la définition, soucieux de faire valoir leur droit au retour ou à la compensation 87

, 

le cas échéant. La carte de rations est précieusement conservée, même par ceux 
qui ne reçoivent aucune aide de l'UNRWA. Elle a fair et est toujours l'objet de 
toute une série de discours ou de représentations, d'histoires, imaginées ou réelles, 
et parfois de légendes. Symbolique de la valeur qui lui est accordée et surtout de 
son rôle politique est cette histoire, rapportée par des réfugiés habitant dans la 
vallée du Jourdain : des « étrangers », peut-être des Israéliens, seraient venus au 
moment des Accords d'Oslo proposer, dans l'ancien camp d' al-Karameh et dans 
celui de Schneller, de racheter les cartes d'enregistrement pour une somme 
équivalant à plus de 10 000 francs par carte, ce que la plupart des gens auraient 
refusé. 

Le lien et la responsabilité politique dont a été investi le système humanitaire 
sont montrés par la trajectoire de Fayez Ahmed. Il échange au milieu des années 
1960 sa carte de rations contre un emploi durable de « fonctionnaire » au sein de 
l'administration des réfugiés. Ici, travailler pour l'UNRWA assure une garantie 
économique en raison de la stabilité de ces emplois, de leurs salaires plus avantageux 
et des droits sociaux qu'ils conferent, et le maintien d'une protection politique et 
juridique internationale. Les réfugiés ayant un emploi, et souvent leur famille, 
perdaient leurs droits aux rations mais restaient enregistrés comme réfugiés. 
Lattachement politique à la carte de rations, lié à l'ambiguïté du statut de 
rationnaire et de l'enregistrement - la confusion entretenue pendant de longues 
années entre droit au secours et statut de réfugié - de même que l'incertitude sur 
son évolution, déterminent ici pour une part le choix de rester à l'intérieur du 
système humanitaire : 

« Après le baccalauréat, je travaillais à Beyrouth chez un joaillier.J'ai reçu une lenre 
comme quoi je ne recevrais plus de rations car j'avais un revenu. Je ne sais pas 
comment ils l'ont su. Je me suis dit 'je dois aller travailler à l'UNRWA, dans n'importe 
quel emploi, c'est plus sûr et je ne veux pas de carte de rations si je suis employé'. 
C'était bien aussi parce que le gouvernement libanais n'avait rien à voir avec 
l'UNRWA et ne pouvait rien faire contre vous.» 88 

Lassistance humanitaire a été occupée par les réfugiés en l'absence de la 
terre, et le don renouvelé a ainsi signifié le droit et la responsabilité internationale 
vis-à-vis des réfugiés : 

« En travaillant pour les Nations Unies (UNRWA), j'ai rencontré beaucoup 
d'étrangers, beaucoup de Suédois notamment qui disaient 'Nous avons beaucoup 
payé pour aider les Palestiniens (par des donations de leur gouvernement à l'Office), 
nous ne voulons pas payer plus. Je leur disais 'Vous avez payé, et vous devez payer, 
payer et payer tant que les Palestiniens resteront des réfugiés car votre État a accepté 
la création de l'État d'Israël et du problème palestinien. Le problème a été créé par 
les Nations Unies et vous devez les soutenir jusqu'à ce que ce problème trouve une 
solution'. Certains s'énervaient, mais je leur disais 'C'est l'histoire, c'est un fair'. » 89 

87. En vertu de la résolution 194(111) de l"A 

semblée Générale des Nations Uni, 

adoptée en décembre 1948. 

88. Amman, 02 janiver 2001. 

89. Id. 
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90. Farah, R.R., Popular Memory and 

Reconstructions of Palestinian ldentity. 

AI-Baqa'a Refugee Camp, Jordan, op. 

cil, p. 288. 

91. Front Populaire de Libération de la 

Palestine. 

92.Amman, 12 décembre 2000. 

93. Leïla Fawaz, Camp de Soul, Jérash, 15 

Novembre 2000. 

94. La quasi-totalité des réf ugiés de 

Jordanie ont en effet la nationalité 

jordanienne. 

95. Samar Khalil, Camp de Soul, Jérash, 

15 novembre 2000. 

L'exception humanitaire comme symbole identitaire et national et comme 

opportunité 

. L'exception humanitaire a signifié la responsabilité de la communauté
t�ter��tionale vis-à�vis des réf�giés. Elle a été appropriée collectivement par les 
refug1es et par le discours national qui a fait des camps et de leurs habitants 
sollicités pour participer à la lutte armée au moment de la mobilisation national; 
en Jordanie (1968-1971), l'avant-garde de la nation. Le rôle identitaire et politique 
des camps a été montré par l'étude de Randa Farah sur le camp de Baq' a : 

« Avec l'émergence du mouvement national palestinien au milieu des années 60 la
mém?ire �opulaire (des villages et de la vie rurale) et le nationalisme palestinie� se
sont l��nqués. � partir de là, les camps sont devenus des symboles de la nation
palestm1enne, qui a continué à signifier pour les réfugiés 'la terre' ; ainsi, la nation
est représentée comme existant dans les frontières du camp, alors qu' 'à l'extérieur'
se trouvent les Jordaniens. » 90 

, . Exemplaire 1e _cette dimension collective de l'expérience du camp ou del ass1s5ance human1ta1re est_le_témoig�ag.; de Leïla Khaled,_fi�re emblématiq�e
du FPLP91

, qui l'inscrit dans sa trajectoire personnelle bien qu'elle ait vécu en 
marge du système humanitaire, loin des camps, des écoles de l'UNRWA et des 
contingences de la gestion quotidienne de l'assistance humanitaire: 

« Étant enfant, en tant que réfugiée, je me suis toujours sentie humiliée. Parmi
d'autres enfants, pourquoi devions-nous faire de longues queues pour collecter
l'aide ? Mes parents me répondaient 'parce que nous sommes Palestiniens'. D'un
côté, l'UNRWA a distribué de l'aide aux Palestiniens, de l'autre sa présence nous a
toujours fait penser 'Quand allons-nous rentrer?' En tant qu'être humain, ma
réponse au fait d'être traitée comme une réfugiée qui a besoin d'aide et non de
soutien politique a été l'engagement politique. :CUNRWA a soulevé en moi ce
sentiment 'Comment prouver que je suis un être humain parmi d'autres qui mérite
une vie, avec toutes les possibilités de vivre avec dignité dans ma patrie ?' C'est
pour cette raison que l'idée du retour dans notre patrie a été gardée d'une génération
à l'autre. Le droit au retour est un point essentiel pour les Palestiniens, et ils y
dennent, c'est ce qu'ils veulent pour résoudre le problème de la vie dans les camps
depuis cinquante ans. » 92 

Ici, l'exception est investie d'une fonctionnalité politique et son discours 
fait peu de cas de la mobilité sociale et géographique des réfugiés, ou de l' évolution 
urbaine des camps qui, dans la plupart des cas, a profondément modifié leur 
identité sociale : ce qui importe est la représentation politique, l'image publique 
qu'ils véhiculent. Pour certains de nos interlocuteurs, l'attachement au camp revêt 
une même fonction de représentation qui n'est pas liée au fait ou non d'y vivre : le 
camp et l'UNRWA signifient « que nous avons futur » 93

, que la Palestine existe 
encore « car si l'UNRWA part, cela veut dire qu'il n'y a plus rien qui s'appelle 
Palestine. LUNRWA est pour les Palestiniens, elle représente le fait que le peuple 
palestinien existe et est exilé. Sans elle, cela veut dire que la Jordanie est notre 
patrie de remplacement 94 (al-watan al-badil) » 95 • 

Le camp est une figure métonymique de la terre, il signifie une origine, des 
racines. Pour Aïda Samer qui vit dans la vallée du Jourdain, c'est cette dimension 
identitaire et le sentiment d'avoir un lieu à soi où elle se sent protégée par les liens 
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sociaux et par une appartenance commune qui prime, bien qu'elle ne croit pas à 
la possibilité d'un retour : 

« Moi, j'aime le nom camp. Quand je vais rendre visite à des gens de la famille ou 
des amis qui y vivent, je m'y sens bien. Ici, dans la vallée, il n'y a que des Jordaniens, 
et beaucoup de 'Abadi et de Adwan (patronymes de grandes JamiL!es jordaniennes. Les
premiers sont connus pour leur nationalisme transjordanien qui exclut les Palestiniens) 
qui ne nous aiment pas, nous les Palestiniens » 96. 

Si pour les réfugiés de la première génération, le camp représente la Palestine 
et le maintien ou la reconstruction d'une identité et de liens sociaux pré-exil, pour 
ceux de la seconde, il est un lieu qui a créé une identité singulière, celle de fils ou fille 
du camp (ibn, bint el moukhayam ou moukhayami), différente selon les camps. Pour 
Mahmoud Daoud, devenu un grand commerçant après avoir travaillé de nombreuses 
années en Arabie Saoudite, dont le parcours sociale est ascendant, le camp de Jalazone 
où il a grandi et le système humanitaire sont perçus très positivement, en termes de 
ressources culturelles, sociales et économiques et même d'avant-garde. C'est en effet 
grâce au système éducatif de l'UNRWA qu'il émigre en Arabie. 

Dans son témoignage, le camp expérimental de Jalazone installé par la Croix­
Rouge (voir les photographies plus haut) est remémoré comme un lieu idéal nommé 
par les réfugiés « le camp vert (moukhayam al-akhdar) » pour sa végétation : il 
décrit un habitat peu dense où chacun avait son potager et beaucoup, leur source 
d'eau ; le nombre restreint d'habitants qui sont pour la plupart restés dans le 
camp depuis 1949, ce qui a participé de l'identité particulière du camp et a favorisé 
une bonne gestion communautaire ; l'existence d'un restaurant où les enfants 
prenaient leur repas les jours d'école, d'infrastructures sportives et de terrains de 
jeu, d'un club pour les jeunes qui disposait d'une librairie où il trouvait tous les 
Prix Nobel traduits en arabe, et où il a vu son premier film de cinéma. Pour lui, 
comme pour Payez Ahmed qui a fait une carrière au sein de l'Office, l'aide 
humanitaire a aussi signifié pendant un temps (fin des années 1960-1980) l'accès 
à des ressources, à des infrastructures récréatives et de santé de proximité qui 
n'existaient pas alors dans les pays d'accueil. 

Lidentité créée par le camp est liée au lieu exceptionnel qu'il raconte, à un 
sentiment communautaire et d'égalité sociale entre ses habitants, à la mobilité 
ociale ascendante de la plupart d'entre eux à partir de la seconde génération, et 

au mélange permis entre les traditions et les façons de vivre des différents villages : 

«Jusqu'aujourd'hui (il a quitté le camp en 1966'), nous disons 'Je suis de Jalazone'. 
Tous ceux avec qui j'étais en niveau intermédiaire, tous sont des diplômés 
d'université, et trois ont des doctorats. Quand nous nous rencontrons, nous parlons 
comme des gens éduqués. Nous étions tous pareils, nous venions tous de rien, 
comme une équipe, pas comme un groupe de gens de villages différents. Moi, par 
exemple, je n'ai pas l'accent de Dawaimeh (le village d'origine de ses parents), j'ai 
un accent particulier lié à Jalazone. C'est pareil pour la façon de penser. Nous 
sommes devenus plus ouverts à Jalazone, nous sommes modérés, modernes, nous 
ne sommes pas stricts (en ce qui concerne les règles sociales et notamment les rapports
hommes/femmes). Il y avait des villages stricts et d'autres non. Par exemple, à Jalazone, 
je pouvais parler à n'importe quelle fille dans la rue car tout le monde se connaissait 
et savait qui est le fils de qui. » 97

96. Vallée du Jourdain, avril 2002. 

97. Amman, 21 décembre 2000. 
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98. Amman, 21 décembre 2000. 

99. Camp de Jabal Hussein, 04 janvier 

2001. 

L'exception comme stigma 

Le camp incarne le lien à la nation, à la terre, et construit également une 
identité, une origine qui se substitue à celle de la première génération de réfugiés. 
En ce sens, il est très valorisé soit par un discours de type politique soit par un 
discours identitaire. Toutefois, ces discours sont souvent liés à la génération des 
interlocuteurs, la première génération d'exilés ou celle de l'engagement militant, 
ou à leur mobilité sociale ascendante qui permet une identification positive a 
posteriori. Ils évoquent le plus souvent l'image du camp, ce qu'il représente. Ce 
sont des discours publics qui s' opposent à d'autres tissés par les pratiques sociales 
du camp, par les échanges sociaux entre les camps et l'extérieur, par le turnover des 
habitants, par l'inclusion des camps les plus urbains dans la ville et dans ses 
dynamiques commerciales et professionnelles et par l'arrivée d'autres migrants. 
En outre, les camps sont aujourd'hui souvent perçus par les Jordaniens, ou par les 
Palestiniens qui n'ont pas de liens avec ce monde, comme des lieux de pauvreté 
ou des lieux dangereux faits de criminalité, de déviance sociale, de potentielle 
rébellion ou de subversion politique, qui cristallisent les peurs et les légendes les 
plus diverses - singulièrement lors de moments de tension politique ou sociale au 
sein du pays. 

Ces perceptions renvoient aux camps et à leurs habitants une autre image, 
celle de gens déterminés socialement par le lieu dans lequel ils vivent, un lieu de 
passage, qui exclut de ce qui confère identité et honneur social en Jordanie (la 
famille, le lieu d'origine ou de vie ou/ et la minorité) et permet un dialogue social 
immédiat. Les gens des camps sont alors paradoxalement perçus comme des gens 
sans racines, sans origine (bidoun asl), donc sans honneur, ce qui conditionne les 
rapports sociaux individuels ou familiaux. Ces images renvoient aussi leurs 
habitants à tout ce qui a constitué la spécificité de la vie dans les camps ou de la 
condition de réfugié, et à certaines pratiques stigmatisantes de l'humanitaire, telles 
la désinfection des habitations et dans les premiers temps des gens au DDT, la 
vaporisation hebdomadaire anti-poux dans les seules écoles de l'UNRWA, les 
longues attentes des rations par les femmes par tous les temps, le lait en poudre au 
goût détestable distribué chaque matin dans les écoles, etc. Certains, comme 
Mahmoud Daoud, établissent une distance en racontant avec humour les 
contingences du don humanitaire : 

« Chaque année, les enfants attendaient la distribution des dons de vêtements qui 
nous arrivaient du monde entier. Une fois, j'avais besoin de chaussures, je n'ai pas 
trouvé ma pointure et j'ai dû les porter coupées au talon. En fait, nous recevions 
énormément de cravates, nous en avions de toutes les couleurs et nous aurions pu 
en changer tous les jours. Oui, les cravates ne sont pas chères et faciles à jeter dans 
ces trucs de dons, alors nous en avions beaucoup. » 98

Pour d'autres, particulièrement pour les jeunes femmes qui souhaitent, par 
leur mariage, accéder à un autre statut social ou simplement se marier en dehors 
du monde des camps, le regard de l' extérieur et les pratiques de l'humanitaire qui 
ont créé l'exception sont vécus plus douloureusement: 
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« Je sais, dit ainsi Sahar Suleiman qui a un peu moins de trente ans, qu'il y avait des 
maladies, et qu'ils avaient peur du choléra ou des choses comme cela (elle évoque les 
désinfections au DDT) ... mais moi, moi quand ils venaient à l'école de l'UNRWA 
nous mettre du produit dans les cheveux, je partais en pleurant. Pourquoi seulement 
les écoles de l'UNRWA? Pourquoi seulement nous, les enfants de Palestine (aouled 
falestine) ? I.;UNRWA a beaucoup aidé les gens et jusqu'aujourd'hui, mais moi je 
n'aime pas cela, même leurs médicaments je n'aime pas les prendre car je sais que 
c'est pour les Palestiniens et c' est tout. Tu vois comme les gens qui ont une maladie 
spécifique juste à eux, nous sommes comme cela. Je vois beaucoup de gens depuis 
que je suis petite, qui attendent les rations, des femmes sous le soleil ou dans le 
froid, et parfois je les déteste et je me déteste et je déteste ce qui nous est arrivé. Je 
ne veux pas oublier notre histoire, mais le camp, je ne l'aime pas. Le camp est très 
divers, et le problème n'est pas l'endroit, ni les gens, c'est le nom seulement. Parce 
que le nom 'camp' veut dire que dedans ils ont rassemblé les Palestiniens, dans un 
seul endroit, pour eux, qu'ils n'ont pas d'autre endroit, c'est pour cela que je ne 
l'aime pas. Nous sommes allés en Syrie, au Liban, mais toujours les camps. Pourquoi 
ne sommes-nous pas comme les autres gens ? » 99 

Plusieurs témoignages évoquent ce regard de l'extérieur qui crée une image 
très performative. Ainsi, la diversité sociale de ses habitants ne modifie pas l'image 
du camp. Beaucoup d'entre eux appartiennent pourtant aux classes moyennes, 
ont de hauts niveaux d'études, des emplois qualifiés et des ressources sociales, 
culturelles et économiques au-delà de la Jordanie et du monde arabe, par les 
migrations de membres de la famille. Au contraire, c'est l'image qui imprime sa 
marque et conditionne ou modifie les rapports sociaux. Comme le racontent 
Sahar et Izdihar Suleiman, quand elles disent à des amis ou à des collègues qu'elles 
vivent dans le camp, ils sont tout d'abord étonnés qu'elles soient du camp car ce 
sont des jeunes femmes considérées comme respectables, bien habillées et ayant 
fait des études. Par la suite, la plupart du temps, ils se détournent d'elles. Sahar ne 
le dit plus quelle que soit la proximité du lien : 

« Beaucoup de gens ont un regard très méchant sur nous, ils disent 'toi, toi, tu es 
une fille du camp?' C'est pour eux quelque chose comme une maladie. Ils pensent 
que nous sommes des gens de basse classe, que nous ne sommes rien, que nous 
sommes sales, que nous ne sommes pas respectables. Mon père avait de l'argent, il 
a acheté des terres partout, et peut-être que j'ai fait plus d'études que la personne 
que j'ai en face, mais cela ne change rien, vous êtes collés à cela, arrêtés. Pour eux, 
être du camp, cela veut dire être mauvais: les garçons, ils pensent qu'ils sont 
dangereux, voleurs, attendent les gens avec des couteaux ; et les filles ont mauvaise 

' . C . d' ' 1 fil! d d ' 100 reputatlon. ercams 1sent toutes es I es u camp sont es putes .» 

Limage véhiculée sur les camps est chargée d'effets de pouvoir, notamment 
au moment de mariages engageant des familles des camps avec d'autres vivant à 
l'extérieur, quand les questions de statut familial, de réputation, d'honneur des 
femmes et de la famille sont particulièrement importantes. Les jeunes femmes 
sont ainsi marquées par un double défaut d'honneur, celui de l'origine familiale 
ou locale et celui lié aux représentations sur leur sexualité. Limage du camp 
empêche ainsi des mariages et alimente à des conflits matrimoniaux et familiaux. 
Pour Sahar, c'est cela qui a contribué à son divorce et aux humiliations vécues 
dans sa belle-famille. Maintenant, Sahar, comme les autres filles de la famille, 100- Jd. 
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refuse toutes visites de femmes ou de jeunes hommes désirant trouver une fiancée. 
Elles les accepteront à nouveau une fois qu'elles vivront ailleurs, ce que toute la 
famille a fini par accepter même si, pour leur mère et pour une des sœurs, militante, 
quitter le camp constitue un arrachement. 

Il faut ainsi distinguer les perceptions et appropriations collectives, politiques 
et publiques de l'humanitaire de celles qui ont lieu à l'échelle des relations inter et 
intra-familiales et d'un vécu plus intime. Ces dernières diffèrent selon les 
générations mais aussi selon les histoires familiales et les trajectoires, les mobilités 
sociales ascendantes ou descendantes, et selon les sexes. Elles renvoient au caractère 
très performatifs des représentations qui, une fois établies car partagées, ont une 
temporalité longue et leur propre dynamique, et trouvent leur légitimité dans 
leur auto-reproduction, en dépit du changement social. Pourtant, elles participent 
parfois de ce changement en créant une image de substitution, une image 
alternative à même de le faciliter quand il n'est pas souhaité pour des raisons 
historiques ou politiques. Elles font alors contrepoids à l'histoire ou aux évolutions 
sociales en établissant l'image de la pérennité et de la continuité. Stéréotypes ou 
réalités alternatives, elles agissent fortement sur les pratiques et les itinéraires sociaux 
et individuels. 
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