N

HAL

open science

La part des absents. Les images en creux des réfugiés

palestiniens
Stephanie Latte Abdallah

» To cite this version:

Stephanie Latte Abdallah. La part des absents. Les images en creux des réfugiés palestiniens.
Stephanie Latte. Images aux frontieres. Représentations et constructions sociales et politiques.
Palestine, Jordanie 1948-2000, Institut francais du Proche-Orient, pp.63 - 104, 2005, 9782905465214.

hal-02347194

HAL Id: hal-02347194
https://sciencespo.hal.science/hal-02347194
Submitted on 26 Jul 2021

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial - NoDerivatives 4.0
International License


https://sciencespo.hal.science/hal-02347194
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr

« La part des absents. Les images en creux des réfugiés palestiniens », dans Stéphanie Latte Abdallah (dir.), Images aux frontiéres.
Représentations et constructions sociales et politiques. Palestine, Jordanie 1948-2000, IFPO, Beyrouth, 2005, p. 63-104.

La part des absents.
Les images en creux des réfugiés
palestiniens

Cette photographie d’'une étiquette des sacs de rations alimentaires envoyés
pour les « réfugiés arabes » en 1949 est une figure symbolique du lien humani-
taire, dans lequel le don non-réciproque instaure une relation inégale. J’ai choisi
cette image car elle parait écrasante, trop présente, affirmative. De cette fagon,
elle se conteste, se détruit elle-méme, et laisse paradoxalement une place aux voix
dissonantes de ceux auxquels elle s'adresse. D’une certaine maniere, 'acte du don,
inlassablement représenté par les photographies des différents organismes a tra-
vers les images de distributions, et surtout la tension entre don et droit, est au
cceur de la question politique des réfugiés palestiniens. Dans les premitres an-
nées, C'est 'instauration progressive de I'image d’une césure entre le politique et
I’assistance humanitaire qui permet I'effacement de I'identité personnelle et so-
ciale des réfugiés, puis une action clairement politique de ’humanitaire 4 travers
PUNRWA par les projets de réinstallation a 'extérieur de la Palestine. Et c’est
pourtant la présence de cette aide, I'état d’exception qulelle crée et son occupa-
tion qui a permis aux Palestiniens réfugiés réfugiés d'inscrire individuellement et
collectivement leur droit dans une action qui n’a cessé, jusquaux années 1990, de
se présenter comme mue par un impératif moral. Chacun — dans son histoire —
s'est approprié le poids du don, celui de I'échange de la carte de rations contre la
terre, I’a transformé, contourné, détourné, parfois nié, I'a fait sien et I'a contraint,
dans les faits et dans les mots, & servir une trajectoire et une image de soi.
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Ce travail entend retracer des regards croisés et conflictuels sur les réfugiés
ct le systtme humanitaire : ceux véhiculés par les photographies et films
institutionnels, les dispositifs et symboles les plus remarquables mis en place au
cours des deux premieres décennies de I’assistance humanitaire, et leur réception,
ubversion, appropriation ou négation par les réfugiés. Il se construit comme un
dialogue tendu entre la construction historique des représentations et dispositifs
le plus performatifs de I'humanitaire, et leurs perceptions et utilisations par les
réfugiés, a partir d’entretiens conduits dans les camps de Jordanie. Des réfugiés
auxquels ne s’adressent pas les films et les photographies, mais qui sontles premiers
oncernés par les modalités de I'assistance humanitaire et par son mode de
légitimation et de représentation.
S’interroger sur les images produites (photographies et films
institutionnels) par les différentes organisations humanitaires en charge des
réfugiés palestiniens depuis 1948 (Quakers, Croix-Rouge,UNRWA) ' implique
de se poser a la fois la question de leur genre et celle du public auquel elles
‘adressent. Des travaux récents sur le systeme ou I'idéologie humanitaires ont
en effet montré des récurrences dans Je mode d’exposition de la souffrance des
populations réfugiées, qui tendent & construire la catégorie « réfugié » en excluant
toute forme d’identité sociale et politique. Une réflexion actuelle des acteurs de
’humanitaire reconsidére toutefois des représentations ot les exces du
misérabilisme sont dénoncés, non en cux-mémes, mais parce qu'ils semblent
peu a méme de solliciter le don et la récolte des fonds nécessaires aupres du

public des pays riches. Selon L. P. %, responsable des programmes des Quakers

De 1948 21950, les Quakers (American
Friends Service Committee) dans la
bande de Gaza, la Ligue des Sociétés
Nationales de la Croix-Rouge au Liban,
en Transjordanie et en Syrie, et le Co-
mité International de ia Croix-Rouge en
Israél et en Palestine arabe (Cisjorda-
nie) sont en charge du secours aux ré-
fugiés de Palestine sous I'égide des
Nations Unies. A partir du 1er mai 1950
et jusqu'aujourd’hui, 'UNRWA (United
Nations Relief and Works Agency- Of-
fice de secours et de travaux pour les
réfugiés de Palestine au Proche-Orient)
assume une fonction humanitaire dans
les trois pays d’accueil des réfugiés
(Jordanie, Syrie, Liban), qui s’est insti-
tutionnalisée au fil du temps.

. Pour les entretiens réalisés avec le per-

sonnel humanitaire, nous avons utilisé
des initiales. Pour ceux faits avec des
réfugiés, qui expriment des points de
vue personnels et non institutionnels,
nous avons changeé les noms de nos
interlocuteurs.
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. Entretien, Amman, 03 janvier 2001.

. Harell-Bond, B., «The Experience of
Refugees as Recipients of Aid», in
Alastair Ager (ed.) Refugees. Perspec-
tives on the Experience of Forced
Migration, 1999, p. 136-168.

. Badiou, A., L’éthique. Essai sur la cons-
cience du mai , 1993.

. Agamben, G., Homo Sacer, le pouvoir
souverain et la vie nue, 1997.

. Agier, M., Aux bords du monde, les ré-

fugiés, 2002

. L'UNRWA a en effet pregressivement
développé ses programmes autour de
trois « ministéres » ; I'éducation, la
santé et les services sociaux. De l'or-
dre de 99, 5% de ses employés sont
des « locaux ».

pour la Jordanie et la Palestine, si les documents ou productions audiovisuelles
des organismes humanitaires s’'intéressent peu a décrire la société considérée ou
son histoire, la plupart, aujourd’hui, ne montrent plus

« des gens dans une situation désespérée, comme le faisait ’'Unicef avec des
photographies d’enfants en pleurs, mais insistent sur I'action de celui qui dispense
l'aide, lemployé de 'humanitaire a laquelle le public peut s'identifier d’'une maniere

=

positive, et également sur la capacité des gens a s'en sortir par eux-mémes » * .

Comme le remarque Barbara Harell-Bond #, I'image des réfugiés a écé
profondément altérée depuis les vagues d’exilés européens considérés comme
« politiques » des premieres décennies du siecle, puis ceux issus du contexte post-
seconde guerre mondiale de la guerre froide. Peu a peu, 'accent a été porté sur
leur dénuement, leur passivité et leur incapacité a agir sur leur propre devenir
sans I'aide et la compassion des intervenants humanitaires venus des pays dits
développés. Le philosophe Alain Badiou évoque ainsila construction d’'un homme-
victime, « objet » de 'intervention et de I'urgence humanitaires, aux prises avec sa
seule survie biologique >. Giorgio Agamben oppose quant a lui ce quil nomme
« la vie nue (zd¢, le simple fait de vivre) » réduite au silence des réfugiés a « la vie
qualifiée (bios, la forme ou la fagon de vivre propre 2 un individu ou a un groupe) » ¢
du citoyen. Michel Agier souligne ce processus de négation identitaire et de
dépolitisation : « Curgence ne s'intéresse quaux victimes et les victimes, par principe
humanitaire, n'ont pas d’appartenance sociale et politique, et donc pas de voix »7.

Ces images institutionnelles dont les vocations premiéres sont la collecte de
fonds et la médiatisation de I'action de 'organisme humanitaire, s'inscrivent dans
une stratégie de communication qui s’adapte a ses différents interlocuteurs, dans
laquelle la réception est essentielle. Dans le cas de TUNRWA, ceux-ci sont
principalement 'ONU, la presse locale et internationale, les gouvernements des
pays d’accueil, les réfugiés et le personnel de I'Office, et surtout ses bailleurs de
fonds (organisations internationales et pays donateurs). CUNRWA, malgré un
demi-siecle d’existence et plus de 22 000 employés, n'a pas de budget propre. 1l
est dépendant de donations renouvelées périodiquement. Ceci constitue une
faiblesse et une contrainte de fonctionnement majeurs qui impliquent en retour
une attention tres particuliere 4 son image et a sa communication.

M. Z., journaliste, en charge des relations publiques de la branche
jordanienne de 'UNRWA, explique que la collecte de fonds aupres des différents
pays (Etats-Unis, Grande-Bretagne, Communauté européenne, pays arabes. . .etc.)
suppose des approches différenciées selon les pays. D’une part, on valorise 'aspect
positif de ce qui a été réalisé afin de ne pas décourager des Etats réguliérement
sollicités. A cet égard, la situation des réfugiés ne doit pas étre représentée sous un
jour trop dramatique. D’autre part, on souligne la contribution de "TUNRWA # la
stabilité régionale depuis son établissement, et sa spécificité : le fait qu’il soit devenu
au fil du temps une véritable administration et un employeur clef des réfugiés ®.
Si les motivations des pays donateurs sont différentes, elles sont toutes d’ordre
politique. Il faut donc soit diffuser des messages aux contenus différents selon les
pays, soit donner une représentation suffisamment consensuelle de la question.
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En ce qui concerne les productions audiovisuelles, cela revient le plus souvent a
s'adresser aux principaux contributeurs : les Etats-Unis qui donnent, depuis la
création de I'Office, plus de 60% du budget de celui-ci, suivis de la Grande-
Bretagne ? et, aujourd’hui, de la Communauté Européenne, devenue le second
contributeur.

Les documents audiovisuels que nous avons collectés s’adressent surtout a
un public américain ou européen. Certains ont été diffusés sur des chaines de
télévision, les autres montrés lors de réunions avec les pays donateurs ou au sein
des Nations Unies, ou lors d’événements ou de manifestations de TUNRWA
(anniversaire de I'Office, lancement de nouveaux programmes, inauguration de
batiments, situation d’urgence particuliére, etc.). Ils s'inscrivent dans une politique
de visibilité de l'action de I'Office qui, la plupart du temps, ne cherche pas a
solliciter les dons individuels.

Nous avons limité notre étude des représentations de I’humanitaire a la
période 1948-1974, moment ou 'OLP obtient un statut d’observateur aTONU,
devient un interlocuteur reconnu de "UNRWA au méme titre que les pays d’accueil
des réfugiés, et influe sur ses orientations et sur sa communication. A partir du
second exode de 1967, et surtout de la fin des années 1970, I'Office élargit en
effet ses services a la communauté palestinienne, et est également progressivement
investi d’'une mission de protection du peuple palestinien lors des conflits, dans le
cadre du droit international. Depuis cette période, les représentations des réfugiés
ont été fortement influencées par les conceptions de I'identité, de 'appartenance
et de la culture palestiniennes véhiculées par le mouvement national ; par
I'évolution du débat sur la question a TONU ; et par les effets des perspectives de
reglement du conflit — celles ouvertes par les accords de Camp David en 1978,
puis par la Conférence de Madrid en 1991, qui annonce les Accords d’Oslo de
1993 (Oslo 1) et 1995 (Oslo 1I).

En amont du réle du mouvement national dans la politisation progressive
du systeme humanitaire '*, la réinscription du politique est le fruit de résistances
du quotidien qui permettent une appropriation valorisante et utile socialement
ou politiquement dans des trajectoires individuelles et collectives. Ces conflits se
nouent autour de la définition de la nature de 'intervention humanitaire, sur un
point de tension entre deux conceptions et représentations concurrentes : celle
du don et celle du droit. Les documents institutionnels!! instaurent en effet une
césure entre le politique et une assistance guidée par un seul impératif moral, qui
ouvre la voie 4 une intervention formatrice sur les individus (partie 1). Cette
dissociation a lieu au cours des années 1950, dans une période de construction
des référents de 'intervention humanitaire moderne et de passage, au niveau
international, entre une représentation politique et une autre strictement
humanitaire de la question des réfugiés. Cette division entre deux représentations
du probléme, servie par la production d’images, est précisément le lieu o1 s’est
nouée la question politique. Les résistances quotidiennes des réfugiés au cours de
Pexil et les perceptions de I'assistance humanitaire que nous avons collectés en
Jordanie, montrent en effet la réinscription progressive de la dimension du droit

9. Dans les années 1950 et 1960, ces

1

e

deux pays fournissent & eux seuls plus
de 90 % du budget de 'UNRWA.,

. Sur les dynamiques d'instrumen-

talisation de I'humanitaire et sur les
échanges entre ie mouvement national
et 'UNRWA, voir I'article de Jalal Al
Husseini dans cet ouvrage, « Réfugiés
50 ans aprés. L'évolution de la
représentation du réfugié palestinien
dans le discours officiel de TUNRWA ».

. Notre étude s'appuie sur une analyse

des films et photographies des organis-
mes humanitaires (Quakers, Croix-
Rouge, UNRWA). Nous avons aussi
utilisé les archives écrites lorsque cela
etait necessaire
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dans le don humanitaire : par une occupation individuelle et communautaire du
systeme d’assistance, qui constituent en lien politique ce qui est représenté par
'humanitaire comme une dépendance (partie 2).

1. Isoler le secours du politique : les regards contrastés
des organismes humanitaires (1948-1967)

Les images de la terre et de ses absents : rupture, continuité, mythe et histoire

Les images des premicres années montrent une remarquable cohérence entre
le regard photographique ou filmique et les conceptions politiques et
opérationnelles des Quakers (American Friends service Committee — AFSC), de la
Croix-Rouge ou de 'UNRWA. Les premiers documents iconographiques sont
Sands of Sorrow (Nations Unies, 1950), Les errants de Palestine (Comité
International de la Croix-Rouge, 1950), un film muet sanstitre d’une dizaine de
minutes tourné par un réalisateur des Nations Unies pour les Quakers dans la
bande de Gaza, et de nombreuses photographies de ces institutions et de la Ligue
des Sociétés Nationales de la Croix-Rouge (LSNCR), ou de sociétés nationales
comme la British Red Cross.

Dans I’ensemble, les documents visuels des Quakers établissent une
continuité entre la période pré et post-exode, et ce faisant, inscrivent appartenance
territoriale d’un peuple 2 la Palestine d’avant 1948. Elles revétent ainsi une
dimension historique, sociologique et anthropologique. Elles rendent compte de
certains aspects de lavieurbaine et villageoise dansla bande de Gaza : on y voitle
cinéma Assamir de la ville de Gaza, la rue principale, une photographice de la

mosquée, laligne de chemin de fer. Elles montrent des scenes de la vie villageoise
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et les différentes activités économiques qui étaient celles des réfugiés : le travail
agricole, la péche. Elles documentent une société déracinée dans sa diversité et les
différents statuts ou fonctions sociales qui la composent : sur 'une d’entre elles
figure un mukhrar, sur une autre trois générations de réfugiés, sur une troisieme
un homme religicux. Ces photos représentent des personnes singulieres dotées
d’une identité collective et individuelle.

AFSC
« Homme religieux », 1949/
1950.
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Le regard photographique instaurel’idée d'une communauté d'intérét, d’une
proximité entre les réfugiés, qui sont ici également acteurs de |'assistance
humanirtaire, et ceux qui la dispensent, de méme qu’un lien entre la terre et ses

q p q

habitants. Contrairement aux images du film du CICR, Les errants de Palestine, le
spectateur n'est pas confronté a des groupes d’hommes et de femmes formant une
masse indistincte et passive qui regoit les secours. Lorsque ces photographies docu-
mentent les distributions, le point de vue est moins anonyme : les conditions
singuli¢res de la situation de réfugié et les multiples contingences, stratagemes,
ainsi que le travail quotidien que demande I'acces a 'assistance sont visibles.

AFSC
Réception de I'eau , Rafah, sud de
la bande de Gaza. 1949/1950.

Sont aussi représentés les conflits répétés, générés par les modalités d’'une
assistance qui ne peut satisfaire les attentes de réfugiés souhaitant retrouver leur
terre, refusant les controles de leur droit a I’assistance, ou demandant des secours
de meilleure qualité et en plus grand nombre 2.

AFSC
« Aux prises avec une emeute
1949/1950.

12. La fréquence des émeutes fut un des
problémes majeurs auquel se heurte-
rent les volontaires des Quakers.
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Les photos témoignent également de la présence d’'un conflit armé dont les
srotagonistes sont identifiés, dont les pratiques et les conséquences violentes sont
“ustrées, comme le montrent de nombreuses photographies du village entierement
“coruit de Beit Hanoun, celle d’une vieille femme sortant de la cave oti elle a trouvé

- =uge, ou l'image de l'alignement des tombes dans le cimeti¢re de la bande de
2z dont le commentaire nous dit qu'elles sont nombreuses suite 2 la guerre et
wux conditions de dénuement créées par les départs hatifs.

AFSC
Bande de Gaza,1949/1950.

Alnsi, cette derni¢re photographie est une des rares dans 'ensemble du
=wacrau iconographique a représenter la dureté des effets du conflit sans effacer la
“ =iz des personnes ou leur identité : on voit ici une femme portant toute son
“ention au soin de latombe de son mari défunt, qui renseigne sur le mode singulier
- wore d’ensevelissement des morts.

AFSC
Rafah, sud de la bande de Gaza,
1949/1950.
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En revanche, Les errants de Palestine, Sands of Serrow ou les films produits
par TUNRWA dansles années 1960 instaurent une rupture totale entre la situation
actuelle des réfugiés et la période antérieure. Les organismes humanitaires
interviennent ici apartir de I'exode représenté comme un momentzéro de l'histoire
politique et méme sociale des personnes, une tabula rasa. Les réfugiés sont des
errants, sans racines, des inutiles au monde. Une identité de réfugié est créée, qui
isole, sépare, se substitue a toute autre forme d’appartenance sociale, car celle-ci,
a travers le lien 2 la terre (travail agricole, habitations, etc.), serait immédiatement
politique. Ces filmseffacent I'historicité du probleme des réfugiés, lesquels semblent
victimes d’'une catastrophe a-politique et a-temporelle. La condition de réfugié
est de ce fait essentialisée, et devient laseule qualité des personnes vues sur 'écran.

Il faut distinguer les photographies du CICR, qui documentent I'exode de
maniere plus historique — méme si le regard reste a distance et n’établit pas de lien
entre la période pré et post-exil — du film du Comité International de la Croix-
Rouge, Les errants de Palestine. Les premiéres mentionnent en effet les lieux des
départs, documentent largement les transferts de population entre les zones juives
et arabes, les bombardements et les échanges de prisonniers de guerre, en accord
avec le réle d’intermédiaire neutre du CICR et sa mission de protection des civils
ct des prisonniers pendant la guerre de 1948. De méme, quelques photos enfouies
dans les archives écrites rendent compte du massacre de Deir Yassin, et le rapport
de Jacques de Reynier, responsable du CICR, sur cet événement constitue un
témoignage historique ancien sur certaines pratiques guerrieres.

En tant qu'outil de communication, le film contraint nécessairement la
représentation, car il est construit et chargé d’une intention de diffusion publique
que n'avaient pas toutes les photographies. Dans celui-ci, le commentaire, la
musique dramatique puis enthousiaste lorsque 'action du Comité et la
réorganisation de la vie dans les camps sont évoquées, masquent les données
historiques du conflit, lequel est britvement mentionné sans qu'aucun élément
ne permette de le comprendre, ni méme de connaitre les belligérants. Le
commentaire précise toutefois le réle de secours du Comité, et le démarque
de 'action politique qui doit permettre la résolution du probleme des réfugiés.

La création d’'un effet d’a-temporalité est due a une représentation des
réfugiés qui les coupe de leur identité sociale. Ils sont présentés de maniere répétitive
comme une masse de gens passifs, comme des misérables éternels, par des
photographies et des plans récurrents de femmes chargées d’enfants, de longues
files d’hommes et de femmes que 'on recense, que 'on déplace d’un endroit 2 un
autre, qui attendent ladistribution de nourriture ou de couvertures. Cet effacement
du contexte historique et social tient également au montage et au commentaire
qui lissent les événements, dans une histoire dont le scénario est sans voix, sans
personnages hormis les institutions qui, elles, secourent activement ceux qui sont
alors nommésles « réfugiésarabes ». Ceux-ci sont toujours évoqués dans des phrases
a la forme passive ou impersonnelle :
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« On procede 4 leur recensement. Hardes et maigres bagages, pauvres objets sauvés
du désastre sont vite empaquetés. (...) Et Cest le départ (musique enthousiaste) vers
cette trentaine de villes provisoires (i/ sagit des camps non nommés ici) groupées
autour des centres régionaux ou les réfugiés fuyant le territoire israélien (le nouvel
Etat est nommé pour la premiére fois dans la seconde moitié du film) et la zone des
combats seront agglomérés. » 3

Lespace géographique, la Palestine, dont les « lieux parlent a I'dme et a
imagination de milliers d’étres humains » ', se préte a 'inscription de la question
des réfugiés dans un temps immémorial, mythique et éternel. La représentation
dela Palestine contemporaine comme terre biblique et comme lieu archéologique,
atravers I'intérét pour I'histoire ancienne, est un topos récurrent dans la littérature
scientifique comme dans les récits de voyages depuis le xix° siecle. Aussi I'image
de la fixité de la vie sociale et des traditions en Palestine, dans la région et au-dela,
dans les descriptions de lieux lointains et « primitifs », ont-elles été soulignés par
de nombreux travaux'>. Dans Beneath the Bells of Bethlehem™, les coiffes des
femmes chrétiennes sont décrites comme n’ayant pas changé depuis les Croisades.
A propos de la mise en place d’une coopérative de femmes, le commentaire souligne,
en montrant les robes palestiniennes, qu'il s'agit de « la broderie traditionnelle de
la Terre sainte ». Ces traditions figées dans un temps mythique permettent le
sentiment d’exotisme, en vertu duquel le changement nest pas souhaité : «les
modernes jerricans détrdneront-ils la poésie des amphores classiques ? », se demande
le commentaire de ce méme film.

On retrouve dans ces films, qui s’adressent essentiellement a un public
américain et chrétien, certains thémes qu'Annelies Moors reléve dans son étude
des articles du National Geographic Magazine entre 1948 et 1967 'V : la
Palestine comme terre sainte et comme espace aux conflits récurrents, Jérusalem
la ville divisée. La guerre de 1948 est ainsi présentée comme un des multiples
avatars de cette conflictualité, qui devient la qualité naturelle d’un espace
géographique. Un passage de Tomorrow Begins Today évoque conjointement
ces trois motifs :

« A nouveau en 1948, le conflit armé ravagea la terre. La paix de Jérusalem est
rompue. La ville est divisée. Une partie tombe aux mains des Arabes, et 'autre dans
celles de I'Etat d’Israél. Le destin de [érusalem fur partagé par toute la Palestine. Er
advinrent toute la perte et la souffrance créées par I'exode de la Terre sainte. » 18

Ici, I'absence des acteurs du conflit comme sujets des phrases au profit de
lieux ou d’entités abstraites est remarquable. Lemploi de mots tel que « destin »,
de méme que l'utilisation, conjointe dans une méme phrase, de formes verbales
au passé et au présent, renforcent le sentiment d’un temps mythique d’éternel
présent et 'effacement du déroulement historique.

La contextualisation historique faite par le commentaire de chacune de ces
productions pour présenter le sujet est similaire. Elle évoque le temps biblique,
les civilisations anciennes et I'archéologie, ou parfois les Croisades. Les films
montrent certains monuments, puis immédiatement la conséquence du dernier
conflit, les « réfugiés arabes ». Ils effectuent des sauts temporels vertigineux, font

16.

17.

18.

CICR, Les errants de Palestine, 1950.

L ld.

. Tel que celui de Johannes Fabian, Time

and the Other. How Anthropology
Makes its Objects, 1983.

Fiim de 'UNRWA des années 1960
(pré-1967) non daté précisément.

Cf. Moors, A., « Framing the “Refugee
Question” : the National Geographic
Magazine 1948-1967 ».

UNRWA, Tomorrow Begins Today, an-
nées 1960 (pre-1967).
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19. UNRWA, The Silver Lining, 1964.
20. CICR, Les errants de Palestine.

21. UNRWA, Beneath the Bells of Bethle-
hem, années 1960 (pré-1967).

22.1d.

de constants allers-retours entre un temps mythique et les conditions de vie des

réfugiés : « A Jéricho, entre Jérusalem et la mer morte, des fouilles récentes ont

révélé ces murs, anciens de plus de 6000 ans. Dans le désert alentour, 100 000
réfugiés vivent dans quatre camps. Derriere, domine le Mont de la tentation » °.
Ces films montrent la terre de Palestine et de la région comme un lieu aux multiples
civilisations, saturé de vestiges, de traces et de symboles. Les références ala chrétienté
sont largement dominantes : dans Tomorrow Begins Today, elles prennent méme
un tour comique lorsque le commentaire évoque bri¢vement I'avenement de la
civilisation islamique, pendant que I'on entend sonner les cloches d’une église.
Toutefois, ils élaborent également une image syncrétique de la Terre sainte et
rappellent pour la plupart qu’elle est « ...terre sacrée pour les fideles de trois
religions... » 2.

Ces représentations centrées sur une terre rejetée dans un temps mythique
gomment la question politique des réfugiés, et ont, & notre sens, deux
intentionnalités. D’une part, I'insistance sur la culture chrétienne estune maniére
de favoriser I'identification du public aux réfugiés, et de le sensibiliser a la nécessité
de ramener la paix en Terre sainte en insistant sur le paradoxe entre conflit et
spiritualité chrétienne. Beneath the Bells och’z/?/e/oem, entrecoupé de passages de
la Bible, dont le fonds sonore est fait de tintements de cloches et de musique
liturgique, est un exemple particuliérement éloquent de cette volonté : I'image de
la nativité est construite par des plans répétés ot une famille réfugiée, puis une
mére, un nourrisson et un 4ne sont filmés dans une grotte. Le commentaire souligne
la similitude de la situation des réfugiés avec celle de Marie, Joseph et du Christ,
né dans une étable « car il n’y avait pas de place pour eux. Aujourd’hui, il semble
qu'il n’y ait pas de place pour ces gens sans toit, etc. »'. Bethléem, lieu de paix,
est par ailleurs soudainement présentée comme une ville-fronti¢re. La musique
est stridente, dramatique, de longs plans de fils barbelés, symboles de la violence
de la division entre Etats jordanien et israélien, s’associent & un commentaire au
ton menagant et emphatique : « Depuis 1948, cette ligne de cessez-le-feu est
devenue la ligne de démarcation de la peur. Si Marie et Joseph se mettaient en
route de Nazareth & Bethléem aujourd’hui, leur chemin serait barré »?2. D’autre
part, la présentation de la multiplicité des civilisations et des vestiges anciens et
religieux, des monuments, tend a créer en partie le méme effet que I'image de la
terre vide produite par les premiers israéliens : elle légitime toute intervention
extérieure par I'effacement de la vie sociale et la dématérialisation du territoire,
qui n'est pas perqu par le spectateur comme un lieu de vie et d’activité économique.
Aussi, cette image d’une terre aux civilisations et religions multiples établit-elle
une représentation géographique et temporelle aux contours flous, consensuelle,
qui construit la formation d’'un consensus politique nécessaire aux contraintes de
neutralité des Nations Unies et au développement d’un discours strictement
humanitaire sur la question des réfugiés.
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D’une masse indifférenciée d’inutiles au monde a l'investissement dans le
dispositif humanitaire 1948-1949

Des les premiers temps de I'aide aux réfugiés, deux visions opposées se font
jour au sein du dispositif d’assistance des les Nations Unies, TUNRPR #, qui
coordonne I'action des Quakers et de la Croix-Rouge. Lorigine de I'implication
des différents organismes en Palestine et le rdle qu'ils souhaitent par la suite jouer
montrent des différences sensibles.

Les Quakers étaient en effet opposés a une dissociation entre une activité
de secours et une activité de médiation et de conciliation, telle qu’elle est instituée
par les Nations Unies, avec les créations conjointes de la Commission de
Conciliation pour la Palestine en décembre 1948, et celle du dispositif de secours.
Leur role est des le départ défini en termes politiques, et continuera a I'étre apres
la fin de leur opération de secours. Ils s’assignent deux objectifs principaux. Le
premier consiste a réinstaller les réfugiés qui rentrent en Israél, par la mise en
place de projets économiques, surtout agricoles, et contribuer 4 leur maintien en
Palestine. Dés le début de leur action, des projets de développement et de
modernisation de I'agriculture sont initiés dans le village de Turan et a Acre, en
Galilée, une région qui devait faire partie du futur Etat arabe selon le plan de
partage de 1947. Le deuxi¢me objectif est de travailler a la réconciliation des deux
peuples par la médiation politique entre les gouvernements et représentants
politiques, et sur le terrain, par la création de lieux de sociabilité, d’échange et
d’activités professionnelles communes a la population juive et arabe.

Sur le plan audiovisuel et photographique, la difficulté d’aborder la question
des réfugiés * conduit les Nations Unies a dissocier strictement les images d’ordre
humanitaire de celles pergues comme étant d’ordre politique. Le politique est en
effet entendu dans un sens trés large en raison de la politisation immédiate de la
question de I'appartenance territoriale : il s’agit tout autant de I'identité sociale
des réfugiés, de I'explication historique d’un conflit territorial ou des modalités
dela guerre... Ceci est clairement exprimé dans une correspondance des Quakers
de décembre 1948 adressée au directeur de 'UNRPR, Stanton Griffis, & propos
d’un projet de documentation iconographique de la question des réfugiés dans la
bande de Gaza, destiné a rendre visible 'action de secours et pérenniser les fonds.
A ce moment-l3, les combats font encore rage et le responsable de la mission
évoque ainsi le travail du photographe :

« 1l a aussi photographié les dégits occasionnés par les bombardements dans la
ville. J’al tenu 4 éviter toute photographie et toute activité qui montreraient un

intérét pour les aspects militaires de cette affaire, car j'ai obtenu une permission

uniquement sur la base d’un reportage sur la question des réfugiés. » 2>

Clest-a-dire, comme il 'explique, des photographies montrant uniquement
le « besoin » et « les opérations de secours ». Il décrit par ailleurs la mise en scéne
du geste humanitaire, le don, par une distribution de lait, recréée dans le camp de
Bureij pour des photographes, arrivés trop tard.

23.

24,

2

()]

L'Action de secours des Nations Unie
pour les réfugiés de Palestine
UNRPR- United Nations Refief for P:
festine Refugees. Elle est créée le 1
novembre 1948 et dirigée par Stantc
Griffis, ancien ambassadeur des Etat:
Unis au Caire. Des accords sont signé
avec le CICR, les Quakers et la Ligt
des Sociétés Nationales de la Croi
Rouge en décembre 1948. Elle fait sui
a I’Action de secours d'urgence de
Nations Unies, mise en piace en se
tembre 1948.

Ainsi, a propos du réalisateur des N
tions Unies, M. Wagg, venu a Gaza
la demande des Quakers pour rend
compte de leur action, une correspo
dance interne évoque le fait « qu’il re
contre une résistanceconsidérable a+
projet au sein de la division cinémat
graphique des Nations Unies car ils sc
alliés de prés a des groupes particuli
rement empathiques vis-a-vis d'lsra
qui ne sont pas trés pressés que |
besoins des réfugiés arabes soient pi
sentés ». Cf. Lettre de Charles R. Res
Field Director a Bronson Clark, Pale
tine Desk, 04 novembre 1949 / Arc
ves de I’American Friends Servi
Committee.

. Lettre de Mr. Evans a Mr. Stanton Grifi

26 décembre 1948, eod. loc
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Les photographies des Quakers montrent, nous 'avons évoqué, des
personnes réfugiées, sujets et actrices de leur histoire et lides 1 la terre de Palestine
par une vie sociale et des activités économiques. Celles qui documentent le travail
agricole en Galilée, dans le cadre de leurs projets de maintien et de modernisation

des activités existantes, vont dans le méme sens.

AFSC
Travaux agricoles, village de Turan,
Galilée, 1949/1950.

En revanche, les autres organismes les représentent dans un premier temps
surtout comme une masse indifférenciée de gens passifs, qui attendent 'assistance
ou sont transportés dans les camps.

CICR
Distribution de fait aux enfants,
Cisjordanie, 1948.
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Les réfugiés sont caractérisés dans le film du CICR comme dans ses archives
écrites, et dans une moindre mesure celles de la Ligue, comme des indigents, et
sont d’abord traités en tant que pauvres et en tant que malades potentiels. Ils sont
des « errants », des « malheureux », ayant trouvé refuge dans de « pauvres huttes »,
ayant emmené avec eux quelques « pauvres objets » et de « maigres bagages »%°.
La crainte des épidémies est 2 ce moment-1a un souci majeur, symbolique de la
crainte sociale et politique inspirée par ces masses mouvantes, pergues comme
indigentes et ignorantes, donc dangereuses. La peur de la contagion donnera ainsi
lieu & des campagnes autoritaires de grande ampleur, « une campagne anti-
malaria », « une campagne anti-mouches », et ce jusqu’a la désinfection répétée

des effets et des personnes au DDT :

LSNCR

avril 1950.

« Le camp est monté, une nouvelle vie communautaire a commencé, un peu d’ordre
se substitue au chaos des premiéres semaines de 'exode. Le premier souci des délégués
du CICR estd’écarter les épidémies, on désinfecte tentes et grabats sans oublier les

\

réfugiés eux-mémes, qui se prétent de bonne grice a cette toilette pour eux

nouvelle, » %’

La représentation de |'oisiveté des réfugiés se construit surtout a partir de la
mission que s’assignent ces institutions humanitaires. Une mission civilisatrice
qui prend corps autour de la valeur clef du progres moral et matériel, autour de
Porganisation cartésienne de la vie quotidienne dans les camps, de 'ordre, de la
propreté et de’hygiene, et du réle salutaire du travail ; et & partir de représentations
construites au mépris de la réalité quotidienne de 'exil et de I'histoire sociale et
culturelle des personnes. Des représentations qui opposent les valeurs véhiculées
par ceux qui donnent et par ceux qui re¢oivent : activité/oisiveté, planification/
désordre, hygiene/saleté. Cette mission s’ancre dans un investissement dans le
systeme humanitaire, dans ses structures, et notamment dans la création d’espaces

26. Les errants de Palestine, 1950.
séparés, de lieux de I'exception : les camps. La Croix-Rouge crée en effetla plupart 27.1d.
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CICR
Camp de refugiés de Jalazone, prés
se Ramallah. 1950,

28. On peut voir notamment sur cette ques-
tion Foucault, M., « L'ceil du pouvoir »
(entretien avec J-P Barou et M.Perrot),
in Dits et Ecrits, Tome 3, 1976-1979,
1994, p. 190-207.

29. CICR, Rapport relatif a la création de
camp de réfugiés, Ramallah, 17 décem-
bre 1949 / Archives du Comité Interna-
tional de la Croix-Rouge.

30. /d.

des camps qui seront par la suite administrés par TUNRWA, et fait du dispositif
circonscrit du camp un licu essentiel d’application de mesures réformatrices des
réfugiés. Le role dévolu au camp, comme outil de modernisation et d’action sur la
société dans I'"économie des secours, rappelle celui donné a la planification spatiale
et urbaine alli¢e a I'hygiene et au contréle sanitaire dans I’'Europe de la fin du
XvIIE et du X1x¢ siecle, tel qu'il a été montré par Michel Foucault?®

La négation de I'identité sociale des palestiniens réfugiés ouvre la voie a des
techniques humanitaires de formation des réfugiés a la nouvelle vie qui est créée
pour eux dans les camps, qui sont censés remplacer le village ou la ville, et peu a
peu devenir « leurs nouvelles ‘patries’ » 2°. Les camps constituent, partlcuhcrcment
pour le CICR, une grande réalisation soc1alc, un lieu experlmcntal ol un mode
considéré comme innovant d’organisation matérielle et structurelle de la vie
quotidienne doit produire des effets sur la vie sociale et sur les mentalités des
réfugiés. Le délégué Courvoisier se félicite ainsi de I'ceuvre accomplie :

« La propreté régnait partout, une propreté que I'on n’aurait pu trouver nulle part
dans aucun village arabe. A coté du magnifique encouragement que nous apportait
un résultat aussi brillant, la preuve venait d’étre faite que, contrairement 2 'opinion
courante de ’Occidental, le peuple arabe était capable de comprendre et de
s'astreindre 4 une discipline a la fois personnelle ct collective, dans I'intérét de la
communauté toute entiére. Cela, pour autant bien siir qu'il soit conseillé et dirigé

o 0 5 5 50 0
ans un esprit de bienveillance et d’altruisme véritable. » ¥
d prit de b 11 td

Emblématique de cette vision, le camp expérimental de Jalazone est filmé
dans Les errants de Palestine, dans un passage ot une musique et un commentaire
a 'enthousiasme naif refletent I'engouement du CICR pour la mise en place de
camps aux vertus curatives, parfois envisagés comme des villages-modeles ou de
futures cités-jardins. Il fait 'objet d’une kyrielle de photographies qui rendent
compte de I'alignement parfait des tentes, de son organisation impeccable, et

d’une vie quotidienne réglée et recréée en accord avec ce projet modele.
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Contrairement a la Croix-Rouge, les Quakers sont, quant a eux, réticents a
s'investir dans le dispositif humanitaire dont ils craignent Ieffet isolant. Ils ne
sont pas favorables ala création des lieux de I'exception que sont les camps, car ils
craignent de stigmatiser les réfugiés. Les camps dont ils s'occupent dans la bande
de Gaza sont pour la plupart des licux existants o1 la population s'est elle-méme
momentanément installée. Celui de Nuseirat était en effet une ancienne prison
militaire britannique ; celui de Maghazi était constitué d’'un mélange de tentes
bédouines, de tentes militaires égyptiennes, d’habitations en terre et en pierres, de
quelques tentes militaires turques et de batiments militaires de 'armée britannique,
dans lesquels furent logés par 'TRO?! des réfugiés grecs et polonais.

Les « villages-modeles » ou les « centres communautaires » qu’ils envisagent
dans un premier temps sont a développer en Israél dans le cadre de réinstallations.
Apres|'échec du maintien des habitants de la poche de Faluja et 4 Iraq al-Manshiyya
dans le Néguev en mars 1949, suite 4 des exactions des militaires israéliens dont
Iécho fut considérable parmi la population, les possibilités ouvertes par leurs projets
de Galilée se restreignent, les habitants craignant eux aussi des mesures répressives.
Laction de médiation et de réinstallation des Quakers apparait dés ce moment la
compromise, et ils souhaitent se désengager d’une assistance menée pour elle-méme,
sans lien immédiat avec la question du retour. lls considerent la seule activité de
secours comme contribuant a la démoralisation des réfugiés. Cette perception est
alors celle de la plupart des réfugiés, comme le montre le témoignage d'O.K.,
originaire de Saint-Jean d’Acre, cité par un journaliste en visite dans les camps du
Liban en 1949 : « Laffaire palestinienne n’est plus une question de libération d’'un
pays, elle a dégénéré en un probléme humiliant : nourrir et abriter les réfugiés » 3.

De la « fonction symbolique » et morale du travail & sa fonction économique
et politique : 1949-1955

La participation des réfugiés a I'établissement des camps sous les directives
des délégués du CICR, et leur appropriation du projet humanitaire, doivent en
outre amorcer leur relévement moral par leur mise au travail. Lactivité de
réfugiés, perqus comme peu enclins au travail, dans le cadre de 'organisation des
camps, est ainsi représentée comme le résultat de la capacité du CICR a réformer
la population : celui de la volonté des délégués qui semble s’exercer contre celle
des intéressés. Discipline, travail et propreté sont ainsi les mots récurrents du
rapport relatif a la création des camps de réfugiés du délégué du Commissariatde
la Croix-Rouge, Jean Courvoisier. Ladistribution de nourriture se fait en échange
d’un travail (selon 'adage i/ faur gagner son pain), et 'acces a ce travail n’est permis
qu’a des conditions d’organisation, d’ordre et de propreté des tentes et des tenues
(¢l faur mériter ce travail) :

« ... sans parler de I'obligation pour les amateurs de travail d’avoir au préalable
installé la cuisine indispensable, d’avoir préparé un petit potager, d’avoir construit
le bout de passage empierré reliant chaque tente au chemin du ‘quartier’ ; enfin, de
maintenir dans un état irréprochable les abords immédiats de la tente ainsi que le

secteur du chemin passant devant cette tente. » 33

31. International Refugee Organisation.

32. « Visite aux camps du Liban Sud »,
1949 / Archives de la Ligue des Socié-
tés Nationales de la Croix-Rouge.

33. CICR, Rapport relatif 8 la création de
camp de réfugiés, Ramallah, 17 décem-
bre 1949 / Archives du Comité Interna-
tional de la Croix-Rouge.
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CICR
Camp de réfugiés, Cisjordanie, 1948

CiICR

Carmp de réfugiés de Jalazone, prés
de Rarnallah. Premiers jours de la
création du camp, 1850

34. ligue des Sociétés Nationales de la
Croix-Rouge, Relief Operation in Behalf
of the Palestine Refugees, 1949-1959 /
Archives de la Ligue des Sociétés
Nationales de la Croix-Rouge et du
Croissant-Rouge.-

Lidée est d’abord qu'il faut occuper et mettre au travail les réfugiés inactifs
afin de « planifier le secours des esprits comme celui des corps »*, & travers le
lancement de projets alors nommés les travaux de secours (Works Relicf Prejects).
Les photographies de la Ligue sont celles qui documentent le plus ces activités,
surtout artisanales (centres de couture, production de savon, de chaussures, ateliers
de charpentiers, ferblantiers, menuisiers, etc.) et agricoles, ou centrées sur
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'organisation des camps et sur des activités d’éducation et de loisirs (clubs pour
les jeunes hommes, écoles). Dans un premier temps, le travail a ainsi une fonction
de relévement moral, ancrée sur 'image dominante de réfugiés oisifs, et son
corollaire attendu : les effets néfastes d’une inactivité prolongée sur les individus,
qui peut entrainer la paresse, voire méme le mécontentement et la perméabilité a
des idées ou A des manifestations de révolte, de subversion, ou de violence. Laccent
est mis sur « les valeurs morales et thérapeutiques, et sur 'enseignement et la
formation, plus que sur 'emploi d’un grand nombre et sur le volume de
production »?*. La crainte politique inspirée par des masses inactives est également
largement évoquée par les films des années 1960 de 'UNRWA, particuli¢rement
en ce qui concerne la jeunesse de la deuxiéme génération, et préside au lancement
d’un programme éducatif de grande ampleur. Les Palestiniens déracinés par la
guerre ne sont pas considérés comme les agents d’une économie et d’une société
vivantes, mais comme des marginaux, sans liens, inactifs et pauvres, qu’il s'agit de
redresser par le travail, ce dernier revétant ici une fonction symbolique, ce que
Michel Foucault a nommé une « fonction disciplinaire » *.

Une fois établie au niveau des représentations une séparation stricte entre le
domaine du secours et celui du politique, la question de I'inactivité et de la mise
au travail est le lieu ol S opere paradoxalementdans, un second temps, le glissement
entre aide humanitaire et action politique, 2 travers les Travaux de secours qui
deviendront le programme de travaux 4 petite, puis a grande échelle (Works Projects),
vecteur de la réintégration des Palestiniens exilés dans les pays alentour. Il s’agit de
passer progressivement des secours directs aux travaux de secours, puis aux
programmes de travaux 4 partir du rapport de la Mission Economique d’Erude 2
la fin de ’'année 1949.

Les Quakers sont les premiers & avoir mis en place des projets de travail,
dans le cadre du maintien des activités existantes. Ils sont a ce titre particulierement
sollicités par le Département d’Etat américain, tres actif sur ces questions, et par
les experts envoyés pour préparer les travaux de la Mission Economiquc d’Etude.
Si le changement du cadre de leur mission les conduit a vouloir se retirer au plus
tot, ils mettent pourtant tardivement en place quelque projets en Jordanie, et
certains d’entre eux adoptent les idées de réinstallation a'extérieur de la Palestine.
Delbert Replogle, un des responsables de la mission de Gaza, est coopératif et
propose un cuphémisme, politiquement plus acceptable, pour nommer la
commission qui devra étre mise en place pour favoriser la réinstallation¥, de
méme que le transfert des réfugiés de Gaza en Jordanie, ou les possibilités de
réinstallation par le développement économique sont plus importantes. La
correspondance interne & propos du Rapport de la Mission Economique d’Etude
montre ainsi le passage discret 4 une action politique de réinstallation dans les
pays d’accuell, sous couvert de neutralité humanitaire, avec I'instauration de

I'UNRWA :

« Le mot ‘réinstallation’ n'est pas employé pour des raisons politiques, mais les

projets de travaux mentionnés sont supposés commencer le lent processus

d’absorption des réfugiés dans différents pays arabes, 4 I'exception bicn siir de ceux
p g pay p

de la bande de Gaza. » %

35./d.

36. Foucault, M., « L'ceil du pouvoir », op.
cit, page 204.

37. United Nations Middle East Economic
Survey Administration.

38. Lettre de Donald Stevenson a Bronson
Ciark, 04 mars 1850 / Archives de
"American Friends Service Committee.
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39. Piemre Bourdieu, Langage et pouvoir

symbolique, 1982/2001, p. 64.

40. Nations Unies, Assemblée Générale,

4
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Palestine. Premier rapport provisoire de
Ia Mission Economique d’Etude pour fe
Moyen-Orient, 17 novembre 1949.

. Le Département audiovisuel se met len-

tement en place au cours des années
1950. Il s’agit d'abord d'une unité pho-
tographique. Ce n’est qu'a partir du mi-
lieu des années 1950, et surtout des an-
nées 1960, que 'UNRWA développe
son département audiovisuel, investit
dans la formation de réfugiés a ces
meétiers et commence a réaliser de nom-
breux films.

On voit ici, A travers les glissement successifs entre différents concepts (secours,
travaux de secours, programmes de travaux) et la grande attention au vocabulaire,
le r6le assigné au langage chargé, 4 travers 'adoption de ce que Pierre Bourdieu a
nommé « un langage neutralisé » *, d’établir un consensus sur des pratiques
contestées et entre des volontés politiques opposées.

A partir des travaux de la Mission Economique d’Etude dirigée par Gordon
Clapp, ancien directeur du projet de développement économique pilote de la
Tennessee Valley Authority, est consacré le glissement économique de la question
des réfugiés, qui complete la préoccupation humanitaire afin de pallier le szatu

quo des négociations politiques. Les réfugiés deviennent alors une masse de
chémeurs qui doit trouver une place dans I'économie régionale, et sont la
« manifestation la plus sérieuse des troubles économiques créés par les hostilités
entre Arabes et Israéliens » . Le concept derelévement moral par le travail, initié
par la Croix-Rouge, s'affirme : les Travaux de secours doivent étre le premier pas
pour abandonner le secours direct et aller vers les projets de Travaux. Les travaux
a court terme (reboisement, exploitations agricoles, travaux de construction de
routes, amélioration des voies ferroviaires...), et 2 plus long terme 2 travers le
vaste projet agricole de la vallée du Jourdain, doivent s’insérer dans le
développement économique des pays hotes. 1l est espéré que ces derniers se chargent
des réfugiés directement dans ce cadre, ce qu’ils refusent. Ceci aboutit a la création
de T'UNRWA (United Nations Relief and Works Agency) en avril 1950, pour
coordonner la mise en place des travaux en accord avec les pays d’accueil, et
permettre la transition entre secours, travail et réinstallation. Son mandat est d'une
année, puis de trois ans, la Jordanie, la Syrie, le Liban et I’Egypte devant prendre
au plus tard en 1955 la releve de la gestion de la question des réfugiés dans des
économies subventionnées et modernisées.

Transformer l'individu dans le cadre d’une « politique morale » 1955-1967

Durant les années 1955-1960, moments des débuts du développement du
Département audiovisuel de 'TUNRWA*', 'Office ne tourne pas de films. Le
fonds photographique que nous avons pu voir, non précisément daté, ne permet
pas une analyse fine d’'une période pendant laquelle 'TUNRWA redéfinit peu 2
peu sesorientations, apres 'abandon des grands projets de réinstallation collective
envisagés dans la vallée du Jourdain et dans le Sinai. Si la volonté est toujours au
désengagement, la situation politique régionale avive les craintes américaines de
diffusion du communisme aupres de la population réfugiée : I'hostilité régionale
au Pacte de Bagdad au milieu des années 1950, et surtout 'accord d’armement
entre 'Egypte de Nasser et la Tchécoslovaquie en septembre 1955, apparaissent
comme des signes inquiétants de renversement idéologique. Les opérations des
premiers feddayins 4 partir de la bande de Gaza au méme moment, puis la
progressive reconstruction du mouvement national et le lancement des actions
militaires du Fatah de Yasser Arafat en 1965 depuisla Syrie et la Jordanie, avivent
par la suite considérablement ces perceptions.
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I"'UNRWA constitue un vecteur possible de stabilisation et d’endiguement
qui motive la pérennisation de son mandat et I'investissement dans de nouveaux
programmes. Selon M. Z., chargé des relations publiques de I'Office en Jordanie,
argument de la stabilité, 'argument idéologique puis celui de I'influence régionale
dans le contexte de la guerre froide et méme post-guerre froide sont ceux auxquels
le gouvernement des Etats-Unis est le plus sensible pour renouveler ses
financements depuis la création de 'UNRWA, dans une perspective similaire a
celle du Plan Marshall dans ’Europe de I'apres-guerre.

A la recherche de nouveaux modes d’action, 'Office s’investit dans la
production audiovisuelle, une fois trouvée une image politiquement consensuelle
adiffuser, celle de I'éducation — la réinstallation collective ou I'émigration massive
en direction de ’Amérique du Nord, intentées au début des années 1950, ayant
précédemment cristallisé les oppositions des réfugiés, des pays d’accueil et des
Etats arabes voisins. A la différence de celles des organismes précédents, les
productions audiovisuelles de 'UNRWA font 'objet d’une véritable politique de
communication destinée 2 justifier et pérenniser son action. Elles sont élaborées
et diffusées avec une attention accrue et selon un protocole strict. Les opérateurs
d’image et le réalisateur interviennent peu dans la conception des films. Ceci
explique en partie le peu d’originalité ou de souci de I'écriture cinématographique.
Le plus souvent, a cette période, c’est un spécialiste du sujet 4 traiter qui écrit le
scénario. Celui-ci doit étre approuvé par le responsable de la branche audiovisuelle
qui suit conjointement les différentes érapes de la réalisation du film.

Les programmes éducatifs, au coeur de la nouvelle politique de "UNRWA
dans les années 1960 %, lancent le Département audiovisuel qui multiplie alors
les films sur ce theme. L'éducation est en effet un programme qui, outre sa portée
en termes de formation d’un peuple, a correspondu a une demande tres forte
dans la mesure ot il ne se posait pas en contradiction par rapport a la volonté du
retour : transférable, individuelle et non localisée, elle a constitué un point de
convergence entre les volontés opposées et conflictuelles de 'Office (qui y a vu un
mode d’intégration a plus long terme), de la population réfugiée et du mouvement
national qui se reconstruit a cette méme période.

Dans la méme perspective que les Travaux de secours, I'éducation répond
d’abord au souci d’occuper la nouvelle génération de réfugiés née en exil,
nombreuse, oisive, privée d’avenir, et donc potentiellement dangereuse dans le
nouveau contexte politique régional, et 4 celui d’une intégration de la jeunesse
dans les économies régionales par I'exportation d’une main-d’ceuvre peu qualifiée
dans les pays alentour. Au cours de la premiere période d’investissement dans les
programmes éducatifs (1955-1960), il ne s’agit pas de développer un systeme
d’éducation générale de niveau suffisant, ni des formations professionnelles & haut
niveau de qualification. En dépit de Iévaluation que fait 'UNRWA des besoins
régionaux en main-d’ceuvre qualifiée (médecins, ingénieurs, enseignants, etc.), il
est surtout question de favoriser des formations courtes et moins cofiteuses, celles
d’artisans ou d’ouvriers (ferblantiers, cordonniers, électriciens, plombiers,
menuisiers, ouvriers du bitiments, etc.) ¥. Dans les films tournés pour certains

42,

43.

Le commissaire général John Davis met
ainsi en place un plan triennal (1960-
63) centré sur I'acquisition de qualifica-
tions professionnelles. A partir de 1970,
I'éducation devient le premier poste de
dépenses de TUNRWA.

Ce n'est en effet qu'en 1960 que
'UNRWA ouvre son premier centre de
formation d'instituteurs, puis développe
au fil de la décennie son éducation se-
condaire, ses subventions aux écoles
secondaires des pays d'accueil, et son
systeme de bourses d'éducation supé-
rieure.
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44. Ce quin'est pas uniquement une image
construite mais correspond 3 certains
des aspects de f'action de 'UNRWA,
comme nous le verrons par la suite.

45. UNRWA, A Joumey to Understanding,
1961.

46./d.
47.14d.
48. UNRWA, pré-1967.

au tout début des années 1960, ces premitres préoccupations sallient a des
représentations qui présentent au contraire les formations de 'UNRWA comme
d’une qualité inégalée dans la région et comme pionniéres .

Les effets du wishfull thinking peuvent donner un tour « tragi-comique » a
certains passages, au regard des récits des conditions de logement dans les camps
a moment-13, ot les réfugiés vivaient parfois a plusieurs familles dans des lieux
exigus. Le commentateur décrit les effets sur le moral et le caractére des réfugiés
de ces centres de formation d’artisans et d’ouvriers, ot ils sont pour la plupart
internes, en les comparant a des universités américaines dans lesquelles chaque
garcon « apprend la dynamique de la vie avec d’autres gens » ¥ Au cours de ces
années 1955-1967, les images des réfugiés se veulent résolument positives : leur
inactivité n’est plus essentialisée mais liée & une situation, bien que non explicitée,
celle de la vie de réfugiés dans les camps, qu'il s'agit de changer en offrant aux
personnes les possibilités de transformer leur existence. Le probleme des réfugiés
est alors envisagé sous un jour économique et individuel.

Toujours dans A Journey to Understanding, le commentaire dépeint une
génération de jeunes hommes désireux de travailler mais a qui font défaut la
formation et les qualifications techniques recherchées au Moyen-Orient. Aussi,
sont-ils représentés comme doués des qualités et de la volonté nécessaires a cette
transformation, et comme étant par nature travailleurs : « Les Arabes palestiniens
sont connus dans la région pour leur application au travail, leur ordre, et leur
ingéniosité » ‘. La nouvelle génération, pour laquelle la pérennisation des secours
fut un probléme majeur pour TUNRWA qui s'installait ainsi dans un mandat a
plus long terme, est opposée a la premiere, victime de sa situation et trop dgée
pour qu’une action réellement formatrice ait pu étre appliquée :

« Si aucune mesure immédiate n'est prise, ces jeunes vont étre dans une situation
aussi pénible que celle affrontée par leurs peres, non formés et indésirables depuis
plus de quinze ans. Leur seul espoir est la formation professionnelle spécialisée.
Ces jeunes ne veulent pas rester dépendants de la charité internationale, ils sont
impatients de répondre par eux-mémes a leurs besoins avec leurs propres
qualifications, leurs efforts et leurs talents » 47

Le lien historique 2 la terre est évoqué, méme s'il I'est avant tout a travers la
nécessité de s’en défaire dans un nouveau contexte de développement économique
régional, dans lequel I'agriculture ne peut fournir du travail a toute la population
— la deuxi¢me génération n’ayant pas, dans les camps, bénéficié¢ du savoir-faire
des paysans. Dans ce méme film, le Commissaire Général John H. Davis explique
la nécessité, pour ces jeunes qui n’ont pas été élevés dans les fermes, d’apprendre
des métiers plus techniques, car « il y aura toujours de meilleurs candidats a ces
métiers dans cette région ». Dans Tomorrow Begins deay‘m, un plan montrant
deux jeunes hommes posant sur le sable un probleme de géométrie véhicule la
méme représentation :

« Méme s'il 'y avait pas de réfugiés, il y a trop de bras pour travailler trop peu de
terre cultivable. Pour avoir un bon métier, un garcon doit avoir une bonne formation.
Dans un Moyen-Orient qui se développe rapidement, s'il peut devenir un artisan
qualifié, il ne sera plus indésirable partout ol il se trouve. »
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Ici, le commentaire souligne le déplacement de la question politique des
réfugiés sur le plan strictement économique. Le travail agricole, qui était jusque-
la au coeur des projets de réinstallation collective juste abandonnés, est brusquement
marginalisé par des représentations centrées sur les trajectoires personnelles des
jeunes. Ces trajectoires supposent une mobilité géographique et sociale en rupture
avec les activités économiques de leurs parents et avec la question d’une
implantation territoriale politiquement contestée. La situation politique régionale
ayant profondément changg, cette génération nombreuse est, plus encore que la
précédente, potenticllement dangereuse. Le commentateur Hugh Downs, qui
présente A Journey to Understanding comme un voyage familial entrepris a la
découverte de la situation des réfugiés arabes, et surtout de 'action de "UNRWA,
fait ainsi du « demi-million d’enfants des réfugiés arabes » les protagonistes du
film. Il répete ce chiffre comme une mise en garde, 4 la fin de son intervention,
afin d’encourager le financement de bourses d’études individuelles par le public
américain : « Souvenons-nous qu'un demi-million de réfugiés a moins de 18 ans.
Si aucune mesure immédiate n'est prise... etc. ». De méme, Tomorrow Begins
Today ©° s’achéve par un long plan qui évoque & demi-mots I'éventualité d’un
changement d’attitude inquiétant de la jeunesse, qui peut étre évité par I'action
éducative de 'UNRWA. La caméra s’arréte ainsi longuement sur tous les visages
souriants d’un groupe de jeunes hommes quand le commentaire se demande sur
un ton solennel :

« Resteront-ils francs, confiants, chargés d’espoir ? Auront-ils une chance dans la
vie ? Qu deviendront-ils comme leurs peres dans les camps, entourés par un monde
quils ne peuvent partager, une autre génération perdue ? Telle est la question
résoudre ».

[La formation de la jeunesse doit ainsi répondre 4 deux préoccupations : son
intégration dans les pays alentour, et son occupation par des programmes d’activités
sportives et récréatives 8 méme d’empécher une inactivité mauvaise conseillére,
qui ne peut que nuire « a leur état d’esprit et a leur moral » °°. Dans The Silver
Lining ', le Rapport d’étude sur les activités pour la jeunesse oisive dans les camps de
retugiés du Moyen-Orient présenté par un responsable du YMCA 2, qui préside a
la création des Centres pour les jeunes (Youth Activities Centres), concerne ainsi les
sculs jeunes hommes, dont l'oisiveté est considérée comme plus « dangereuse ».

La représentation strictement économique de la question des réfugiés dont
Uorigine est la fonction symbolique et morale attribuée au travail, ou ici a la
farmation et a l'activité, n'est pas entierement nouvelle. En revanche, elle s’ancre

ci sur 'idée d’une transformation de 'individu. Aussi, les commentaires des films

calisent-ils avec récurrence le masculin singulier, la caméra s’arréte-elle sur des
“isages, sur quelques personnages. L'un d’entre eux reconstruit une parole
ndividuelle fictive par un procédé factice, selon lequel une jeune fille raconte a la

sremiére personne son expérience dans le premier centre de formation pour filles
“c Ramallah . Le commissaire général John H. Davis explique clairement cette
wwon dans le film, A Journey to Understanding

49, UNRWA, pré-1967.

50. UNRWA, Rapport annuel du Directeur
de I'Office de secours et de travaux des
Nations Unies pour les réfugiés de Pa-

festine, 1er juillet 1958-30 juin 1959,
New York, p. 2.

51. UNRWA, 1964.

52. Young Men Christian Alliance (Alliance
universelle des unions chrétiennes de
jeunes gens).

53. UNRWA, Flowers of Ramallah, 1963.
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54. A Joumey to Understanding.

55. UNRWA, Rapport annuel du Directeur
de I'Office de secours et de travaux des
Nations Unies pour les réfugiés de Pa-
lestine, 1er juillet 1954-30 juin 1955,

56. Jacques Donzelot, La police des fa-
milles, 1977, p. 90.

« Notre préoccupation véritable sont les individus eux-mémes, peuimporte ce qu'ils
font dans la vie et o ils vivent. Méme pour le garon qui réve d’étre rapatrié chez
lui... (passage incompréhensible dit & un probleme de son). 1l est ici pour avoir une
qualification qui lui offre des possibilités. Le Moyen-Orient dans son ensemble a
besoin de techniciens de ce type (...). Quelle que soit la perspective que vous
adoptez, Cest positif, Cest un plus. »

Ce regard individualisé est pourtant plus lié & un mode de gouvernement
de la population qu’a une prise en compte d’individualités ayant une identité
sociale et politique, des choix, une histoire et une voix singulieres. La caméra
approche les personnes par des artifices, des détours, lorsque la seulc voix entendue
est toujours celle d’'une voix off, celle de I'Oftice, qui parle pour ceux qu'elle
représente vis-a-vis du public auquel elle s’adresse. La construction du film A4
Journey to Understanding est emblématique de cette approche filmique, qui ne
laisse pas de place 4 'expression des personnes concernées par les programmes de
PUNRWA. Au lieu d’interviewer les jeunes hommes filmés dans un des Voeational
Training Centres, le présentateur Hugh Downs donne son appréciation personnelle
des effets de cet apprentissage : « Si vous pouviez leur parler comme je 'ai fait,
vous comprendriez en quoi apprendre et étudier ici dans le centre renforce chaque
garcon, lui donne confiance... etc. » >*.

Lapproche individuelle de 'UNRWA est a cette période aussi un moyen
d’éviter la question politique posée collectivement par un peuple en exil, tout en
permettant son relévement économique et une intégration dans la région et au-
dela. Les documents écrits montrent qu’elle est dés le début des années 1950 une
alternative aux projets contestés de réinstallation collective, et une possibilité pour
'UNRWA de se désengager de I'assistance. A partir du milieu des années 1950
puis des années 1960, la transformation de I'individu et la promotion de la vie
privée A I'échelle d’une unité familiale restreinte permettent d’endiguer des
mobilisationscollectives qui se politisent, contre les réinstallations et 'amélioration
de 'habitat et contre le contréle des bénéficiaires de I'assistance et les opérations
de recensement. Des contestations qui sont relayées par la presse en Jordanie :

« Il est arrivé que certains d’entre eux s'opposent a 'amélioration des abris et
cherchent 2 entrainer les autres dans la méme voie, sous prétexte qu'il s’agirait alors
d’une réinstallation définitive : mais cette attitude s’est quelque peu modifiée durant
'année écoulée, et maintenant les réfugiés semblent mieux comprendre que vivre

dans des logements plus adéquats ne compromet en rien leurs droits politiques,

mais répond au contraire 2 leur intérét et a celui de leurs enfants. » 55

Laccent porté sur I'itinéraire personnel et sur la vie familiale devient alors
la seule voie politiquement possible afin de favoriser ce que Jacques Donzelot a
par ailleurs nommé [ intégration positive, cest-a-dire « le renoncement a la question
du droit politique par la recherche privée du bien-€tre » .

Cette approche individuelle correspond en outre 4 une technique de
rationalisation de 'assistance humanitaire censée permettre un meilleur contréle
des bénéficiaires, une distribution des secours en fonction des besoins de chaque
personne, et présentée comme une action morale destinée & protéger les réfugiés
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contre eux-mémes : « ...distribuer les secours en fonction des besoins individuels
réels plutdt que du principe selon lequel toute personne qui a le statut de réfugié
immatriculé a, de ce fait, a la fois droit a I'assistance et besoin de celle-ci... » 7.
Au début des années 1960 il ne s’agit plus seulement de limiter le montant général
de assistance®® , mais d’établir des principes moraux qui réglent 'acces a assistance,
en distinguant les réfugiés de bonne foi (bona fide refugees) des réfugiés de mauvaise
foi (non bona fide refugees). Ce qui est visé est le systtme d’appropriation collective
des cartes de rations, considérées par les familles comme des biens propres inclus
dans 'économie domestique, et qui font 'objet de toute une série de transactions
marchandes au sein de la communauté. En 1960, le mandat de TUNRWA s’installe
dans la durée. Les Etats-Unis, qui fournissent pres de 70% de son budget, mettent
en balance le vote de leur contribution pour que des opérations de recensement
soient lancées, en premier lieu en Jordanie ol se trouve la majorité des réfugiés,
dans le but de faire cesser ces pratiques.

L'¢tude du systtme d’enregistrement dépasse le propos de cet article. Il faut
pourtant évoquer bri¢vement la tension entre deux conceptions de I'aide
humanitaire cristallisée autour dumode d’enregistrement des réfugiés. D’une part,
celle d’un systtme d’enregistrement qui veut accroitre son efficacité administrative
tout en évitantla question du droit : la définition du réfugié de Palestine, formalisée
en 1961, est centrée sur la notion d’assistance et de besoin, et reste ainsi dans le
cadre de ce que Robert Castel a nommé une politiqgue morale, qui s’adresse a des
groupes en situation de minorité > . D’autre part, la conception de la population
réfugiée. Celle-ci s'approprie collectivement Iassistance, et sa figure symbolique
la carte de rations, en vertu de son droit sur la terre perdue, en résistant a un
« regard » © administratif (processus d’enregistrement et de contréle permanents)
qui veut imposer, au nom du don, sa propre norme morale de redistribution,
adressée a 'individu puis 4 une famille restreinte et normalisée.

Dans ce cadre, la représentation du réfugié comme un individu, et surtout
d’une maniere plus critique comme un individualiste, qui apparait conjointement
dans les documents officiels de 'Office a cette période, et de fagon a premiere vue
anodine dans le film The Silver Lining ' a propos d’activités sportives dans le
camp d’Akabat Jaber 4 Jéricho, est chargée d’une intentionnalité et d’effets de
pouvoir qui vont au-dela de la simple caractérisation hative d’'une population.
Dans sa correspondance, I'Office reconnait 'existence d’un « systtme social

traditionnel » ¢

qui régle une partie des échanges de cartes de rations, en
contradiction avec la représentation publique véhiculée de réfugiés individualistes
n’ayant gueére « le sens de la solidarité avec les autres réfugiés » ©. Dans les films
des années 1960, 'image positive de I'individu est aussi un moyen de contrdler la
distribution de lassistance, et de mettre en place un systtme d’enregistrement
rationalisé et individuel. Ceci échoue car 'TUNRWA ne parvient pas, a ce moment
14, & proposer aux intéressés I'échange de ce « regard » administratif individualisant
contre une définition des réfugiés dans laquelle I'inscription du droit se substituerait
al'impératif moral du don 4 des nécessiteux.

57.

5
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UNRWA, Rapport annuel du Directeur
de I'Office de secours et de travaux des
Nations Unies pour les réfugiés de Pa-
lestine, 1er juillet 1961-30 juin 1962.

. Ce qui est déja fait depuis le début des

années 1950 par la fixation d'un nom-
bre de rations a ne pas dépasser (Ra-
tion ceifing).

59. Castel, R., Les métamorphoses de la

60.

6
6
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63.

question sociale. Une chronique du sa-
lariat, 1995.

J'emprunte ce mot a Michel Foucault
qui parle dans « L'ceil du pouvoir » du
développement, a partir de la fin du xvu®
siecle, de techniques de pouvoir
individualisantes ancrées sur la sur-
veillance et I'enregistrement continus,
Une conception dont il trace la généa-
logie dans la réforme du systéme car-
céral centré sur le regard théorisé par
Jeremy Bentham dans Le Panoptique.
Cf. Foucault, M., « L'ceil du pouvoir »,
op. cit.

. UNRWA, 1964.

. Lettre de John Davis au sénateur

Fullbright, 24 May 1960 / Archives
UNRWA.

UNRWA, Rapport annuel du Directeur
de I'Office de secours et de travaux des
Nations Unies pour les 1éfugiés de Pa-
lestine dans le Proche-Orient, 1er mai
1950-30 juin 1951,
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64.

65.

Mauss, M., « Essai sur le don, forme et
raison de I'échange dans les societes
archaiques », in Sociologie et anthro-
pologie, 1950/1985, p. 145-279.

UNRWA, 1964.

. Il s'agit de films qui ne nous ont pas été

montrés : The Palestinians, 1973-74,
qui évoque les conditions de vie et la
place du mouvement national dans les
camps du Liban, The Palestinians Do
Have Rights, The Question of the
Inalienable Rights of the Palestinian
People, 1979, Refugee Visiting
Abandoned Home in 1948, 1987; ou
d'autres comme Palestine Refugees,
Interviews, 1983-1984 ou encore
Palestinian Portraits, 1987.

2. Subversion des images et des symboles
de ’humanitaire : le droit contre le don

Des images polysémiques, des images - lieux de mémoire

Le discours et les images de '’humanitaire de la premiére période ont instauré
une césure extrémement marquée entre 'humanitaire et le politique. Pour les
personnes ayant initialement trouvé refuge dansles camps et les autres, il s’est agi
des le début de reconstruire un discours collectif sur 'expérience de I'exil, sur ses
raisons, et sur I'’humiliation ressentie a I'échange contraint de la terre contre la
carte de rations. Comme I'a remarqué Marcel Mauss®, le don n’est pas — et ce
quelle que soit la société considérée — une chose recue ou donnée mais un rapport
social : il est ainsi au service du lien social ou du lien politique. Les représentations
des premiers temps ne s'inscrivent pas dans un systeme possible d’échange ni dans
une reconnaissance d’ordre politique ou identitaire de la perte territoriale, méme
si dans les certains films quelques images ou commentaires annoncent, en filigrane,
le changement d’image du probleme des réfugiés, remarquable & partir de 1967 et
surtout de la seconde moitié des années 1970.

En 1962, la premiere compétition sportive entre les jeunes des camps des
différents pays d’accuell, filmée dans The Silver Lining ©, est dite « palestinienne »
pour la premiere fois. Le drapeau palestinien est porté par les participants, ce qui
préfigure le rdle joué par '’humanitaire dans I'affirmation de I'identité nationale.
Ausst, les résolutions de 'ONU et la légalité internationale sont-elles pour la
premiere fois mentionnées suite al’exode de 1967 et a'occupation dela Cisjordanie
et de la bande de Gaza (UNRWA, Aftermarh, 1967). Léducation est en outre
présentée comme un moyen de mobilité sociale et géographique individuelle,
mais aussi comme un outil collectif utile 4 la reconquéte de la terre (UNRWA,
Peace is more than a Bream, 1973).

La plupart de nos interlocuteurs, qui habitent les camps ou en sont sortis,
différencient I'origine du mandat de 'UNRWA, la réinstallation et la volonté de
les maintenir hors de la Palestine historique, de son action tres positive en faveur
de I"éducation a partir des années 1960, puis de la prise en compte progressive de
leur identité nationale, et surtout de son réle fondamental de protection d’un
peuple vis-a-vis des pratiques de 'occupant a partir de la premicre Intifada, et lors
de I'Intifada al-Agsa. En dépit d'un changement sensible de ses pratiques et des
images véhiculées, 'UNRWA reste fortement imprégné, par les représentations
des premicres décennies de I'aide humanitaire, et est d’abord per¢u par nombre
de nos interlocuteurs selon ce prisme, celui du « péché originel » qui a présidé a sa
création.

Dans les films post-1974, les conflits affectant les Palestiniens sont rendus
plus visibles (les destructions des camps pendant la guerre du Liban et la premiere
Intifada), les droits des réfugiés et du peuple palestinien sont évoqués, I'identité
palestinienne est prise en compte a travers des films centrés sur des personnages

G

ou des portraits de figures palestiniennes % ¢t la documentation exhaustive des

traditions culturelles et artisanales, du patrimoine palestinien, en accord avec
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I'image véhiculée par le mouvement national ¢ . Pourtant, certains, tel E O., ancien
caméraman de 'UNRWA, critiquent la répétitivité de ces productions
audiovisuelles et leur effet principal — produire un sentiment de compassion pergu
comme 2 la fois insuffisant et humiliant :

« Pendant I'lntifada, beaucoup d’images qui montraient la vie quotidienne ont été
tournées et ont été refusées. Le motif était que 'TUNRWA est une organisation de
charité et n’est pas supposée faire de la propagande, ou avoir un réle public
d’observateur ou de témoin. Selon eux, ceci devait étre montré par 'OLP. Nous
avions une ligne rouge que nous ne pouvions pas dépasser. Cest pour cela que nos
films ne disent pas la vérité sur les Palestiniens. La plupart de ces films parlent
toujours de la méme chose : on y voit I'exode de 1967, le pont Allenby détruit, les
gens qui vont ou quittent les camps de tentes, ou plus tard les camps détruits, les
avions israéliens frappant les camps, les tirs ici ou la. Ils prennent les prises de vue
modérées et des plans qui disent ‘Oh, pauvres Palestiniens, nous sommes désolés
pour les Palestiniens, et cest tout’. Ot est notre image ? Ils abiment notre image.
L'image des Palestiniens n'est pas celle d'une femme palestinienne mal habillée,
devant une tente, portant un enfant ou allant chercher ses rations, elle est celle du

combattant qui essaie de recouvrir les droits des Palestiniens. » 68

Ces images, pour ceux qui n'ont pas participé 2 leur élaboration, sont
toutefois souvent regardées avec la volonté de trouver une part d’histoire collective,
familiale et individuelle, de reconnaitre des proches, ou de se souvenir de soi
enfant dans les camps de tentes. Le regard n'est pas critique, ces images permettant
surtout la remémoration. La question n’est pas de savoir si ces images donnent
une représentation historique de la question des réfugiés, en accord avec ce qui a
été vécu ou avec I'image d’'un peuple, mais de chercher dans les marges d’'un
discours ou I'angle d’un plan des fragments de mémoire, et de reconstruire ainsi
une part d’histoire individuelle et collective. Le film du réalisateur palestinien
Subhi Zobeidi, My Very Private Map of Palestine, 1999, qui utilise certaines des
images historiques de ces films par un montage tres serré de plans, utilisés pour
servir une narration et une mémoire personnelles, participe de cette volonté et
nécessité de reconstruction d’une part de lhistoire de I'exil, & partir des sources
majeures que sont les documents et images de '’humanitaire.

Par la suite, 'omniprésence du systtme humanitaire, de son rdle, de son
action présentée sous un jour tres valorisant pour 'Office, du don humanitaire et
de son corollaire, I"absence des réfugiés en tant que sujets pris dans des stratégies
multiples, est contestée par nos interlocuteurs :

« DUNRWA montre qu’elle a tout fait pour nous, mais la plupart des familles ne
pouvait pas vivre avec les rations, cela ne suffisait pas. Il n’y avait presque pas d’eau,
et ma mere attendait parfois toute la nuit pour remplir un jerrican. Il y avait
seulement cing rues avec des robinets et la pression était tres faible. Dans les écoles,
les vitres étaient cassées, il pleuvait a I'intérieur. Et notre camp (celui de Jabal Hussein)
était tres bien, alors qu'est-ce que cela devait étre a Baq’a. LUNRWA a fait, a fait....
non, ce n'est pas cela, ils ont fait, ils ont donné mais ils nous ont donné le surplus,
ce dont ils ne voulaient pas. »®’

67. On peut citer Culture/Heritage, 1990 su
Palestinian Embroiedery, 1990. Sur la
question de la construction de symbo-
les culturels nationaux palestiniens, voir
I'article d’Irene Maffi dans cet ouvrage,
« Collecting Palestine ».

68. Entretien, Amman, 10 janvier 2001.

69. 1zdihar Suleiman, camp de Jabal Hus-
sein, Amman, 10 novembre 2000.
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70. Entretien, camp de Jabal Hussein, 03
septembre 2000.

Certains refusent les représentations construites par 'humanitaire, comme
par exemple I'individualisme supposé des réfugiés, ou les interpretent en fonction
de considérations politiques telle la volonté d’abimer la réputation des Palestiniens
pour justifier I'expulsion de la terre ou les contraindre A partager avec I'Etat israélien
une terre qui leur appartenait. Toutefois, le principal point de tension autour de la
réception des images, du dispositif humanitaire et de ses symboles (le camp, la carte
de rations devenue carte d’enregistrement), est celui de la justification morale a
laquelle est opposée celle du droit. Au fil des années, le systeme humanitaire a été
investi d’un r6le symbolique puis de facto juridique lorsqu’est modifiée la définition
du réfugié de Palestine en 1993, de représentant du droit sur la terre perdue. Il a
signifié cette perte et la reconnaissanceinternationale de celle-ci. Il s’est donc agi de
contester la séparation del’humanitaire et du politique, et de faire de la « dépendance »
humanitaire, au-dela d’'un sentiment d’humiliation, un lien politique.

Pour d’autresinterlocuteurs, le systeme humanitaire est en marge dudiscours,
car son action est pergue comme limitée ou inexistante au regard des multiples
stratégies sociales qu'ont nécessitées ces années d’exil. Il reste pourtant central
quand il contesté, approprié ou transformé dans des trajectoires personnelles ou
collectives. Les réfugiés percoivent différemment I'exception humanitaire, ses
symboles et ses images, selon leur génération, en fonction des parcours individuels
et familiaux depuis I'exil, des mobilités sociales ascendantes ou descendantes, de
leur mobilité géographique et de leur départ éventuel des camps, et dans une
moindre mesure selon leur réle ou position politiques.

Contestation du don humanitaire :
le don est un échange contraint, inégal et aliénant

Que l'aide humanitaire — et son réle dans la vie quotidienne des réfugiés
dansles premiers temps — soient reconnue ou niée, elle est avant tout pergue dans
le cadre d’un échange symbolique et politique, celui de la carte de rations contre
la terre perdue. Oum Jamal raconte ainsi la distribution des denrées alimentaires
dans les premiéres années :

« Eux, ils étaient contents avec la nourriture qu’ils nous donnaient mais nous non.
S’ils nous donnent tout, nous ne serons pas contents, s'ils nous donnent le morceau
de terre olt nous vivions, nous serons satisfaits. Nous ne voulons pas qu'ils nous
nourrissent... Qu’ils nous ramenent chez nous! Nous, nous mangions de notre

terre. A la place de notre terre, ils nous ont donné des choses & manger, ils nous ont

nourri a sa place, mais ils ne nous ont rien donné gratuitement. » 20

Ce qui fonde le don humanitaire — sa gratuité, son désintéressement — est
d’autant plus contesté que cet échange est représenté a la fois comme inégal,
contraint, et qu’il a aussi impliqué pour la premiere génération qui a quitté la
terre, surtout pour les hommes qui se devaient de la défendre, une perception tres
profonde de déshonneur et de perte de dignité. Les récits sur 'exil de 1948 évoquent
ainsi la préservation de 'honneur des femmes comme une des raisons principales
des départs. Ceci tient tout autant aux exactions militaires perpétrées, aux pratiques
israéliennes de guerre psychologique, qu’a la reconstruction de la mémoire de
'exode destinée & amoindrir ce sentiment d’honneur et de dignité perdus.
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Dans ce méme récit, Oum Jamal évoque métaphoriquement la dépendance
humiliante créée vis-a-vis du systeme humanitaire par cet échange inégal. Quand
elle était enfant, un des vieux du village avait eu la prescience de ce qui allait
arriver : « Depulis, je pense tout le temps 4 cette histoire qu'il nous avait racontée,
il avait dit vrai. Je me souviens qu'il disait ‘Vous courrez derrie¢re un numéro et un
morceau de papier (/z carte de rations) pour manger’ »’?. La dépendance vis-a-vis
des rations est représentée dans le récit de Fayez Ahmed, ancien employé de
I'UNRWA, comme imposée. Le don a aussi été un moyen de contréler une
population — par son assignation dans des lieux précis, les camps, et par son
recensement — auquel les réfugiés se devaient de se conformer :

« Au début, les Palestiniens voulaient rentrer pour se battre, se sacrifier, mais
P'UNRWA les a fait dépendre des rations. Mot, par exemple, jétais au Liban, et je
ne pouvais pas aller dire ‘je ne veux pas recevoir les rations’, car le personnel de
PUNRWA allait voir I'administration libanaise pour dire ‘ce monsieur n’est pas
inoffensif, il refuse de prendre la carte de rations et cela contribue a ce que d’autres
la refusent également, il provoque des émeutes, c’est un fauteur de troubles’, et les
Libanais nous mettaient en prison. En supposant que nous ne les ayons pas voulues,
nous devions les prendre et nous taire. U'administration libanaise nous disait ‘ne
faites rien contre 'UNRWA et contre son personnel. Ils sont un gouvernement
pour les Palestiniens a I'intérieur du territoire libanais’, et c’était comme cela partout.
Nous avons été dans cette situation jusqu’a ce qu'Arafat commence ses opérations

militaires, en 1965. » 73

De nombreux témoignages expriment 'ambiguité de I’assistance humanitaire

qui, tel le don, est 4 la fois bienfait et poison 74 :

« LUNRWA a été tres utile pour nourrir les Palestiniens mais d’un autre c6té, cela
a tué la cause palestinienne. Si elle n’avait pas été 13, tout le monde aurait dd faire

quelque chose, se battre, se serait demandé : oli sont mes droits ? Pourquoi suis-je

loin, hors de mon pays 2 »

D’autres 'investissent d’une fonctionnalité et d’'un effet politiques, parfois
directement liés aux intéréts du nouvel Etat d’Israél. LUNRWA est alors pergue
comme ayant a dessein infléchi les revendications des Palestiniens en leur donnant
un minimum de nourriture, comme ayant maintenu un peuple dans le silence :
« Ils nous ont fait taire avec leurs rations. Sans cela, on serait rentrés car on n’aurait
pas eu le choix. IlIs nous ont méme donné la nationalité jordanienne pour pas que

nous rentrions » ’

¢, critique Lubna Nabil du camp de Souf'; ou comme le raconte
Adnan Issa, « CUNRWA a été comme une piqfire de morphine pour nous faire
oublier la patrie, elle n’a rien soigné. Sans elle, la révolution aurait eu lieu tout de
suite et aurait été plus importante » 7. « D’une main », dit encore Sahar Suleiman
« ils ont pris le pays, et de l'autre, ils nous ont donné & manger pour que nous
restions dehors » 8.

Percue dans le cadre d’un échange terre-rations, I'assistance alimentaire des
premiers temps est, dans la plupart des témoignages, critiquée pour son insuffisance

et son manque de qualité :

72.
73.
74.

75.

76.

Uil

78.

Id.
Amman, 02 janvier 2001.

Dans larticte déja cité, Marcel Maus
remarque que dans les langues germ
niques, I'étymologie du mot renvoie
cette ambivaience.

Entretien avec Fayez Ahmed, Amma
02 janvier 2001.

Camp de Souf, Jérash, 03 décemb
2000.

Camp de Souf, Jérash, 10 décemb
2000.

Camp de Jabal Hussein, Amman, (
janvier 2001.
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79. Camp de Jabal Hussein, Amman, 05
janvier 2001.

80. /d.
81.Id.

« Mo, j’étais veuve au moment de l'exode... » dit Oum Khalil, « ...je me suis
débrouillée toute seule avec les enfants, je travaillais de 7 heures du matin 4 7
heures du soir, je faisais des lessives et du ménage pour les gens, et je ramenais le
diner, eux m’'attendaient dans la tente. Ce que nous donnait 'UNRWA ne suffisait

pas. Les lentilles et le riz n’étaient pas bons, on ne pouvait pas les manger, on les

donnait aux animaux. » 7°

En outre, tous n'ont pas bénéficié¢ également de Iassistance humanitaire
ou de I'habitat dans les camps ; les trajectoires de 'exil sont multiples et ceux
qui y vivent aujourd’hui ont souvent acheté leur unité d’habitation a d’autres
qui quittaient les camps. Les constructions en dur sont le plus souvent le fait
des habitants, les tentes ayant seulement été remplacées par des pitces de 3
metres sur 3 en préfabriqué (nommées zinco) dans lesquelles ceux qui n’avaient
pas la possibilité économique de construire sont restés pendant des années. Le
regard sur 'assistance est ainsi déterminé par la capacité a la transformer, a
I'utiliser comme un des éléments de I'économie domestique, par les ressources
économiques, sociales et familiales dont les réfugiés ont disposé et par leur
mobilité sociale.

Pour Oum Khalil, qui a passé quatre années dans la tente, puis trente ans
dans une pi¢ce en zinco jusqu’a ce que son fils travaille et puisse construire une
maison dans le camp de Jabal Hussein, et qui a élevé seule ses deux enfants, I'aide
humanitaire est inexistante : « IIs ne nous ont rien donné. Ils ont mis des vieux
dans la tente, et certains sont morts a cause de la pluie et de la neige »®. Les
difficultés quotidiennes de la vie du camp sans soutien familial et I'impossibilité
d’avoir une mobilité sociale ascendante contribuent 4 cette négation de I'action
humanitaire. Pour elle comme pour ses enfants, qui n’ont pas tiré parti du systeme
scolaire de 'UNRWA car ils ont d& participer tres jeunes a la vie économique de
la famille, il est important — pour réparer symboliquementla perte et les conditions
quotidiennes de I'exil et pour valoriser leur trajectoire — de se situer en dehors
d’un systéme qui tend, par I'idée de dépendance, 4 marginaliser les stratégies et les
actions individuelles et collectives des réfugiés. Lorsque I'échange fut trop inégal,
la négation du don humanitaire est la seule manie¢re de se donner une place dans
sa propre existence. Ainsi, quand une voisine demanda 4 Oum Khalil si "TUNRWA
n’avait pas au moins favorisé I'éducation des réfugiés, elle lui répondit avec
véhémence : « non, non, ce n'est pas 'TUNRWA, ce sont eux, eux tout seuls qui
ont appris » *'.

Le don est la reconnaissance d’une responsabilité internationale et un droit :
I'occupation de I'assistance humanitaire

Si 'action de 'UNRWA est parfois contestée et son rdle dans la vie
quotidienne des réfugiés relativisé ou nié, sa présence a été desle début des années
1950 un moyen de réinscrire collectivement, aux yeux de la communauté
internationale, le droit refusé sur la terre perdue. Léchange terre-carte de rations
a chargé cette derni¢re de la plus haute valeur symbolique, puis d’'une valeur
juridique. Dans les années 1950, ce dicton circulait : « Nous n’avons que Dieu et
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la carte de rations » %. Les symboles les plus marquants de ’humanitaire, la carte
de rations ct les unités d’habitations initialement allouées a chaque famille dans
les camps, ont été appropriés comme des biens faisant partie intégrante de
"économie des familles, et a ce titre, ils ont fait I'objet de transactions commerciales
ou d’échanges au niveau communautaire.

Commel’amontré|'étude de Randa Farah ®, depuis la mobilisation nationale
n Jordanic a la fin des années 1960, l'espace du camp est devenu un territoire
national palestinien. Il est une expérience qui fut exemplaire, érigée en symbole,
mais qui nest pas largement partagée : nombre de réfugiés n’ont jamais vécu dans
‘es camps et beaucoup en sont sortis *. En outre, les camps ont aussi signifi¢, dans
‘es années 1950 et le début des années 1960, du fait de leur inscription territoriale
dans les pays d'accueil, de leur transformation par la construction de logements
durables, puis par'inclusion de certains dans e tissu urbain, une forme d’intégration,
»u du moins lasuspicion de celle-ci. Leur appropriation par les réfugiés a été souhaitée
oar la Croix-Rouge puis 'TUNRWA, a l'inverse des pays d’accueil.

En revanche, la carte de rations est le lieu de tension majeur ol se sont
pposées d’un coté la volonté de contréle de I'assistance dans le cadre d'une
politique morale, et de I'autre des résistances visant a conserver I'aide humanitaire,
et surtout 4 permettre une appropriation collective de cette aide en vertu du droit
sur la terre perdue. Au-dela de 'humiliation et une fois établic une certaine
dépendance, une des stratégies collectives des réfugiés fut 'occupation du systeme
fumanitaire, qui a favorisé I'augmentation de 'engagement financier par le
maintien de la distribution générale de rations jusqu’en 1982, et le développement
de programmes qui, au fil du temps, ont constitué "UNRWA comme une véritable
administration des réfugiés dotée de trois ministeres (Education, Santé, Services
Sociaux). Lieu de passage, lieu provisoire, le systtme humanitaire a été d'une
certaine maniére contraint par les résistances des réfugiés a s’inscrire dans le
permanent, a représenter la perte de la terre et & donner une existence et une
légalité internationale A un statut de réfugié, au départ pensé comme uniquement
lié a 'urgence et au besoin.

Jusqu’en 1967 en Jordanie, les cartes de rations font I'objet de transactions
multiples qui permettent aussi d’utiliser au mieux des denrées qui ne sont pas toujours
adaptées aux besoins des familles. Elles sont vendues ou le plus souvent cédées
remporairement a des marchands, a des notables, contre des biens ou des services,
clles constituent des garanties pour des préts, une monnaie d’échange dans le cadre
d'une redistribution sociale communautaire. Dans certains endroits du Royaume,
+0% des cartes sont alors aux mains de marchands. Elles font I'objet de transactions
officielles, légalisées par des actes notariés et des recours devant les tribunaux lors de
conflits, transactions contre lesquelles TUNRWA demande au gouvernement
iordanien d’intervenir. Aussi, les réfugiés conservent-ils les cartes de membres de la
famille décédés ou ayant quitté les zones d’opération ; ils s’enregistrent également
en plusieurslieux. Apres 1967, ce systéme économique est contrdlé, le gouvernement
jordanien — aupres duquel sont enregistrés les déplacés de 1967, non pris en charge
par TUNRWA — ayant alors intérét a rationnaliser la chose.

82.

83.

Relevé par Randa Farah dans
« Paradoxical and Overlapping Voices:
the Refugee-UNRWA Relationship and
Palestinian Identity in Jordan », texte
de la communication présentée au
Symposium du Cermoc-Amman, The
Palestinian Refugees and UNRWA in
Jordan, the West Bank and Gaza, 1949-
1999, 31 aout-02 septembre 1999. Elle
note également que dans les années
1960, un dicton contraire se diffussait :
« Mettez le feu aux tentes et aux cartes
de rations ». D'apres les témoignages
que nous avons recueillis, il semble que
cette derniere perception de |a carte de
rations fut marginale et trés marquée
historiguement et politiquement : elle
correspond a une volonté de
mobilisation du mouvement national et
de rupture avec ce qui a été nommeé par
certains auteurs palestiniens les
« années de réfugiés ». Ce que tendent
a confirmer les analyses de Jalal Al-
Husseini dans I'article de cet ouvrage,
sur le rapport de I'OLP & 'TUNRWA au
début des années 1960, et les attaques
de l'organisation palestinienne contre
'UNRWA destinées en partie & inscrire
son influence auprés des réfugiés.

Farah, R.R., Popular Memory and Re-
constructions of Palestinian Identity. Al-
Baga’'a Refugee Camp, Jordan, Ph. D.,
1999.

Par rapport au nombre de réfugiés en-
registrés dans toutes les zones d'opé-
ration, 30% habitent aujourd’hui les
camps. Ce pourcentage n’'a jamais dé-
passé 40% au cours du demi-siécle
d'exil.
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85. Camp de Jabal Hussein, Amman, 05
janvier 2001.

86. Roberl Castel, op. cit.

Carte de rations,

camp de Bag’a,
Jordanie, juin 1969.

Les réfugiés ont constamment refusé la normalisation de I'enregistrement
— par un enregistrement individuel ou par un enregistrement familial limité a la
famille conjugale — si elle ne s'accompagnait pas d’une reconnaissance juridique.
LCUNRWA a développé un systeme de contréle permanent et de criminalisation
des pratiques des réfugiés. Oum Khalil se souvient qu'ils « venaient perpétuellement
nous compter, tous les vendredis (/équivalent du dimanche). lls entraient dans les

tentes, demandaient, c’est votre tente, combien étes-vous ? » %>, Ces vérifications

se sont heurtées a des résistances collectives i I'identification individuelle ou 4
celle des chefs de familles conjugales, qui ont menacé la sécurité du Royaume :

manifestations, refus de laisser entrer les inspecteurs, émeutes, campagnes de presse

contre 'Office, appel aux gouvernants et par la suite 2 'OLP, etc.

Ainsi, en 1961, moment de la premitre formalisation de la définition du
réfugi¢ de Palestine — comme en 1982 lorsque 'UNRWA voudra mettre un terme
aladistribution générale de rations — est avancée I'idée d’échanger la rationalisation

du svsteme contrc une reconnmuanre mrldlr‘m(a nar I’ actrol r*le_rgr_tes\r] u‘L.o.tttesv
de réfugiés ou de TUNRWA. Ces tentatives, polmquement contestées au niveau

international, échouent. Cet échange n’est possible qu'en 1993, au moment des
négociations de paix qui président aux Accordsd’Oslo. Le systeme d’enregistrement
s’adresse alors 4 une famille conjugale circonscrite et contrélée dont les membres
sont déiment identifiés. En retour, les deux clauses qui inscrivaient la définition
dans un cadre social-assistantiel % — étre dans le besoin et avoir trouvé refuge dans
une des zones d’opération oti 'UNRWA est opérationnel — sont abandonnées.
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Tout au long de I'exil, la carte de rations, devenue carte d’enregistrement, a
constitué un bien matériel et symbolique que les réfugiés se sont collectivement
appropriés et auquel ils ont attribué un sens politique. Un sens politique qu'’ils
ont fait reconnaitre par la qualité juridique que la carte revét aujourd’hui et qui
s'est traduite par I'enregistrement massif de nouveaux réfugiés jusque-la exclus de
la définition, soucieux de faire valoir leur droit au retour ou 4 la compensation ¥,
le cas échéant. La carte de rations est précieusement conservée, méme par ceux
qui ne regoivent aucune aide de 'UNRWA. Elle a fait et est toujours 'objet de
toute une série de discours ou de représentations, d’histoires, imaginées ou réelles,
et parfois de légendes. Symbolique de la valeur qui lui est accordée et surtout de
son réle politiquc est cette histoire, rapportée par des réfugiés habitant dans la
vallée du Jourdain : des « étrangers », peut-étre des Israéliens, seraient venus au
moment des Accords d’'Oslo proposcr, dans ’ancien camp d’al-Karameh et dans
celui de Schneller, de racheter les cartes d’enregistrement pour une somme
équivalant a plus de 10 000 francs par carte, ce que la plupart des gens auraient
refusé.

Le lien et la responsabilité politique dont a été investi le systtme humanitaire
sont montrés par la trajectoire de Fayez Ahmed. Il échange au milieu des années
1960 sa carte de rations contre un emploi durable de « fonctionnaire » au sein de
I'administration des réfugiés. Ici, travailler pour 'TUNRWA assure une garantie
économique en raison de la stabilité de ces emplois, de leurs salaires plus avantageux
et des droits sociaux qu’ils conferent, et le maintien d’une protection politique et
juridique internationale. Les réfugiés ayant un emploi, et souvent leur famille,
perdaient leurs droits aux rations mais restaient enregistrés comme réfugiés.
Lattachement politique a la carte de rations, lié & 'ambiguité du statut de
rationnaire et de I'enregistrement — la confusion entretenue pendant de longues
années entre droit au secours et statut de réfugié — de méme que 'incertitude sur
son évolution, déterminent ici pour une part le choix de rester a I'intérieur du
syst¢éme humanitaire :

« Apres le baccalauréat, je travaillais 2 Beyrouth chez un joaillier. J'ai requ une lettre
comme quol je ne recevrais plus de rations car j’avais un revenu. Je ne sais pas
commentils I'ontsu. Je me suis dit ‘je dois aller travailler a TUNRWA, dans n'importe
quel emploi, Cest plus sir et je ne veux pas de carte de rations si je suis employé’.
C’était bien aussi parce que le gouvernement libanais n’avait rien a voir avec

I'UNRWA et ne pouvait rien faire contre vous. » B8

Lassistance humanitaire a été occupée par les réfugiés en I'absence de la
terre, et le don renouvelé a ainsi signifié le droit et la responsabilité internationale
vis-a-vis des réfugiés :

« En travaillant pour les Nations Unies (UNRWA), j’al rencontré beaucoup
d’étrangers, beaucoup de Suédois notamment qui disaient ‘Nous avons beaucoup
payé pour aider les Palestiniens (par des donations de leur gouvernementa I'Office),

nous ne voulons pas payer plus. Je leur disais “Vous avez payé, et vous devez payer,

87. En vertu de la résolution 194(1I1) de I'A
. sembiée Générale des Nations Uni
la création de 'Etat d’Israél et du probléme palestinien. Le probleme a été créé par adoptée en décembre 1948.

payer et payer tant que les Palestiniens resteront des réfugiés car votre Etat a accepté

les Nations Unies et vous devez les soutenir jusqu'a ce que ce probléeme trouve une 88. Amman, 02 janiver 2001.

solution’. Certains s’énervaient, mais je leur disais ‘C’est'histoire, Cest un fait’. » el 89./d.
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90. Farah, R.R., Papular Memory and
Reconstructions of Palestinian Identity.
Al-Baqa’a Refugee Camp, Jordan, op.
cit, p. 288.

91. Front Populaire de Libération de la
Palestine.

92. Amman, 12 décembre 2000.

93. Leila Fawaz, Camp de Souf, Jérash, 15
Novembre 2000.

94. La quasi-totalité des réfugiés de
Jordanie ont en effet la nationalité
jordanienne.

95, Samar Khalil, Camp de Souf, Jérash,
15 novembre 2000.

L’exception humanitaire comme symbole identitaire et national et comme
opportunité

L’exception humanitaire a signifié la responsabilité de la communauté
internationale vis-3-vis des réfugiés. Elle a été appropriée collectivement par les
réfugiés et par le discours national qui a fait des camps et de leurs habitants,
sollicités pour participer a la lutte armée au moment de la mobilisation nationale
en Jordanie (1968-1971), 'avant-garde de la nation. Le rdle identitaire et politique
des camps a été montré par I’étude de Randa Farah sur le camp de Baq'a :

« Avec I'émergence du mouvement national palestinien au milieu des années 60, la
mémoire populaire (des villages et de la vie rurale) et le nationalisme palestinien se
sont imbriqués. A partir de 13, les camps sont devenus des symboles de la nation
palestinienne, qui a continué 4 signifier pour les réfugiés ‘la terre’ ; ainsi, la nation
est représentée comme existant dans les frontieres du camp, alors qu’ “a 'extérieur’
se trouvent les Jordaniens. » %

’ Exemplaire de cette dimension collective de I'expérience du camp ou de
I'assistance humanitaire est le témoignage de Leila Khaled, figure emblématique
= o © - .- -
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du FPLP”', qui I'inscrit dans sa trajectoire personnelle bien qu’elle ait vécu en
marge du syst¢tme humanitaire, loin des camps, des écoles de 'TUNRWA et des
contingences de la gestion quotidienne de I'assistance humanitaire :

« Etant enfant, en tant que réfugiée, je me suis toujours sentie humiliée. Parmi
d’autres enfants, pourquoi devions-nous faire de longues queues pour collecter
Iaide ? Mes parents me répondaient ‘parce que nous sommes Palestiniens’. D’un
coté, TUNRWA a distribué de I'aide aux Palestiniens, de I'autre sa présence nous a
toujours fait penser ‘Quand allons-nous rentrer 2’ En tant qu’étre humain, ma
réponse au fait d’étre traitée comme une rétugiée qui a besoin d’aide et non de
soutien politique a été I'engagement politique. CUNRWA a soulevé en moi ce
sentiment ‘Comment prouver que je suis un étre humain parmi d’autres qui mérite
une vie, avec toutes les possibilités de vivre avec dignité dans ma patrie 2’ Clest
pour cette raison que I'idée du retour dans notre patrie a été gardée d'une génération
i l'autre. Le droit au retour est un point essentiel pour les Palestiniens, et ils y
tiennent, cest ce qu'ils veulent pour résoudre le probleme de la vie dans les camps
depuis cinquante ans. »

Ici, Pexception est investie d’une fonctionnalité politique et son discours
fait peu de cas de la mobilité sociale et géographique des réfugiés, ou de I'évolution
urbaine des camps qui, dans la plupart des cas, a profondément modifié leur
identité sociale : ce qui importe est la représentation politique, 'image publique
qu’ils véhiculent. Pour certains de nos interlocuteurs, 'attachement au camp revét
une méme fonction de représentation qui n’est pas liée au fait ou non d’y vivre : le
camp et 'UNRWA signifient « que nous avons futur »**, que la Palestine existe
encore « car si 'UNRWA part, cela veut dire qu’il 0’y a plus rien qui s’appelle
Palestine. CUNRWA est pour les Palestiniens, elle représente le fait que le peuple
palestinien existe et est exilé. Sans elle, cela veut dire que la Jordanie est notre
patrie de remplacement ** (al-watan al-badil) » *° .

Le camp est une figure métonymique de la terre, il signifie une origine, des
racines. Pour Aida Samer qui vit dans la vallée du Jourdain, c’est cette dimension
identitaire et le sentiment d’avoir un lieu 4 soi o1 elle se sent protégée par les liens
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soclaux et par une appartenance commune qui prime, bien qu’elle ne croit pas a
la possibilité d’un retour :

« Mo, j’aime le nom camp. Quand je vais rendre visite a des gens de la famille ou
des amis quil y vivent, je m’y sens bien. Ici, dans la vallée, il n'y a que des Jordaniens,
et beaucoup de ‘Abadi et de Adwan (patronymes de grandes familles jordaniennes. Les

premiers sont connus pour leur nationalisme transjordanien qui exclut les Palestiniens)

. . l P 1 . . ()6
qul ne nous alment pas, nous les 1I"a estiniens » o

Si pour les réfugiés de la premicre génération, le camp représente la Palestine
et le maintien ou la reconstruction d’'une identité et de liens sociaux pré-exil, pour
ceux dela seconde, il est un lieu qui a créé une identité singulicre, celle de fils ou fille
du camp (ibn, bint el moukhayam ou moukhayami), différente selon les camps. Pour
Mahmoud Daoud, devenu un grand commergant apres avoir travaillé de nombreuses
années en Arabie Saoudite, dont le parcours sociale est ascendant, le camp de Jalazone
otr il a grandi ct le systtme humanitaire sont pergus tres positivement, en termes de
ressources culturelles, sociales et économiques et méme d’avant-garde. Cest en effet
grice au syst¢tme éducatif de TUNRWA qu’il émigre en Arabie.

Dans son témoignage, le camp expérimental de Jalazone installé parla Croix-
Rouge (voir /esp/;otogmp/zz’esplus haut) est remémoré comme un lieu idéal nommé
par les réfugiés « le camp vert (moukhayam al-akhdar) » pour sa végétation : il
décrit un habitat peu dense ot chacun avait son potager et beaucoup, leur source
d’eau ; le nombre restreint d’habitants qui sont pour la plupart restés dans le
camp depuis 1949, ce qui a participé¢ de I'identité particuli¢re du camp et a favorisé
une bonne gestion communautaire ; I'existence d’un restaurant ol les enfants
prenaient leur repas les jours d’école, d'infrastructures sportives et de terrains de
jeu, d'un club pour les jeunes qui disposait d’'une librairie ot il trouvait tous les
Prix Nobel traduits en arabe, et o1 il a vu son premier film de cinéma. Pour lui,
comme pour Fayez Ahmed qui a fait une carri¢re au sein de I'Office, I'aide
humanitaire a aussi signifié pendant un temps (tin des années 1960-1980) I’acces
a des ressources, a des infrastructures récréatives et de santé de proximité qui
n'existaient pas alors dans les pays d’accuelil.

Lidentité créée par le camp est lide au lieu exceptionnel qu’il raconte, & un
sentiment communautaire et d’égalité sociale entre ses habitants, a la mobilité
sociale ascendante de la plupart d’entre eux a partir de la seconde génération, et
au mélange permis entre les traditions et les fagons de vivre des différents villages :

« Jusqu'aujourd’hui (7 a quiteé le camp en 1966), nous disons ‘Je suis de Jalazone’.
Tous ceux avec qui j'étals en niveau intermédiaire, tous sont des diplémés
d’université, et trois ont des doctorats. Quand nous nous rencontrons, nous parlons
comme des gens éduqués. Nous étions tous pareils, nous venions tous de rien,
comme une équipe, pas comme un groupe de gens de villagcs différents. Mo, par
exemple, je n'al pas I'accent de Dawaimeh (le village d’origine de ses parents), j’ai
un accent particulier 1ié a Jalazone. Clest pareil pour la fagon de penser. Nous
sommes devenus plus ouverts a Jalazone, nous sommes modérés, modernes, nous
ne sommes pas stricts (en ce qui concerne les régles sociales et notamment les rapports
hommes/femmes). Il y avait des villages stricts et d’autres non. Par exemple, a Jalazone,
je pouvais parler  n'importe quelle fille dans la rue car tout le monde se connaissait
et savait qui est le fils de qui. » 7

96. Vallée du Jourdain, avril 2002.
97. Amman, 21 décembre 2000.
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98. Amman, 21 décembre 2000.

99. Camp de Jabal Hussein, 04 janvier
2001,

L’exception comme stigma

Le camp incarne le lien a la nation, 2 la terre, et construit également une
identité, une origine qui se substitue a celle de la premiére génération de réfugiés.
En ce sens, il est trés valorisé soit par un discours de type politique soit par un
discours identitaire. Toutefois, ces discours sont souvent liés a la génération des
interlocuteurs, la premi¢re génération d’exilés ou celle de 'engagement militant,
ou a leur mobilité sociale ascendante qui permet une identification positive a
posteriori. Ils évoquent le plus souvent I'image du camp, ce qu'il représente. Ce
sont des discours publics qui sopposent a d’autres tissés par les pratiques sociales
du camp, par les échanges sociaux entre les camps et 'extérieur, par le zurnover des
habitants, par l'inclusion des camps les plus urbains dans la ville et dans ses
dynamiques commerciales et professionnelles et par I'arrivée d’autres migrants.
En outre, les camps sont aujourd’hui souvent pergus par les Jordaniens, ou par les
Palestiniens qui n'ont pas de liens avec ce monde, comme des lieux de pauvreté
ou des lieux dangereux faits de criminalité, de déviance sociale, de potentielle
rébellion ou de subversion politique, qui cristallisent les peurs et les légendes les
plus diverses —singulierementlors de moments de tension politique ou sociale au
sein du pays.

Ces perceptions renvoient aux camps et a leurs habitants une autre image,
celle de gens déterminés socialement par le lieu dans lequel ils vivent, un lieu de
passage, qui exclut de ce qui confere identité et honneur social en Jordanie (la
famille, le lieu d’origine ou de vie ou/et la minorité) et permet un dialogue social
immédiat. Les gens des camps sont alors paradoxalement percus comme des gens
sans racines, sans origine (bidoun asl), donc sans honneur, ce qui conditionne les
rapports sociaux individuels ou familiaux. Ces images renvoient aussi leurs
habitants  tout ce qui a constitué la spécificité de la vie dans les camps ou de la
condition de réfugié, et a certaines pratiques stigmatisantes de ’humanitaire, telles
la désinfection des habitations et dans les premiers temps des gens au DDT, la
vaporisation hebdomadaire anti-poux dans les seules écoles de TUNRWA, les
longues attentes des rations par les femmes par tous les temps, le lait en poudre au
golit détestable distribué chaque matin dans les écoles, etc. Certains, comme
Mahmoud Daoud, établissent une distance en racontant avec humour les
contingences du don humanitaire :

« Chaque année, les enfants attendaient la distribution des dons de vétements qui
nous arrivaient du monde entier. Une fois, j'avais besoin de chaussures, je mai pas
trouvé ma pointure et j’ai di les porter coupées au talon. En fait, nous recevions
énormément de cravates, nous en avions de toutes les couleurs et nous aurions pu
en changer tous les jours. Oui, les cravates ne sont pas chéres et faciles a jeter dans

ces trucs de dons, alors nous en avions beaucoup. » 4

Pour d’autres, particulierement pour les jeunes femmes qui souhaitent, par
leur mariage, accéder a un autre statut social ou simplement se marier en dehors
du monde des camps, le regard de I'extérieur et les pratiques de 'humanitaire qui
ont créé I'exception sont vécus plus douloureusement :
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« Je sais, dit ainsi Sabar Suleiman qui a un peuw moins de trente ans, qu'il y avait des
maladies, et qu’ils avaient peur du choléra ou des choses comme cela (elle évogue les
désinfections au DDT)... mais moi, moi quand ils venaient i I'école de TUNRWA
nous mettre du produit dans les cheveux, je partais en pleurant. Pourquoi seulement
les écoles de TUNRWA ? Pourquoi seulement nous, les enfants de Palestine (aouled
falestine) ? LUNRWA a beaucoup aidé les gens et jusqu’aujourd’hui, mais moi je
naime pas cela, méme leurs médicaments je n‘aime pas les prendre car je sais que
Cest pour les Palestiniens et c’est tout. Tu vois comme les gens qui ont une maladie
spécifique juste i eux, nous sommes comme cela. Je vois beaucoup de gens depuis
que je suis petite, qui attendent les rations, des femmes sous le soleil ou dans le
froid, et parfois je les déteste et je me déteste et je déteste ce qui nous est arrivé. Je
ne veux pas oublier notre histoire, mais le camp, je ne I'aime pas. Le camp est tres
divers, et le probléeme n'est pas I'endroit, niles gens, c’est le nom seulement. Parce
que le nom ‘camp’ veut dire que dedans ils ont rassemblé les Palestiniens, dans un
seul endroit, pour eux, qu’ils n’ont pas d’autre endroit, c’est pour cela que je ne
I'aime pas. Nous sommes allés en Syrie, au Liban, mais toujours les camps. Pourquoi
ne sommes-nous pas comme les autres gens ? » >

Plusieurs témoignages évoquent ce regard de I'extérieur qui crée une image
tres performative. Ainsi, la diversité sociale de ses habitants ne modifie pas I'image
du camp. Beaucoup d’entre eux appartiennent pourtant aux classes moyennes,
ont de hauts niveaux d’études, des emplois qualifiés et des ressources sociales,
culturelles et économiques au-dela de la Jordanie et du monde arabe, par les
migrations de membres de la famille. Au contraire, c’est I'image qui imprime sa
marque ct conditionne ou modifie les rapports sociaux. Comme le racontent
Sahar et Izdihar Suleiman, quand elles disent a des amis ou a des collegues qu’elles
vivent dans le camp, ils sont tout d’abord étonnés qu’elles soient du camp car ce
sont des jeunes femmes considérées comme respectables, bien habillées et ayant
fait des études. Par lasuite, la plupart du temps, ils se détournent d’elles. Sahar ne
le dit plus quelle que soit la proximité du lien :

« Beaucoup de gens ont un regard trés méchant sur nous, ils disent ‘toi, toi, tu es
une fille du camp ?” Cest pour eux quelque chose comme une maladie. Ils pensent
que nous sommes des gens de basse classe, que nous ne sommes rien, que nous
sommes sales, que nous ne sommes pas respectables. Mon pere avait de I'argent, il
a acheté des terres partout, et peut-étre que j’ai fait plus d’études que la personne
que jai en face, mais cela ne change rien, vous étes collés i cela, arrétés. Pour eux,
étre du camp, cela veut dire étre mauvais : les garcons, ils pensent qu’ils sont

dangereux, voleurs, attendent les gens avec des couteaux ; et les filles ont mauvaise

réputation. Certains disent ‘toutes les filles du camp sont des putes’ .» 100

Limage véhiculée sur les camps est chargée d’effets de pouvoir, notamment
au moment de mariages engageant des familles des camps avec d’autres vivant a
Pextérieur, quand les questions de statut familial, de réputation, d’honneur des
femmes et de la famille sont particuli¢rement importantes. Les jeunes femmes
sont ainsi marquées par un double défaut d’honneur, celui de l'origine familiale
ou locale et celui lié aux représentations sur leur sexualité. Limage du camp
empéche ainsi des mariages et alimente 4 des conflits matrimoniaux et familiaux.
Pour Sahar, c’est cela qui a contribué a son divorce et aux humiliations vécues
dans sa belle-famille. Maintenant, Sahar, comme les autres filles de la famille,

100. /d.
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refuse toutes visites de femmes ou de jeunes hommes désirant trouver une fiancée.
Elles les accepteront & nouveau une fois qu'elles vivront ailleurs, ce que toute la
famille a fini par accepter méme si, pour leur mere et pour une des sceurs, militante,
quitter le camp constitue un arrachement.

Il faut ainsidistinguer les perceptions et appropriations collectives, politiques
et publiques de '’humanitaire de celles qui ont lieu a I'échelle des relations inter et
intra-familiales et d’'un vécu plus intime. Ces dernieres different selon les
générations mais aussiselon les histoires familiales et les trajectoires, les mobilités
sociales ascendantes oudescendantes, et selon les sexes. Elles renvoient au caractere
tres performatifs des représentations qui, une fois établies car partagées, ont une
temporalité longue et leur propre dynamique, et trouvent leur légitimité dans
leur auto-reproduction, en dépit du changement social. Pourtant, elles participent
parfois de ce changement en créant une image de substitution, une image
alternative 2 méme de le faciliter quand il n'est pas souhaité pour des raisons
historiques ou politiques. Elles font alors contrepoids a I'histoire ou aux évolutions
sociales en établissant 'image de la pérennité et de la continuité. Stéréotypes ou
réalités alternatives, elles agissent fortementsur les pratiques et les itinéraires sociaux
et individuels.
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