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Ceci est un exemplaire auteur. Une version plus avancée a été 

publiée dans l’ouvrage collectif, sous la direction Véronique Le 

Ru, Pierre Hadot. Apprendre à lire et à vivre, Epure, pp.89-108, 

2014. 

 

 

L’ADRESSE DE PIERRE HADOT 

 

L’un des messages principaux que nous adressait Pierre Hadot, 

était justement que les discours des philosophes antiques étaient des 

discours adressés. Il ne s’agissait pas, comme les textes 

contemporains, ou comme on interprète généralement aujourd’hui les 

textes antiques, de l’exposition d’un système total de la réalité, ou 

d’une partie d’un tel système. Les dires et les écrits des philosophes de 

l’Antiquité étaient adressés à un auditoire déterminé, et composés 

dans des circonstances particulières. Les mots pouvaient être destinés 

à faire progresser un élève, à convaincre ou prendre soin d’une 

personne en proie aux troubles, ou encore à soi-même, mais pas à 

énoncer une vérité universelle, une explication du monde, un système 

philosophique. Souvent ces textes avaient la forme d’un dialogue, ou 

d’un jeu de questions et de réponses, ils répondaient et étaient ajustés 

à une demande ou un événement précis. Et cette adresse n’avait pas 

pour but une explication ou une description, elle avait pour but de 

provoquer un changement chez le destinataire. Il s’agissait de former 

plutôt que d’informer
1
, d’instaurer une relation vivante et existentielle 

et non un rapport abstrait à des idées : d’exhorter, de guérir, de 

réprimander ou de consoler, non de convaincre de l’exactitude d’une 

notion ou d’une représentation. 

Pour un regard contemporain qui prendrait les différents textes 

qui nous sont parvenus comme des éléments d’un système, ceux-ci 

semblent recéler des incohérences ou des contradictions. Pierre Hadot 

confie volontiers que c’est justement cet indice
2
 qui l’a mis sur la voie 

de sa conception de la philosophie antique. S’ils recèlent des 

                                                           
1
 Selon l’expression de Victor Goldschmidt citée par Pierre Hadot dans La 

Philosophie comme manière de vivre, Paris, Albin Michel, 2001, p. 95.  
2
 Cf. par exemple, Pierre Hadot, opus cité, p. 101. Il reconnaît également le rôle de 

son épouse et d’autres auteurs dans cette prise de conscience. Sur ce point voir 

Pierre Hadot, Qu’est-ce que la Philosophie antique ?, Paris, Gallimard, 1995, p. 

23.  

Jean-Luc Moriceau, Télécom École de Management
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incohérences, c’est parce que ces textes n’ont pas été bâtis pour 

exposer un système, mais étaient adressés à des personnes 

particulières dans des circonstances particulières. Parce que la 

philosophie n’avait pas pour but de bâtir un système total et cohérent 

du monde à partir duquel (et accessoirement) on pouvait définir 

comment régler sa vie. La philosophie était avant tout une manière de 

vivre, un engagement de toute l’existence, le choix de vie d’une 

communauté que les membres s’entraînaient et s’entraidaient à suivre, 

et dont les discours philosophiques n’étaient qu’une partie, une partie 

assujettie au but d’apprendre à vivre, de rechercher ensemble la 

sagesse, dans un effort toujours à recommencer. Dans ce but de 

formation de l’existence et non de construction d’un système 

conceptuel juste, on pratiquait des exercices spirituels : des pratiques 

de pensées, des comportements et des rapports à soi qui mènent vers 

des attitudes concrètes : un style de vie déterminé qui engage toute 

l’existence
3
. 

Cependant pour nous faire comprendre que l’on ne peut 

comprendre les discours antiques en ignorant qu’ils étaient adressés, 

que beaucoup étaient performatifs et situés et non constatifs et 

généraux, Pierre Hadot ne s’adresse pas à nous à la manière d’un 

Socrate ou d’un Sénèque. A part un livre d’entretiens
4
, la plupart de 

ses discours philosophiques prennent plutôt la forme d’un exposé 

général. Pratique-t-il alors ce qu’il regrette chez nombre de ses 

contemporains : « un enseignement qui s’adresse à tous, c’est-à-dire à 

personne » ? S’agit-il ainsi d’une mal-adresse ?
5
 

Nous sommes pourtant, semble-t-il, de nombreux de lecteurs à 

avoir l’impression que les textes de Pierre Hadot s’adressent à nous en 

particulier, et qu’ils nous amènent à réfléchir sur notre existence, voire 

à la changer. La question est alors plutôt de se demander à qui 

s’adresse Pierre Hadot dans ses écrits, sous quelle forme d’adresse, 

avec quelle intention et quels effets ? Et encore, ce que cette adresse 

peut dire sur nous, les contemporains à qui Hadot s’adressait et sur sa 

                                                           
3
 Cf. Pierre hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Albin Michel, 

2002, notamment p. 23. 
4
 Donner les références du livre d’entretiens (La philo comme manière de vivre) 

[Egalement un entretien sur France Culture avec Francesca Piolot en 2002 et peut-

être certains de ses cours]  
5
 Reproche ou contradiction performative qui pourrait bien entendu être également 

adressé au présent texte. 
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conception de la philosophie antique. La question de l’adresse est 

ainsi celle de la correspondance
6
 entre antiquité et post-modernité, elle 

porte sur ce qui demeure et diffère, en particulier sur le rapport à soi et 

au monde, sur la façon dont nous recevons les « messages » des 

anciens, sur la manière de vivre choisie par Hadot, philosophe dans la 

cité contemporaine.  

Sans répondre à toutes ces questions, nous décrirons d’abord 

l’adresse indirecte de Pierre Hadot, puis nous montrerons la difficulté 

pour lui de s’adresser directement aux diverses formes du soi 

contemporain. Nous nous demanderons si les divergences entre Pierre 

Hadot et Michel Foucault ne tenaient pas avant tout dans une 

différence d’adresse. Enfin nous montrerons des exemples de 

réception possible de la question des exercices spirituels aujourd’hui. 

 

Une adresse indirecte 

Pierre Hadot cite régulièrement les auteurs anciens, il nous 

[expose] met ainsi en contact direct avec leurs paroles, qui peuvent 

alors délivrer leur effet performatif. Mais ces citations sont toujours 

entourées par de longs développements précisant leur contexte et leur 

place dans un discours plus général ou dans une école, leur qualité de 

réponse à d’autres paroles précédentes. Il commente les mots précis 

utilisés, leur généalogie, les différentes traductions possibles. Il nous 

confie passer parfois plus d’une journée pour s’assurer de la traduction 

d’un mot, fouillant ses différentes occurrences et les confrontant aux 

mots voisins. Il voudrait retrouver l’intention de l’auteur et la 

réception du destinataire, et pour cela il se fait penseur grec, devient 

tour à tour stoïcien, épicurien, néoplatonicien, etc. Il semble s’être fait 

proche de ses maîtres. Retrouver cette intention et cette réception est 

impossible, mais parfois il nous invite dans son investigation restituant 

profondeur, précision, histoire à certaines formules qui sinon 

pourraient ne nous apparaître qu’avec la naïve platitude de certains 

préceptes de développement personnel.  

Par exemple, lorsque dans Qu’est que la philosophie antique ?, 

il nous présente les discours philosophiques exhortant à concentrer 

son attention sur le présent, il cite Marc Aurèle : « On ne vit que le 

                                                           
6
 La réflexion sur les relations entre adresse, correspondance, messages, etc. 

s’inspire de l’ouvrage de Derrida, La carte postale. De Socrate à Freud et au-

delà, Paris, Flammarion, 1980, sur lequel nous reviendrons plus loin.  
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présent, cet infiniment petit, le reste ou bien est déjà vécu, ou bien est 

incertain » (p. 293-294). Nous recevons cette formule, elle nous parle, 

mais Hadot nous emmène avec elle dans un monde stoïcien. Il ne 

s’agit pas seulement de la comprendre, mais de pénétrer dans un autre 

être-au-monde, d’accepter qu’elle nous entraîne et intensifie notre 

existence. Alors il précise que l’appel invite à atteindre un état de 

tranquillité et de sérénité puisque, pour les stoïciens, passé et futur ne 

peuvent apporter que peines et plaisirs imaginaires. [Que] Le but est 

de se focaliser sur l’action présente pour s’assurer qu’elle soit juste et 

serve à la communauté, que l’intention qui la motive soit pure, qu’elle 

nous apporte la sérénité d’avoir bien vécu. Et s’il cite ensuite Horace : 

« Pendant que nous parlons, le temps jaloux a fui, cueille donc 

l’aujourd’hui sans te fier à demain » c’est afin de le replacer à son tour 

dans l’ascèse de l’épicurisme. La concentration sur le présent [alors] 

permet d’éviter d’espérer des plaisirs non naturels ou non nécessaires, 

rappelle la valeur absolue de l’existence et épargne les tourments de la 

crainte de la mort ou de la colère des Dieux. Il s’adresse donc à nous, 

lecteurs contemporains, pour nous expliquer comment prendre et 

comprendre ces « vieilles vérités » dans le contexte de leur 

énonciation. S’il nous invite à saisir et essayer la profondeur 

existentielle de ces discours, il tient à nous guider pour en rappeler le 

contexte, le sous-texte, l’intertexte  et le prétexte. Telle est son adresse 

et il entre en colère contre les auteurs qui utilisent les auteurs anciens, 

faisant des contresens sur les mots, les intentions, les circonstances, le 

destinataire de l’écrit, qui commettent des anachronismes ou attribuent 

une interprétation qui relèverait d’une autre école. 

Le titre de son dernier livre, « N’oublie pas de vivre », reprenant 

une sentence de Goethe, semble plus directement performatif. Hadot 

semble s’adresser plus directement au lecteur. C’est peut-être là son 

dernier message, ce qu’il veut léguer, affirmer, peut-être ce dont il 

veut encore se convaincre pour ses derniers jours. A nouveau, revient 

l’injonction de se concentrer sur le présent pour affronter la pensée de 

la mort mais surtout pour affirmer la vie, lui dire oui. Et pourtant, pour 

dire cela, il reprend la même stratégie d’explication et de 

contextualisation, de mises en correspondance des textes. A part le 

titre, il ne parle pas au lecteur. Jamais il ne dit ce qu’il convient de 

faire, ce qu’il conseille de faire. Même dans nos quatre repas pris 

ensemble, il n’a jamais tenté de nous influencer ou de nous guider. Il 
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cite, explicite, « complicite »mais refuse de s’adresser directement à la 

personne qui l’écoute. C’est à elle de se définir, de savoir comment 

faire avec sa vie dans la conscience des appels et conseils 

d’expérience des plus sages. A elle d’inventer sa formule, son 

agencement propre. Communication indirecte explique-t-il souvent à 

la suite de Kierkegaard – mais cette communication indirecte cite ses 

maîtres et non ses pseudonymes.  

Alors, dans ses textes, s’adresse-t-il à nous, ses contemporains, 

et si oui par quel biais ? Veut-il nous transmettre plus qu’une 

connaissance ou une compétence d’histoire de la philosophie ? Dans 

une rencontre avec lui
7
, il nous confiait : « Je n’ai jamais eu la 

prétention d’apporter un message aux occidentaux contemporains… 

Quoi qu’il en soit, j’ai essayé de comprendre la philosophie antique, je 

me suis rendu compte de la dimension théologique formatrice 

existentielle que l’enseignement philosophique implique… mais je 

suis complètement incapable de bâtir une théorie sur ce que doit être 

la philosophie aujourd’hui. ». Bâtir une théorie, certainement pas, 

mais nous inciter aux exercices spirituels, à réinventer des pratiques 

formatrices de l’existence, absolument. Il écrivait par exemple : « Je 

pense que l’Homme moderne peut pratiquer les exercices 

philosophiques de l’Antiquité, tout en les séparant du discours 

philosophique ou mythique qui les accompagnaient » (1993, p.331). Il 

est persuadé que des exercices à l’instar de ceux de Marc Aurèle 

peuvent encore nous aider à intensifier notre sentiment de l’existence 

(n’admettre que des représentations « objectives », orienter ses actions 

dans le sens du service de la communauté humaine, limiter ses désirs à 

ce qui dépend de soi en situant toutes choses dans la perspective du 

Tout, ou encore la concentration sur le présent, le regard d’en haut)
8
. 

Alors que pour recevoir le message des anciens, il nous apprend 

à les recontextualiser dans l’époque, l’école et la vision du monde 

correspondante, c’est l’opération inverse qu’il nous enjoint de faire 

pour retrouver aujourd’hui un même effet formateur. Pour actualiser 

un message de l’antiquité, il faut, dit-il
9
, le dégager de tout ce qui 

marque son époque et s’efforcer d’aller à la démarche intérieure, à 

                                                           
7
 Entretien réalisé en 2007, en compagnie de Hugo Letiche et Jean-Claude 

Brémaud. 
8
 Cf. Philippe Hoffmann, « Pierre Hadot 1922-2010 », Annuaire EPHE, Sciences 

religieuses, t. 119 (2010-2011), p. xxxvi.  
9
 Cf. Pierre Hadot, La Philosophie comme…, p. 116. 
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l’attitude concrète qu’il implique. Il y a dans l’épicurisme et le 

stoïcisme une attitude d’accueil du présent toujours valable 

indépendamment de la théorie de plaisir ou de la conception du temps 

bien spécifiques. Et lorsque Marc Aurèle écrit : « bientôt tu auras tout 

oublié, tous t’auront oublié », l’aphorisme peut être entendu sans 

opération supplémentaire. 

Il y a d’ailleurs une sorte de structuralisme dans la pensée de 

Pierre Hadot qui fait que les attitudes existentielles possibles 

aujourd’hui ne sont pas essentiellement différentes de celles de 

l’Antiquité. Les attitudes propres au platonisme, à l’aristotélisme, au 

stoïcisme, à l’épicurisme, au scepticisme et au cynisme composent la 

palette complète des attitudes de sagesse qui lui semblent possibles. Et 

il retrouve ces mêmes types dans la philosophie orientale ou chez des 

philosophes occidentaux plus récents
10

. Même réactualisés, c’est dans 

ces choix de vie possibles, ou dans une composition de ceux-ci, que 

les contemporains doivent inventer leurs propres parcours. Ils 

s’imposent selon lui à tout être humain en quête de sagesse.  

 

La distance des contemporains 

Mais s’il ne s’adresse pas ainsi plus directement à nous, ses 

contemporains, nous voudrions avancer l’hypothèse que c’est là le 

résultat d’un choix de vie personnel et que cela ne correspond pas à sa 

quête, que celle-ci est problématique pour l’individu contemporain, 

individu qu’il a du mal à comprendre.  

S’il y a eu de nombreuses spéculations pour savoir si Pierre 

Hadot était plutôt stoïcien, épicurien ou néoplatonicien (il répondait 

volontiers qu’il fallait savoir puiser dans les différentes écoles au gré 

des problèmes de vie qui se présentaient), toujours est-il qu’il semble 

que la tranquillité de l’âme et la vie bonne, il les trouvait dans l’étude 

plutôt que dans la recherche de la gloire, de la fortune ou 

l’engagement dans les affaires de la cité. Le retrait dans l’étude des 

textes anciens, en compagnie de, et en collaboration avec sa femme, 

occupait la très grande majorité de son temps, et semblait constituer 

pour lui un exercice spirituel. Il prisait peu les entretiens (surtout avec 

les médias), il limitait au minimum les interventions publiques. 

L’exhortation des autres à bien vivre, le guidage spirituel ou 

                                                           
10

 Voir sur ce point, Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, p. 418 

et La Citadelle intérieure, Paris, Arthème Fayard, 1997, p.330 et s. 
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l’engagement dans la communauté auraient demandé sans doute de 

détourner beaucoup de temps et d’efforts, qu’il n’aurait pu alors 

consacrer à sa tâche et son bonheur : la compagnie des philosophes 

anciens, le passage de leurs « messages ». 

Il racontait de temps en temps l’expérience qu’il avait eue à 

l’adolescence, puis sporadiquement par la suite, d’un sentiment 

océanique, d’une impression transitoire mais si bouleversante de faire 

un avec le monde : « une angoisse à la fois terrifiante et délicieuse, 

provoquée par le sentiment de la présence du monde, ou du Tout, et de 

moi dans ce monde »
11

. Bien qu’il se défende que cette expérience 

unitive ait influencé son étude des textes anciens et ses théories, elle 

est à l’origine de son entrée en philosophie
12

. C’est justement cette 

correspondance et cette co-emprise entre le soi et le cosmos qu’il 

reprochera à Foucault de ne pas avoir saisies avec son concept 

d’esthétique de l’existence
13

. Et c’est justement cette correspondance 

qui semble si problématique pour l’individu contemporain.  

En effet les concepts de soi, de monde et la correspondance 

entre les deux sont des lieux où la distance entre les mondes grecs et 

contemporains est des plus grandes. Et Pierre Hadot n’était pas un 

sociologue. Nous ne sommes plus des penseurs grecs ou latins, nous 

ne vivons plus dans la cité : les « sujets », le « soi », les individus ne 

sont plus les mêmes. Le soi moderne, libéral, qui se croit toujours plus 

autonome jusqu’à l’indépendance, qui se pense comme une « particule 

élémentaire », le soi de l’individualisme ambiant n’est pas le soi du 

citoyen grec ou romain. Et le souci de soi grec n’est pas celui de 

l’individualisme libéral. Rares sont les individus qui cherchent 

l’harmonie avec le cosmos, [car] il est devenu si difficile de croire en 

un cosmos harmonieux, à une convergence du beau, du bon et du bien, 

voire [même] à la possibilité de s’améliorer. Il s’agit sans doute moins 

de répéter les exercices spirituels anciens que d’inventer comment les 

recomposer pour le ‘soi’ contemporain et son environnement 

économique, social, spirituel, politique
14

. 

                                                           
11

 Pierre Hadot, La Philosophie comme…, p. 27.  
12

 Ibid. 
13

 Cf., par exemple, Exercices spirituels…, p. 309 et pp. 323-332. 
14

 C’est par exemple ce que ne nous semble pas voir Xavier Pavie lorsqu’il nous 

enjoint à pratiquer les exercices spirituels aujourd’hui comme hier. Cf., par 

exemple, L’apprentissage de soi, Paris, Eyrolles, 2009. 
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Les exercices spirituels dont parle Hadot ne sont pas des prêts-

à-consommer, des pansements raffinés pour nos petits bobos ou des 

pilules pour mieux vivre. Il s’agit d’exercices longs et [impliquant] 

difficiles qui n’ont rien à voir avec des aides prêtes à l’emploi. Ils 

s’inscrivent dans une vision tragique de l’existence, un engagement de 

toute sa vie, au milieu d’un doute radical à l’image d’un Socrate qui 

était sûr seulement qu’il ne savait pas. Le consommateur capitaliste 

connaît-il encore l’effort et la transformation de soi ? Se demander 

comment pratiquer aujourd’hui les exercices spirituels demande à 

écouter et à méditer les textes anciens mais aussi sans doute à prendre 

en compte la structure socio-économique, le poids de l’histoire, les 

tournants de la culture, qui ont fait les êtres d’aujourd’hui. Les 

exercices pratiqués par les Grecs répondaient à un désir intense et à 

une difficulté reconnue de trouver du sens, de s’inscrire dans le 

monde. Ils participaient d’un pari d’une importance existentielle, ils 

n’étaient pas des neuroleptiques. Ils prenaient sens au sein d’une 

école, dans une approche spécifique du monde. 

Comment prendre soin de soi et de son âme dans le monde 

contemporain [était] est une question que Pierre Hadot avait peut-être 

résolue pour lui-même, mais il ne prétendait pas savoir comment y 

répondre pour les autres. Qu’il faille aujourd’hui se soucier de soi, il 

en était persuadé, mais comment le faire ? Il préférait montrer 

l’exemple des anciens, et de quelques rares philosophes plus récents, 

comme une invitation à réfléchir, non comme une adresse directe.  

 

Correspondance 1 : Hadot et Foucault, avant tout une divergence 

d’adresse ? 

C’est notamment sur ce fond, cette différence de conception du 

rapport du soi et du monde, et sur cette différence d’adresse que 

portait sa querelle avec Michel Foucault.  

La question que Michel Foucault adresse à ses contemporains 

est celle de la problématisation de la sexualité. Mais il la pose en 

s’adressant à ses contemporains de la période post-68. Il entend 

montrer que cette question n’a pas toujours été traitée en termes de 

répression mais davantage selon une certaine gestion, personnelle et 

collective, et pour cela il fait un premier détour vers les textes du XVII 
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au XIXème siècle
15

. C’est dans un deuxième temps, et en partiesous 

l’influence de Pierre et Iseltraut Hadot parmi d’autres, qu’il déplace 

son attention vers l’Antiquité. La morale sexuelle est alors pensée 

comme une « stylisation de la conduite pour ceux qui veulent donner à 

leur existence la forme la plus belle et la plus accomplie possible », 

comme le « rapport pour un homme libre entre l’exercice de sa liberté, 

les formes de son pouvoir et son accès à la vérité »
16

. Et si les codes 

moraux, au moins dans les discours, se ressemblent au cours des âges, 

ils définissent chaque fois des modalités bien différentes du rapport à 

soi
17

. Pour Michel Foucault, chaque époque problématise la sexualité 

et les questions éthiques plus généralement, à partir de pratiques de soi 

qui sont fort différentes. Il trace une délimitation très nette entre le 

sujet moderne et celui de l’Antiquité, dans un renversement à propos 

des possibilités de la spiritualité et de l’accès à la vérité : « Si l’on 

définit la spiritualité comme étant la forme de pratiques qui postulent 

que, [tel qu’il] telle qu’elle est, la vérité est capable de transfigurer et 

de sauver le sujet, nous dirons que l’âge moderne des rapports entre 

sujet et vérité commence le jour où nous postulons que, tel qu’il est, le 

sujet est capable de vérité mais que, telle qu’elle est, la vérité n’est pas 

capable de sauver le sujet »
18

. 

Pierre Hadot adresse trois critiques aux derniers ouvrages de 

Foucault, à propos justement de sa conception du soi
19

. Les techniques 

de soi, comme en parle Foucault, seraient trop axées sur le soi. Ainsi 

tout d’abord, les anciens ne recherchaient pas le plaisir que l’on prend 

avec soi-même – à part les épicuriens – mais visaient plutôt une joie à 

vivre selon la vertu. Surtout ils ne trouveraient pas la joie dans leur 

                                                           
15

 Michel Foucault. Histoire de la sexualité I. La volonté de savoir, Paris, 

Gallimard, 1976. 
16

 Michel Foucault. Histoire de la sexualité II. L’usage des plaisirs, Paris, 

Gallimard, 1984, pp. 323 et 326. 
17

 « Une caractérisation de la substance éthique à partir de la finitude, de la chute 

et du mal ; un mode d’assujettissement dans la forme de l’obéissance à une loi 

générale qui est en même temps volonté d’un dieu personnel ; un type de travail 

sur soi qui implique déchiffrement de l’âme et herméneutique purificatrice des 

désirs ; un mode d’accomplissement éthique qui tend au renoncement à soi » 

Michel Foucault, Histoire de la sexualité III. Le souci de soi, Paris, Gallimard, p. 

317. 
18

 Michel Foucault, L’Herméneutique du sujet. Cours au Collège de France, 

1981-1982, Paris, Seuil et Gallimard, 2001, p. 20. 
19

 Voir « Réflexions sur la notion de ‘culture de soi’ », in Pierre Hadot, Exercices 

spirituels…, pp. 323-332. 
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[moi] soi, mais plutôt dans un dépassement de soi, dans un accord [de 

ce] du soi avec la raison universelle, avec le tout de la communauté ou 

le tout cosmique. Enfin, l’écriture de soi en tant qu’outil de 

constitution de soi, telle que la recommande le moine Antoine, n’avait 

pas pour but d’orienter l’attention vers la méditation du passé, mais 

davantage d’actualiser, de rendre vivante et présente la raison qui 

s’exprimait dans l’écriture. Aussi une esthétique de soi, coupée de ses 

liens avec le cosmos et les autres, orientée vers le plaisir de la 

proximité à soi, qui scrute ses traces passées, ne semble-t-elle pas 

grecque pour Pierre Hadot, qui y voit plutôt l’expression d’un certain 

dandysme.  

La mort prématurée de Foucault ne lui laissa pas le loisir de 

répondre. Laissons ce droit de réponse à Giorgio Agemben
20

 : 

« L’idée selon laquelle on devrait faire de sa vie une oeuvre d’art est 

aujourd’hui largement attribuée à Foucault et à sa notion de souci de 

soi. Pierre Hadot […] a fait le reproche à Foucault que le souci de soi 

des philosophes anciens ne signifiait pas la construction de sa vie 

comme une oeuvre d’art mais au contraire une sorte de dépossession 

de soi. Ce que Hadot ne pouvait pas comprendre c’est que pour 

Foucault ces deux choses coïncident. Vous devez garder en mémoire 

la critique de Foucault sur la notion d’auteur, sa révocation radicale de 

paternité de l’œuvre. Dans ce sens, une vie philosophique, une vie 

bonne et belle, est quelque chose d’autre : quand votre vie devient une 

œuvre d’art vous n’en êtes pas la cause. Je veux dire qu’à ce point 

vous ressentez votre propre vie et vous-mêmes comme quelque chose 

de ‘pensé’, mais le sujet, l’auteur, n’est plus là. La construction de la 

vie coïncide avec ce que Foucault appelle ‘se déprendre de soi’. Et 

c’est aussi la conception de Nietzsche d’une oeuvre d’art sans 

artiste. ».   

On peut faire l’hypothèse que la différence majeure entre Hadot 

et Foucault est une différence d’adresse. Hadot nous aide à devenir 

des penseurs grecs (et latins), nous les post-modernes, afin de mieux 

comprendre la philosophie antique et ses messages. Sa question est : 

qu’est-ce que la philosophie antique ? Il nous montre que cette 

fréquentation des textes anciens peut nous amener à changer notre vie, 

comme cela l’a été pour lui-même, dans la visée de la rendre plus 

                                                           
20

 Ulrich Raulff, “An Interview With Giorgio Agamben”, German Law Journal, 

Vol. 5, n°5, p. 613 (notre traduction). 
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conforme avec le cosmos, la raison, la communauté, et en tirer une 

plus haute joie. Foucault nous fait prendre conscience des limites de la 

problématisation dans laquelle nous enfermons notre conception de la 

sexualité, les forces de pouvoir qui s’y exercent, afin d’ouvrir à la 

possibilité d’une esthétique de l’existence. Le détour par la 

philosophie antique lui permet par contraste de mieux comprendre 

l’enfermement de notre condition post-moderne. Il veut nous aider à 

inventer quelques pistes pour une éthique dans ce monde qui ne fait 

plus cosmos, et non pas à retrouver l’ancienne éthique. Il s’agit plus 

d’échapper à l’emprise de la communauté et de ce qui fait vérité que 

de s’y conformer. Si (à part les quelques divergences fortes pointées  

par Hadot) leurs analyses convergent, ce qu’ils nous adressent est bien 

différent.   

 

Correspondance 2 : Recevoir aujourd’hui la question des 

exercices spirituels 

On pourrait néanmoins se demander si aujourd’hui, trente ans 

après la mort de Foucault, il n’y aurait pas une autre 

« correspondance », un autre point sur lequel les écrits de Pierre Hadot 

(et la philosophie antique) pourraient nous être adressés. Ce serait 

probablement sur la question des exercices. 

Il n’est pas utile ici de rappeler la place des exercices spirituels 

dans la conception de la philosophie antique pour Pierre Hadot. Pour 

lui, la philosophie est avant tout exercice, le philosophe est celui qui 

pratique des exercices spirituels. La répétition de tels exercices rend 

certaines attitudes et pensées quasi naturelles et peut faire parvenir à 

une transformation et une intensification de l’existence, [vers] à une 

vie plus sereine et juste. Ils constituent une formation, dans les deux 

sens du terme. La philosophie c’est l’exercice concret, vécu, pratique, 

effectif, toujours recommencé de ce mouvement de l’être orienté vers 

la sagesse. 

Il se pratique aussi beaucoup d’exercices aujourd’hui, qui 

mêlent maîtrise du corps, spiritualité et réflexion intellectuelle. On 

pense bien sûr à l’orient, au bouddhisme, au Tai chi ou à l’Ikebana. 

Mais des exercices de soi, qui [sont des] consistent à prendre soin de 

son âme et de sa place dans le monde, ont également lieu dans 

beaucoup de sphères inattendues. Pour prendre un seul exemple, on 
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pourra songer à la thèse d’Isabela Paes
21

. Son approche est 

ethnographique. Elle a fait de nombreux stages et spectacles au sein de 

l’Odin Teatret, un groupe de théâtre danois, connu mondialement dans 

le cercle du théâtre contemporain. La formation de l’acteur tout 

comme la vie de cette communauté ouverte sont rythmées et nourries 

d’exercices toujours recommencés et réinventés : exercices du corps, 

corrections fraternelles, discipline de fer auto-imposée. Il est un 

exercice très particulier que les membres s’imposent en permanence : 

celui de toujours aller contre la pente de ce que l’on sait faire – qui 

risque de nous « endormir » – de sortir chaque fois de sa zone de 

confort, de tenter ce que l’on ne connaît pas, d’aller vers le plus 

difficile sans écouter ni les peurs ni les fatigues du corps, de remettre 

en cause ce qui a fait le succès… pour s’efforcer à nouveau. Le but de 

ces exercices ne semble pas être de devenir ceci ou cela. Il est 

notamment de se sentir plus présent, atteindre à cette présence qui est 

l’une des qualités premières au théâtre, mais au-delà de la formation 

de l’acteur, il est de se sentir vivant, présent à la vie. [Ils] Ces 

exercices forment une manière de vivre. Une manière de vivre qui 

s’oppose à la tendance du capitalisme de standardiser les subjectivités, 

d’uniformiser les désirs, de dissuader de l’effort, de dissuader de se 

transformer, de s’engager dans le long terme. Bernard Stiegler a bien 

montré cet effet du capitalisme sur des sujets qui ne s’individuent plus 

ou peu, qui se perdent dans le divertissement de la consommation 

pulsionnelle
22

. Les membres d’Odin Teatret, forts de ces exercices, 

affirment un autre être-au-monde, une autre manière d’agir et de 

penser la communauté et la condition humaine.  

Mais celui qui a sans doute le mieux analysé le retour 

contemporain de la spiritualité sous forme d’exercices est Peter 

Sloterdijk
23

. Il faut remarquer que Sloterdijk cite [en fait] en réalité 

assez peu Pierre Hadot
24

. Il tient toutefois l’analyse d’Hadot  sur la 

                                                           
21

 Isabela PAES, Mouvement : Individualisation et Transformation : Une 

approche ethnographique de l’Odin Teatret, thèse de Télécom École de 

Management en association avec l’Université d’Evry Val d’Essonne, 2011. 
22

 Bernard Stiegler, Aimer, s'aimer, nous aimer : du 11 septembre au 21 avril, 

Paris, Galilée, 2003 et “Grand Témoin”, in Colloque international de Rennes, 

Mises en scène du monde, Besançon: Les Solitaires Intempestifs, 2005, pp. 90-

104. 
23

 Peter Sloterdijk, Tu dois changer ta vie, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp 

Verlag, 2011. 
24

 Ibid., notamment p. 427-434 et aussi p. 408-409. 
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conversion, le retournement de l’âme (références ?), pour l’expression 

de la première version explicite de l’impératif absolu : « tu dois 

changer ta vie ! ». Il ajoute que toute conversion est une subversion, 

quelque chose de révolutionnaire, le souci de soi étant un sacrifice de 

soi pour la constitution de la polis. Il semble ainsi recevoir [l’adresse] 

le mot d’ordre de Pierre Hadot comme un message révolutionnaire ! 

L’adresse de Peter Sloterdijk, elle, est directement performative, 

conjuguée dans le titre à l’impératif. Mais le Du muss dein Leben 

ändern ! est pris dans une grande partie du livre avec une distance 

ironique. En effet, pour Peter Sloterdijk, le retour tant annoncé du 

religieux n’a pas eu lieu, mais par contre ce qui s’étend très largement, 

dans toutes les sphères de l’humanité, est la pratique d’exercices 

spirituels (et très physiques). Toutes les cultures séparent les individus 

et les actes selon une échelle de valeurs. Il y avait par exemple la 

séparation entre le parfait et l’imparfait, le sacré et le profane, le noble 

et le vulgaire, le courageux et le lâche, le supérieur et le subalterne, 

etc. Il y a maintenant surtout la différence entre ceux qui pratiquent 

des exercices et ceux qui ne le font pas. Il y a d’un côté ceux qui 

s’astreignent durement, répétitivement, à de contraignants exercices 

d’auto-transformation et d’auto-élévation et, de l’autre coté, les autres. 

Il y a les artistes de la vie, les acrobates de l’existence, qui répètent ce 

qui les transforme et ceux qui répètent la même chose. Pratiquer des 

exercices redevient très courant, pour se donner une « forme », un 

fitness au monde. Mais c’est ce monde qui a changé.  

Et c’est alors que l’adresse de Sloterdijk devient exhortation 

impérative. Pour Pierre Hadot, les exercices spirituels avaient pour but 

de se dépasser, de se transfigurer, pour se mettre en concordance avec 

la nature universelle. Aujourd’hui la nature devient source de danger, 

un danger global (les menaces climatiques notamment). Les pratiques 

de spiritualité sont pour Peter Sloterdijk des « systèmes 

immunitaires » contre les menaces de blessure et de mort. Aussi est-ce 

face à ce danger global que Sloterdijk nous appelle à un « co-

immunisme », à la construction d’une « co-immunité ». Alors il 

s’adresse à nous : nous devons changer notre vie. Et nous aurons 

besoin de beaucoup d’exercices pour cela. Peut-être pas seulement 

pour atteindre à une vie sereine et bonne. Peut-être pour simplement 

continuer à vivre.  
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Qui peut dire, et au-delà de son intention, à qui s’adressait 

Pierre Hadot. A lui-même, à sa femme, à son petit-fils, à celle ou celui 

qui veut bien vivre ? Etait-ce un testament, une trace qu’il voulait 

laisser, un passage de témoin, l’ambition d’une contribution majeure à 

l’histoire la philosophie ? Il n’est plus temps pour une psychanalyse. 

Quels que soient les destinataires, les correspondances de Pierre 

Hadot avaient la forme d’une carte postale et non d’un pli scellé
25

. 

D’autres peuvent les lire, les réinterpréter, s’en emparer, les 

réexpédier. Les discours philosophiques anciens étaient des textes 

adressés, Hadot nous les réexpédie. Il le fait avec son adresse, et sa 

maladresse. A son tour, il nous dit, à sa façon : « N’oublie pas de vivre 

et prend soin de toi-même ». Son adresse est-elle la plus efficace la 

plus performative ? Ce sera à ceux qui s’en emparent d’en décider. 

Si les soi ne sont plus les mêmes que ceux des anciens, ils sont 

encore à dresser, et pour cela à adresser. Il y a encore à s’exercer. Les 

adresses de Pierre Hadot ont encore des destinataires. A eux à présent, 

à nous de renvoyer, d’adresser un message. 

 

 

                                                           
25

 Ces images font bien sûr référence à La Carte postale de Derrida. Si celui-ci 

montrait entre autre que l’origine bien particulière de la philosophie occidentale 

tient dans cette image d’un Platon dictant à Socrate et réfléchit sur la ‘catastrophe’ 

que constitue cet envoi inaugural, Pierre Hadot montre plutôt la suite de renvois et 

de correspondances qui lui fait suite. Il est plaisant d’imaginer ce que seraient les 

textes de Pierre Hadot s’il avait choisi la même adresse que celle de Derrida dans 

cet ouvrage : celle de lettres d’amour.  


