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UNE ODEUR D'ENFER

A propos du devenir universel
des qualités organoleptiques d'un fruit

Une introduction a lodeur distribuée du durian

(e quil faut pour sentir [enfer

«Le durian pue. » Il est ici question d'un fruit qui ne sent pas simplement fort, mais qui
«pue la mort», «le vomi», «les chaussettes mal lavées » ou «les excréments », un fruit
qui a «l'odeur de I'enfer»... Tout du moins sont-ce la des affirmations qui, pour beau-
coup d’Occidentaux, ont le poids des évidences, de ces jugements qui ne se discutent
pas. Je montre ici que ces évidences ne résultent pas d’un rapport de causalité linéaire
qui scellerait simplement des représentations culturelles sur une source chimique aux
qualités objectives, mais quelles sont les produits d'un long processus d’ajustement et de
naturalisation. La chimie du durian n’est pas seule a l'origine des jugements spontanés et
péremptoires qu'elle suscite. Tout pousse au contraire a penser que, malgré des spécificités
indiscutables — des défauts, selon le point de vue —, elle se suffit assez mal a elle-méme
(Mariani 2015). Pour devenir manifeste, 'odeur a d étre aidée, elle a da faire I'objet d'un
travail et d’un soutien sans lesquels elle possede une facheuse tendance a se relacher, a ne
plus si bien sentir. C'est en accomplissant maintes et maintes fois les mémes actions que
l'objectivité vient au monde (Daston & Gallisson 2012). Clest ainsi parce que les causes
et les conséquences de I'odeur ont été inextricablement et inlassablement organisées et
interprétées, d’'une méme facon que cette derniere en est venue a 'objectivité, quelle est
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llustration représentant un durian entier et
en coupe longitudinale, ainsi qu'une branche
de Iarbre (Rumpf, 1741).

Léo Mariani

parvenue a exister par elle-méme — dans les limites de la par-
tition physique et sociale que, comme les objets techniques,
elle définit (Akrich 1987).

Pour que le durian sente efficacement, il a fallu que I'odeur
se distribue (Hutchins 1995), quelle se suscite a travers des
dispositifs qui ressemblent — sous un aspect plus diffus —
a ceux que décrivent les auteurs étudiant les technologies
rituelles (Gell 1992 ; Halloy & Servais 2014) ; des agencements
qui favorisent ici la survenue d’une expérience singuliere de
possession ou permettent la de présentifier des puissances
invisibles. Je parlerai en ce sens de performateurs de 'odeur,
entendus comme autant de relais, de supports et de cadres qui
favorisent l'actualisation, 'expérimentation et la reproduction
d’une certaine conception de cette odeur. Je développerai en
d’autres termes une approche écologique de l'odeur occiden-
tale du durian, une approche qui s'intéresse aux conditions
et aux conséquences de son autonomisation.

Lobjectif spécifique de cet article est de présenter cette
approche en partant d’une catégorie de performateurs qui
n'en ont pas les apparences: des relais qui font I'odeur sans
en avoir air. Je soutiens qu'en s'attachant a historiciser ces
matériaux, on peut réfléchir a la production et a la diffusion,
en Asie, d'un ensemble de rapports (modernes) au corps (a
la sensibilité), et a autrui.

Un fruit interdit

Image courtesy Missouri Botanical Garden. www.botanicus.org

Parmi les commentaires que suscite l'odeur du durian dans
la littérature (Internet compris) et les discours occidentaux, il est une observation qui
revient comme un leitmotiv: le durian est ce fruit qui pue tellement « qu’il est interdit de
séjour dans la plupart des lieux publics» (Le Guide du routard 2008: 69) de la région.

Tous les observateurs de I'’Asie du Sud-Est savent bien, en effet, que l'on releve de
telles interdictions a Singapour, en Thailande, en Indonésie et en Malaisie notamment.
Elles sont en général signalées par des panneaux installés dans les couloirs et les rames
de métro des grandes agglomérations, mais aussi parfois dans les bus, les cinémas, les
halls, les ascenseurs ou les chambres d’hotels . Le durian aurait donc une odeur si désa-
gréable qu'il serait «interdit » par ceux-la méme qui par ailleurs I'adorent. Cest peu dire
que ce fruit est apprécié des populations d’Asie du Sud-Est. En Malaisie, a Singapour et
en Indonésie au moins, depuis les foréts primaires d’ou il est originaire jusqu’aux zones
urbaines, il est sans conteste et de tres loin «le roi des fruits », le meilleur.

Ainsi, méme la ot le durian est chéri, son odeur serait redoutée au point de devoir faire
l'objet d’un controle. On concoit facilement ot conduit cette observation car, du point de
vue d’un étranger?, I'idée que I'usage d’un modeste fruit se trouve inscrit 2 'index des
incivismes est aussi pittoresque qu’évocatrice. Rien d’étonnant, dans ces conditions, a
ce que la référence aux panneaux soit en général mobilisée comme une preuve dans les
discours des Occidentaux. En universalisant la conception négative qu'ils se font de I'odeur,



elle en certifie et en objective tout naturellement
la validité.

On pourrait bien évidemment s'entendre
pour concéder, par principe, une agentivité a
ces panneaux: en désignant l'odeur, ils la font
nécessairement un peu. Cependant aucun des
éléments que jai jusquici fournis ne permet de
leur attribuer cette qualité dans la genese méme
de l'odeur. Au fond, si tous saccordent pour recon-
naitre que I'odeur infernale est déja la, nul besoin
de la faconner et de la stabiliser, mais seulement
de la «représenter ». Clest I'apriori implicite des
auteurs qui justifient 'odeur du durian par «la
culture » (Dournes 1983 ; Chiva 1993): elle est
horrible, mais certains y sont plus habitués que
d’autres, ce qui explique quelle passe plus ou
moins inapercue *. On ne rend ainsi justice ni au
travail de culturalisation, ni a ses implications dans
la production des relations sociales. Par défaut, on
ne peut pas s'intéresser non plus au role que les
panneaux jouent, parmi d’autres performateurs,
dans la génération de «l'odeur elle-méme ».

Pour éclairer les choses sous un jour nou-
veau, et glisser sans hésiter d'une approche
sémantique (les panneaux prouvent, signifient)
vers une approche pragmatique (les panneaux
font) qui permettra in fine d’esquisser un tableau
complexe et heuristique de la situation, il faut
historiciser l'objet en s'intéressant aux origines
et a la diffusion des interdictions. En dépit des

Un durian ouvert: les arilles (quartiers

. . . ) : de chair jaune) et les compartiments
colons hollandais d’une petite ile de I'archipel des Moluques, Amboine. Ce sont eux qui,  gi les contiennent composent lntérieur

pour des raisons que je vais exposer et discuter, sont a l'origine des premieres restrictions,  du fruit. Le présent spécimen est un durian

apparences, celles-ci ne doivent pas leur apparition a des autorités asiatiques, mais aux

au xvie siecle. Celles-ci ont ensuite essaimé dans toute 'Indonésie, puis se sont diffusées 27 ibethinus (13 principale espéce
commerciale), de variété « Musang Ring»

jusquanous en contaminant au passage les colonies britanniques voisines. Lhistoire dela  (cytivar D 197 selon la nomendlature du
signalétique qui fait du durian un « fruit défendu*» est donc en premier lieu une histoire  Malsysian Agricultural Research and Deve-
européenne — plus précisément I'histoire du processus de modernisation européen — qui ;‘I’ﬁ;’l’e’ge //I;Sz)truni)' t?l:;”lleg:] dflraulii f/gir‘:Znt
fait retour sur elle-méme. En justifiant I'odeur par les panneaux qui la condamnent, 4 bli?nche 3 orangge fancé/rouge pour ka '
les Occidentaux naturalisent un principe qu’ils ont produit: «la mauvaise odeur du  premiére, de ronde, 3 ovaide, «en poire»,
durian ». Dés lors, il apparait clairement que les restrictions faites au transport du fruitne ~etc. pour la seconde.

garantissent pas tant la réalité de ce principe quelles n'en matérialisent et n'en tiennent

une certaine définition. Ce sont des «lieux-tenants » (Latour 1988) de l'odeur. Elles ne

prouvent pas que l'odeur du durian sent mauvais dans I'absolu, mais elles trahissent et

font exister un certain rapport aux odeurs et a 'universalité.
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Dans un hotel de Bangkok, Thailande Dans un hotel de Kuala Lumpur, Malaisie

Vents mauvais et mauvais airs

Cest Georg Eberhard Rumpf, connu des botanistes sous le nom de Rumphius, qui
mentionne le premier, une interdiction relative au durian. Employé de la Compagnie
néerlandaise des Indes orientales (Vereenigde Oostindische Compagnie, VOC), Rumphius
séjourna a Amboine au milieu du xvu® siecle, alors que I'ile, apres avoir été le siege de
la VOC de 1610 a 1619, était devenue une colonie hollandaise a part entiére. A l'origine
marchand et militaire, il est surtout connu pour ses études de la faune et de la flore locale,
qui donnerent lieu a un ouvrage de référence en 1741. Bien qu'un peu daté aujourd hui,
ce travail reste précieux pour l'application pointilleuse que son auteur met a « décrire »
l'environnement de I'ile. Les quelques pages qu'il consacre au durian sont essentiellement
d’ordre botanique. A la marge, elles apportent cependant des informations de premiere
importance pour mon propos, des informations qui sont tres utilement contextualisées

«Larbre produit tres souvent, deux fois dans I'année, et si les fruits sont trés abondants,
on considere cela comme un indice que 'air est insalubre et entraine des maladies
endémiques, ce qui est imputé a deux causes: d’abord a un zéphyr trop chaud et a des
pluies fréquentes qui [...] corrompent l'air. Une autre cause est l'usage immodéré de ce
fruit dont, si on y est habitué, on ne peut étre rassasié ; et qui provoque une alimentation
chaude et corruptrice, d’ou survient un échauffement du sang, puis diverses fievres
malignes, des dysenteries, etc.

Au cours des années 1655 et 1656, apres qu'une grande sécheresse fut suivie de pluies
importantes, les durians produisirent trois ou quatre fois plus de fruits et il s'en suivit
une maladie endémique, qui produisait des fievres intenses, des délires frénétiques,
procédant comme la peste, surtout 'année suivante, en 1657. Comme, contraire-
ment a l'ordre des choses, le temps fut pluvieux, produisant des durians nombreux
et copieux, cette maladie perdura jusquen 1658 et 1659. [...] Les écorces rejetées
de durian donnent une puanteur nocive, repoussante et désagréable sur les places
publiques. Aussi a-t-il été décidé par décret public de les rejeter dans des lieux ou les
humains vont rarement”. »



Y B.5Sellato, 2014

Ce témoignage souleve plusieurs questions sur lesquelles il faut sarréter, car elles sont
relatives a des conceptions de la maladie et des odeurs tres différentes de celles que nous
connaissons aujourd hui. En premiere lecture, on comprend que les interdictions — de jeter
des écorces de durian sur la voie publique, non de consommer ou de transporter le fruit —
viennent en point d'orgue d'une grave pandémie, suscitée par des phénomenes climatiques
«contraires a l'ordre des choses» et par la consommation abusive de fruits. Cette chaine
causale est parfaitement cohérente avec les théories épidémiologiques de I'époque. Selon ces
théories, l'air avait en effet la nature d’un fluide et,  ce titre il était sujet a divers types de
corruptions, responsables des maladies®. Comme les historiens le savent, il a fallu attendre
les découvertes de Louis Pasteur pour que les microbes, les bactéries et autres parasites
se substituent — progressivement — au « mauvais air» comme principe étiologique. Pour
Rumphius et ses contemporains, ces micro-organismes n'existaient tout simplement pas.

La responsabilité de la dégradation du fluide vital était principalement attribuée a des
causes écologiques, notamment climatiques. Les variations d’humidité, de température et
de mobilité de I'air ont de fait assez contintiment préoccupé les scientifiques et les médecins,
pour elles-mémes mais aussi pour les dommages collatéraux qu'elles occasionnaient. Ainsi
I'épidémie remémorée par Rumphius est-elle rattachée dans son principe aux suites d'un
épisode aride auquel succedent de violentes pluies. Le probleme est bien connu des experts
de I'époque, et abondamment développé dans les traités médicaux: en durcissant les sols,
la sécheresse confinait et concentrait les miasmes” terrestres sous la crotte figée. Dans ces
conditions, I'apparition soudaine des pluies avait des conséquences désastreuses: en libérant
«les exhalaisons longtemps enchainées » (Lind 1785: 63), elle laissait échapper une odeur
(a entendre véritablement comme un fluide) « horrible » et « excessivement dangereuse »
(Lind 1785: 64). Les zéphyrs « trop chauds », mentionnés par Rumphius et connus pour leur
«violence pestilentielle » (Lind 1785: 48), parfont, dans sa dimension climatique, I'ébauche
du cadre étiologique d’une maladie qui procéda ensuite « comme la peste ».

Bien que les théories du mauvais air n'aient jamais supposé l'existence des microbes,
des parasites et des bactéries, elles ont tres tot établi un lien —sommaire — entre morbidité et
salubrité. Les spécialistes de la santé publique n'ignoraient pas que la fréquentation prolongée

Métro (MRT) de Singapour. Un panneau
interdit le transport de durian, mais ne

e punit pas d'une amende ! A Singapour,
transporter des durians dans le métro est
prohibé depuis mai 1988. En réalité, il n'est
pas défendu d'emporter de la chair de durian
empaquetée, seulement les fruits entiers. A
I'origine, ces interdictions ont été justifiées
par le fait que l'odeur du fruit était peu
compatible avec le systéme dair condi-
tionné, qu'elle avait tendance a imprégner
(The Straits Times 1989).
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de certaines zones pouvait causer de graves préjudices (cf. le cas des marais). Jusquau
xix¢ siecle toutefois, les injonctions de certains d’entre eux a traduire ce rapport en actes®
sont généralement restées lettres mortes, se heurtant au manque d’intérét des populations
et des pouvoirs publics. Il n'empéche, les historiens soulignent que des stratégies sanitaires
préfigurant des mesures qui seraient plus tard systématisées étaient parfois mises en ceuvre.
Jean-Noél Biraben (1976) évoque par exemple le cas des chaussées de 1a ville de Narbonne,
exceptionnellement nettoyées durant la peste noire qui ravagea 'Europe au xiv* siecle ; Alain
Corbin (2008) révele que la crainte de I'épidémie poussa les autorités amiénoises a ordonner,
en 1665-1666, 'enlevement des boues et des ordures susceptibles de répandre « le mauvais
air» dans les rues de la cité. Enfin, selon 'auteur du tres exotique Essai sur les maladies des
Européens dans les pays chauds et les moyens d’en prévenir les suites, «1'isle de Bombay [en Inde]
nest plus aussi dangereuse a habiter [...] depuis [que l'ordre a été donné] aux naturels du
pays de ne plus fumer leurs cocotiers avec du poisson pourri» (Lind, 1785: 117).

On peut légitimement supposer que le décret qui commande d’expulser les écorces de
durian dans des lieux « ot les humains vont rarement » s'inscrit dans une logique similaire.
En insinuant que «la puanteur» («nocive ») constitue une source plausible d’aggravation et/
ou de persistance de I'épidémie, il répond de facon circonstancielle a un probleme désespéré.
Quelques années plus tard, a Amboine toujours, Francois Valentijn confirme que cette mesure
—prélude ala «désodorisation » (Corbin, 2008) de plus en plus systématique des espaces publics
au XIxX° et au xx° siecle’— se constitue insensiblement en regle : il est selon lui des périodes de
fortes chaleurs ot il convient d’empécher 'abandon des écorces du fruit sur la voie publique,
comme il en est habituellement d'usage, afin de prévenir «les dangereuses maladies que l'odeur
pourrait provoquer » ... Ou, nuancant son propos: afin d’éviter que les écorces de durian, en
pourrissant, ne «surchauffent » au point que leurs émanations ne «fassent peur» a certains. ..

Les récits de Rumphius et Valentijn montrent par conséquent que les interdictions étaient
contextuelles, relatives a des conditions et des périodes spécifiques au cours desquelles 'odeur
comme principe était isolée pour faire I'objet d'un traitement. En aucun cas cette odeur-la nest
assimilable a ce que I'on a coutume aujourd’hui de désigner par «'odeur du durian»: en un
lieu précis (Amboine), lors de périodes exceptionnelles (d’épidémies et/ou de fortes chaleurs),
l'accumulation et le pourrissement des écorces du fruit (non le fruit lui-meéme) posaient un
dilemme de salubrité publique a une poignée d’administrateurs coloniaux qui prirent des
mesures avant-gardistes pour I’époque. Lodeur n'existe et ne se réalise ici (comme un pro-
bleme) que par et dans des conditions qui lui servent a la fois d'occasion et de « concrescence »
(Latour 1994). Rien d’étonnant alors a ce que, sorti de ce coagulum, on lui découvre une
réalité infiniment plus éparse et distendue, a la limite de l'anonymat. Jusquau milieu du xvine®
siecle en effet, 'odeur du fruit lui-meéme n'était l'objet que d’une vague attention, aussi fugace
que diffuse. Tout juste était-elle comparée ici et la a «l'odeur des oignons », des « oignons
10tis», ou parfois des «oignons pourris » (Rumpf 1741 ; Valentijn 1726; De Feynes 1630; De
Linschot 1638, Pyrard de Laval 1679; Dampier 1699). Hors des contingences pratiques de
I'tle d’Amboine, on ne trouve en résumé rien qui ressemble a « 'odeur (horrible) du durian »,
mais un principe en pointillé, fluet et mal déterminé; un principe en tout état de cause tres
éloigné de la substance surqualifiée, concentrée et autonome que j’ai évoqué en introduction.

Mon objectif est de montrer comment le probleme localisé et pratique soulevé par
les écorces de durian a progressivement été recomposé, élargi et abstrait pour devenir
«le probleme posé par l'odeur du durian ». Pour suniversaliser et accéder a 'autonomie,
autrement dit pour pouvoir donner le sentiment de s'appliquer a tous, partout et toujours,
«l'odeur du durian » a du étre graduellement purifiée de toutes ses contingences.



Le sujet de lodeur

Au moment ot Rumphius décrit leur apparition, les interdictions de jeter les écorces de
durian sur la voie publique ne matérialisent pas seulement une facon de se représenter
l'odeur. Elles actualisent a la fois une maniere spécifique de concevoir I'étre d'un certain
type d’odeur —'odeur de fermentation égale de la maladie —, les conditions dans lesquelles
cet existant prend corps, et les responsabilités qu'il impose en termes de vivre ensemble.
Elles génerent un cadre pour I'action.

Les interdictions ont ensuite tres vite été abstraites de cette concrétion — affran-
chies de leur historicité — et elles ont ainsi pu participer a une redistribution globale
du rapport entre les humains et les odeurs. En étant réappropriées et remobilisées,
elles ont contribué a 'engendrement — I'objectivation — de « 'odeur du durian » et,
simultanément, a la réalisation d’un nouveau type de sujet sentant.

Selon le naturaliste Charles Konig (1803: 272), le fruit est excellent, mais il a un
défaut « considérable » : «'extréme gratification qu'il procure au palais de I'épicurien est
contrebalancée par un inconvénient considérable, son intolérable puanteur: les écorces
elles-mémes émettent des effluves si repoussantes que, sur I'tle d’Amboine, Rumpf et
Valentijn rapportent qu'il est interdit par la loi de les jeter sur les voies publiques »
(traduction de l'auteur).

Le lien nécessaire et suffisant que les t¢émoignages de Rumphius et Valentijn établis-
saient entre l'odeur des écorces et ses conditions de production est ici déja sectionné.
Les interdictions ne sont plus appréhendées comme les manifestations temporaires
de situations exceptionnelles, mais comme les témoins d’une odeur toujours-déja-la.

Un durian tout juste ouvert. Les durians
sont en général ouverts par Ia partie
opposée au pédoncule, I3 ot les comparti-
ments (normalement cing) se rejoignent

et peuvent étre plus aisément séparés.

(e geste nécessite toutefois le plus souvent
un trés bon couteau et un gant.

On a ici une idée de I'échelle et de Ia taille
d'un durian moyen.

Une odeur denfer 55
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Le registre de I'extrait est celui de la conviction: si « méme » les écorces émettent une
odeur insupportable au point de faire I'objet d’un interdit, est-il possible d’avoir le
moindre doute quant a «'intolérable puanteur » qui se dégage du fruit?

On voudrait faire des objections, et demander par exemple a Konig pourquoi les
administrateurs de I'tle d’Amboine se seraient alors évertués a interdire les écorces plutot
que les fruits'°? On aimerait lui répliquer par ailleurs que l'odeur des restes de durian
accumulés au soleil est faiblement caractéristique de celle des fruits frais; quelle ne la
révele pas mieux en tout cas que le parfum du marc de raisin abandonné sous la canicule
ne trahit celui des grappes tout juste ramassées. Enfin, on ajouterait que les craintes
engendrées par la fermentation des écorces ne sont pas, en leur temps, spécialement
relatives au durian; elles concernent beaucoup d’autres végétaux des lors quils samassent
en quantités anormales, comme les tas de pommes abandonnés lors de récoltes trop
abondantes (Sydenham 1838). On voudrait en somme que Konig concede le caractere
parfaitement arbitraire de son argument, qu’il reconnaisse que le probleme posé par les
écorces est tout autre, relatif a la putridité et a la dégénérescence ''; un probleme il est
vrai critique dans le cas du durian qui produit une quantité considérable de déchets!?,
mais un probleme dont ni Rumphius ni Valentijn ne disent qu’il concerne le fruit lui-
meéme. Lempressement que Konig met a rendre 'odeur insupportable ne repose donc
sur aucune base matérielle. Il ne décrit pas tant 'odeur qu’il ne renseigne sur ce que
I’homme cherche a en faire, sur ses intentions.

De fait, ce n'est pas l'odeur-qui-met-en-danger-l'intégrité-physique-des-humains
que Konig sapplique a caractériser, mais l'odeur comme abstraction. La puanteur qu'il
évoque n'est pas « nocive », elle est «intolérable » ; I'existence quelle ébranle n'est pas de
nature physiologique mais d’ordre métaphysique '*. Autrement dit, Konig ne cherche pas
arendre compte de I'odeur, mais du sentiment qu'elle Iui inspire, de ce qu'elle lui donne
a penser. Il fixe un repere non contingent, une «norme idéale » (Sperber 1975) a partir
de laquelle contraster le monde et son expérience. Lécriture n'est donc pas seulement
le média que Konig utilise pour donner son point de vue sur l'odeur, mais un intermé-
diaire par lequel il se fait exister en faisant exister 'odeur. C'est une « technique de soi »
(Foucault 2001), un outil qui lui permet de se réaliser comme sujet. Les mots, pas plus
que les interdictions, ne se contentent de décrire ou de prendre acte. Ils font (Austin 1970).

Rarement, dans le cas du durian, cette finalité instrumentale du langage n’est mieux
illustrée que lorsqu'on s'attache 2 faire I'historiographie de I'évolution et de la propagation
des «représentations » relatives a 'odeur du fruit entre le xv¢ et le xxi° siecle. Dans cette
chronologie, le témoignage de Konig pointe une étape charniere, une période détermi-
nante ott le theme encore balbutiant de «'odeur intolérable du durian» commence a se
formuler avant de devenir absolument prégnant. En moins de deux siecles, témoignage
apres témoignage, 'odeur du fruit ne va plus ensuite exister qu'a travers l'emploi massif
et systématique de références explicites a l'odeur « des cadavres », « des excréments », «du
vomi », des «effluves animales », des « bennes a ordures » ou encore des « chaussettes mal
lavées» (Mariani 2015). Cest peu dire que la mince odeur d’oignon a littéralement été
ensevelie sous les monticules d'immondices, de corps putréfiés et de déchets, se trouvant
ainsi lestée du poids des évidences.

Mais de quelles évidences sagit-il? Pas plus que I'argument de Konig, I'attelage dépa-
reillé de chaussettes, d’animaux et de cadavres ne peut, ni ne cherche, a décrire la source
odorante. Il ne rend pas compte d'une réalité immanente, mais il traduit un rapport a
l'odeur, un rapport qui est 'unique dénominateur commun a tous les attributs invoqués: le



dégout qu'ils inspirent. Quest-ce que des odeurs au fond si diverses peuvent en effet bien
partager, si ce n'est le sentiment auquel elles sont toutes associées? Chacun des épithetes
qui alourdit la liste contribue a fonder l'odeur comme une distance émotionnelle. Chacun
d’entre eux ajoute une impulsion supplémentaire, un nouveau coup de boutoir qui fait
ployer odeur et qui I'éloigne en méme temps qu'il exprime, qu'il imprime et qu'il fait
advenir une facon spécifique d’étre au corps et au monde. En étant rendue absolument
dégoutante, I'odeur-déja-1a du durian (« 'odeur d’oignon ») est campée, faconnée et main-
tenue a distance respectable comme (et en méme temps que) le sont les cadavres, le vomi
ou les excréments. Dire 'odeur du fruit est ici une facon de se dire et de se faire soi-méme.
Ceest une facon d’actualiser et d’ajuster les frontieres d'une intimité qui s’élabore contre
un état affectif et ce qui le provoque. Chaque condamnation féroce dont 'odeur fait 'objet
proclame en somme un peu plus I'inviolabilité du soi et la mise a distance que le sujet
oppose au dégott, au dégoutant et a ce sens intrusif par excellence qu'est l'odorat.

Cette facon de concevoir et d’organiser les choses n’était pas celle de la plupart des
contemporains de Rumphius. Si elle sest ensuite généralisée, cest grace a des milliers d'actions
concretes, parmi lesquelles la réinterprétation des interdictions par Konig et les descriptions
sans cesse moins nuancées du durian figurent au méme titre que la mise en place progres-
sive du tout-a-I’égout dans les villes ou «I'invention des déchets urbains» (Barles 2005). 11
a fallu 'expulsion physique et métaphysique des ordures, des excréments, des cadavres et
des animaux en dehors des espaces publics — de la « culture » — pour que le durian, refoulé
dans le méme temps et de la méme facon, commence a sentir aussi mauvais. Les transfor-
mations de son odeur ont en ce sens contribué a étayer et actualiser une nouvelle hygiene
des espaces publics et des corps. Elles ont également concouru a une forme d’assainissement
des affects, plus que jamais dans l'air du temps depuis que Descartes et son cogito avaient
relancé, un siecle plus tot, le proces des passions au nom de la raison. « Lodeur intolérable
du durian » refait en quelque sorte le grand partage. Elle oppose un état émotionnel — le
dégout —et le sens qui le provoque —'odorat — au sujet qui sen dissocie. Elle accompagne la
prise de consistance de «'ontologie naturaliste » (Descola 2005). Par I'application pratique
et symbolique qu’ils ont mise et mettent encore a naturaliser 'odeur, a la faire aller d’elle-
méme, les modernes démontrent et réalisent ce qui, de leur point de vue, les différencie de
I'animal: leur capacité a se distancier et leur refus d’étre agi — par leurs émotions et par ce
qui les suscite. Ils se concoivent et se faconnent comme des étres culturels.

Lodeur dans I'absolu et la morale de I'histoire

Dans ces conditions, on comprend pourquoi le gott des populations locales pour le durian
a pu devenir «difficile a concevoir » (Baillon 1884 : 716) pour certains membres de la bonne
société coloniale. Cet appétit, les Européens se le sont rendu inconcevable. Ils 'ont mis a
distance au point de ne plus pouvoir parfois approcher le fruit, devenu si « peu chaste »
(Burbidge 1880), quau prix d’un « véritable courage moral » (CEducation catholique 1891 : 480).
On imagine en effet tres bien ce quaimer le durian pouvait impliquer, des lors qu'il fallait
pour y parvenir concéder une partie du terrain si récemment et si laborieusement conquis
par la raison sur les « pulsions» du corps, et remettre en jeu du méme coup des partages
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ontologiques encore assez mal déterminés. Abandonner la part de soi tout juste arrachée au
regne des instincts « naturels », c’était probablement comme perdre I'essence et le sens de la
civilisation en train de se faire — de se concevoir comme telle —, au risque de rejoindre par la
méme occasion «les aborigenes » (Guillauteaux 1913) dans leur assujettissement inconscient
et coupable aux passions. Labstraction de 'odeur du fruit, et son éviction dela culture des
uns, est indissociable de la nature que l'on sappliquait a rattacher aux autres.

Depuis lors, «'odeur du durian » n’a cessé de tenir et d’actualiser le grand partage
entre « eux» et «nous», entre « Occident » et « Orient ». A la fin du xix© siecle, Thoulet
(1875) rapporte que tous les nouveaux arrivants sur I'tle indonésienne de Java étaient par
déf1 invités a gotter le fruit, comme si la distance fraichement établie et toujours fragile
devait étre authentiquement alimentée, nourrie par le jetine (puisque la plupart refusaient
finalement de gotiter), pour se perpétuer. Aujourd ’hui encore, le face-a-face avec le durian
demeure a 'agenda d'un grand nombre de touristes occidentaux, qu'une foule d’actants
(sites Internets, blogs, journaux, guides de voyage, expatriés, touristes, ethnologues et
panneaux) se charge de préparer a cette curiosité gastronomique qui « partage ’huma-
nité en deux» (Dournes 1983). Ainsi tout converge pour que les voyageurs établissent
anouveau le constat et la démonstration de la distance, pour qu'ils la réexpérimentent
et quils la réactualisent . Son autonomie apparente, l'odeur la doit par conséquent au
concours d’une multiplicité d’humains et de non-humains, des performateurs qui la sus-
citent et la ré-suscitent inlassablement depuis deux cents ans, avec toutes les apparences
du naturel puisque leur historicité sest évanouie en route.

Cette odeur n'a pourtant pas perdu toute contingence. Comparée a l'odeur-maladie qui
mettait en danger la vie des habitants d’Amboine et peinait a fédérer au-dela d’un groupe
d’administrateurs zélés, elle lie simplement une somme plus importante d’existants, qui lui
conferent en retour un surcroit de stabilité et d universalité. Dans le vaste contexte qui sest
généré autour de lui, cest indubitable, le durian sent horriblement mauvais dans I'absolu
(puisque cest ce contexte qui le fait sentir)... En réalité, il suffit d’'un seul pas de coté
pour que cette aptitude se trouve singulierement amoindrie. C'est le cas lorsquon extrait
l'odeur du tissu interactif qui la suscite et lui donne sens, en la soumettant par exemple a la
cognition « pure » de parfaits néophytes, des gens qui n'en ont jamais entendu parler. Des
lors quelle est ainsi dissociée d’une partie des rapports et des dispositifs qui la produisent,
l'odeur ne partage plus ’humanité en deux. Elle est certainement puissante, originale et
parfois méme désagréable, mais elle ne sent jamais les excréments et les corps putréfiés.

Du point de vue occidental majoritaire, le parfum du durian na plus beaucoup évolué
depuis la fin du xix® siecle. Il est resté intolérable. En revanche la réponse qu’il induit a
changg, il faut souligner: «le véritable courage moral » qu’il fallait aux colons pour affron-
ter «l'enfer » est entre-temps devenu lui-méme une source de jugement moral. Il a été
méta-représenté. Ainsi est-il désormais envisageable, et pour certains méme souhaitable,
de faire cet effort moral. La condescendance assumée des colons du début du xx¢ siecle,
fondée sur des appréciations viscérales et des critiques sentencieuses, ne saffiche plus
telle quelle. Le gout des populations locales pour le durian n'est plus «incompréhen-
sible », il ne trahit plus en derniere analyse une forme larvée et irréductible d’animalité
et d’immoralité, mais une différence culturelle tout a fait respectable quoique profonde.
En étant de plus en plus concretement mis a distance, le durian et ceux qui le consom-
ment sont devenus plus joliment exotiques. En ce sens, on peut comprendre la morale
comme une solution au probleme posé par la différence, une réponse a la nécessité de
gérer la distance entre autrui et soi — autrui étant entendu comme individu mais aussi



comme autre corporel et affectif qui vit en chacun de nous (Meyer 2013). Dans le cadre
heuristique proposé par Michel Meyer, chaque attitude morale répond diversement a la
nécessité de maintenir, d’accroitre ou de réduire cette distance. Quand la proximité est
grande, autrui est un individu concret. Les modalités relationnelles qui prédominent
sont alors affectives et émotionnelles. La morale se développe a mesure que l'on cherche
a « prendre du recul » — elle permet d’en prendre — en substituant aux jugements affectifs
des principes et des valeurs de plus en plus abstraits, indépendants des personnes et des
situations particulieres. Elle aide a réduire la mise en question du corps par autrui, et la
mise en question corrélative du sujet par son corps, au point de la refouler completement
dans certains cas. Il en va ainsi de 'humanisme kantien, qui fait reposer la morale sur des
devoirs universaux que seule la conscience — « la raison pure » — peut prendre en charge
tant ils sont généraux. Lautre y est un principe parfaitement abstrait, et la distance est
maximale; mais cest cette configuration qui rend I'exotisme culturel possible.

En résumé, 'histoire de I'odeur du durian se confond avec 'histoire du réglage de la
distance entre «eux » et « nous », entre notre esprit, aussi, et nos affects. Elle participe de
la contextualisation d'une ontologie. Labstraction progressive mais obstinée de cette odeur
par les voyageurs occidentaux est indissociable de I'abstraction de leur rapport avec I’Asie
et ses habitants d’une part, et de celle de leur relation avec la nature et la culture d’autre
part. Elle se pense ici comme un phénomene général d’élargissement focal, qui regarde
et fait voir le monde de plus loin, qui prend ses distances avec le particulier et tend vers
le général, qui se détourne du contingent pour aller vers le conceptuel. A ce titre, on doit
également la corréler a la prise de recul topographique que le développement des moyens
de communication et de circulation a permis dans la méme période. En derniere analyse,
la surqualification et la stabilisation relatives de l'odeur résultent de la nécessité, plus impé-
rieuse que jamais, d’inscrire le local dans un global, de penser le monde comme monde.
Lodeur constitue un symptome de la mondialisation, une réponse au besoin d’ordonner
et de partager une diversité a la fois plus riche, plus concrete et plus proche que jamais,
une diversité que l'abstraction et la morale permettent de tenir a distance. La produc-
tion de cultures, le tracé et le maintien de frontieres, apparition « d’altérités profondes »
(Bensa 2006) la ot préexistaient une multitude de différences ponctuelles et contingentes,
constituent autant de solutions et de contraintes a la nécessité d’un partage social élargi.

Du point de vue des premiers explorateurs européens de I'Asie, et méme de certains
de leurs successeurs, la distance qui séparait 'odeur du durian de son « gott » était
si maigre que « quatre ou cinq tentatives» (Mouhot 1868) suffisaient en général pour
succomber aux charmes du fruit. Comme dans le modele de Michel Meyer, I'odeur sest
ensuite éloignée conceptuellement a mesure (et parce que) le probleme affectif quelle
posait devenait plus préoccupant. Les oignons un peu pourris ont cédé la place aux morts
et aux excréments, et le gott du fruit est devenu l'apanage culturel « de ceux qui sont
originaires de la région ou y ont vécu longtemps» (Dournes 1983: 84). En ce sens, «la
culture du durian » — et la culture en général ? — n’est qu'un effet de perspective trompeur,
un artifice qui habille une distance pratique réduite (quelques tentatives) et contingente
sous une couche métaphysique et matérielle (la distance qui nous sépare des morts et
des excréments) qui lui donne les apparences de la profondeur et de la permanence.

&
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Un étal de durian classique, Singapour. Situé devant la devanture d'un coiffeur, juste a coté d'un cabinet médical et d'un restaurant,
cet étal fait partie des plus renommés du pays pour a qualité des fruits quon y trouve.
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Kuala Lumpur, Malaisie. Un container sert a stocker les déchets des durians qui sont consommés dans le stand que I'on apercoit plus loin sur a gauche.
Au moment ot la photo est prise, personne ne semblait géné. Lodeur dégagée était dailleurs discréte malgré plusieurs jours d'entreposage.
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Tombés dans le panneau

Les interdictions ont accompagné cette mise en perspective en participant a l'objectivation
de l'odeur et au développement d’un sujet nouveau. Cette instrumentalisation sest progres-
sivement normalisée, pour se prolonger jusqu’a nous. Elle ne traduit pas tant l'universalité
de l'odeur que la volonté de penser, d’instituer et d’imposer cette odeur comme une norme
universelle et naturelle a partir de laquelle ordonner le monde.

On retrouve la trace des interdictions, au début du xx° siecle, dans un hotel tenu par des
Hollandais (De Rodt 1904), et dans les transports en commun de I'ile de Java (Guillauteaux
1913). Nulle mention d’Amboine dans ces témoignages, ni de problemes de salubrité ou de
morbidité, mais simplement de I’horrible odeur qui fait «lever le nez des officiers (comme
des bulffles éventant un Européen) » et suscite des commentaires «en termes peu choisis »
(Guillauteaux 1913 76). Wong Yonn Wah 152013) évoque aussi la diffusion des interdictions
dans le Singapour colonial du début du xx¢ siecle, dans les hotels « tenus par les blancs ». 11y
voit le résultat de 'agacement des autorités anglaises confrontées a une forme de nationalisme
quelles ne pouvaient pas tolérer: «le durian, un aliment chéri par toutes les races, réunissait
les oppressés de différentes communautés, devenant le symbole d’une société multiculturelle
et multiraciale et, par conséquent, une arme contre ’hégémonie que les Britanniquescher-
chaient 2 imposer» (2013: 15) .

Quel que soit le crédit que l'on accorde a cette interprétation, elle est incontestable-
ment cohérente avec les observations que tout un chacun peut réaliser dans le Singapour
contemporain, ott le durian joue un role fédérateur et identitaire puissant, inspirant aussi
bien l'architecture et I'art que la plupart des événements importants de la vie publique et poli-
tique (buffets d’entreprise, manifestations philanthropes et politiciennes, congres, mariages,
etc.). Elle suppose de méme, a raison, qu'il existe un lien entre les interdictions et le rapport
des colons avec les populations locales. A qui d’autre, si ce nest aux peuples colonisés, les
interdictions diffusées dans les hotels « tenus par les blancs » pouvaient-elles d’ailleurs bien
sadresser? Quel sens y avait-il a refouler explicitement un fruit dont le dégott qu’il suscitait
chez les clients des établissements concernés navait de secret pour personne?

Au regard des résultats exposés ici, je ne crois pas, toutefois, que les Anglais aient da
interdire l'entrée de leurs hotels aux durians pour mieux controler leurs administrés, mais
plutot qu'ils signifiaient et faisaient ainsi se produire quelque chose de plus profond: la colo-
nisation des existences elles-mémes. Interdire le durian, c’était instaurer un ordre ontologique
que ce fruit matérialisait et actualisait avec une profondeur et une efficacité exceptionnelles.

Sur l'universalisation de lodeur universelle

Les performateurs de I'odeur sont de ce fait dotés d'une intentionnalité, ou tout du moins
d’une «disponibilité intentionnelle » (Tomasello, 2004) articulée autour des relations
intentionnelles que ceux qui les ont produits (les modernes) entretiennent avec eux,
et des relations intentionnelles qu’ils entretiennent avec le monde par leur biais. Si ces
rapports sont aujourd’hui moralisés, ils continuent de faire sentir I’horrible odeur aux
Occidentaux. Mais la font-ils pour autant sentir aux populations locales?

Les interdictions n'ont pas disparu au moment des indépendances des pays de la
région. Mes recherches en cours suggerent que cest a Singapour qu'elles se sont le plus



spontanément maintenues, avant de se rediffuser parfois vers les pays voisins. Il n'est pas
question de développer des explications ici, mais il faut souligner que cette particularité s'ins-
crit dans une trajectoire historique cohérente. Tout au long du x1x¢ et du xx° siecle, l'exiguité
de I'ile ot se situe la ville et 1a forte emprise coloniale dont elle a fait I'objet semblent avoir
véritablement accéléré et accentué le développement des politiques modernes de gestion
des espaces publics (et de controle du durian). Ces politiques ont ensuite été largement
réappropriées par les gouvernements souverains, au point que Singapour est aujourd hui
I'une des villes les plus propres du monde. Sans verser dans un béhaviorisme naif, il peut
sembler légitime de se demander si ces conditions matérielles propices saccompagnent
aujourd’hui d’une propension a expérimenter 'odeur de facon « moderne ».

A premiere vue, ce nest pas le cas: les dispositions favorables précédemment évoquées
ne suffisent pas a faire sentir « 'odeur horrible » aux Singapouriens. Beaucoup de ceux
que j’ai interrogés reconnaissent que le durian sent fort, qu'il peut étre désagréable — ce
qui ne signifie pas qu'il pue —, et que «certains n'aiment pas son odeur » ; cependant
ceux-la « sont surtout des étrangers ». Lhypothese la plus répandue consiste dailleurs a
considérer que les interdictions sont 1a par égard pour eux !, car elles n'ont autrement
que peu d’incidence/existence dans le quotidien des gens. La signalétique hétérogene et
disparate des lieux-tenants de 'odeur rappelle surtout que « normalement les Occidentaux
naiment pas le durian» (Mariani 2015). Elle a quelques difficlutés «a prendre ».

Certains indices laissent toutefois supposer qu'une autre tendance est en cours de
développement, car a Singapour comme dans d’autres pays de la région, les jeunes urbains
semblent étre de plus en plus nombreux a éprouver le dégotit des modernes pour le fruit.
Ils « comprennent » mieux ce que les panneaux suggerent. En Thailande, un botaniste
ameéme créé une variété de durians inodores, avec pour but de répondre au dégott des
Occidentaux et des nouvelles générations de son pays, puisque ce sentiment est selon
lui voué a se généraliser. 1l a ainsi traduit et anticipé chimiquement une possible univer-
salisation de I'idée que les modernes se font de 'odeur... Nul ne force a penser que cette
prophétie se réalise un jour... Mais, rien n’incite non plus a faire le pari optimiste de la
stabilisation (ou de la contraction) du collectif qui, rendant I'’horrible odeur universelle,
fait tres concretement taire le durian. C'est que toute la modernité vient s'actualiser 1a
ou les choses matérielles ne peuvent effectivement plus toucher, opposant «la liberté
humaine comme morale » au monde (devenu) muet (Stengers 2006: 7).
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NOTES

Photo d’ouverture: Archipel asiatique, Atlas de géographie, 1902. La petite ile ’Amboine apparait en bas a droite
de la carte, un peu au dessus du « B » de « Mer de Banda » et légerement au dessous du « M » de « Moluques », qui
désigne le nom de l'archipel dont elle fait partie. Hachette, 1902.

Toutes les illustrations sont de l'auteur, sauf mention contraire.

Les interdictions ne sont pas dispensées dans « la 10. Dans son témoignage, Valentijn mentionne il est vrai
plupart» des lieux publics. Leur répartition est au qu'il faut parfois interdire de transporter des durians,
contraire tres inégale, elle varie en fonction des pays mais toujours en référence au probleme que posent
et les zones considérées. ensuite les écorces.

Ceest ce seul point de vue « extérieur » qui m'intéresse 11. Cestal’époque une propriété générale des odeurs, et
pour I'instant. en particulier des odeurs associées a des états altérés,
Jaborderai en conclusion le point de vue des popu- que de provoquer ce quAlain Corbin (2008) qualifie
lations locales sur les interdictions et sur l'odeur. Il «d’anxiété métaphysique ».

nest pas primordial de le développer ici puisque, du 12. Undurian a en moyenne la taille d’'un gros ballon de
point de vue extérieur, les panneaux en sont des porte- handball. Lécorce est rigide et dure, elle représente
paroles satisfaisants. ordinairement plus des deux tiers du volume total et
Contrairement a ce qui est généralement supposé (par met longtemps a se décomposer.

exemple les sites Internet qui compilent «les lois les 13. Le probleme physiologique n’a pas disparu pour
plus absurdes » : www.dumblaws.com/), il est néces- autant. Il a continué a préoccuper certains hygiénistes,
saire de préciser que les interdictions n'ont aujourd ' hui meéme apres les découvertes de Pasteur. L'intérét dans
jamais de base juridique. cette section est d’évoquer le décollement métaphy-
Je remercie Anne-Marie Chazal et Gina Wigers pour sique tres nouveau que Konig réalise, mais il est
leurs traductions depuis latin (le présent extrait) et évident que cette abstraction de «'odeur » ne s'est
le néerlandais vers le francais. pas faite en un jour.

Lalangue en a d’ailleurs conservé des traces, notam- 14.  Ce n'est pas mon objectif de développer ce point ici,
ment a travers l'emploi du terme « malaria» (palu- mais les exemples ne manquent pas pour étayer la
disme), qui dérive de I'italien ancien « mal » (mauvais) réussite de cette entreprise. Un chroniqueur gastro-
«aria» (air), et signifie que c’est « le mauvaisair » des nomique de Singapour m’a par exemple raconté qu'il
marais qui provoquait des fievres plutdt qu'un parasite a dl renoncer a prévenir ses amis européens et amé-
transmis par un moustique. ricains de passage qu'il leur ferait gotiter des durians,
Les miasmes étaient considérés comme des formes car ceux-ci s'informaient au préalable et ne voulaient
particulierement nocives de mauvais air, des vapeurs plus essayer. A dessein, j’ai moi-méme accompagné
toxiques en général issues de matieres en décompo- plusieurs volontaires tres (trop ?) bien informés sur
sition. La terre, comme les corps, était une source des étals en leur demandant de me faire part de leurs
de miasmes, qui devaient s’évacuer régulierement impressions. Jai suffisamment refait, avec eux, les 50
afin de maintenir un équilibre entre «'intérieur » metres qui menent aux paniers de fruits pour voir avec
et «lextérieur ». quelle efficacité I'odeur scatologique et cadavérique
Par exemple en asséchant les zones marécageuses ou prend consistance, en d’autres termes pour observer
en évacuant les sources de miasmes des rues villes, le durian en train de partager ’humanité en deux.
durant les épisodes de pandémies au moins. 15. Dorigine malaise, Wong Yonn Wah est professeur
Ceest seulement a cette période en effet qu'un lien émérite de littérature chinoise post-coloniale. Il a
univoque et systématique entre maladies et odeurs grandi dans une plantation de durians, en Malaisie, et
se formule dans certains milieux, et ce bien qu’il a passeé l'essentiel de sa carriere a Taiwan et Singapour.
soit concurrencé ailleurs par des théories qui s'inté- 16. Traduction de l'auteur.

ressent aux corruptions d’un autre fluide: I'eau. Edwin 17. Clest aussi la justification que les hoteliers que j'ai

Chadwick (1846), chargé d’enquéter et de mettre en
place des réformes sanitaires a Londres, affirmera ainsi
devant une commission parlementaire que : « All smell
is, if it be intense, immediate acute disease ».

Léo Mariani

interrogés a propos des panneaux qu'ils avaient mis
dans leur établissement donnaient ; on recueille la
meéme explication dans les pays voisins, notamment
en Malaisie et en Thailande.
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RESUME

Une odeur denfer. A propos du devenir universel des qualités organoleptiques d’un fruit

Les odeurs ont-elles une histoire ? Je m’intéresse, dans ces lignes, a 'odeur du durian, un fruit du Sud-Est asiatique
dont les Occidentaux affirment, avec la force des évidences, qu'il pue « le cadavre », «le vomi» ou méme « l'enfer ».
Il s'agit de montrer que 'on ne peut penser les jugements olfactifs comme de simples « représentations » culturelles
qui viendraient qualifier une source chimique aux qualités objectives, universelles, mais que l'odeur prétée au
durian par les Occidentaux est le produit d'un long processus d’ajustement (de naturalisation et de culturalisation)
et de diffusion. A partir de I'historiographie des interdictions de transport dont le durian fait aujourd’hui 'objet
dans certains lieux publics d’Asie du Sud-Est, cet article retrace ainsi I’histoire d'un rapport (moderne) aux inti-
mités, aux espaces publics, aux odeurs et a I'Orient. Il s'intéresse en d’autres termes a la constitution du collectif
qui suscite et fait sentir plus ou moins efficacement et plus ou moins universellement 'odeur.

ABSTRACT

Smelling the hell’s pit. About the universal becoming of the organoleptic qualities of a fruit

Do smells have a history? I focus here on the durian, a Southeast Asian fruit whose smell has been called by a
thousand awful names by Westerners (it would “stinks of dead bodies”, “vomit”, or even “the hell’s pit”). I show
that we should not interpret these superlatives as mere cultural “representations” which describe objective and
universal chemical qualities, but rather as the result of a long process of naturalization, culturalization and diffu-
sion. Using the historiography of the bans on carrying durians in some public places, which are still in force today
in certain parts of South-East Asia, this article traces the history of a (modern) relationship to intimacies, public
spaces, smells and the East. It focuses on the constitution of a collective that enables, more or less universally, the
realizing, the experiencing and the reproducing of a particular concept of the durian smell.
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Odeur, historiographie, pragmatique, durian, diffusion, modernité, Asie du Sud-Est
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