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Droit et littérature : de la prise de
conscience citoyenne à la révision
de la loi
Christine Baron

1 Maurice Blanchot définissait il y a presque soixante-dix ans le pouvoir de la littérature en

ces termes :

L’influence de l’écrivain est liée à ce privilège d’être maître de tout. Mais s’il n’est le
maître  que  de  tout,  il  ne  possède  que  l’infini,  le  fini  lui  manque,  la  limite  lui
échappe. Or, on n’agit pas dans l’infini, on n’accomplit rien dans l’illimité, de sorte
que si l’écrivain agit bien réellement en produisant cette chose réelle qui s’appelle
un livre, il discrédite aussi par cette action, toute action en substituant au monde
des choses déterminées et du travail défini un mode où tout est donné et où rien
n’est à faire qu’à en jouir par la lecture. [...] La vérité, c’est qu’il ruine l’action, non
parce  qu’il  dispose  de  l’irréel  mais  parce  qu’il  met  à  notre  disposition  toute  la
réalité. L’irréalité commence avec ce tout1.

2 Dans le contexte alors dominant de la littérature engagée, cette phrase qui résonnait

solitairement allait devenir en France la doxa d’une génération critique, celle du Nouveau

roman, celle de théories de la littérature pariant sur la déliaison du texte et du monde. À

l’aune de cette pensée, l’écrit fut crédité de la tâche d’absorber le réel dans un geste

magique et total de configuration. S’il nous paraît impossible aujourd’hui de souscrire à

un tel  constat,  c’est  sans doute que le  pouvoir  de la  littérature a  changé de sens.  Il

consistait dans la perspective que décrit Blanchot à disposer imaginairement de la réalité,

à penser le littéraire dans une tradition mallarméenne que dénonce Vincent Kaufmann2

comme néant et absence du réel, à penser la question du pouvoir comme liée à un pacte

exclusif avec l’imaginaire, et à penser la question de la littérature dans une perspective

essentiellement fictionnelle.

3 Or la littérature judiciaire des XXe et XXIe siècles nous enseigne sans doute a contrario un

langage critique qui passe par l’effort documentaire. Que cette production documentaire

caractérise largement le champ littéraire aujourd’hui atteste un retour de balancier qui

consiste depuis le début du XXIe siècle à renouer un pacte rompu entre littérature et réel.
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L’importance prise dans le champ littéraire par le reportage (Hatzfeld), la reconnaissance

institutionnelle de grands textes qui donnent la parole aux témoins (Kertész, Alexiévitch)

et une tendance critique, que Lionel Ruffel définit comme un intérêt renouvelé pour les

« narrations documentaires3 », traduisent cette réévaluation4. Dans ce cadre renouvelé, la

littérature peut repenser des possibilités d’action, mobiliser les lecteurs et citoyens que

nous sommes dans un acte de lecture qui n’est plus lié seulement au loisir du desocupado

lector de  Cervantès  mais  à  un empowerment citoyen.  Car  dire  le  réel  suppose d’abord

instaurer la forme d’un rapport à celui-ci.

4 On pourrait objecter que cette perspective n’est pas nouvelle et que de bien des manières,

le mouvement des Lumières s’était déjà employé à susciter des vocations à l’exercice d’un

pouvoir citoyen. Mais ce qui semble caractériser aujourd’hui notre relation aux textes

littéraires est plutôt une attention à ce que la littérature fait au témoignage brut, ou la

manière dont l’écriture s’empare, même à travers une situation fictionnelle, d’un malaise

social  bien  réel  dont  l’expression  revêt  tout  à  coup  le  pouvoir  de  configurer  des

possibilités d’interprétation et d’action nouvelles. 

5 Or,  cette disposition ne relève pas nécessairement d’un projet  militant  de la  part  de

l’écrivain. Mais dans une société où l’exercice de micro-violences5 appelle des réponses de

plus en plus diffuses et réseautées, il s’agit dans ce propos d’observer un effet indirect,

parfois imprévisible de textes qui entrent tout à coup en synergie avec un moment de

notre histoire et de notre rapport à la justice.  Le récit judiciaire peut tantôt se faire

auxiliaire  du  droit,  tantôt  contempteur  de  celui-ci,  par  la  production  d’un  discours

critique sur le droit, ou de narrations qui montrent l’application problématique de la loi.

6 Pour le doyen Wigmore, fondateur du mouvement « droit et littérature » aux États-Unis

au début du XXe siècle, la fonction de la littérature consistait à informer le juge de l’opinio

juris du citoyen lambda, à le renseigner sur les évolutions du droit, et enfin à l’initier à la

complexité de la nature humaine par le récit romanesque6.

7 Dès lors, il est licite de se demander en quoi la littérature judiciaire serait exemplaire d’un

pouvoir de la littérature. Qu’elle soit partisane ou issue de la neutralité de la chronique

judiciaire (genre en voie de disparition), elle est d’abord issue de l’actualité des affaires.

En outre, qu’elle se veuille documentaire ou qu’elle revête une dimension fictionnelle, elle

est  le  sismographe  d’un  état  de  la  société,  des  zones  de  tolérance  ou  d’intolérance

publiques  et  elle  a  ainsi  contribué  bien  souvent  à  des  prises  de  conscience  parfois

rétrospectives. Trois exemples seront mobilisés pour illustrer ce propos. Ils

correspondent à trois moments de la justice :

8 – le rituel du procès ;

9 – l’examen critique du temps judiciaire ;

10 – le moment de l’interprétation de la loi.

11 Trois textes illustreront respectivement ces étapes ; tout d’abord le collectif des Incultes en

procès paru en décembre 2016 qui retrace l’histoire du XXe  siècle à travers des affaires

emblématiques, puis L’Affaire Collini de Ferdinand Von Schirach, et enfin, Article 353 du

Code pénal de Tanguy Viel publié en 2017. Trois aspects, trois moments, mais aussi trois

personnages ;  la  victime  et/ou  le  prévenu  dans  le  procès,  l’avocat,  puis  le  juge

d’instruction  dont  le  texte  littéraire  porte  la  parole  à  un  degré  autre  que  celui  de

l’institution.
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Relire l’histoire par les affaires judiciaires du XXe siècle

12 L’ouvrage collectif des Incultes en procès7 rassemble de nombreux écrivains ; de Mathias

Énard à  Maylis  de Kerangal,  de  Marie  Cosnay à  Hélène Gaudy,  ils  reprennent  à  leur

compte un récit de procès lui imprimant un style ; car c’est bien souvent, à travers un

procès, l’histoire personnelle de la passion d’un écrivain pour une cause qui est décrite. Il

s’agit  de  montrer  comment  la  justice  est  rendue,  « selon  quelles  formes,  dans  quels

contextes et surtout quelle justice8 ? » Cette citation extraite de la préface d’Arno Bertina

et  Mathieu  Larnaudie  ouvre  en  quelque  sorte  le  procès  du  procès,  en  tant  qu’il

« représente  l’état  d’une  société,  […]  en  épouse  les  évolutions,  les  présupposés,  les

contradictions9 ».  Cette  caisse  de  résonance  d’une  époque,  au  rebours  de  tout

sensationnalisme, se situe dans la perspective d’un projet : faire relire à travers le prisme

d’un regard singulier une certaine conception du juste et de l’injuste et la manière dont

elle est encore active en nous aujourd’hui.

13 Outre la  remémoration de temps forts  dans  la  mobilisation de l’opinion publique,  la

caractéristique de ce collectif est de mettre en scène différentes modalités du procès ; le

procès imaginaire comme rituel expiatoire dans le procès intenté par Jarry à Maurice

Barrès, le procès bien réel de Gavrilo Princip après l’attentat de Sarajevo, qui ouvre la

série des récits,  celui d’un acteur du génocide rwandais. Des procès médiatisés et des

procès politiques ont leur place dans ce recueil ; celui de Marie-Claire Chevalier en 1972,

celui de Marwan Barghouti en 2002, lorsque ce dernier refuse toute défense considérant

son cas comme jugé d’avance (et refusant ainsi de participer au rituel judiciaire). D’autres

sont des procès d’anonymes ; celui d’une institutrice résistante faussement accusée de

trahison, violée puis exécutée par ses persécuteurs mêmes ; celui d’une Argentine dont les

parents ont été liquidés par le régime et qui,  vendue à un couple aisé,  intente à ses

parents adoptifs un procès contre la fiction qui entoure ses origines.

14 Au-delà  de  la  théâtralisation  inhérente  au  moment  du  prétoire,  c’est  la  capacité

d’aventures personnelles à se transformer en représentations collectives du tolérable et

de  l’intolérable  qui  est  interrogée  par  ce  recueil  et  si  quelques  histoires  ont  été

sélectionnées, c’est en vertu de cette capacité à incarner un moment commun, et à faire

se lever une indignation rétrospective pour ce qui n’apparaît pas d’emblée comme un

scandale. La mécanique des procès politiques fait l’objet d’un démontage systématique

par  les  auteurs  qui  rendent  compte des  procès  staliniens  ou de  la  manière  dont  les

derniers acteurs de la fraction armée rouge ont disparu.

15 Mais c’est de la répétition elle-même, presque au sens théâtral, que surgit pour le lecteur

une méditation sur  ce  qui  aujourd’hui  encore fait  appel  à  notre  sens  du juste  et  de

l’injuste. L’exemple du procès de Marie-Claire Chevalier est sans doute paradigmatique

d’un dialogue qui va au-delà du formalisme de l’application des lois. Lorsque Gisèle Halimi

répond  au  procureur  qui  lui  dit  « Nous  ne  faisons  pas  le  procès  d’une  loi10 »  que

justement, si, elle fera ce procès parce que l’enjeu s’est déplacé, que la coupable est peut-

être en même temps victime d’un ordre social condamnant les femmes modestes aux

faiseuses d’anges et souvent à la mort, elle redéfinit le cœur du litige, lui donne un sens

socio-économique.

16 Mais ce que Julie Bonnie met en relief dans ce texte, c’est surtout l’impensé du procès ;

dénoncée par son violeur, Marie-Claire se voit condamnée, mais elle voit en même temps
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son propre viol passé sous silence et impuni ; c’est cette impunité qui aujourd’hui nous

semble intolérable, déplaçant ainsi les lignes du droit, moins du côté d’une scission entre

« pro life » et « pro choice » (ce qui a été la forme publique américaine de ce conflit de droit

en 1973 lors de l’affaire Roe/Wade) mais du côté d’une partition homme/femme et d’une

inégalité  juridique  alors  considérée  comme  parfaitement  légale  juridiquement  et

acceptable socialement.

17 Nulle révélation historique dans ces récits de procès, mais une posture d’écrivains qui est

une posture de lecteurs herméneutes d’une histoire en marche. Plus proche de nous,

historiquement le récit du procès d’Idelphonse Hategekimana, chef hutu interahamwe lors

des massacres du génocide rwandais est raconté de manière étrange. Frank Smith prend

un parti littéraire extrême qui est celui de la restitution du document brut, d’un montage

de faits et des minutes de l’audition des témoins. Il  semble alors que l’acte littéraire,

réduit au minimum, reproduise purement et simplement l’archive. Mais c’est précisément

dans le contraste entre l’horreur des faits racontés et la neutralité judiciaire que réside

l’efficacité propre à ce texte qui ne peut que résonner dans la continuité d’œuvres comme

celle  de  Kertész  où  dans  Être  sans  destin (1998),  la  récurrence  de  l’adverbe

« naturellement » décrit les situations extrêmes, comme dans un apparent arasement de

l’émotion qui laisse le lecteur seul juge. 

18 En s’éloignant  du voyeurisme propre à  une certaine littérature de procès,  ces  textes

déçoivent  dans  un  premier  temps  l’attente  de  lecteurs  qui  a  contrario pourraient  se

repaître du très controversé Laetitia d’Ivan Jablonka, publié presque simultanément.

19 Dans son important article intitulé « Nomos and Narrative11 », Robert Cover, professeur

de droit à l’université de Harvard, souligne que nos idées au sujet du droit et de la justice

sont induites par des récits (pas nécessairement littéraires) qui nous permettent de nous

forger  une  représentation  des  normes.  Il  répond  ainsi  à  la  question  de  la  « valeur

ajoutée » de la littérature à des documents juridiques souvent à peine amendés (comme

c’est le cas dans l’exemple rwandais). Car au fond, ce qui nous importe ici est la question

d’un pouvoir propre à la littérature. Quelle est alors la fonction du récit ? En quoi est-il

nécessaire de re-raconter ce qui a déjà été dit par les journaux, rendu public ?

20 Tout d’abord rappelons que le  récit,  quand bien même il  semblerait  reproduire telle

quelle une archive,  n’est  jamais entendu dans le vide.  Ainsi,  le texte de Frank Smith

« Procès d’Idelphonse Hagekimana » résonne de tous les témoignages recueillis par Jean

Hatzfeld sur le génocide rwandais. Dans le nu de la vie, Une saison de machettes, La Stratégie

des  antilopes et  Papas  de  sang ont  contribué  à  mettre  en  lumière  non  seulement  sa

spécificité mais son existence elle-même, dans un contexte de brouillage de l’information,

et de complicité des autorités françaises de l’époque qui tout en protégeant les hutus de

retour au pays dans le cadre de l’opération Turquoise avaient sous-estimé la violence du

conflit et le massacre des populations civiles. Dès lors, est-ce que raconter et plus encore

re-raconter une histoire n’est pas en même temps construire l’histoire ? Le procès n’est-il

pas ce moment où tout est remis sur la table, et où les destins repotentialisés posent sans

fin la question de ce qui aurait pu être autrement ? C’est bien ce que suggère la préface du

collectif en ces termes :

Les procès permettent de déconstruire la vague et d’entendre à nouveau le bruit de
chaque goutte – ce qui pourrait passer pour l’intention ou l’ambition de beaucoup
d’œuvres littéraires. Si l’Histoire, comme on sait, est écrite par les vainqueurs, nous
postulons, avec ces comptes rendus, que le procès est peut-être l’un des moyens
pour faire entendre d’autres voix. Ce qui se dit dans le prétoire, ce qui s’écrit dans
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les palais de justice s’avère parfois d’une autre nature, d’un autre monde que celui
des seuls tenants de l’histoire officielle12.

21 L’écrivain  se  livre  ainsi  à  l’occasion  à  un  travail  de  déconstruction  des  évidences

judiciaires. Dans la lignée d’une vision de l’histoire infraordinaire, de l’attention à ce que

l’histoire  officielle  n’a  pas  aperçu  ou  a  délibérément  occulté,  Philippe  Artières  dans

Miettes ; éléments pour une histoire infra-ordinaire de l’année 198013 reprend lui aussi à partir

des petites annonces un travail entamé par des écrivains comme Levrero en Argentine,

Cortázar  ou  Perec,  et  plus  tard  des  écrivains  comme Vasset  et  Ernaux qui,  par  une

observation renouvelée de la  texture du quotidien,  mettent  en lumière ce que notre

époque peut voir, requalifier, comprendre autrement. La littérature participe sans doute

exemplairement  à  ce  processus  critique,  d’autant  plus  lorsque  prenant  des  formes

singulières, elle se démarque d’un storytelling judiciaire dont se repaissent des journaux à

sensation.

22 Les vertus politiques de la littérature relèvent alors de cette influence indirecte sur les

comportements sociaux que décrit Castoriadis dans L’institution imaginaire de la société.

Présente là où on ne l’attendait pas, elle fait apparaître les gouttes de la vague, mais

surtout  elle  restitue  à  la  décision  de  justice  ses  potentialités ;  elle  rouvre  un  débat

présumé clos, en d’autres termes elle s’arrime, rhétoriquement, au travail d’élucidation

des cours de justice. Denis Salas le rappelle fortement : dans Les Voies du droit ; dans une

cour, tout comme dans une société démocratique, le débat est même le cœur du procès

pénal, le moment où les arguments se cristallisent en décisions. 

Pour  devenir  le  lieu  privilégié  où  s’opère  la  transformation  des  demandes
contradictoires en décisions obligatoires, nous postulerons que le centre du procès
est le débat. Le procès trouve là son espace propre qui le différencie du conflit qui le
précède et du jugement qui le clôture. Qu’un contenu normatif soit le produit d’un
débat n’est qu’un paradoxe apparent. En lui-même, le droit n’est qu’un système de
règles textuelles et sans vie. Il ne prend signification que s’il forme un ensemble de
règles “justiciables”, c’est-à-dire susceptibles, en cas de contestation, de faire l’objet
d’une décision par un tiers qualifié pour dire le droit14.

23 Dans le Collectif  Inculte en procès,  que ce Tiers soit  parfois impossible (dans le cas des

procès politiques truqués)  ne peut  que raviver à  un autre niveau un débat  politique

d’autant plus vif que l’attente de justice était plus forte.  Les mobilisations citoyennes

autour de procès ressentis comme sensibles aujourd’hui, et leur transpositions au cinéma

montrent à quel point la vie citoyenne est liée à ces représentations et en quoi le fait que

la littérature et le cinéma s’en emparent les dote d’un pouvoir considérable de remodeler

les interprétations collectives. 

 

Interroger la loi par la littérature

24 La  situation  créée  par  L’Affaire  Collini de  Ferdinand  von  Schirach  franchit  un  degré

supplémentaire dans cette observation du pouvoir de la littérature au sens où la lecture

de ce livre,  qui  se présente sous une forme romancée,  a  abouti  non seulement à un

mouvement d’opinion en Allemagne, mais à une réouverture de dossiers scellés, et à une

mise en cause des indulgences coupables provoquées par la loi EGOWIG. Der Fall Collini est

publié  en  Allemagne  en  2011  et  immédiatement  traduit  en  2012  par  les  éditions

Gallimard. Le jour même de la parution en Allemagne, le journal Die Welt ouvre le débat et

c’est un coup de tonnerre.

Droit et littérature : de la prise de conscience citoyenne à la révision de l...

COnTEXTES, 22 | 2019

5



25 Il s’agit d’un cas réel comme la plupart de ceux qu’évoque von Schirach dans ses textes et

en particulier les recueils Crimes et Coupables. Collini est le fils d’un Italien tué lors du

massacre des fosses Ardéatines à Rome où furent tués trois cent trente-cinq otages en

représailles contre un attentat des partisans via Rasella. Après l’assassinat de son père,

des soldats allemands mettent à sac la maison familiale, la brûlent, violent et assassinent

la  sœur  de  Collini.  Ses  parents  morts,  celui-ci  est  recueilli  et  son  avenir  se  trouve

compromis par ce désastre. Il demande justice à l’Allemagne pour crime de guerre, mais

le dossier traîne, les lettres restent sans réponses. On sait par ailleurs que ceux qui ont

perpétré le massacre de Rome ont fini « assignés à résidence » et non en prison en raison

de leur  grand âge.  La  justice  ne veut  pas  donner suite  à  l’affaire.  Ce  refus  aura des

conséquences  tragiques ;  Collini  décide  de  tuer  l’ex-dignitaire  nazi  qui  a  ordonné  ce

massacre, se rend à la justice allemande et refuse de parler sauf à son jeune avocat qu’il

mandate pour faire des recherches historiques. 

26 Le jour du procès est terrible et des notables essaient de faire taire le jeune avocat dont le

romancier  nous  dit  qu’il  avait,  pendant  des  années,  été  soumis  à  l’autorité  de  ses

professeurs, appris les lois et leur interprétation, essayé de comprendre ce qu’était un

procès pénal mais qu’il lui avait fallu attendre ce jour pour comprendre qu’il s’agissait en

réalité de tout autre chose ; un homme meurtri. Une procédure antérieurement ouverte

s’étant soldée par un non-lieu, la prescription du crime avait été validée et plus aucun

recours ne restait au pauvre Collini que l’action désespérée et le meurtre. 

27 Le jeune avocat, d’abord révolté par la mort du vieil homme qui était son ami, découvre

avec  effarement  l’acquiescement  généralisé  à  l’oubli  du  passé  nazi.  Il  découvre

notamment que l’auteur d’une loi qui raccourcit le délai de prescription des crimes de

guerres n’est autre qu’un criminel nazi notoire, Dreher, qui se protège lui-même ainsi que

les exécutants du régime en faisant adopter un texte par le parlement désigné sous le

nom de loi EGOWIG. La conclusion du livre est claire ; en guise de postface figure le texte

suivant :

En  janvier 2012,  quelques  mois  après  la  publication  du  livre  en  Allemagne,  le
ministre fédéral de la Justice a institué une commission d’enquête indépendante
pour  évaluer  l’empreinte  laissée  par  le  passé  nazi  sur  le  ministère.  Ce  livre  a
participé à la mise en place de cette commission15. 

28 À la lumière de ce constat, et du scandale que soulève le livre, un certain type de pouvoir

de la littérature s’expose dans l’angle choisi par l’auteur. Von Schirach a été opposé à

Bernard Schlinck, par exemple, qui manifeste une forme d’empathie pour les bourreaux

(on pense au personnage féminin du Liseur). C’est dans le rapport au passé que renaît l’un

des plus insupportables scandales pour la conscience humaine ; l’impunité. Car l’un des

plus  puissants  moteurs  du  récit  judiciaire  est  sans  doute  le  sentiment  de  la  justice

bafouée. Les cas sont multiples : qu’il y ait un scandale patent ou une inadéquation des

réponses disponibles du droit à la singularité de la personne, quand le droit formule la

règle sous la forme d’une obligation universelle. 

29 Mais  le  point  commun,  source de bien des  récits  factuels  ou fictionnels,  réside dans

l’indignation face à ces drames personnels qui nourrissent la littérature juridique. Car, si

besoin était de le redire, Ricœur le rappelle dans Soi-même comme un autre : ce qui nous

meut  d’abord  et  ce  qui  enclenche  un désir  de  récit  est  l’expérience  traumatique  de

l’injustice :

“Injuste ! Quelle injustice !” Nous écrions-nous. C’est bien sur le mode de la plainte
que nous pénétrons dans le champ de l’injuste et du juste. Et, même au plan de la
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justice instituée, devant les cours de justice, nous continuons de nous comporter en
plaignants et de “porter plainte”. Or le sens de l’injustice n’est pas seulement plus
poignant,  mais  plus  perspicace  que le  sens  de  la  justice ;  car  la  justice  est  plus
souvent ce qui manque, et l’injustice ce qui règne. […] C’est pourquoi, même chez
les philosophes, c’est l’injustice qui la première met en mouvement la pensée16.

30 Pour éclairer les remous que suscita ce livre, il faut rappeler que von Schirach n’est pas

un nom inconnu de la hiérarchie militaire du régime nazi ; le grand-père de l’écrivain fut

le chef des jeunesses hitlériennes. Le romancier règle des comptes avec son propre passé

à travers l’histoire du jeune avocat déchiré entre son attachement à la victime et ce qu’il

découvre du passé du grand-père de sa petite amie. Ce conflit de loyauté rend d’autant

plus terrible la décision qu’il doit prendre. Mais il faut prendre la mesure d’un contexte

plus  général  de  suspicion  envers  l’institution  judiciaire  créée  en  Allemagne  par  des

œuvres  littéraires  et  cinématographiques  qui  toutes  paraissent  à  peu  près  au  même

moment.

31 Im labyrinth des Schweiges (Le Labyrinthe du silence) sort en 2014. Le film raconte la quête

d’un jeune procureur qui,  bouleversé par le témoignage d’une femme juive spoliée et

déportée,  choisit  de  se  plonger  dans  le  passé  de  son  pays  et  exhume  des  dossiers

compromettants ;  il  fait  ainsi  condamner  des  criminels  notoires  mais  protégés  par

l’Allemagne  d’après-guerre  qui,  quoique  dénazifiée,  a  le  souci  d’une  réconciliation

nationale. De menaces de mort en tentatives de mise à l’écart, dans l’incompréhension

générale,  il  va essuyer toutes les avanies possibles d’un système qui  s’est  tout entier

reconstruit sur le silence et l’oubli volontaires. 

32 Les œuvres de Juli Zeh et son pamphlet coécrit avec Ilija Trojanow Atteintes à la liberté ; les

dérives de l’obsession sécuritaire17 font planer la suspicion sur la capacité des institutions

démocratiques allemandes après le 11 septembre à préserver des libertés individuelles

fortement  rognées  dans  tous  les  pays  d’Europe par  l’état  d’urgence.  Ce  texte  et  son

inquiétant roman futuriste Corpus delicti publié presque simultanément,  contribuent à

développer chez le lecteur une attention critique aux minuscules privations de liberté

dont il est l’objet, aux traces qu’il laisse dans les actes anodins de la vie quotidienne et qui

font  de  lui  un  citoyen fiché  par  l’état  et  un  consommateur  dont  les  habitudes  sont

cernées, observées, connues et étudiées en vue d’une prévisibilité totale. 

33 Ce qui caractérise ces écrivains est la forte empreinte professionnelle de leurs textes. Sans

se perdre dans les méandres des textes de droit, et à l’abri du formalisme doctrinal, ils

mettent  en  lumière  ce  à  quoi  l’institution  judiciaire  ne  laisse  parfois  pas  place ;  la

nécessité  pour la  justice de passer,  de ne pas  passer,  la  temporalité  du jugement,  la

douleur de la prescription (au cœur d’un débat de société sur la pédophilie) dans une

perspective scrupuleuse d’information et d’émancipation des lecteurs.

 

Comprendre le droit par la littérature

34 Aussi étrange et provocatrice que puisse paraître l’assertion selon laquelle la littérature

est un moment de l’interprétation juridique, elle n’a rien d’un paradoxe.

35 Un des romans récents qui met le plus violemment en tension parole judiciaire et parole

sociale est sans doute celui de Tanguy Viel intitulé Article 353 du code pénal18. Ce roman est

d’abord le symptôme d’une époque ; celle où la gauche récemment parvenue au pouvoir,

dans les années quatre-vingt, se convertit à l’entrepreneuriat. C’est l’âge d’or de Bernard
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Tapie, et le moment du grand storytelling de la réconciliation du socialisme avec le monde

de l’entreprise. 

36 L’ensemble de la narration se tient dans le bureau du juge où Kermeur, le protagoniste,

est convoqué après la découverte du corps du promoteur véreux qui l’a ruiné. Celui-ci,

modeste pêcheur amateur mis au chômage par les chantiers de l’arsenal de Brest voit

s’installer sur la côte Lazenec, un promoteur immobilier qui fait miroiter sur un coin de

littoral breton développement et croissance, et veut construire un immense complexe sur

un terrain qui abrite un château dans une propriété située face à la mer. Le maire investit

l’argent de la commune dans l’achat d’appartements sur plans, mais le chantier s’enlise.

Les  retards  s’accumulent,  les  impayés  aussi.  Le  suicide  de  l’élu  est  le  signal  de  la

faillite car tous ont été victimes d’une escroquerie gigantesque, et Kermeur qui a investi

toute son indemnité de licenciement soient 500 000 francs dans un trois-pièces voit son

rêve s’effondrer. 

37 De mensonge en mensonge, le promoteur le pousse au désespoir, et le fils du prévenu, par

représailles, vandalise le port de plaisance où le luxueux bateau de l’homme d’affaires

malhonnête nargue ceux qui ont cru en lui. Le jeune homme est emprisonné, l’épouse de

Kermeur le quitte et la vie du héros est dévastée. Après le suicide du maire, conscient du

fait  qu’il  a  embarqué sa commune dans une transaction qui  a  ruiné celle-ci,  l’affaire

s’ébruite. À l’occasion d’une promenade en mer, Kermeur passe par-dessus bord Lazenec

et se rend au bureau de police le plus proche avant d’être déféré devant le juge.

38 Le juge demeure muet pendant ce qui apparaît comme le récit d’un naufrage, dans tous

les sens du terme. Il se montre même assez froid et le récit, à la première personne du

singulier oppose manifestement le langage de la justice et un autre qui est défini ainsi par

le héros : « “Cette histoire”, laissez-moi la raconter comme je veux, qu’elle soit comme

une rivière sauvage qui sort quelquefois de son lit car je n’ai pas comme vous l’attirail du

savoir ni des lois19… » En plaçant du côté de la parole littéraire l’excès, excès nécessaire,

car il paraît pour un temps, comme le dit le personnage un peu plus loin « suspendre la

catastrophe »,  Kermeur,  à  la  manière  du  romancier,  revendique  l’usage  d’une  autre

langue que celle du droit pour dire néanmoins le droit, ou plutôt la vérité de la spoliation

légale  dont  il  a  été  l’objet.  Il  raconte ainsi  la  signature devant  notaire,  les  garanties

apparentes,  le  sérieux  de  l’acte,  son  impossibilité  de  croire  qu’il  a  été  trompé,

l’effarement, enfin. Cependant il n’y a aucune réponse légale à un tel cas. Kermeur est bel

et bien le meurtrier de Lazenec, et la qualification juridique de son acte ne fait aucun

doute. C’est un homicide très probablement avec préméditation. En pareil cas, les peines

prononcées par la cour sont généralement lourdes. 

39 Parallèlement,  la  justice  est  censée  compter  pour  néant  la  violence  sociale  que

dissimulent  l’asymétrie  du  rapport  entre  la  victime  et  l’accusé,  la  spoliation  sans

contrepartie et surtout le bilan d’une vie qui a renoncé à ses valeurs car à travers ce

crime, le lecteur comprend que c’est contre lui-même que Kermeur se tourne. Comme

beaucoup de sa génération qui ont vu que le monde changeait, il a voulu croire au mirage

financier,  croire  qu’il  pouvait  tirer  parti  de  ce  changement,  en  reniant  ses  idéaux

militants.  Ce  livre  est  ainsi  l’histoire  d’une  génération ;  celle  des  perdants  de la

mondialisation, et de l’effet boomerang des mauvais investissements de petits porteurs.

La complexité politique dans laquelle l’échiquier français se trouve pris en ce moment est

la résultante directe de cette duperie. 

40 Le juge se trouve ainsi  pris entre le formalisme de la loi  qui  le contraindrait  à faire

condamner  l’homme et  la  prise  en compte  de  son récit.  En développant  ce  récit,  le
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romancier complexifie le rapport entre légalité et légitimité, invite le lecteur à réfléchir

avec le juge, et le place pour ainsi dire en position de juge.

41 Rappelons que le mouvement « law and literature » initié aux États-Unis par le doyen

Wigmore avait initialement pour but, par les textes littéraires d’accroître la sagacité des

juges, de les confronter à des milieux sociaux et à des situations inconnues d’eux, de les

initier à une forme d’empathie. C’est le sens depuis Poetic justice et ses travaux sur les

sciences  humaines  du  combat  de  Martha  Nussbaum.  Pour  prendre  un  exemple  de

mobilisation citoyenne en France, pas plus que dans l’affaire Jacqueline Sauvage, les torts

ne sont portés que par un camp, et pas plus que dans cette même affaire, il ne s’agit de

créer un précédent en relaxant le prévenu. La loi serait-elle donc muette ?

42 C’est paradoxalement dans le texte de loi que le juge va trouver la réponse qui convient à

un tel cas. L’élucidation du titre se trouve dans les toutes dernières pages qui prescrivent

aux juges, sans qu’il soit nécessaire de s’expliquer, et hors la « plénitude et la suffisance

d’une preuve » une référence à leur for intérieur. La loi elle-même prévoit ce moment de

retour sur soi, dans le silence et l’intimité de la conscience où se pose une seule question

où s’annonce le poids d’une décision : « Avez-vous une intime conviction20 ? »

43 Le  texte  reprend  intégralement  l’article 353  du  Code  de  procédure  pénale  et  le  fait

résonner dans toute sa puissance, mais surtout dans toute son ambiguïté. Il place le juge

face à son intime conviction, dans la solitude de sa conscience. Il n’y a pas d’autre nomos 

que ce que lui prescrit cette conscience face à un homme qui a déjà payé. En le graciant, il

ne peut être comptable de crimes à venir au nom de la particularité du cas, qui n’engage

que le destin singulier d’un homme. Ces questions que le texte n’aborde pas sous-tendent

l’évolution de ce juge silencieux, et plaident pour une conception réaliste du droit. 

44 Il est évidemment impossible dans ce cadre de développer longuement la conception du

droit qui sous-tend ces textes,  mais dans les sociétés continentales dominées par une

forme de formalisme juridique, on observe des évolutions notables. Robert Cover souligne

que dans la  tradition américaine,  la  notion de récit  est  plus ancrée dans la  pratique

juridique par la forme même du droit qui dans la common law s’énonce sous forme de cas.

On peut ainsi rappeler le célèbre jugement de Dworkin sur ce roman à la chaîne que

serait, dans un pays de common law, l’écriture du droit.

Trancher les affaires juridiques difficiles ressemble un peu à cet étrange exercice
littéraire. La similarité existe surtout lorsqu’on applique l’exemple du précédent,
c’est-à-dire  lorsqu’aucune  loi  ne  détermine  de  façon  catégorique  la  réponse  en
droit,  ni  ne  se  réfère  à  d’autres  règles  ou  principes  de  “droit  sous-jacent”  aux
décisions  prises  par  d’autres  juges  dans  le  passé.  Chaque  juge  devient  alors  un
romancier à la chaîne. Il ou elle doit lire à travers ce que d’autres juges ont écrit
avant eux, non pas seulement pour découvrir ce que les juges ont dit, ni quel était
leur  état  d’esprit  quand ils  le  disaient,  mais  pour  avoir  une  idée  sur  ce  qu’ont
collectivement fait ces autres juges à la manière de chacun de ces romanciers qui
ont livré leur opinion sur le roman collectif écrit jusque-là (notre traduction)21.

45 Le Code du droit continental, quant à lui, peine parfois à absorber des situations limites

qui  ne  relèvent  pas  directement  de  ce  qu’on  appelle  un  vide  juridique  mais  qui  se

caractérisent par leur complexité. Cette différence de nature détermine évidemment une

différence d’approche.  Entre jusnaturalistes,  partisans du droit  positif,  Cover  tranche

nettement en faveur d’une troisième voie qui, depuis le Critical Law Movement aux États-

Unis a mis en relief les impensés du droit réduit à l’application de textes : celui-ci en

cautionnant mécaniquement des inégalités sociales, genrées, raciales, a perpétué un état

de choses existant au lieu de contribuer à une innovation sociale.
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46 Contre cette conception du droit, la narration, loin d’être la panacée universelle constitue

néanmoins un rempart efficace. François Ost22 dans un article très suggestif sur la notion

de cas met en relief ce qui rend pertinente l’efficacité propre à la littérature en matière de

droit. Il reprend dans ce texte la fable de La Fontaine23, L’ours et l’amateur des jardins, où

l’ours, soucieux de veiller au sommeil de l’homme, écrase une mouche importune sur son

nez avec une grosse pierre et tue en même temps celui qu’il était censé protéger. Il en est

de même de l’application mécanique d’une règle devenue inadaptée à un contexte social

complexe et mouvant.

47 La littérature, en modélisant des questions de droit, en mettant en situation la règle, en

interrogeant l’éthique du juge et celle du lecteur réinterroge, par-delà l’application de la

règle, les limites du juste et de l’injuste. Sa propension à visiter les cas extrêmes place le

lecteur face à ses responsabilités, et à la difficulté de trancher. Sans doute, s’il existe une

puissance de la littérature est-elle moins dans le pouvoir de faire évoluer un droit figé (ce

qui  fut  le  cas  au  XVIIIe siècle)  que  dans  l’exposition  de  notre  rapport  historique  et

problématique au droit. Dans une conférence inédite prononcée en 2003 à l’Université de

Paris 8, Giorgio Agamben distinguait le Sein qui relève du constat d’états de fait, ou des

sciences mathématisées et positives où seule une réponse vaut du Sollen,  domaine des

savoirs sociaux dans lesquels nous naviguons entre propositions parfois contradictoires,

où l’ethos est mobilisé pour trouver la meilleure réponse possible, réponse dont on sait

qu’elle  ne  comblera  jamais,  de  manière  transhistorique  et  universelle,  la  question  à

laquelle elle fait écho. Contre la tentative de figer le jugement, le Collectif Inculte en Procès

nous rappelle à cette exigence de nous garder d’écrire l’histoire comme les vainqueurs en

ayant le sentiment d’en délivrer la vérité. 

48 Cette prudence nous donne sans doute l’une des caractéristiques du pouvoir du récit en

contexte  judiciaire,  et  de  sa  question  centrale,  à  savoir  « Comment  accompagner  la

société dans toutes ses évolutions, qui contiennent intrinsèquement une intelligence qu’il

nous appartient de voir, à laquelle il faut se raccorder si tant est que la vie nous intéresse,

sans être pieds et poings liés à l’expression de ce changement et à ses outrances24 ? » Il ne

s’agit  pas  de  plaider  pour  une  littérature  militante,  ni  en  faveur  d’une  littérature  à

distance du bruit et de la fureur des affaires, qui serait, dès lors, plus apte à délivrer une

autre vérité, mais de penser qu’un pouvoir de la littérature peut résider légitimement

dans la manifestation d’autres voix inentendues, manifestation modeste sans doute, mais

décisive. Cette attention à l’infime, aux effets parfois involontaires de l’application des

lois, à des effets locaux de dislocation du droit est ce sismographe qui, loin de témoigner

d’un pouvoir de la littérature qui s’affirmerait dans des institutions visibles, fait de la voix

de l’écrivain cette tonalité discordante, parfois ténue, mais dont l’écho se répercute bien

au-delà de son lieu d’émergence.
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ABSTRACTS

Le tournant documentaire des études littéraires au XXIe siècle a renoué un fil rompu entre droit

et  littérature.  De  la  scène  de  prétoire  à  l'interprétation  d'un  texte  de loi,  de  nouvelles

perspectives tracent un chemin original entre ces disciplines. La littérature peut s'attaquer à la

relecture  de  procès  passés  en  les  relisant  à  la  lumière  du  contemporain;  déconstruction

d'évidences,  transposition  et  réinterprétation  de  cas  se  partagent  pour  la  théorie  un champ

d'études qui pointe parfois les apories du droit et la difficulté des lois à englober la complexité de

l'expérience humaine. En mettant la règle en acte, la littérature interroge aussi l'opinio juris du

lecteur. Ni militante, ni désarrimée des réalités sociales, elle fait entendre d'autres voix, parfois
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discordantes,  ténues  mais  souvent  décisives  –  comme  l’attesteront  les  cas,  ici  étudiés,  de

l’ouvrage En procès du Collectif Inculte, du récit de L’Affaire Collini de Ferdinand von Schirach ou

encore du roman Article 353 du Code pénal, de Tanguy Viel.

INDEX

Mots-clés: Littérature judiciaire, Littérature contemporaine, Inculte (Collectif), von Schirach

(Ferdinand), Viel (Tanguy)

AUTHOR

CHRISTINE BARON

Université de Poitiers

Droit et littérature : de la prise de conscience citoyenne à la révision de l...

COnTEXTES, 22 | 2019

13


	Droit et littérature : de la prise de conscience citoyenne à la révision de la loi
	Relire l’histoire par les affaires judiciaires du XXe siècle
	Interroger la loi par la littérature
	Comprendre le droit par la littérature


