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LES ILLUSIONS PARRICIDES DU FILM D’ANIMATION : 

un réel anamorphosé 

 

 

Gérard Dastugue 

UR CERES 

 

 

« L'écran du cinéma est un miroir où le spectateur peut trouver d'autres identifications 

que son propre corps » affirme Christian Metz dans Le Signifiant Imaginaire1. Comme dans le 

processus du stade du miroir lacanien, l’écran peut recevoir toutes les projections sauf celle du 

corps du spectateur. De cette absence physique à l’écran (celui-ci étant un miroir symbolique 

et non tangible) naît une identification non pas comme objet (la représentation de soi) mais 

comme un avatar psychique (identification au personnage).  

Cependant, « même si l’écran de cinéma n’est pas un miroir, le cinéma fascine le 

spectateur, assez pour lui faire perdre temporairement la conscience de son moi tout en le 

renforçant »2. L’écran devient alors le miroir de notre enfance dans lequel le corps s’est 

reflété, renvoyant l’image spéculaire du moi spectatoriel. Tel l’enfant découvrant l’unité de 

son corps sous le regard de l’autre face au miroir, c’est la formation de la fonction du Je3, de 

l’identité de perception, qui est ici mise en œuvre. Le spectateur est bien ce sujet tout-

percevant, doublement conscient de percevoir de l’imaginaire et conscient d’être celui à qui 

cet imaginaire se destine4. 

Le cinéma d’animation propose un système identificatoire particulier. Par le choix de 

ses sources, par le destin de ses personnages, par la position de l’auteur, par le rapport à 

l’écran, il montre dans son évolution non plus une simulation, ludique et colorée, du réel mais 

bien, dans sa période plus contemporaine, son assujettissement.   

En nous référant aux lignes précédentes, nous pouvons dire que l’existence de chaque 

spectateur est marquée par des étapes dans son éducation, des rencontres comme des 

découvertes. Prenons à ce titre l’exemple The truth about Santa (Bottom Drawer)5, l’un des 

innombrables dessins créés par Norman Rockwell (1894-1978) pour les couvertures du 

Saturday Evening Post. 

 La scène se passe dans une chambre à l’étage, visiblement celle des parents à en juger 

par la hauteur de la commode et la présence d’une pipe posée sur celle-ci. L’enfant, en 

pyjama rayé, arbore une expression de stupeur car il vient de découvrir dans le tiroir du bas, 

un costume de Père Noël qu’il tient à la main. L’enfant comprend alors que le Père Noël 

n’existe pas, qu’il n’est qu’une illusion, pire, un simple mensonge. Il comprend alors que ses 

parents lui ont menti, ont créé cette imagerie du vieux barbu bienveillant dans sa houppelande 

rouge et blanche.  

 Son regard fixe le lecteur-spectateur, semblant le prendre à témoin dans la perception 

de cette découverte, douloureuse, premier pas vers le monde réel. En perdant son innocence, il 

perd sa confiance dans ses parents et, corrélativement, dans les adultes. Il perçoit alors, de 

manière éminemment frontale, la différence entre réalité et fantaisie. En ouvrant le tiroir du 

bas (bottom drawer), il a levé le voile du mensonge et découvert le réel.  

                                                           
1 Christian METZ, Le signifiant imaginaire ? Paris ? Christian Bourgois éditeur, 1984, p. 10. 
2 Frédéric CLEMENT, Machines désirées, Paris, L’Harmattan, 2011, p. 37. 
3 Jacques LACAN, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu’elle nous est révélée par 

l’expérience psychanalytique », Communication faite au XVIe Congrès international de psychanalyse, Zürich,  

17 juillet 1949. 
4 Christian METZ, Le Signifiant Imaginaire, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1984, pp. 65-70. 
5 Couverture du Saturday Evening Post, 29 décembre 1956. 
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 Ce besoin d’imaginaire, cette nécessité de croire, propose, de manière plus ou moins 

consciente, des pistes de réflexion pour l’enfant, des chausse-trappes desquelles il doit se 

sauver à travers les aventures du ou des personnages auxquels il va s’identifier. Pour Bruno 

Bettelheim,  

  
Les histoires strictement réalistes vont à l’encontre des expériences internes de l’enfant ; certes, il les 

écoutera et, peut-être, en sortira quelque chose, mais il ne peut guère en extraire une signification 

personnelle susceptible de transcender un contenu évident6. 

 

A contrario, 

 
L’imagerie des contes de fées, mieux que tout au monde, aide l’enfant à accomplir sa tâche la plus 

difficile, qui est aussi la plus importante : parvenir à une conscience plus mûre afin de mettre de l’ordre 

dans les pressions chaotiques de son inconscient7. 

 

 L’imaginaire permet ainsi de tisser un fil d’Ariane dans le labyrinthe du réel. Par le 

récit imaginaire, l’enfant peut construire sa critique par delà le texte, riche en symboles et 

métaphores, et développer son questionnement.  

 Dans le dessin animé, le recours à un matériau-source textuel, le conte de fées dans la 

plupart des cas, devrait favoriser ce phénomène identificatoire, naturellement dynamisé par la 

fascination qu’exerce l’écran. Il y a pourtant, dans le dessin animé, destruction de la source.   

  

 

Le parricide de la source : principes du conte, de plaisir et de réalité 

Il semble intéressant de souligner, au vu de notre approche, que Snow White (1937), le 

premier long-métrage d’animation sonore et en couleurs8, s’ouvre sur l’incantation de la 

méchante reine à son miroir-psyché. Le reflet qui lui est donné prend la forme d’un masque, 

une entité non incarnée, sans corporalité. La reine ne peut donc trouver l’unité de son corps, 

ce n’est pas un reflet ou une projection mais un double, un alter ego maléfique qui annonce 

déjà la transformation du personnage en sorcière. Dans cette mise en abyme du conte dans le 

cinéma mais aussi de la représentation du réel, l’histoire de Blanche-Neige vue par Walt 

Disney lance rapidement le processus d’identification pour le public, qu’il s’agisse des enfants 

ou des adultes. 

Le choix du cinéma d’animation, en particulier celui produit par les studios Disney, de 

prendre dans l’univers des contes de fées matière à récit cinématographique, s’explique non 

seulement d’un point de vue moral et artistique (des récits voilés d’un apprentissage qui 

s’avère projectif pour l’enfant, nostalgique pour l’adulte voire pédagogique pour ce dernier 

devenu parent) mais aussi marketing (ces histoires appartenant le plus souvent à un 

inconscient collectif, connues et lues de génération en génération, le succès de leur adaptation 

est quasiment assuré). Ce qui fera dire à Richard Schickel que « la machine Disney a été 

conçue pour mettre en pièces les deux principales richesses de l’enfance – ses secrets et ses 

silences – obligeant ainsi chacun à partager les mêmes rêves orientés »9 

 Car Disney, dans sa quête éperdue du beau - alliée à celle d’un public le plus large 

possible - érode les contes de leur aspects les plus négatifs (et pourtant formateurs) qui 

                                                           
6 Bruno BETTELHEIM, Psychanalyse des contes de fées, Paris, Editions Robert Laffont, 1976, p. 87. 
7 Bruno BETTELHEIM, Ibid, p. 41. 
8 Contrairement à ce qui est couramment entendu, Snow White de Disney n’est pas le premier long-métrage 

d’animation. Il fut précédé par El Apostol (1917) et Peludopolis (1931) de l’argentin Quirino Cristiani - certes 

réalisés en papiers découpés – et par Le Avventures di Pinocchio d’Umberto Spano et Raoul Verdini en 1936.    

Voir Pierre LAMBERT, Disney, l’âge d’or. Paris : Démons et Merveilles, 2006, p. 50. 
9 Richard SCHICKEL, The Disney Version, Chicago, Elephant Paperbacks (3e édition, 1997), p.18 (rapporté et 

traduit par Sébastien DENIS dans Le cinéma d’animation. Paris : Armand Colin, 2007, p. 201). 



pourraient ne pas correspondre à ses valeurs de l’American way of life qu’il souhaite véhiculer 

à travers ce spectacle familial. Si le personnage malveillant conserve sa superbe mais se voit 

vite sacrifié à l’autel du happy end, le protagoniste, s’il connaît quelques avanies, sort toujours 

vainqueur là où le texte initial est parfois plus funeste10. 

 
De nos jours, les enfants sont beaucoup plus gravement lésés : ils n’ont même pas la chance de 

connaître les contes de fées. La plupart d’entre eux, en effet, n’abordent les contes que sous une forme 

embellie et simplifiée qui affaiblit leur signification et les prive de leur portée profonde. Je veux parler 

des versions présentées par les films et les spectacles télévisés qui font des contes de fées des spectacles 

dénués de sens11. 

 

 Car si l’adaptation ne peut être que partielle (tout ne peut être dit ni montré), elle n’en 

demeure pas moins minée des traces de subjectivité/sélection de l’adaptateur-cinéaste : « le 

texte source est alors un tremplin à la rêverie des cinéastes. Ils s’en emparent, le choient, le 

détruisent, le refont encore et encore »12. 

Lire une histoire à un enfant, c’est montrer à celui-ci que l’on approuve cette morale et 

l’imaginaire que l’on peut en tirer. Comme dans l’identification cinématographique, il y a 

identification à un imaginaire. Cette participation cautionnée du conte de fées dans 

l’éducation répond justement de cette évolution du ludique vers le rationnel, du plaisir vers la 

réalité. Le domaine de la réalité correspond à     

 
tout ce qui advient à l’enfant dès qu’il sort de la dépendance initiale vis-à-vis de la mère bienveillante. 

Autrement dit, c’est ce qui advient dès que doit cesser la confusion entre la satisfaction objective et sa 

représentation hallucinatoire. Le réel se compose alors de tous les éléments naturels ou culturels qui 

opposent une résistance à l’enfant en introduisant de la distance entre le désir et sa satisfaction.13 

 

Bruno Bettelheim illustre cette passation avec l’histoire des trois petits cochons où 

seul celui qui s’affaire à se construire une maison plus solide sera à même de mettre ces deux 

comparses – plus enclins au divertissement -  à l’abri du grand méchant loup. En comparant 

deux adaptations animées de ce conte signées Walt Disney (Three little pigs, 1933, Silly 

Symphonies) et Tex Avery (Blitzwolf, 1942), on trouvera toute l’étendue narrative du film 

d’animation, entre une vision fidèle et normalisée chez le premier et une relecture sombre et 

propagandiste chez le second, les petits cochons incitant le public à investir dans des bons du 

gouvernement afin de contribuer à l’effort de guerre et détruire le grand méchant loup aux 

traits d’Adolf Hitler. Pédagogique pour l’un, politique pour l’autre (démagogique dirions-

nous aujourd’hui avec le recul des années), le même récit textuel censé illustrer le sens des 

priorités, de la lucidité sur l’amusement en vient, par la mutation qu’engendre son passage à 

l’animé, à subvertir son message initial14. 

 

 

 

 

                                                           
10 Dans la nouvelle d’Andersen, la petite sirène meurt, ce qui n’est pas le cas dans The Little Mermaid (1989). Le 

récit de Pocahontas (1995) s’arrête chez Disney avant qu’elle ne parte pour l’Angleterre où sa vie sera bien 

moins heureuse.   
11 Bruno BETTELHEIM, pp.42-43. 
12 Francis VANOYE, L’adaptation littéraire au cinéma, Paris, Armand Colin, 2001, p. 9. 
13 Bernard JOLIBERT, « Sigmund Freud » in Perspectives : revue trimestrielle d’éducation comparée, Paris, 

UNESCO : Bureau international d’éducation, vol. XXIII, n° 3-4, 1993, p. 473. 
14 Citons également Red Hot Riding Hood (1943) où Tex Avery subvertit le schéma narratif du Petit Chaperon 

Rouge – à la demande des personnages eux-mêmes, lassés d’évoluer dans un univers aseptisé – en présentant une 

grand-mère nymphomane, un chaperon rouge artiste de music-hall et un loup dragueur.  



Le parricide des personnages : substitualité et apprentissage 

Bambi (1942) reste comme l’un des traumatismes originels de l’animation. La 

séquence centrale de la mort de la mère – qui n’est pas explicitement montrée15 - allait 

marquer l’esprit du public sur de nombreuses générations. Car le film parle de l’acceptation 

de la perte, de la résilience et de l’apprentissage de soi. Bambi n’est d’abord qu’un jeune faon 

maladroit, appelé à un grand destin, devenir le seigneur de la forêt, à l’image de cette vision 

d’un père fort et charismatique.    

 La représentation de la mort ou de l’absence d’un parent trouve dans le dessin animé 

un ressort dramatique évident car, inspiré des contes de fées, il ouvre au personnage principal 

le champ des possibles quant à son apprentissage. La mort du père dans The Lion King (1994) 

engendre une vengeance mais son absence (Dumbo, The Jungle Book, Pinocchio, etc.) incite à 

la découverte des autres et de soi. Dans le cinéma de Hayao Miyazaki, une maman malade 

(Totoro, 1988) ou des parents transformés en cochons (Chihiro, 2001) donnent toute latitude 

aux enfants d’explorer le monde qui les entoure, en l’occurrence une nature nouvelle et 

empreinte d’esprits séculaires. 

Dans la création de son identité et afin de se protéger et surtout conserver une 

perception positive de la figure parentale, l’enfant scinde l’image du parent en deux 

personnalités distinctes, l’une bienveillante l’autre malveillante. Le conte de fées reprend cette 

distinction en créant des systèmes de doubles, permettant à l’enfant de venir à bout de ses 

sentiments contradictoires : la fée répond à la sorcière, le chevalier au dragon, et la bonne 

mère, décédée ou malade, s’oppose symboliquement à la méchante marâtre.  

 Le conte de fées met ainsi en exergue, et en récit, une symbolisation du conflit de type  

œdipien qui étreint l’enfant. Les personnages malveillants et  maléfiques obtiennent les plus 

beaux rôles, car ils ne sont que les avatars négatifs, les représentations nécessairement 

assombries de l’image des parents. Le monstre, l’ogre, la sorcière, la méchante belle-mère 

apparaissent ainsi comme les figures emblématiques d’un exorcisme narrativisé du trouble 

que connaît l’enfant avec le père ou la mère. 

 Rêver au prince charmant, à la magnifique princesse, c’est aussi projeter dans et à 

travers le conte de fées la possible déception engendrée par ceux-ci. Ils deviennent la version 

idéalisée du père et de la mère là où le monstre et la sorcière en donnent une incarnation 

infernale. Il y a donc substitualité, remplacement d’une figure parentale par une autre, 

tutélaire – plus ouvertes aux digressions narratives – tutélaire.  

Etudions le film Up (Pete Docter et Bob Peterson, 2009), récit mélancolique en effet 

miroir.  Carl Fredericsen décide de réaliser le rêve de son épouse défunte en quittant la ville 

par les airs, la maison attachée à des milliers de ballons. Il va mener cette aventure 

accompagné – à son grand désarroi tout d’abord – de Russell, un enfant aux allures de scouts,. 

Cet homme qui n’a plus son épouse et qui n’a jamais pu être père devient rapidement 

le faux grand-père de cet enfant qui veut à tout prix aider une personne âgé, ce qui lui 

permettra d’obtenir le badge qui lui manque et la fierté d’un père qu’il ne voit quasiment 

jamais et d’une mère de remplacement (« Phyllis n’est pas ma mère ! »)  

Petit à petit, le personnage vieillissant et aigri accepte son rôle de père de substitution, 

marqué par la réplique « je ne veux pas ton aide, je veux ta sécurité ! ». Ainsi, alors que Carl 

et Russell se sauvent mutuellement, c’est bien le vieil homme qui viendra accompagner 

Russell à la remise des prix, alors que son père est absent. La substitution accède au 

remplacement dans la scène finale où tous deux se retrouvent à compter les voitures, assis sur 

le bord du trottoir (activité que Russell fait généralement avec son père) ainsi que dans le 

générique fin où le livre d’aventure laissé par Ellie, l’épouse disparue, a été transmis à 

l’enfant qui l’a rempli de photos de moments partagés avec le vieil homme.  

                                                           
15 Elle a cependant était tournée et des plans montrant une balle la touchant au front puis l’animal tombant sur le 

flanc ont été par la suite retirés du montage. 



Le film est une histoire du temps qui passe, du deuil mais aussi de la transmission : 

transmission du souvenir mais aussi de l’espoir (le livre d’Ellie), transmission du courage 

(l’aventure pour de vrai), transmission d’une paternité et corrélativement d’une enfance (par 

substitualité). Carl peut ainsi faire son deuil et tourner la page (du livre). L’adoration 

fétichiste qu’il conservait pour elle, par delà la mort, disparaît à travers l’arrivée dans sa vie 

d’une enfance. Il détruit aussi l’adoration pour le héros de son enfance, finalement peu 

glorieux, qui périra lorsque Carl viendra sauver Russell. Le film, dans la perte des croyances 

aveugles du passé, devient le crépuscule des idoles. Le récit de Up (qui envisage le verbe 

growing up, grandir) tue l’idolâtrie, l’incarnation spéculaire, pour faire naître deux identités 

nouvelles : un grand-père devenu père et un enfant devenu fils.  

Up fonctionne donc également dans cette passation du principe de plaisir au principe 

de réalité pour Russell qui, dans sa solitude, jouait au boy scout et cherchait vainement à aider 

une personne âgée dans une volonté évidente de se responsabiliser. Du jeu, de la simulation 

du réel, il s’élève vers la responsabilité et vers l’adolescence et s’apparente finalement à 

l’enfant de Toy Story qui a grandi au fil des trois épisodes pour finalement « casser ses 

jouets » et briser son enfance en donnant, dans le dernier opus (2010), son jouet préféré à un 

autre enfant. 

 Nous le voyons, la disparition/absence des parents s’accompagne de la mise en place 

d’alter ego, de personnages mentors (Maître Shifu dans Kung Fu Panda) ou de soutien (le 

génie dans Aladdin) qui, par leur spécificités physiques (taille, race, etc.) ne peuvent 

représenter une projection du héros mais permettent l’évolution, l’apprentissage de ce dernier.  

 

 

Le parricide de l’auteur : allusions et illusions postmodernes 

 Dans le cinéma d’animation des origines, des œuvres telles que Fantasmagorie 

d’Emile Cohl (1908) ou Gertie the Dinosaur de Winsor McCay (1914), mettent en scène 

l’auteur, par une main dessinant circonvolutions et arabesques ou pour le corps entier de 

McCay lui-même domptant un sympathique brontosaure. L’auteur, par sa présence en PVR16, 

transgresse les limites de la diégèse, signant ainsi une véritable insurrection du réel dans le 

monde animé qu’il a  crée. La main de Cohl17 est la main d’un créateur tout puissant, 

semblable à celle de La Création de l’Homme de Michel-Ange.   

En 1988, le film de Robert Zemeckis Who Framed Roger Rabbit ? signa le retour en 

grâce des studios Disney après des années 80 décevantes, aux résultats noircis par quelques 

échecs relatifs (The Black Cauldron, 1985 ; The Great Mouse Detective, 1986) ou avérés 

(Tron, 1982). Le film, dans la veine de Mary Poppins (1964), le film confronte dans un même 

univers personnages en PVR et animés, dans une intrigue de film noir (l’histoire se déroule en 

1947). 

Si Roger Rabbit est bel est bien une « figure obsolète transformée en héros 

postmoderne »18, c’est que le film joue la carte de l’hommage et de la référence, en prenant 

bien soin que l’identification des sources soit possible pour le spectateur. L’enquête elle-

même part sur les traces de l’assassin de Marvin Acme, le président de l’industrie qui fournit 

depuis toujours machines, outils, artefacts au personnages de cartoons permettant de générer 

rebondissements et explosions en tous genres, parvenant ainsi à des apogées dramatiques, des 

« acmés » auquel le nom fait allusion. La disparition d’un créateur est ici au centre du récit.   

                                                           
16 PVR : prise de vue réelle 
17 Cette main à laquelle Osvaldo Cavandoli rendra hommage dès 1969 avec La Linéa et son personnage, éternel 

râleur, qui ne cesse de se plaindre auprès de son créateur. 
18 Hugh J. SILVERMAN, “The Mark of Postmodernism: Reading Roger Rabbit” in  Cinémas : revue d'études 

cinématographiques / Cinémas,  Journal of Film Studies, Volume 5, numéro 3, printemps 1995, p. 151-164. 



Dans son ouvrage L’écran post-moderne, Laurent Juillier aborde « l’existence 

spécifique d’un cinéma de la sensation brute, de la dérision et de l’allusion19 », ce cinéma 

postmoderne qui se partage « entre deux alternatives, celle du recyclage des figures anciennes 

et celle de leur contournement 20». 

 Le recyclage est allusif, référencé, dans la citation intertextuelle (voire métatextuelle) 

d’éléments connus en établissant un contrat de confiance cognitif entre l’auteur et le 

spectateur, le premier affirmant le caractère référentiel de la citation et attendant du second 

qu’il en prenne conscience à son tour. Il s’agit d’un « savoir mis à l’épreuve »21 dans la 

mesure où le narrateur implante dans son discours des marques d’énonciation que le 

spectateur doit saisir. Le contournement est dans la mise en place de stimuli sollicitant des 

réponses plus émotionnelles et sensationnelles que d’ordre intellectuel (ces stimuli peuvent 

être dans la construction narrative ou dans l’apparatus de sa mise en œuvre tels les écrans 

larges, les effets 3D, le son THX, etc.) 

 Cette lecture postmoderne « est fondée sur un rejet de l’esthétique moderne et sur un 

recyclage superficiel des figures traditionnelles de l’animation »22.  

 
La postmodernité ébranle la croyance en une pureté et une spécificité de l’Art, se posant ainsi comme 

une étape majeure de sa désacralisation,  mais  elle  nie  la  valeur  moderniste  de  la  nouveauté.  La  

nouveauté,  si  chère  au modernisme,  n’est  plus,  dans  l’art  contemporain,  ni  un  moyen  privilégié,  

ni  un  critère  majeur  du jugement esthétique. Bien au contraire, la postmodernité dénonce la 

nouveauté ou l’originalité comme des  buts  impossibles,  voire  comme  des  impostures23.  

 

 Il y a donc dans la pensée postmoderne ce refus de la nouveauté, de l’original. La 

démarche artistique se fonde alors sur la référence, la citation, qu’elles soient intertextuelles 

ou métatextuelles.  

Pour Laurent Juillier, « il faut aussi combiner des citations des provenances les plus 

éloignées possibles du point de vue spatio-temporel, les limiter à une simple allusion, et 

surtout pratiquer l’emprunt sur le mode ludique, en dehors de toute fonctionnalité »24. 

 Le terreau des contes et légendes ayant représenté la base même de la culture animée, 

qui trouvait là un medium d’adaptation de ces textes littéraires, il est vite apparu abscons de 

citer ce qui l’était déjà. L’approche postmoderne promeut donc une allusion référencée à une 

culture collective créée de toute pièce par la communication de masse. 

 Shrek (Andrew Adamson, 2001) revisite les contes de fées dans une imagerie qui 

devient faussée dès lors que l’ogre, méchant traditionnel, est un gentil qui s‘amuse à faire 

peur25 là où le séduisant prince est un fieffé coquin. Dans cette inversion des valeurs, le 

référentiel au conte brise sa nature profonde, pédagogique. 

 Inversion des valeurs, certes, mais aussi questionnement des personnages quant à leur 

statut même de héros de contes. En s’interrogeant sur leur fonction, ils s’excluent de 

                                                           
19 Laurent JUILLIER, L’Ecran post-moderne, un cinéma de l’allusion et du feu d’artifice, Paris, L’Harmattan, 

1997, p. 12. 
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l’imaginaire dans lequel ils évoluent en une mise en abyme véritable. Comment croire en une 

imagerie, en un bestiaire, où chacun n’est qu’un comédien en représentation dans un 

simulacre autoproclamé ? La lecture postmoderne procède de cette mort de l’écran, de cette 

destruction de l’obstacle tangible entre réel et fiction, une « toile trouée » pour reprendre la 

théorie que Michel Chion applique aux mondes sonores26. 

 
Après Shrek, comme après Bettelheim, on ne verra plus les contes de fées comme avant. Cet anti-héros 

d’ogre, cynique, asocial et peu hygiénique, campe en quelque sorte l’identité fondatrice de ces studios 

d’animation ; le « héros malgré lui » entraîne à sa suite une petite foule d’épigones animés
27. 

  

 

Le parricide de l’écran ou l’insurrection de l’hyper-réalité 

 Dans Simulacre et simulations28, Jean Baudrillard énonce sa théorie de l’hyper-réalité : 

quand la simulation du réel, sa représentation, devient même plus forte que celui-ci : 

 
Aujourd’hui, l’abstraction n’est plus celle de la carte, du double, du miroir, du concept. La simulation 

n’est plus celle d’un territoire, d’un être référentiel, d’une substance. Elle est la génération par les 

modèles d’un réel sans origine ni réalité : hyperréel. Le territoire ne précède plus la carte ni ne lui survit.  

C’est désormais la carte qui précède le territoire – précession des simulacres – c’est elle qui engendre le 

territoire…29 

 

 Le premier long-métrage d’animation entièrement réalisé en images de synthèse, Toy 

Story (John Lasseter, 1995) met en scène des jouets, plus faciles à animer car moins 

tributaires d’un souci de réalisme (on anthropomorphise les objets comme les animaux). La 

révolution apparaît quelques années plus tard en 2001 avec l’adaptation sur grand écran du jeu 

vidéo Final Fantasy30. La promotion du film met alors en avant les prouesses techniques, 

certes rendues possibles par l’astronomique budget de 150 millions de dollars, en particulier 

dans la représentation réaliste des personnages humains : rendu des tissus de la peau, 

expressions du visage, regards perçants. Dans la tradition de la rotoscopie que Disney utilisa 

dès Snow White (1937), Final Fantasy s’avère consacrer l’anima dessiné : des personnages 

humains, aux mouvements et expressions ultra-réalistes, dans une démarche esthétisante. 

 La rotoscopie ou sa version moderne la motion capture puise donc son essence dans sa 

sémantique : la capture du mouvement. Des acteurs de chair et d’os sont filmés, couverts de 

capteurs, laissant ensuite œuvrer la technologie informatique pour recouvrir ces modèles et les 

transformer en personnages diégétiques. 

La motion capture devient de plus en plus film et de moins en moins animation, qui 

plus est lorsqu’elle met en scène des personnages humains. Dans un film en PVR, l’animation 

aurait été utilisée dans des séquences à effets spéciaux. Dorénavant, des films comme The 

Polar Express (Robert Zemeckis, 2003) ou The Adventures of Tintin : the secret of the 

unicorn (Steven Spielberg, 2011) ne sont que des films motion capturisés et non des films 

d’animation31. Les héros, humains, se veulent fidèles, incarnés, réalistes, nous poussant 
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presque à tenter le néologisme de « dessein animé » tant il semble surprenant que de telles 

avancées technologiques ne permettent rien d’autre que ce qui s’apparente à l’évidence à un 

retour en arrière.  

En 1998, Philippe Dubois notait déjà que « la plupart des images de synthèse, alors 

qu’elles pourraient inventer des figures visuelles totalement inédites, jamais vues, s’efforcent 

au contraire de reproduire des images déjà là, des objets connus du monde »32. Les effets 

spéciaux de films en PVR tels que Terminator II (James Cameron, 1991) ou Jurassic Park 

(Steven Spielberg, 1993), dates-phares dans l’utilisation de l’image composite au cinéma, 

œuvraient dans la une re-création : reconstruire ou prolonger un corps partiellement détruit 

pour le premier, donner vie à des créatures disparues pour le second.  

 

L’animation semble devoir 

s’envisager aujourd’hui à travers le studio 

Pixar, parangon de l’animation 3D, 

unanimement salué pour son inventivité 

scénaristique, technique et artistique. La 

pensée postmoderne du studio s’implante 

symboliquement dès son logo présentant 

une lampe de bureau sautant sur les 

quatre dernières lettres du nom de la 

marque pour finalement atterrir sur le 

« I » qu’elle finit par enfoncer et 

remplacer. La lampe regarde alors autour d’elle comme surprise de son nouveau statut avant 

de regarder face caméra comme un point d’interrogation… Mais c’est bien la disparition du 

« I » qui est ici sémiotisable, ce « je » en anglais simulé par un objet non réel. Le simulacre 

affiché par Pixar, c’est le jeu du Je, l’incarnation synthétisée d’une première personne 

virtuelle. 

 La cybernétique, par son caractère programmé, avait lancé l’angoisse d’une révolte des 

machines, d’une rébellion des systèmes électroniques qui se retourneraient contre les 

créateurs. Les héros de Ghost in the shell (Mamuro Oshii, 1995) s’interrogeaient quant à leur 

statut de cyborg, animaux doués d’une raison qui ne devrait pas être consciente. Ainsi, comme 

nous l’avions énoncé en introduction de cet article, si le stade du miroir lacanien devient 

formateur de la fonction du Je, le simulacre cinématographique exponentiellement porté par 

les prouesses techniques de l’image de synthèse 3D en recule les fondements. Le Je narratif 

est écrasé par une petite lampe de bureau, véritable cyclope spectatoriel qui projette sur 

l’écran non pas le corps du spectateur ni même son regard mais son quotidien. Le spectateur 

ne s’identifie toujours pas comme un objet mais un objet – en l’occurrence usuel – semble 

narguer son processus identificatoire. 

 Cette lampe est une lampe de table à dessin, sa présence est donc logique dans la 

présentation promotionnelle (le logo) du studio Pixar33. Elle symbolise donc le processus de 

production du film d’animation Pixar typique, en renvoyant néanmoins au contexte papier, à 

l’idée artisanale que l’on peut se faire traditionnellement de l’animation mais que la 3D a 

semble-t-il détruit. Mais elle est surtout la présence à l’écran de l’auteur dans l’absence de sa 
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corporalité. Cohl, McCay, Cavandoli franchissaient le hors-champ pour apparaître à l’écran 

mais leur statut PVR les confortaient dans leur position de créateur. Chez Pixar, le créateur 

s’efface derrière l’objet jusqu’à devenir spectateur des aventures de son artefact. L’écran de 

cinéma ne peut projeter le corps du spectateur, l’écran de Pixar ne peut projeter le corps de 

l’auteur, devenu spectateur. 

 La métamorphose du réel ici n’est autre que sa propre anamorphose. Le créateur 

s’efface derrière la créature, une créature qui semble lui échapper en asseyant la formation de 

son Je, le « I » d’une institution écrasée par le poids de l’artefact qu’elle a engendré. Il n’y a 

finalement que les années qui semblent séparer Luxo Jr. du gamin de Bottom Drawer : tous 

deux - par une découverte si surprenante qu’elle les pousse au regard caméra - vont construire 

leur personnalité et entrer dans un monde un peu plus adulte, basé sur un constat 

tautologique : je suis ce que je suis.  

  

 
  

Dans ses formes actuelles, le dessin animé semble vouloir repousser ses propres 

limites représentationnelles. En se basant sur ses codes traditionnels de recours au conte, il se 

fait le témoin spéculaire d’un apprentissage intra et extra-diégétique, les récits initiatiques 

d’autrefois deviennent aujourd’hui des prétextes à relancer le regard vers l’écran. Mais en 

détruisant les vertus pédagogiques du texte, en hybridant les personnages, en systématisant 

l’auto-référence, en créant des avatars visuels, cet animé qui se voulait dessin se rapproche de 

ce qu’il a toujours voulu combattre. Et là où l’enfant affirmait son identité face au miroir, le 

dessin animé moderne semble faire de l’écran une psyché sans tain, s’interrogeant encore sur 

l’orientation et la nature de la réflexion.      


