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En quête de leaders locaux à Jakarta
– regards croisés depuis
Johannesburg
Looking for local leaders in Jakarta – a comparative perspective from

Johannesburg

Claire Bénit-Gbaffou et Jérôme Tadié

 

Introduction

1 Cet article part de débats animés, engagés, entre deux géographes intéressés par la ville

et le politique, à propos d’un terrain que l’un des auteurs a choisi de faire partager à

l’autre. Nous avons choisi de les retranscrire ici, afin de montrer, en œuvre, l’élaboration

d’une recherche. Cet article illustre le caractère profondément ancré de la construction

théorique,  aussi  bien  dans  les  contextes  locaux  et  historiques  spécifiques,  dans

l’observation comparative qui stimule le questionnement, que dans la personnalité et les

trajectoires propres à chaque chercheur.  Il  montre l’évolution d’une pensée dans ses

tâtonnements,  ses  explorations  dialogiques  et  dans  la  confrontation  d’expériences  –

fondée ici sur une amitié de longue date, un esprit de contradiction et de rigueur, le

plaisir des boutades et de la joute intellectuelle. 

2 Le point de départ de ce dialogue est une dispute sur le concept, à définir, d’« informel

politique »,  et  notamment  la  place  de  l’Etat,  ses  pratiques,  ses  règlements  et  ses

institutions, dans le façonnement des logiques de pouvoir local dans les métropoles du

Sud. Les deux auteurs choisissent de confronter ce concept en cours de construction à

leur terrain – en choisissant une entrée empirique, qui prend la forme d’une enquête,

voire  d’une  quête :  ils  partent  à  la  recherche  des  figures  de  leaders locaux  dans  les

quartiers populaires de Jakarta en proie à des dynamiques d’expulsions massives, sans

pour  autant  qu’émergent  des  mouvements  collectifs  de  résistance.  Cette  situation,
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habituelle  pour  l’un,  immergé  depuis  longtemps  dans  le  contexte  indonésien,  pose

question à l’autre, dont la pensée a été façonnée par l’histoire des luttes urbaines contre

diverses  formes  d’oppression  dans  un  contexte  sud-africain.  A  travers  l’analyse  des

figures  de  leaders (informels)  locaux  à  Jakarta,  contrastés  avec  celles  analysées  à

Johannesburg,  les  deux  auteurs  affinent  le  concept  d’informel  politique,  mais  aussi

replacent ces figures dans l’économie politique de leur métropole, et, grâce à la démarche

comparative,  mettent  en  lumière  les  soubassements  institutionnels  et  politiques  des

pratiques de ces leaders.

Juillet 2014 : « Si tu peux m’inviter à une réunion politique de quartier, je viens »
(Claire, juillet 2014)

3 Dans  le  cadre  d’un  programme  de  recherche  collectif  portant  sur  les  dynamiques

politiques informelles dans les villes contemporaines1, la question de la place de l’Etat

s’est posée de manière récurrente, notamment dans la tentative de définition du concept

d’informalité politique. Alors que l’ensemble des membres du groupe s’accordait sur la

notion en termes d’approche – l’intérêt d’importer la notion d’informalité du terrain

économique au terrain politique dans les études urbaines – les désaccords ont fait jour

sur  la  place  à  donner  à  l’Etat  dans  la  définition  et  les  mécanismes  de  cet  informel

politique. Les deux auteurs de cet article ont poursuivi le débat – chacun tenant une

position aux deux extrémités  d’un continuum entre  Etat  incontournable  et  Etat  non

pertinent pour comprendre les dynamiques de pouvoir en ville, dans des contextes de

pays  en  développement.  D’un  côté  en  effet,  Claire  (qui  travaillait  sur  le  leadership

politique informel à Johannesburg) définissait l’informel comme précisément l’ensemble

des pratiques théoriquement régulées par un appareil légal ou réglementaire, mais qui y

dérogent2. De l’autre, Jérôme (qui étudiait la nuit et les modes de régulation des pratiques

économiques nocturnes) soutenait que mettre l’accent sur l’Etat était contre-productif :

c’était  rarement  le  prisme  d’observation  le  plus  pertinent  pour  comprendre  les

dynamiques de pouvoir à Jakarta. L’opportunité d’une courte mise en commun du terrain

de Jérôme, à Jakarta, a permis d’approfondir la discussion, en l’absence d’un « terrain

d’entente »  à  Paris,  lieu  initial  de  ces  débats.  Sur  « son »  terrain  indonésien,  Jérôme

soumettrait  son  point  de  vue  aux  catégories  d’analyses  de  Claire,  et,  espérait-il,  les

bousculerait. Claire souhaitait, quant à elle, mieux comprendre les raisons des résistances

de  Jérôme  à  l’Etat,  et  explorer  les  autres  prismes  possibles  conférant  à  la  notion

d’informel politique une pertinence analytique.

 
Encadré 1 – Situer la conversation dans la trajectoire de recherche des deux protagonistes

Claire a construit sa trajectoire de recherche dans le Johannesburg post-apartheid,

sur la question de l’activisme local et du changement urbain, en particulier à

l’interface entre Etat et société. Elle s’attache d’abord à la figure des élus locaux,

nouvellement élus, et chargés, à l’échelle de circonscriptions d’environ 30.000

habitants, d’être les courroies de transmission entre le quartier et la municipalité.

Elle en critique l’absence structurelle de pouvoir, en les recadrant dans des

institutions métropolitaines finalement très centralisées : elles sont construites pour

opérer des redistributions fiscales des quartiers riches vers les quartiers pauvres, et

éviter la captation du pouvoir par les partis d’opposition puissants à l’échelle des

circonscriptions (2008). Elle s’intéresse alors relations clientélaires entre résidants et

leurs élus, qui se développent à la faveur les institutions de la démocratie locale

(2011). Cette recherche l’ouvre au poids des allégeances partisanes dans l’action de
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ces élus, au sein d’un système de parti dominant, qui laisse finalement peu de place

aux initiatives locales (2012). La difficulté croissante à conduire directement des

recherches sur les logiques partisanes (au sein d’un ANC divisé par ses luttes

factionnelles), ainsi que la réflexion sur son expérience personnelle d’activisme local

à Johannesburg, conduit Claire à s’intéresser davantage aux leaders locaux informels

(auto-proclamés, sans mandat électif). Ces leaders, qui prolifèrent à l’échelle du

quartier et de la circonscription locale, entretiennent des relations d’opposition et

d’alliance avec les structures locales du pouvoir (élu local, branche locale du parti),

mais aussi avec une diversité de branches, d’agences et de départements publics, qui

se multiplient à l’ère de la gouvernance néolibérale et décentralisée. Ces structures

offrent aux leaders informels de multiples plateformes pour à la fois poursuivre leur

« cause » locale, et simultanément construire leur propre capital économique et

politique (avec Katsaura, 2014). C’est à ce point de sa réflexion qu’intervient le débat

avec Jérôme sur la conceptualisation de l’informel politique.

Jérôme étudie de longue date les processus de contrôle informel de Jakarta. Il

analyse d’abord le fonctionnement de la ville par le contrôle territorial quotidien

aussi bien des petits caïds et des pickpockets que de la police ou des pouvoirs publics

(2002). Il se penche ensuite sur l’utilisation des incendies de quartiers populaires,

comme outil d’éviction et de transformation du tissu urbain d’une part, et comme

instrument de création de bases clientélistes grâce à la distribution d’aide par les

partis politiques locaux et les ONG qui leur sont affiliées (2012). S’intéressant ensuite

au fonctionnement et aux contrôles des quartiers nocturnes (marchés de nuit,

quartiers de bars et de boîtes, zones de prostitution, transports de nuit), il

approfondit son questionnement sur le rôle de l’Etat dont les règlements ne sont

bien souvent qu’apparence, tant les pratiques sur le terrain diffèrent des

fonctionnements officiels, de manière encore plus visible dans ces quartiers

fonctionnant de nuit (2015).

 

Août 2014 : positions de départ… un échange d’e-mails

4 Claire : Ce que j’aimerais faire: ça dépend surtout de toi, je ne veux pas être une charge…

Mon idée,  c’était  de  reprendre  une  ethnographie  de  quartier,  en  faisant  le  tour  des

leaders locaux, y compris les partis politiques (s’ils ont une branche dans le quartier), et

leur demander comment ils  définissent  leur action dans le  quartier  (un thème ‘local

governance’ très largement) ?… Est-ce que ça a un sens, à Jakarta et pour toi ? Dis-moi.

5 Jérôme : Pour ce qui est des partis politiques au niveau local je n'y crois pas vraiment.

Même le nouveau président élu a été obligé de créer des mouvements de volontaires extra

parti pour faire sa campagne tellement les partis ne veulent rien dire sorti des contextes

personnels  et  individuels.  Le  deuxième  parti  en  tête  aux  législatives  nationales par

exemple n'a pas été capable de trouver un candidat aux présidentielles. Comme le dit ma

collègue Risa, ici les partis sont des regroupements d'amis. 

6 Quant au niveau local, avec la décentralisation et pour diminuer l'effervescence en partis

qu'on a eue après la chute de Suharto, on a obligé les partis, pour pouvoir se présenter, à

avoir des bureaux dans je ne sais plus combien de districts. Dans les faits ça se traduit

souvent par des boîtes postales (j'exagère à peine).
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7 Claire : Effectivement ça change de l’Afrique du sud... 

8 Jérôme : En t'écrivant, je me dis que mes difficultés à répondre à ta demande de tours de

leaders locaux viennent de plusieurs aspects: moindre formalisation qu'en Afrique du Sud

et transition "démocratique" bien différente ; structures des élites bien différentes dans

les deux pays, personnalisation du pouvoir... 

9 Claire : Oui, mais la personnalisation peut aussi se jouer à l’échelle locale : comment la

personnalité en question arrive-t-elle à mobiliser les masses dans les quartiers (le vote) ?

Il faut bien un contact à un moment donné, non ?

10 Jérôme :  La  seule  chose  qu'a  introduite  la  dernière  élection  il  me  semble,  c'est  une

volonté  de  changement  nouvelle  par  rapport  aux  anciennes  structures  de  pouvoir:

pouvoir moins fort, plus dilué, éloignement (? à voir) des anciennes élites ; des leaders

locaux divers allant des pouvoirs (?)  religieux -  mais à Jakarta ils  ont des influences

variables  –  aux  pouvoirs  des  organisations  proto  mafieuses  (dont  le  pouvoir  dépend

souvent  des  rentrées  et  de  la  distribution  d'argent)  en  passant  par  l'armée,  le

gouvernorat, la police. En fait comme d'habitude certains disent qu'ils ont du pouvoir et

sont respectés mais ce ne sont pas toujours eux dans les faits alors que d'autres sont plus

mal connus. Je pourrai essayer de t'en donner une image globale, mais tous aller les voir

me semble d'autant plus difficile que ça fait depuis longtemps que j'ai quitté mon quartier

de thèse. Il faut les repérer et qu'ils veuillent bien nous recevoir. Le problème c'est aussi

la langue. On verra comment on fait.

11 Claire– Pour les religieux, ça pourrait être un lien : cf. les Frères musulmans au Caire –

structure  associative  et  non  partisane,  mais  qui  en  faisant  ‘du  social’  à  l’échelle  du

quartier a construit la base électorale et populaire des partis musulmans lors de la brèche

démocratique. Est-ce que ça s’apparente un peu à ça ?

12 Jérôme : On pourra reparler des tentatives du PKS, parti islamiste, pour créer une base

sociale, en s’inspirant d’ailleurs explicitement du cas égyptien. A chaque catastrophe, ils

étaient  présents  et  je  les  voyais  souvent  lors  de  mes  enquêtes  sur  les  incendies  de

quartiers. Ce que je peux donc te proposer c'est donc:

13 - d'essayer de voir ce que donne la piste des partis, mais j'ai des doutes ;

14 - te faire rencontrer des gens qui parlent français, par exemple le chef du bureau de la

ville au ministère des Travaux publics. Il pourra te donner une vision plus technique que

la mienne mais bonne. D’autres seront également possibles et s’ils acceptent de parler

(pas joué du tout) sont toujours intéressants.

15 - t'emmener sur mes divers terrains allant des caïds aux feux, à la nuit et aux fantômes. 

16 Qu'en penses-tu? J'y réfléchis encore mais donne-moi tes réactions. J'oubliais aussi les

ONG locales.

17 Claire : Oui ! Elles pourraient nous donner leur idée des structures de pouvoir local. Mais

une approche comme ça (comprendre un réseau de pouvoir local) demande de se focaliser

sur un quartier. A toi de me dire si ça a un sens et si c’est faisable pour toi. Sinon, vas-y,

fais à ton idée, ce serait intéressant de toute façon. Une question : t’auras envie qu’on

écrive quelque chose ensemble, après ? Ou c’est juste comme ça (ce qui est bien aussi ! je

ne suis pas en manque de choses à écrire… un projet, ça permettrait juste de continuer la

discussion !). Si tu as envie, il faut poursuivre le questionnement : « à la recherche du

politique au quartier, ce qu’une approche comparative nous dit », quelque chose comme

ça...
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Le séjour (septembre 2014)

18 Durant ce court temps du terrain commun (une semaine pleine), nous nous focalisons

surtout sur les expulsions et  recherchons les formes d’interaction entre résidents (et

leurs  éventuels  représentants,  de  tous  ordres)  et  structures  étatiques  (également

multiples). Après une présentation générale de Jakarta in situ à travers divers types de

quartiers de la métropole, nous nous concentrons sur les quartiers de Duri Pulo qui subit

une éviction lente depuis une dizaine d’années ; Kalibaru, près du port de Tanjung Priok,

où l’extension des activités portuaires conduit souvent à des conflits fonciers3 ;  Tanah

Tinggi, quartier populaire en constant remaniement, non loin du marché de Senen ; et

Kampung Melayu, sur les bords du fleuve Ciliwung. Nous réalisons sept entretiens longs :

cinq avec des acteurs de la société civile (habitants et représentants d’ONG), un avec un

représentant du Ministère des Travaux publics, et un avec un universitaire. A la suite de

la  visite,  Jérôme  réalise  également  des  entretiens  supplémentaires  avec  d’autres

représentants d’ONG.

 
Figure 1 – Jakarta, localisation des sites mentionnés

 

Les expulsions et la question de la résistance

19 Claire –  Ce  qui  frappe  immédiatement  le  visiteur  extérieur,  c’est  l’ampleur  des

constructions de tours dans les zones les plus centrales de l’agglomération, aux dépens

des  quartiers  populaires,  les  kampung,  qui  sont  dans  de  rares  cas  remplacés  par  des

immeubles  d’appartements  sociaux.  La  question  que  l’on  se  pose  en  venant  de

Johannesburg est celle des réactions populaires à ces expulsions omniprésentes, ou du
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moins  spectaculaires,  dans  le  paysage  urbain :  comment  ne  déclenchent-elles  pas

d’opposition massive de la population ?

 
Figure 2 – Mutations urbaines rapides

© J.Tadié, sept 2014, centre ville de Jakarta

20 Jérôme- L’Indonésie connait une période de forte croissance économique (près de 6% par

an), qui se traduit par le remaniement accéléré des zones centrales de la ville, depuis les

années 2010 – d’où cette impression de chantier permanent, avec la construction de tours

d’appartements, de bureaux et de centres commerciaux, jusqu’aux zones limitrophes de

Jakarta. Il s’agit à la fois de donner une image moderne à la ville – en déconsidérant, en

retour,  le  kampung –  et  de  faire  entrer  des  zones  entières  dans  l’économie moderne

officielle. A cela s’ajoute le paradigme de la verticalité en relation avec la densification :

on  a  beau  dire  que  les  kampung sont  sans  doute  aussi  denses  si  ce  n’est  plus  (à

l’horizontale) que les tours, ce n’est pas entendu dans la sphère publique. 

21 Lors des expulsions,  l’on trouve peu de logiques de confrontation à Jakarta.  Si  l’on a

assisté à des émeutes des habitants expulsés sous le régime de Suharto, l’Ordre nouveau,

celles-ci se sont souvent soldées par l’intervention des forces de l’ordre. Dans un contexte

où l’on n’écoute que les plus puissants, résister est un risque important. A cela s’ajoute

l’absence de tradition syndicale, en particulier depuis la répression du soi-disant « coup

d’Etat communiste » de 1965 et les pratiques du régime de Suharto qui s’est efforcé de

dépolitiser la société. 

22 On explique aussi la rareté des confrontations par le recours usuel à des formes d’entente,

de  discussion  et  de  consultation  (musyawarah),  que  d’aucuns  qualifieraient  de

paternalistes. Sous  le  régime  de  Suharto,  ce  consensus  (mufaqat)  qui  suivait  la

délibération, était érigé en mode de prise de décision. Il provenait de visions du pouvoir à

la  javanaise,  où  l’on  cherche  à  éviter  le  conflit  en  évitant  les  oppositions  tranchées
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(Anderson 1972). A ce titre, nos interlocuteurs ont fréquemment évoqué la sosialisasi, dont

l’équivalent  français  serait  « communication ».  Les  dirigeants  actuels  présentent

régulièrement la résistance à telle mesure comme une incompréhension, un manque de

communication :  la lutte politique ne ferait que traduire la méconnaissance d’un bien

public qui engendrerait le refus d’une « bonne » décision par la population. 

23 Claire : Une dépolitisation en somme, qui résonne bien avec le discours néolibéral, et la

généralisation de pratiques dites participatives (en réalité de « communication » sans réel

partage  de  pouvoir)  simplement  en  vue  d’apaiser  les  conflits,  non ?  Comment  ces

consultations se passent-elles, concrètement ? Qui les mène ?

24 Jérôme : Il y a un répertoire d’intermédiaires, allant des chefs d’îlots et de quartiers (élus)

aux chefs de districts (nommés) (encadré 3) en passant par les dignitaires religieux et des

personnalités  reconnues  localement  (dans  certains  quartiers,  il  peut  s’agir  de

malfaiteurs). Ils jouent un rôle de facilitateur et d’entremetteur entre les autorités et la

population, même si les habitant sont souvent dubitatifs à leur égard.

25 Lors des expulsions,  ce qui est en jeu dans les tractations,  ce sont les compensations

financières allouées aux personnes qui ont des droits de propriété ou d’usage (souvent

difficiles à faire valoir). Des relogements en appartements publics sont parfois proposés,

mais  cela  reste  exceptionnel.  L’enjeu  de  la  négociation  réside  donc  surtout  dans  le

montant attribué et les estimations divergentes de la valeur de ces terrains (voir encadré

2) – ce qui ne veut pas dire, d’ailleurs, qu’elles seront versées rapidement.

 
Encadré 2 – L’avenir dure longtemps à Duri Pulo, en cours d’expulsion depuis 15 ans

26 Claire :  Oui,  j’étais  étonnée  de  cette  inertie,  à  Duri  Pulo:  dix  ans  que  l’expulsion  a

commencé ! D’un côté ce quartier détruit est déprimant, avec ses résidus poignants de vie

sociale, la persistance des mosquées toujours entretenues. De l’autre, cette inertie m’a

finalement  rassurée,  comme  forme  de  résistance,  à  la  Bayat  (1997),  aux  tentatives
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d’ordonnancement  formel.  Mais  dans  quels  cas  est-ce  l’inertie  qui  prévaut ?  Les

promoteurs ou la municipalité n’ont-ils pas des armes pour accélérer l’expulsion ?

27 Jérôme : Les terrains peuvent mettre du temps à être libérés tant qu’il n’y a pas d’accord

sur le prix. La photo de Duri Pulo (la maison sur laquelle est inscrit le graffiti « Pour 7

millions de rupiah, c’est ok ») remonte au milieu des années 2000. Les habitants avec un

droit de propriété formel sont toutefois une minorité4. Rémi Desmoulière (2011) avance

que seulement 11% des habitants à Tanjung Priok ont des titres de propriété pleine, par

exemple.  Cela  signifie  un  affaiblissement  des  réclamations,  une  fragmentation  des

résistances. Sans confiance dans les instances juridiques peu crédibles et corrompues, les

gens  s’en  vont  d’eux-mêmes,  espérant  trouver  une  alternative  dans  les  kampung des

environs.

28 Pour Duri Pulo, des militants d’ONG m’ont affirmé que la lenteur de l’expulsion est due au

fait que le promoteur, un conglomérat privé, n’a pas un besoin urgent de ces terrains et

qu’il a décidé de ne pas recourir aux services du gouvernorat de Jakarta pour les libérer.

Pour envoyer les bulldozers, il faut une autorisation de la mairie et la participation de la

police  municipale :  tout  cela  a  un  coût,  il  faut  graisser  des  pattes.  Parfois  aussi,  les

incendies sont utilisés pour accélérer le processus (Tadié 2012).

29 Claire : J’ai toujours du mal à comprendre les processus d’expulsion, à partir des récits

flous,  voire  contradictoires,  des  acteurs  locaux  rencontrés.  Quel  est  l’intérêt  de  la

municipalité, ou de l’investisseur, à ouvrir des discussions ? Quels moyens de pression ont

les résidents ou leurs représentants pour obtenir quoi que ce soit ?

30 Jérôme : Leur intérêt est de montrer qu’ils respectent les habitants de la ville et qu’ils

s’en occupent. Après tout, depuis le début des années 2000, ils sont élus par la population.

Mais ce n’est pas clair et le flou est dans toutes les têtes : peut-être délibéré, fondé sur la

multiplicité des expériences,  la diversité des droits ou peut-être même l’arbitraire de

l’Etat. En général, lors d’un processus d’expulsion, le représentant administratif local (le

lurah, parfois le camat : voir encadré 3) organise une réunion avec les chefs de quartier

(RW) et annonce qu’il va y avoir une expulsion. Ces derniers avertissent les résidents.

Ensuite la municipalité envoie des employés mesurer les parcelles. Côté gouvernorat, on

consulte (ou non) les registres de l’agence foncière (le cadastre) pour voir s’il y a des

droits de propriété sur le terrain à vider. Mais le cadastre n’est pas toujours à jour ; il

comporte  beaucoup  d’erreurs :  une  même  parcelle  peut  avoir  plusieurs  titres  de

propriété ; c’est en outre une agence très corrompue. Puis les autorités locales envoient

des géomètres, car le montant officiel des compensations dépend à la fois du titre de

propriété,  de  la  taille  de  la  parcelle  et  de  la  nature  du  bâti.  Ce  registre,  pendant

longtemps,  n’était  pas  accessible  au  public  –  information  tenue  secrète,  rumeurs,

incertitudes, sur lesquels peuvent jouer les chefs de quartier pour tenter de capter une

partie des bénéfices. Ensuite, on « socialise » les compensations. Cela se veut public, mais

ne concerne en réalité que la municipalité, ou l’investisseur privé, et des représentants ou

porte-paroles du quartier.

 

La « société politique » existe-t-elle à Jakarta ?

31 Claire –  Les résidents n’abordent pas leurs élus ou les partis  politiques ?  Si  l’on suit

Chatterjee (2004), cette population informelle, sans titres de propriété, et qu’il appelle

« société politique » par opposition à la société civile, n’a souvent comme seul recours,
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dans les  sociétés du Sud démocratiques,  que des arrangements avec les  bureaucrates

locaux ou les représentants élus du quartier. Ne pouvant faire valoir les droits qu’ils n’ont

pas, les résidents informels font jouer la pression du vote (pour l’élu local) ou des formes

de  corruption  quotidienne.  Côté  politique,  les  élus  locaux  défendent  ces  résidents

informels car c’est leur base électorale locale : il y a échange clientélaire, mais c’est aussi

un fonctionnement démocratique (« tu me défends, j’organise le soutien politique de mon

quartier »), le pouvoir des pauvres, dit Chatterjee. C’est un des rares auteurs qui voit dans

le droit de vote un vrai pouvoir des « subalternes », sans le discréditer ou l’affadir, mais

aussi  sans idéaliser la nature et le fonctionnement de cette démocratie,  sans se faire

d’illusions sur ce pouvoir et sa capacité (faible) à changer le système.

32 Jérôme : A Jakarta, les partis ne sont pas implantés dans les quartiers à un tel niveau

micro-local.  Ils peuvent y faire campagne, occasionnellement, à la veille des élections

dans quelques quartiers symboliques, ou à l’occasion de crises – inondations ou incendies

notamment. Le parti islamiste PKS, par exemple, s’est fait une spécialité d’organiser l’aide

aux victimes d’incendies :  distribution de denrées élémentaires,  aide au déblaiement.

Mais  c’est  ponctuel,  dispersé,  et  n’aboutit  pas  à  une  implantation  durable  dans  les

quartiers, encore moins à un encadrement comme tu le racontes pour l’ANC dans les

townships. Ce ne sont simplement pas des partis de masse.

33 Claire : Et, comme je le comprends à travers nos entretiens, la décentralisation à Jakarta

s’achève à l’échelle de la province, le DKI [Région spéciale de la capitale] Jakarta, et ne va

pas en deçà.  Les membres du parlement élus à l’échelle provinciale représentent des

circonscriptions de 400.000 à 800.000 électeurs,  alors forcément, il  y a peu de chance

qu’ils s’intéressent au devenir d’un petit quartier de 50.000 habitants… et encore moins à

l’expulsion d’un millier d’entre eux.

 
Encadré 3 – Les structures du gouvernement local à Jakarta en 2014
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Clientélisme

34 Claire – Donc, pas vraiment de « société politique » à la Chatterjee, à Jakarta ? Le seul

contre-exemple  que  j’aie  vu  ici,  qui  semble  atypique  si  ce  n’est  exceptionnel,  c’est

Sandyawan, ce leader d’ONG reconnue à l’échelle internationale, basé sur les bords du

fleuve  Ciliwung  à  Kampung  Melayu.  Jokowi5 vient  le  consulter,  en  un  meeting  très

médiatisé, à la suite de son élection au poste de gouverneur, et Sandyawan compose ce

clip étonnant6 montrant son soutien officiel à Jokowi, « le candidat des pauvres ».

35 Jérôme : Cela s’est passé en deux temps. Jokowi est venu voir Sandyawan en octobre 2012

à la suite de son élection comme gouverneur de Jakarta, à la recherche d’idées et de

légitimation.  Lors  de cette  visite,  Sandyawan expose  ses  idées  pour  son  quartier  en

instance d’expulsion, sur les bords du fleuve Ciliwung : le relogement des habitants dans

des « kampung verticaux [plus] humains » sur le lieu même des anciennes habitations et

avec plus d’espaces de sociabilité et d’activités que les appartements sociaux classiques.

 
Encadré 4 – Le « Kampung vertical humain »

36 Jérôme : Sandyawan se plaint que Jokowi ne soit plus jamais revenu après. En 2014, lors

des élections présidentielles,  Sandyawan, qui avait  un passé d’opposant au régime de

Suharto, ne pouvait que s’opposer à Prabowo, considéré comme à l’origine des émeutes et

des  morts  de  1998,  lors  de  la  chute  de  l’Ordre  Nouveau.  Du  coup,  il  a  soutenu

publiquement Jokowi lors des élections présidentielles, en particulier en diffusant cette

chanson de soutien sur youtube.

37 Cela me gêne donc de parler de clientélisme ici, car il n’y a pas marchandage explicite des

voix, pas d’échange négocié, pas de contrepartie évidente. C’est plutôt Sandyawan qui, se

trouvant sous la sphère d’influence de Jokowi, s’assure le respect de son équipe. Si ceux-ci

ont plus de réticences à déloger les rives de ce côté de la Ciliwung, c’est en effet à cause
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des relations d’amitié qu’ils semblent avoir tissées. Dans les faits, ils ne sont pas du tout à

l’abri  des  expulsions.  De  l’autre  côté,  Jokowi,  en  venant  voir  Sandyawan,  place  son

gouvernorat sous le signe du souci et de l’écoute du peuple. 

38 Claire – L’échange clientéliste n’est pas formel... Il ne s’agit pas de signer un contrat, ni

même d’avoir un marchandage serré sur les votes : l’échange s’opère au sein de relations

personnalisées, quasi-amicales tout en étant marquées par une inégalité de pouvoir. Elles

sont continues, et construites au fil du temps, et pas nécessairement explicites - comme

l’a très bien décrit Auyero (1999) à Buenos Aires :  masquées derrière des liens décrits

comme amicaux,  de  gratitude  ou de  dévouement.  Mais  il  y  a  bien échange :  l’image

électorale  pour  Jokowi  (qui,  fort  de  son  lien  médiatisé  et  du  soutien  explicite  de

Sandyawan,  construit  ou  raffermit  son image  du « président  du  peuple ») ;  contre  la

protection relative du quartier, et une certaine influence sur le programme politique de

Jokowi, pour Sandyawan. Les « kampung verticaux » de Jokowi, un des concepts clefs de sa

campagne, font écho a minima à ceux proposés par Sandyawan. Celui-ci a l’air de croire à

la sincérité des tentatives de Jokowi pour faire accepter les intérêts des plus démunis aux

députés (à l’échelle de la région urbaine) et au ministère des Travaux publics. Donc, il y a

bien un quid pro quo – un échange de bons procédés, de biens – chacun y trouvant un

avantage. 

39 Jérôme : Plus qu’un quid pro quo c’est un vrai quiproquo ! Comme nous l’avons vu lors de

notre visite, les bulldozers et pelleteuses sont aux portes du quartier, sans qu’il n’y ait de

promesse  que  les  propositions  de  Sandyawan  (le  relogement  sur  place  en  kampung

verticaux) soient mises en œuvre. Ils n’ont démoli « que » des commerces, contre une

compensation financière aux commerçants, et ils étaient encore en attente trois mois

après notre visite (m’a écrit  Sandyawan).  Leur présence peut montrer les limites des

échanges  clientélistes  comme  outil  de  protection  du  quartier  (ce  qui  peut  sembler

paradoxal dans un pays où le clientélisme fait partie de la culture politique locale), mais

on peut aussi interpréter ces hésitations à le détruire comme résultat de la médiatisation

de cette éviction – le quartier est connu internationalement et est devenu une sorte de

symbole grâce à l’action des ONG. Quoi qu’il en soit, ce qui semble faire défaut ici ce sont

les possibilités d’avoir accès à des réseaux clientélistes solides, dans la durée. 

40 Claire : C’est peut-être aussi la rareté de ces patrons politiques locaux capables soit de

mobiliser un vote collectif significatif, soit d’avoir une aura suffisante pour influencer

l’image politique du politicien. Je n’ai pas vu beaucoup de ces petits patrons politiques,

ces leaders locaux, dans les quartiers que nous avons visités – alors que leur profusion est

frappante à Johannesburg.

 

A la recherche des leaders / des médiateurs locaux

41 Claire : Il semble d’ailleurs que le concept de ‘leader’ est flou en indonésien. C’était drôle :

dans la conversation avec ton ami Suhadi, à Tanah Tinggi, j’en suis venue à parler de mon

mari, leader associatif. Lorsque tu as traduit mon propos en indonésien pour Suhadi, il a

cru qu’il s’agissait d’un caïd de quartier…

42 Jérôme – Le concept de leader n’existe pas vraiment en indonésien. Il n’existe peut-être

même pas en français ! Il y a le concept de chef (pemimpin), celui qui dirige ; kepala, celui à

la  tête  (littéralement) ;  ketua (le  doyen  ou  le  dirigeant  officiel)  et  celui  de  tokoh

(personnalité). Kepala et ketua ont plus une connotation statique, de celui qui chapeaute.
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Ketua, en plus, est celui qui a été placé là par les membres de son organisation au sens

large, à cause de son expérience. On pourrait le traduire par doyen, bien que ce ne soit

pas une traduction exacte. Pemimpin se place plus dans l’action et se rapprocherait du

dirigeant,  dans  tous  les  sens  du terme français.  Finalement  tokoh  a  une  connotation

également statique. C’est celui qui est respecté en raison de son aura ou de ses actions

passées, ou en raison de ses pouvoirs hors du commun. Le tokoh n’a pas forcément une

position formelle au sein d’une organisation. Les caïds se décrivent comme des tokoh. 

43 Claire –  C’est  aussi  le  cas  à  Johannesburg :  il  est  rare  que  les  militants  locaux  se

définissent eux-mêmes comme leaders. Il y a une sorte de pudeur (« demandez aux autres

si je suis un leader ») – d’une part liée à la culture de l’ANC (on est toujours désigné par les

autres pour être un leader, ce qui donne lieu à de drôles des campagnes – l’un d’eux avait

sur son téléphone portable le message suivant : « comrades, please nominate me »), d’autre

part à la difficulté de la légitimation locale dans des contextes locaux très compétitifs. Ce

que je nomme les leaders parlent plutôt de militantisme pour se décrire eux-mêmes : « I

am an activist », c’est-à-dire quelqu’un qui veut agir (act) pour changer les choses.

44 Jérôme - Le chef a longtemps été défini à Java comme « celui qui est suivi », celui qui a

des  fidèles,  en  raison  de  sa  sagesse  et  de  sa  position  dans  l’ordre  cosmique  dont  il

contribue à maintenir l’ordre (Mulder 1992). La puissance d’un chef ne se voit pas d’après

l’étendue d’un territoire délimité mais par la concentration de son pouvoir et le nombre

de ses suiveurs (Lombard 1990). Un chef, c’est aussi quelqu’un qui te montre la bonne

direction : ce n’est pas celle qui te conduit au conflit, mais celle qui te fait trouver un

ordre juste. On retrouve la culture de la négociation dont on parlait tout à l’heure, celle

mobilisée par Suharto pour ériger la musyawarah en mode de règlement des conflits, et

qui a contribué à l’essentialiser comme élément de la culture indonésienne7, même si elle

renvoie souvent plus à une société égalitaire fantasmée et qui ne correspond pas du tout à

la société hiérarchique que l’on trouve à Java. Soekarno comme Suharto ont

instrumentalisé cette culture politique de la négociation pour maîtriser l’opposition. Mais

depuis l’époque de Soekarno, les revendications politiques semblent réduites au silence,

comme s’il n’y avait de place que pour des acteurs non visibles, des dalang – d’après le

nom du  maître  de  marionnettes  dans  le  théâtre  d’ombres :  celui  qui  dirige  tous  les

personnages  et  raconte  l’histoire  sans  qu’on  le  voie.  Ces  théories  d’un  acteur  tout

puissant,  qu’on  peut  rapprocher  de  théories  du  complot,  prolifèrent  dans  les  récits

populaires des opposants ou de la société civile. Elles nourrissent ou se nourrissent peut-

être d’un sentiment d’impuissance, individuelle et collective.

45 Claire – En Afrique du sud, la culture politique populaire fait au contraire une forte place

à la confrontation. La violence est un moyen habituel,  voire légitime, de résoudre un

conflit – depuis sans doute les années 1980 et le soulèvement de la société civile dans les

townships, pour rendre les villes (et le régime d’apartheid) « ingouvernables ». Elle s’est

trouvée renforcée par l’échec relatif des formes institutionnelles de participation (Bénit-

Gbaffou 2008). L’Afrique du sud est le pays d’Afrique qui connait le plus de manifestations

de masse par an, par exemple. En Indonésie, je ne vois pas l’équivalent, et je comprends

mal le statut des émeutes de 1998 dans la mémoire collective, et encore moins celui des

massacres de 1965-66. Le fait que la transition du régime ait commencé par un bain de

sang a peut-être découragé ce mode d’action collective ? Mais en même temps, ce sont

bien  ces  manifestations  qui  ont  conduit  au  départ  de  Suharto,  donc  elles  ont  été

politiquement efficaces...
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46 Jérôme – Des conflits politiques violents existent, mais ils sont rarement spontanés. En

1965 les massacres des militants communistes étaient organisés par l’armée, s’appuyant

sur des caïds. En 1998, les émeutes prétendument spontanées ont été largement planifiées

par l’armée en civil,  même si elles ont pris place dans un contexte de manifestations

étudiantes.  L’armée  tentait  de  discréditer  le  mouvement  étudiant,  notamment  en

organisant  des  pillages  –  mais  elle  a  échoué  à  le  faire  et  Suharto  a  été  obligé  de

démissionner. 

47 Claire – De toute façon, les émeutes sont rarement spontanées, il y a généralement des

éléments moteurs (partis, groupes, mouvements sociaux, etc.) qui les cristallisent : cela

n’enlève  rien  à  leur  puissance  dans  les  imaginaires  collectifs  et  dans  les  répertoires

d’action possible. La réalité n’est jamais aussi simple que le « pur » concept – qui voudrait

que le mouvement social soit spontané, ou bien au contraire qu’il soit unifié, inspiré par

une idéologie cohérente… 

48 Jérôme – Entre metteur en scène et meneur, qu’est ce qui fait qu’un leader apparaît ? Et

qui considérerais-tu comme leader, parmi les gens que nous avons rencontrés ?

49 Claire – Un leader émerge dans une situation de crise, de mécontentent, de changement

rapide et inacceptable pour un groupe qui en est la victime : une expulsion de quartier,

une inondation,  un incendie.  Le groupe affecté devient une communauté temporaire,

marquée  par  des  griefs  communs  et  qui  cherche  à  construire  des  revendications

collectives. Parfois les solutions sont différenciées, et tous les individus affectés n’ont pas

les mêmes attentes ou revendications. C’est ce que décrit Jellinek (1991) dans le quartier

de Kebon Kacang, où la menace de l’expulsion conduit à la division et finalement l’échec

de la résistance collective : les locataires, les propriétaires sans titre n’ont pas les mêmes

attentes et se contentent de moins que les propriétaires avec titre foncier. Mais, échec ou

pas,  elle  montre  aussi  que  c’est  dans  ces  moments  de  crise,  qu’apparaît  une

« communauté », momentanée, qui a besoin de porte-paroles pour négocier (avec l’Etat,

l’ONG, le parti, l’expulseur) – portes paroles souvent autoproclamés, mais pas toujours. 

50 Jérôme-  Mais  ces  leaders autoproclamés  sont  opportunistes :  ils  tirent  parti  de  la

situation, profitant de la recherche par les autorités d’interlocuteurs, ou de leur situation

initiale, pour en tirer des bénéfices : de l’argent, un poste, un logement moins cher, etc.

Régulièrement,  ils  empochent  une  partie  de  l’argent  de  l’expulseur  pour  faciliter

l’éviction plutôt que de l’éviter (voir encadré 7).  Peut-on appeler ça des leaders ?  Ne

faudrait-il pas plutôt les comprendre comme des bénéficiaires de systèmes corruptifs ? 

51 Claire :  En fait,  ce n’est pas si  différent à Johannesburg.  Les leaders sont souvent des

profiteurs, qui se paient au passage. Mais en même temps, ils doivent apparaître comme

des défenseurs du groupe, et leur faire obtenir un semblant d’avantage – ne serait-ce que

pour  pérenniser  leur  position  de  porte-parole.  C’est  cette  dualité  d’ailleurs  qui

m’intéresse, les deux faces étant irrémédiablement imbriquées : à la fois « sauveurs » ou

protecteurs d’un groupe, et petit malfrats. Plus largement ce sont souvent des individus

qui cherchent à construire un capital, économique comme politique.

52 Jérôme : Ai-je une vision idéaliste du bon chef par rapport au mauvais chef ? En tout cas

on voit bien dans ton exemple la différence entre un leader et un chef : on a l’impression

qu’il n’y aurait des leaders qu’en situation de crise, lorsque l’on a besoin de médiateurs et

qu’il disparaît une fois la situation de crise finie, alors qu’un chef serait celui qui donne

une direction, que ce soit en temps de crise ou non.
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53 Claire –  Un chef,  c’est  peut-être  un médiateur  qui  dure...  Les  leaders ne  sont-ils  pas

toujours opportunistes, au sens où ils ont le talent politique de saisir une occasion, un

vide, un besoin et de se les approprier ? Et puis, quels qu’ils soient, ils sont toujours pris

dans une double logique, un double jeu comme dit Bourdieu, qui peut les conduire à

trahir  leur  base  pour  gagner  du  pouvoir  (institutionnel  ou  personnel)  ou  du  capital

(Bénit-Gbaffou et Katsaura 2014). Mais c’est sûr, il y a des bons et des mauvais leaders, des

leaders qui trahissent leur base (au risque de perdre leur clientèle), des leaders qui lui

restent fidèles, même si leurs modes d’action peuvent changer.

 

La démocratie locale, ça compte, même dans les
démocraties imparfaites

54 Claire –  Pour en revenir  à  ta  question « comment émergent  les  leaders ? »,  outre les

moments  de  crise  qui  expliquent  leur  surgissement,  il  y  a  une  deuxième  structure

d’opportunité qui permet à des leaders locaux d’émerger : liée à la nature ou au degré de

démocratie locale et au niveau de décentralisation. Des leaders, ou peut-être ici vaut-il

mieux parler de médiateurs, émergent lorsque s’ouvre une opportunité d’interaction avec

des  pouvoirs  dominants.  A  Johannesburg,  les  débats  à  l’échelle  du  ward,  les  ward

committees,  pourtant très dominés par l’ANC, appellent des individus à faire campagne

pour se faire élire conseillers de l’élu local, sur une base volontaire et à titre gratuit. Ces

élections, autant que les débats publics que l’élu local doit convoquer chaque mois, c’est

l’opportunité  pour  tout  activiste  de  parler  en  public,  de  se  positionner,  de  se  faire

connaître et reconnaître. 

55 Jérôme – En revanche, je ne suis pas sûr que les chefs de quartiers (RW) ou d’îlots (RT),

qui sont élus localement, soient des leaders au sens où tu l’entends. A Tanah Tinggi, par

exemple, quartier de 40.000 habitants, il y a 14 RW : les RW représentent environ 3.000

habitants chacun. Chaque RW est divisé en une dizaine de RT. Donc le RT représente une

centaine de résidents à peu près. Bien qu’élus, ils forment davantage une administration

déconcentrée  qu’un  échelon  de  l’appareil  politique.  Ils  ont  un  pouvoir  de  relais  des

besoins locaux et d’administration : ils fournissent les lettres nécessaires pour établir une

carte  d’identité  ou contribuent  à  identifier  les  destinataires  de  l’aide  sociale.  Ils  ont

parfois du charisme ou une reconnaissance sociale : ce sont des sortes de notables, mais

ils n’ont pas nécessairement de fidèles, et n’ont en réalité que très peu de pouvoir. Dès

lors, ils sont rarement les éléments moteurs de la confrontation s’il  y en a une. Et le

semblant de démocratie locale, leur élection, qui ne s’assortit d’aucun pouvoir réel de

représentation  et  de  négociation,  les  place  plutôt  en  dehors  des  sphères  politiques,

d’autant qu’ils semblent perçus et traités comme des subalternes par l’administration

locale. 

56 Claire- Mais quel est le statut – officiel et social – des chefs de RW et de RT ? Sont-ils

considérés comme des représentants de l’Etat, ou comme ceux du groupe local ? Comme

des  fonctionnaires  relayant  le  pouvoir  municipal,  ou  comme  des  élus  de  quartiers ?

S’inscrivent-ils  dans  des  partis  politiques ?  Le  maire  a-t-il  besoin  de  leur  soutien

politique ? On ne le dirait pas.

57 Jérôme  - Sullivan (encadré 5) analyse bien l’ambiguïté du rôle de ces chefs de quartier,

qui existaient avant la démocratisation et la décentralisation, puisqu’ils sont apparus sous

l’occupation japonaise. D’une part ils émanent de la « communauté », d’autre part, en
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raison de leur interface avec le pouvoir, ils sont des instruments de l’Etat. Quand l’Etat

exerce un contrôle fort, sous l’Ordre nouveau par exemple, la seconde vision prévaut ;

quand c’est moins le cas, sous la période de la Reformasi depuis 1998, c’est la première,

sans être non plus toujours aussi tranché dans la pratique. 

 
Encadré 5 – Des leaders u service de l’État sous Suharto ? d’après Sullivan

58 Claire – Cela me fait penser aux élus locaux noirs sous l’apartheid (dont le vote était

d’ailleurs largement boycotté par les résidents, et en tout cas par les mouvements sociaux

et  de  libération).  Ils  étaient  élus,  complices  du  régime,  avaient  un  petit  pouvoir

discrétionnaire,  minimal,  et  étaient  surtout  les  relais  du  régime :  certainement  pas

considérés comme des leaders locaux par la population – au sens d’être suivis,  d’être

porte-parole,  d’indiquer  la  voie...  Mais  le  système  d’apartheid  tout  entier  était

ouvertement contesté. Ce n’est pas le cas pour le régime indonésien post Suharto.

59 Jérôme – Je ne suis pas sûr que les chefs de quartiers aient l’impression de cautionner un

régime quel qu’il soit. Depuis peu (2008), les chefs de RW obtiennent du gouvernorat de

Jakarta un budget opérationnel, qu’ils considèrent en pratique comme une rétribution,

modeste, pour leur travail. Ils disposent aussi d’un budget pour l’équipement du quartier,

qu’ils  reçoivent  du  kelurahan,  et  qu’ils  distribuent  ensuite  aux  chefs  d’îlots  (RT),  en

fonction de leurs besoins et de leur projet. Le dernier projet en date, nous a dit Cani pour

Tanah Tingi, c’était de refaire les ruelles et d’y recouvrir les canaux d’évacuation des eaux

usées, qui couraient le long des rues, avec des dalles. La politique locale au sens où tu

l’entends,  celle  de  la  confrontation des  partis  ou  des  personnes,  ne  se  retrouve  que

rarement  à  ce  niveau-ci.  Ces  chefs  locaux  sont  vus  par  la  population  comme  des

administrateurs du quartier. Ils œuvrent d’ailleurs en partenariat avec, pour ne pas dire

sous le contrôle des fonctionnaires du kelurahan, et les tentatives de rémunération des

chefs de quartier n’illustreraient que la volonté du gouvernorat de les contrôler.

60 Claire – Mais donc, ces chefs locaux ont un petit pouvoir discrétionnaire… De parfaits ‘

street  level  bureaucrats’  (Lipsky  1969),  dont  le  pouvoir  repose  sur  la  petite  marge  de

manœuvre tirée de leur position d’intermédiaire :  leur proximité au terrain (et  leurs

rapports  individualisés  avec  les  résidents),  et  leur  connaissance  des  règlements,  des

hiérarchies et des manières de faire du gouvernement. Ils peuvent choisir de favoriser tel
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ou tel RT, tel ou tel îlot, tel ou tel projet, sans qu’il y ait de règles strictes ni de débat

public...c’est ce que j’aurais aimé pouvoir creuser, mais cela a été difficile (voir encadré 6

).

 
Encadré 6 – Mener un entretien à Jakarta

61 La différence avec les ward councillors, malgré tout, c’est le caractère public des débats, où

peuvent émerger les contestations, les accords ou désaccords, les soutiens et expressions

publiques de loyauté. J’étais stupéfaite d’apprendre de Rémi (à propos des expulsions de

Tanjung Priok), ou en lisant Jellinek (1991), que les chefs de quartiers ou les équipes ad

hoc de négociations qui mettaient la main sur le plan d’expulsion ou autres documents, ne

les présentaient pas au public, mais tiraient du secret une rente pour pouvoir bénéficier

individuellement  des  négociations  –  au  détriment  des  résidents  et  de  l’essor  d’une

résistance  collective.  Les  ward  councillors peuvent  certes  refuser  de  présenter

l’information au public ; ils ne s’en privent pas. Ils représentent souvent davantage l’ANC

que les résidents, et se retrouvent de fait du côté de la municipalité dans la plupart des

cas. Mais ils sont pris à parti. Des militants ou leaders locaux peuvent exiger la publication

de ces documents. On en parle, on se mobilise, on recoupe plus ou moins l’information –

bien sûr à travers l’expression d’intérêts individuels et pas nécessairement la plus grande

franchise de tous et sur tout... je n’idéalise pas !
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Encadré 7 – Tanjung Priok et Kalibaru

62 Claire – Ce dont le cas jakartanais m’a fait prendre conscience, c’est de l’importance de

ces  structures  de  la  démocratie  locale :  des  circonscriptions  électorales  suffisamment

petites pour que le vote d’un quartier ait de l’importance pour un élu local ; des réunions

publiques  qui,  aussi  formelles  et  formatées  soient-elles,  sont  l’occasion  de  parole

publique, d’interpellation, de compétition oratoire et politique. A force d’être critique sur

leur  fonctionnement,  leur  formalisme,  leur  capture  par  le  parti,  les  formes  de

consentement et d’assoupissement des colères locales qu’ils engendrent – et sur l’élu local

qui répond plus à son parti qu’à ses électeurs, qui est privé de pouvoir au sein de la

municipalité (Bénit-Gbaffou 2008, 2012) – je n’avais pas vu à quel point ces formes de la

démocratie locale engageaient du débat, des compétitions parfois délétères et facteurs de

fragmentation locale, mais aussi ferments de la vie politique locale. 

63 A Jakarta, l’impuissance face aux expulsions semble d’autant plus complète qu’il n’y a pas

d’homme politique que cela puisse toucher : les chefs de RT et RW n’ont aucun pouvoir et

ne comptent pas dans les élections politiques locales ; les députés, seuls élus locaux avec

le gouverneur, sont élus à une échelle trop large pour se soucier d’un problème d’un

quartier. L’arme politique à la Chatterjee (monnayer son vote, ou celui d’un petit groupe)

ne marche pas, faute de décentralisation en deçà de l’échelle du gouvernorat. Le droit

n’est  pas  non  plus  un  recours  dans  une  société  ou  les  droits  d’usage  n’ont  pas  de

reconnaissance solide ; les ONG ont un pouvoir limité, sur les quelques quartiers dans

lesquels  elles  sont  implantées  mais  sans  produire  un  contre-discours  métropolitain

entendu sur les expulsions par exemple. Donc, peu de médiateurs, peu de leaders,  peu

d’informel politique en ce sens-là.
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Informel politique et Etat

64 Claire- Alors, ici, qu’est-ce que l’informel politique ? Est-ce un informel qui s’organise au

sein de l’Etat ?  Une manière d’endormir  et  de gérer  les  populations sous couvert  de

démocratie locale qui n’en est pas une ? L’utilisation comme extension du pouvoir d’Etat

de  ces  résidents  qui  ne  sont  pas  vraiment  des  fonctionnaires  mais  en  ont  certaines

prérogatives (signer les certificats de résidence, attribuer les cartes d’alimentation, etc.) ?

Mais tu vois que l’Etat est bien présent, même à Jakarta...

65 Jérôme – Ici la question n’est pas tant de savoir si l’Etat est présent ou non, mais si, pour

comprendre ce qui se passe dans les dynamiques de pouvoir au quartier, on doit mettre

l’accent sur l’Etat. Voir de l’Etat partout, c’est voir l’arbre et non pas la forêt ! Dans la

mise en œuvre du gouvernement de tous les jours, tu vois bien qu’il y a beaucoup d’écarts

à la règle. Si la loi est un outil qui place les agents chargés de la faire respecter dans une

position corruptible, en revanche elle ne détermine pas qui va faire du racket, depuis les

caïds de coin de rue,  les  soldats ou policiers qui  arrondissent leurs fins de mois,  les

notables  locaux  que  l’on  va  consulter  pour  résoudre  un  conflit.  L’informel  politique

renvoie à un fonctionnement, mais celui-ci est-il forcément articulé au pouvoir de l’Etat ?

66 Claire :  A Johannesburg,  on peut dire que l’Etat,  à diverses échelles et par différents

agents, est central pour comprendre la gouvernance urbaine et les pratiques politiques

(au sens large)  des résidents.  Parce qu’il  distribue des ressources (accès au logement

public, ou du moins perspective d’accès ; pension de retraite ; pension pour les mineurs ;

emplois temporaires ; nourriture, etc.), il est essentiel pour les résidents pauvres d’y avoir

accès dans leurs stratégies de survie. La société politique ou les arrangements (avec les

structures du parti, l’ANC, surtout, à Johannesburg) émergent parce que ces ressources

sont trop peu nombreuses pour être distribuées à tous les ayant-droit. C’est le cas pour le

logement public qui est en partie une promesse, un espoir, une attente, où se pose la

question de l’ordre d’attribution et de la « faveur » qu’il faut cultiver – pour avoir un

coupe-file ou être assuré qu’on est bien « sur les listes » (opaques et très complexes).

Cette configuration est proche de ce que décrit Gay (1999) :  le droit se transforme en

faveur,  parce  que  dans  un contexte  de  pauvreté  massive  et  de  ressources  publiques

limitées, les programmes sociaux existent mais ne peuvent être mis en œuvre que très

imparfaitement et très graduellement. Et le parti en joue, pour construire et consolider sa

clientèle.

67 Jérôme :  A  Jakarta,  ces  ressources  publiques  sont  moins  nombreuses  et  surtout  très

récentes.  La reconnaissance administrative des résidents informels est moins centrale

dans les  stratégies  de survie.  Mais  cela change.  Les programmes d’aide publique aux

pauvres  se  multiplient  depuis  les  années  2000 :  cartes  de  pauvreté,  distributions

régulières de riz subventionné, aides aux écoliers, aide médicale, aides monétaires... C’est

vrai  que cela donne plus de pouvoir discrétionnaire aux chefs de quartier à qui  l’on

demande d’enregistrer les pauvres, et que peut-être l’informel politique au sens où tu

l’entends se développe aujourd’hui.

68 Mais qu’est-ce que tu appelles exactement l’informel politique, en définitive ? Les caïds de

quartier qui contrôlent plus ou moins le territoire ? Le chef d’îlot dont la présence près du

fleuve empêche les résidents d’y jeter leurs ordures et permet la mise en place d’une

certaine régulation de la collecte – mais qui s’effondre dès qu’il déménage loin de ce point

stratégique  (encadré  8) ?  Le  législateur  qui  sait  que  la  loi  qu’il  édicte  ne  sera  pas
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respectée ? L’administrateur pour qui les infractions au règlement sont une source de

revenus ? Les citadins qui ont développé un sens de la manière officieuse dont les choses

se font à Jakarta et en Indonésie, à l’écart des textes écrits ?

 
Encadré 8 – Le file le plus chiant du monde (JT)

69 Tout cela pour moi c’est de l’informel politique, de la gouvernance urbaine quotidienne,

où les logiques officielles, étatiques, importent peu ; ce ne sont plus les règles écrites qui

sont à l’œuvre. On a ici des pratiques quotidiennes, des arrangements entre personnes,

groupes  et  leaders,  qui  créent  leurs  propres  normes  indépendamment  des  règles

officielles, devenues trop lointaines pour servir de référents. 
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Encadré 9 – Eddy le Cinglé, Madurais de Surabaya

70 Dans cet extrait qui m’avait été raconté par un ancien caïd du quartier de Senen, tu vois

comment il s’était inséré dans des réseaux de contrôle d’une activité à Jakarta, en dehors

de toute intervention étatique. Tu peux analyser cela de deux manières. L'une étatique,

qui verrait des interstices laissés de façon délibérée par l'Etat à la société pour gérer son

propre territoire. La gestion des parkings est alors en filigrane une histoire d'Etat. Mais

dire que l'Etat est permissif, invasif ou implacable, ne permet pas d'étudier en détail ce

qui se passe sur le terrain. L'autre lecture pourrait être qualifiée de citadine et montre

comment des groupes gèrent (de façon informelle et en dehors de toute intervention

étatique)  des  espaces  et  des  activités.  Là,  la  référence à  l'Etat  commence à  importer

seulement à partir du moment où il  devient un acteur du parking, et pas avant.  Son

intervention conduit à la déstructuration du secteur, à la reconfiguration des batailles

pour le territoire, la corruption des fonctionnaires : mais tout cela vient par la suite et

n’est  pas  initialement  constitutif  des  arrangements  locaux  des  habitants.  Ce  qui

m’importe, ce sont plutôt ces arrangements entre résidents à l’échelle du quartier : une

série de règles attachées au lieu, tacites mais que tout le monde connait, respecte sous

peine de sanction, ou cherche à contester – et alors c’est au prix de batailles.

71 Claire – Il me semble qu’il y a deux manières de comprendre l’informel politique :

72 1) une gouvernance quotidienne, interne au quartier ou au site (un marché une boite de

nuit, par exemple), largement menée par des chefs ou des patrons locaux (des « leaders » ?

). Il peut ou non y avoir intervention de l’Etat, mais elle est minimale. Il s’agit d’un espace

approprié par les résidents, comme la régulation des parkings que tu évoquais ; ou de

nombreux marchés informels dans les villes africaines, ou mêmes de certains bidonvilles

– qui au-delà d’une certaine échelle, requièrent la mise en place d’une organisation, d’une

régulation (informelle car non sanctionnée par l’Etat ou une règle écrite) par certains
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usagers  en  position  de  pouvoir.  Cette  organisation  d’ailleurs  se  fait  souvent  en

contrepartie d’une rente, prélevée par ces leaders locaux, jugée légitime ou non. La rente

attire  souvent  l’attention de  l’Etat,  qui  soit  accepte  cette  gouvernance  informelle  en

contrepartie d’une fraction de cette rente (prélèvement formel ou non), soit cherche à

regagner ce terrain (comme celui des parkings que tu évoques). Je comprends que ces

formes d’organisations de la société t’intéressent en tant que telles, au-delà d’un lien de

délégation, de laisser-faire, de prélèvement par les agents de l’Etat. Mais, pour continuer

à te provoquer, il me semble que ces formes d’autorégulation locale reproduiraient des

fonctions  étatiques :  protection,  taxation,  administration  d’un  territoire… :  elles  sont

proto-étatiques !  La  réflexion  sur  l’Etat  et  sa  formation  ne  serait  peut-être  pas  si

inappropriée même pour comprendre ces modes de gouvernance informelle.

73 2) l’informel politique comme jeu autour de la loi, avec les normes de l’Etat. L’Etat étant

multiple, constitué d’agents variés, obéissant à différentes règles, normes, orientations,

mandats… les espaces de négociation avec la loi – ces zones floues – sont multiples et

significatifs.  C’est  là que je cherche l’informel politique – et  il  semble qu’à Jakarta il

n’existe pas,  ou en tout cas,  je ne l’ai  pas trouvé !  Au regard de la quotidienneté des

expulsions, la banalité des inondations et des incendies dans les quartiers populaires, je

ne vois qu’un très faible pouvoir des acteurs locaux : pas de capacité ou d’efficacité de

médiation avec l’Etat (cas des expulsions), capacité limitée à obtenir des indemnités, une

intervention négociée,  un relogement proche,  ou même une aide ponctuelle  (cas  des

incendies, inondations).  Peut-être que cet informel politique-là requiert une forme de

démocratie locale (pas seulement une forme de démocratie) qui n’existe tout simplement

pas à Jakarta, faute de décentralisation à l’échelle infra régionale ou un système de partis

politiques ancrés localement. L’informel politique serait ici la capacité à influencer une

décision  par  des  mécanismes  informels  (hors  de  l’élection  et  des  plateformes  de

négociations  prévues  par  la  loi  ou  les  règlements) :  les  réseaux,  le  marchandage,

l’arrangement, le clientélisme, le lobby, la pression, la menace... Cet informel peut être

conçu comme faisant partie intégrante du fonctionnement de l’Etat. 

74 Reste à savoir comment définir l’articulation de cet « informel politique » (ou médiation)

avec le premier... Différences de terrains, de contextes, et donc (ou, et aussi) de questions

de  recherche ?  A  Johannesburg,  les  règles  qui  m’intéressent,  qui  engendrent  cette

nébuleuse  de  pratiques  et  structurent  la  gouvernance  urbaine  comme  celles  des

territoires, ce sont des règles publiques, édictées par l’Etat. Alors que dans ton approche

de Jakarta,  les  règles qui  te semblent opératoires pour comprendre ce qui  régule les

quartiers, ce sont des règles sociales, et non légales.
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NOTES

1. Le programme Inverses - Informalités, pouvoirs et envers des espaces urbains, coordonné par

Jérôme,  financé  par  le  programme  Emergence(s)  de  la  Ville  de  Paris  (2011-2014)  (

www.inverses.org). Nous  tenons  également  à  remercier  les  évaluateurs  qui  ont  contribué  à

l’amélioration de ce texte. 

2. Suivant Portes et al. (1989), et Roy (2005) dans un cadre spécifiquement urbain. Portes et al.

définissent en effet l’informel comme « un processus de création de revenus caractérisé par une

donnée centrale : il n’est pas régulé par les institutions de la société, dans un environnement

légal  et  social  dans  lequel  des  activités  similaires  sont  régulées »  (1989,  12).  Roy  souligne  le

caractère éminemment politique de la catégorie d’« informel », puisque ce qui différencie activité

formelle  d’activité  informelle  est  essentiellement  la  « règle »  définie  par  l’Etat :  souvent

arbitrairement, sujette à contestations et parfois renégociée.

3. Que nous visitons avec Rémi Desmoulière, qui a réalisé une recherche sur le quartier (2011).

4. Fin 2009, selon l’Agence Foncière, sur 1,5 million de parcelles, 70% ont obtenu un certificat de

l’Agence  foncière  -  soit  47% environ ayant  un titre  plein  de  propriété,  28% un simple  droit

d’usage.  Mais  ces  chiffres  sont  probablement  surestimés.  Source :  http://dki.bpn.go.id/

profilkantor.aspx

5. Ancien gouverneur de Jakarta de 2012 jusqu’à son élection comme président de l’Indonésie en

2014.

6. https://www.youtube.com/watch?v=aM_yHd-akZ8, consulté le 10 juin 2015.

7. Lombard (1990) montre combien la « démocratie indonésienne » établie à l’indépendance, et

basée  sur  la  musyawarah,  excluait  l’idée  de  désaccord  durable.  C’est  à  ce  titre  que  Soekarno

critiqua la nécessité d’une alternance politique, décriée comme un modèle occidental inadapté à

la  société  indonésienne,  et  finalement  la  supprima avec  le  régime de  « démocratie  dirigée »,

proclamé en 1957.

RÉSUMÉS

Cet article part de débats animés, engagés entre deux géographes intéressés par la ville et le

politique, pour définir les contours du concept d’informel politique, notamment sur la question

de la place de l’Etat,  de ses règles et pratiques dans le façonnement des jeux de pouvoirs en

milieu  urbain.  Leur  entrée,  fondée  sur  la  discussion  de  l’objet  de  recherche  de  Claire  à

Johannesburg, remobilise un terrain plus ancien de Jérôme à Jakarta. Ils partent de la recherche

des figures du leadership de quartier à Jakarta, comme révélateur de pratiques politiques locales

mais aussi de contextes urbains, politiques et institutionnels. Le dialogue montre un processus de

construction intellectuelle où les concepts sont éminemment liés aux contextes de terrain qu’ils

servent  à  décrypter,  et  construits  de  manière  itérative  et  dialogique.  Il  se  conclut  sur  une

définition  opératoire  du  concept  d’« informel  politique »,  mais  aussi,  pour  chacun  des

interlocuteurs, par une relecture de leur propre terrain, face à celui de l’autre.
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This paper stems from deep debates engaged by to geographers working on politics in the city,

and attempting to define the concept of « political informality ». They dispute in particular the

place of the State in this definition – public norms, rules and practices in the shaping of power

dynamics  in  the city.  The conceptual  debate  is  based on joint  empirical  fieldwork:  based on

Claire’s research in Johannesburg on local leadership, Jerome revisits with her his research sites

in Jakarta – in quest of figures of local leaders in the city. The nature of these figures in Jakarta

(and their  differences  with  Johannesburg’s)  reveals  locally  embedded political  practices,  and

illuminates the specificities of each institutional, urban and socio-political contexts. The paper,

constructed  as  a  dialogue,  illustrates  the  process  of  constructing  academic  thought  –  where

concepts are eminently related to the local sites they aim at deciphering, and are constructed in

iterative and dialogical ways. Its conclusion proposes an operational definition of the concept of

“political informality” but also opens, for each author, to a different way of reading their own

research sites, shaped by the encounter with the other.
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