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‘Bang-whang-whang goes the drum’ :
Robert Browning ou l’énergie
comique de l’homme-orchestre
“Bang-whang-whang goes the drum”: Robert Browning, or the Comic Energy of
the One-man Band

Yann Tholoniat

1 Robert Browning a toujours choqué les âmes et les oreilles sensibles, ne serait-ce que
par  la  violence  sonore  de  ses  poèmes  qui  confinent  parfois  à   l’agression  verbale.  Le
critique  R. H. Hutton   fulminait  en  ces   termes au   sujet  du  poème  « Soliloquy  of   the
Spanish Cloister » (Dramatic Lyrics, 1842) : 

Mr Browning  rushes  upon  you  with  a  sort  of   intellectual  douche,  half  stuns  you
with  the  abruptness  of  the  shock,  repeats  the  application  in  a  multitude  of  swift
various jets from unexpected points of the compass, and leaves you at last giddy
and wondering where you are, but with a vague sense that, were you but properly
prepared beforehand, you would discern a real unity and power. (Hutton in Davis
463)

2 Cette opinion était fort répandue. Selon le critique George Santayana, hostile à Robert
Browning, ce dernier était un génie barbare, écrivant une poésie de barbare. Comme
éléments saillants de la poétique de Browning, Santayana notait : « the pithiness of his
phrase, the volume of his passion, […] the liveliness of his historical fancy » et enfin :
« the impulsive utterances […] of most of the speakers » (Santayana in Loucks 486-493).
Il remarquait aussi, mais toujours comme un défaut, que cette énergie déployée avait
pour  but  de  produire  des  effets  humoristiques.  C’est  en  ce  sens,  et  en  abandonnant
Santayana   à   ses   anathèmes,   que   nous   proposons   d’étudier   quelques   aspects   de
l’« énergie   comique »   qui   émane   des poèmes   de   Robert   Browning.   Par   « énergie
comique », on entendra une traduction libre de l’expression latine « vis comica ». Parmi
les  auteurs  ou  poètes  comiques  anglais,  et  particulièrement  à   l’époque  de  Charles
Dickens, le nom de Browning n’est peut-être pas celui qui vient le premier à l’esprit ; et
pourtant, l’énergie de nombre de ses poèmes repose sur différentes formes de comique.
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Ainsi, nous souhaitons montrer en quoi Robert Browning, à la manière d’autres auteurs
comme  Robert  Louis  Stevenson  dans  The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde (1886),  ou
d’autres  penseurs   comme  Friedrich  Nietzsche  dans  Par-delà  bien  et  mal (1886 ;  « ça
pense »,  paragraphe 17),  anticipe  sur  la  structuration  de  ce  qui  deviendra  l’epistémè
freudienne.  À  partir  de  celle-ci,   il  s’agira  de  mettre  en  relief  quelques  modalités  du
comique chez Robert Browning à partir des poèmes « Up at a Villa — Down in the City »
et   « Fra   Lippo   Lippi » (Men  and  Women,   1855) :   décharges   d’énergie   à   partir   d’un
différentiel de points de vue ; nœud entre énergie psychique et énergie comique ; jeux
sonores   et   jeux  de  mots ;  polyphonie   et   lapsus   ;   variété  de   régimes  de   comique
emboîtés ; et enfin rythme, comme ce rythme pur de la percussion, tiré de « Up at a
Villa — Down  in  the  City »  qui figure  dans  le  titre du  présent  article  :  « Bang-whang-
whang goes the drum », qui résonne en contrepoint du rythme poétique. En bref, ce
sont différents mécanismes linguistiques inscrits dans la logique — on peut dire, dans la
« dynamique » — de chacun des poèmes, que Browning s’emploie à orchestrer, et que
nous allons étudier.

3 Dans   ces  poèmes,  Browning   orchestre  un   système   de   tensions   contrastives   entre
différents niveaux. Dans le cas de « Up at a Villa — Down in the City », il s’agit d’une
dénivellation  topographique  mais  surtout  sociale  qui  s’exprime  sous   la  forme  d’une
tension intérieure. Dans le cas de « Fra Lippo Lippi », il s’agit de l’énergie résultante de
la dénivellation entre locuteur principal et locuteurs emboîtés. 
 

Énergie psychique et énergie comique

4 Le lien entre énergie psychique et énergie comique a été mis en évidence par Sigmund
Freud, d’abord de façon tâtonnante dans Le mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient
 (Freud  1988  [1905]),  puis  avec plus  de  conviction  dans  un  des  Essais  de Psychanalyse
intitulé « Au-delà du principe de plaisir » (Freud 1981 [1920]). Dans cet essai, Freud part
du principe suivant : il y a corrélation entre plaisir et baisse de la tension psychique, de
même que la sensation de déplaisir est due à un accroissement de la tension psychique1.
En effet, constate-t-il, « l’appareil psychique a une tendance à maintenir aussi bas que
possible   la   quantité   d’excitation   présente   en   lui   ou   du   moins   à   la   maintenir
constante » (Freud 1981, 45). Freud développe une analogie entre sa description de la
tension   psychique   et   la   seconde   loi   de   la   thermodynamique.   Cette   loi   de   la
thermodynamique   énonce   que   l’énergie   d’un   système   est   toujours   la   plus   basse
possible2. Pour décrire la résorption des tensions nées de conflits entre les différentes
instances  psychiques  telles  que  le  principe  de  plaisir  et  le  principe  de  réalité,  Freud
parle  ensuite  de  « transformations  d’énergie » (Freud  1981,  69).  Développant  ce  qu’il
appelle   ses   « conjectures   métapsychologiques »,   il   évoque   une   « énergie
d’investissement » (Freud  1981,  72)  qui  vient  compenser  l’énergie  négative  créée  par
une situation de déplaisir. C’est dans ce contexte que se situe le passage célèbre sur le
« fort-da » :  un  petit  garçon  allemand  s’amuse  à  lancer son  hochet  pour  qu’on  le  lui
ramasse, et accompagne ces deux moments avec les mots « fort-da », qui lui permettent
en réalité d’apprivoiser la sensation d’angoisse liée aux apparitions-disparitions de sa
mère (Freud 1981, 52). Freud relie cette répétition du motif « fort-da » à la naissance de
la notion de jeu (Freud 1981, 78-79) — dont une des formes spécifiques est celle du jeu
de mots, et une des formes plus générales est l’univers du comique. Ainsi que l’a montré
Freud dans Le mot d’esprit et sa relation à l’inconscient, le rire, forme particulière du jeu,
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offre  une  « décharge »  d’énergie  « par   le   rire » (Freud  1988,  272).  Tout   le  chapitre
intitulé « Les mobiles du mot d’esprit », notamment, repose sur cette image de l’énergie
psychique  qui  est  « libérée »  par   le  mot  d’esprit (276).  Énergie  psychique  et  énergie
comique sont indissolublement liées, selon Freud.

5 À l’instar d’un grand nombre de poèmes, « Up at a Villa — Down in the City » et « Fra
Lippo   Lippi »  dramatisent  un   conflit  de  nature  psychologique,  mais  une  de   leurs
originalités est de nouer à ce conflit des modalités comiques lovées dans l’entrelacs de
la  locution.  Dans  « Up  at  a  Villa — Down  in  the  City »,  le  locuteur  anonyme  opterait
volontiers  pour  une  maison  à   la  ville,  mais   le  principe  de  réalité  des  prix  du   loyer
l’oblige  à  résider  à  la  campagne. Dans  « Fra  Lippo  Lippi »,  le  moine  Filippo  Lippi  est
arrêté par le guet alors qu’il tentait de s’éclipser discrètement d’une maison de passe
avant de regagner son couvent. 
 

« Up at a Villa — Down in the City »

6 « Up   at   a   Villa — Down   in   the   City »   est   un   poème   de   soixante-quatre   vers   en
hexamètres de longueur variable : pour six accents par vers, on compte entre douze et
dix-huit  syllabes (vers  68),  avec  une  grande  fréquence  à  quinze  syllabes.  On  note  les
élans anapestiques, comme « at a villa one lives » (6) et dactyliques, comme : « Beggars
can scarcely be choosers » (58), qui sont récurrents dans le poème, et mettent en scène
avec vivacité les élans de pensée du locuteur. 

7 Les  onze  strophes  sont  de   longueur  variable,  du  tercet  au  dizain,  avec  une  ampleur
croissante. Tout d’abord, deux tercets monorimes, suivis d’un quatrain et d’un sizain
également  monorimes.  Viennent  ensuite  un  quatrain  en  rimes  suivies,  un  cinquain
rimant aabbb, un cinquain monorime, deux septains rimant respectivement aabbccc et
aaabbcc, et enfin deux dizains en rimes suivies, le premier intégrant les fragments d’un
sonnet,   le   second  un  quatrain  monorime (59-62).  Cette   fiche   technique  permet  de
montrer l’extrême souplesse du dispositif qui consiste à imprimer non pas un rythme,
mais du rythme, tour à tour montant et descendant, redoublé de chiasmes (chiasmes
lexicaux : v. 1 : « Had I but plenty of money, money enough and to spare », chiasmes
rimiques  dans   le   schéma  des   strophes 8   et 9)  qui   accompagnent   et   soulignent   les
émotions du locuteur, ses emballements (« Something to see, by Bacchus, something to
hear, at least! », 4) et ses frustrations, traduites par la juxtaposition de rythmes binaires
et ternaires, montant et descendant. 

8 Ce  locuteur  est  un  locuteur  « italien  de  qualité »,  comme  l’indique  le  sous-titre (« an
Italian person of quality »). Celui-ci est aux prises avec un dilemme insoluble : il habite
à la campagne mais souhaite habiter en ville. Le prix d’un tel plaisir étant trop élevé, il
doit se résoudre au statu quo. Le processus psychologique mis en scène ne consiste pas
tant   ici   en   un   vaste   lapsus   révélateur,   selon   l’expression   de   Jean-Jacques
Mayoux (Mayoux 200),  mais  plutôt  en  une  délibération  ayant  pour  conséquence  une
révélation,  qui  est  dans  ce  cas  bien  plus  une  résignation  qu’une  épiphanie.  À  partir
d’une   situation   imaginaire (« Had   I money  and   to   spare », 1),   le   locuteur  vante   les
plaisirs de la ville et l’ennui de la campagne, où l’on devient l’égal des bêtes, au point de
sentir ses cheveux se changer en laine de mouton (10)… Or, comme l’indique le juron
gaillard qu’il assène, « by Bacchus » (4), il se conçoit plutôt comme un sybarite.
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9 Il intègre à sa démonstration (et au poème) un fragment de sonnet qui tombe en porte-
à-faux syntaxique, auditif (« reached/preached ») et métrique sur le schéma du poème
: 

Or a sonnet with flowery marge, to the Reverend Don So-and so,
Who is Dante, Boccaccio, Petrarca, Saint Jerome and Cicero,
« And moreover, » (the sonnet goes rhyming,) the « skirts of Saint Paul has reached,

Having   preached   us   those   six   Lent-lectures   more   unctuous   than   ever   he
preached » (47-50)3

10 Cette  création  dans  la  création,  ce  poème  dans  le  poème,  est  signalé  doublement  au
moyen de la typographie : par les guillemets et l’aparté entre parenthèses. L’apposition
du  commentaire  du   locuteur  en  plein  milieu  du  fragment  du  sonnet  contribue  à   la
dimension  polyphonique  du  poème.  Car,  outre  cette   incise  poétique,   le  discours  du
locuteur   laisse   affleurer   ce   que   le   lecteur   est   invité   à   prendre   pour   sa   langue
maternelle, l’italien. En effet, l’onomastique (Pulcinello, Boccaccio, Petrarca) recharge
par  contamination  le  mot  « villa »  de  ses  sonorités  italiennes  initiales.  L’italique  des
onomatopées  « Bang-whang-whang »  et  « tootle-te-tootle »  vient  compléter   le  dispositif
typographique  pour  marquer,  par  cette  hétérogénéité  visuelle4,  un  changement  de
régime  sonore.  Dans  ce  dernier  cas,  ne  semblerait-il  pas  que  c’est   la  stridence  elle-
même des instruments qui fait vibrer la feuille sur laquelle est imprimé le poème ? Le
retentissement  du   tambour   et  de   la   flûte,  parce  qu’il   est  mis   en   italique,   semble
ébranler la typographie, et son énergie virulente fait littéralement trembler la page. 

11 La   tension  nerveuse  du   locuteur  est  cyclothymique,   l’énergie  va  et  vient,  et  cette
alternance se marque dans le mouvement de balancier qui passe du « up » au « down ».
Le titre laisse entendre un enthousiasme pour la villa à la campagne (« Up at a Villa »),
et  une  dépression   à   la  ville (« Down   in   the  City »).  Mais   le   locuteur  maintient   le
contraire : c’est à la ville qu’on s’amuse. Il partagerait sans doute volontiers l’opinion
de Jack Worthing dans The Importance of Being Earnest d’Oscar Wilde, pour qui : « When
one   is   in   town  one  amuses  oneself.  When  one   is   in   the  country  one  amuses  other
people » (Wilde  1.47-48).  Le  locuteur  oppose  la  langueur  ou  la  « stase »  de  la  vie  à la
campagne (« linger », « stunning », « stinking », « whine ») à l’extase dans la ville. 

12 Les strophes IX et X décrivent quelques-unes des mille et une activités qu’offre la ville.
On  y  rencontre  les  personnalités  les  plus  représentatives  du  canton,  les  plus  en  vue,
comme   ce   prêtre   polymathe   et   polygraphe,   puisqu’il   est   tout   à   la   fois : « Dante,
Boccaccio,  Petrarca,  Saint  Jerome  and  Cicero »,  autrement  dit,   il  est  à   la  fois prêtre,
romancier,  poète,  traducteur  et  rhétoricien.  Quant  aux  divertissements  proprement
dits de la ville, disons d’emblée que leur élément commun, c’est le tumulte étourdissant
qu’ils produisent : la cloche de l’église (38), les trépidations de la diligence (39), les cris
des marchands de journaux (40), l’arracheur de dents en place publique (41, c’est-à-dire
aussi et surtout les cris de ses patients), une trompette qui annonce un spectacle du
Guignol italien, Pulcinello (42), bruits auxquels s’ajoutent des roulements de tambour et
les sons grêles d’une flûte. 

13 Rien  d’étonnant  donc,  à  ce  que,  petit  à  petit,  tout  cet  aspect  tape-à-l’œil (et  tape-à-
l’oreille) en vienne à faire regretter la détente à la campagne. La vie trépidante de la
ville  se  caractérise  par  un  « stress »  fort  moderne,  marqué  poétiquement  par  le  très
dissonant « Bang-whang-whang goes the drum, tootle-te-tootle the fife » du vers 53, répété
au   vers 63.   À   ce   sujet,   notons   que   Browning   tenait   particulièrement   à   l’impact
typographique produit par la longueur des vers de ses poèmes. Il écrit à son éditeur, à
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propos de « Up at a Villa — Down in the City », que les vers doivent être alignés selon
un certain mode : « Print the half-lines nearer the end, as is done in “Galuppi” or, still
better, in “Saul” : — they would be read more easily » (Jack 5 : xl). 

14 L’opposition   entre   campagne   et   ville   est   filée  de   strophe   à   strophe,   et   le  même
processus d’inversion des valeurs s’opère. L’opposition s’inscrit par exemple dans un
contraste chromatique. La campagne est peinte en couleurs sombres (« brown », 19) et
grises (20)   ;  tandis  qu’à   la  ville,  « there’s  something  to  take  the  eye » (12)   :  « green
blinds » (15),  « fanciful  signs  which  are  painted  properly » (16).  Pourtant,  au  fur  et  à
mesure, les rapports entre positif et négatif s’inversent pour s’organiser selon le titre.
Les   rapports   chromatiques   évoluent :   la   campagne,   en   été,   s’anime   de   couleurs
clinquantes vertes et rouges : « ‘Mid the sharp short emerald wheat, scarce risen three
fingers well, / The wild tulip, at end of its tube, blows out its great red bell » (23-24). Et
cette cloche-ci n’agresse pas l’oreille, mais charme la vue de ses courbes harmonieuses.

15 Si l’on se penche à présent sur le matériau phonique et rythmique, on conçoit l’extrême
concentration d’effets, par exemple aux vers 55 à 58 (strophe XI) : 

But bless you, it’s dear—it’s dear! fowls, wine, at double the rate.
They have clapped a new tax upon salt, and what oil pays passing the gate
It’s a horror to think of. And so, the villa for me, not the city!
Beggars can scarcely be choosers : but still—ah, the pity, the pity!

16 Les répétitions aux vers 55 (« it’s dear ») et 58 (« the pity ») ajoutent un effet de rime
intérieure. Nous pouvons noter le jeu de mots induit par la répétition « it’s dear – it’s
dear ».   Le   redoublement   de   l’expression   semble   motivé   par   les   prix   qui
doublent (« double the rate »). Ajoutons les allitérations ([b, d, t] au vers 55, [k, p, s, t]
au  vers  56)  et   les  maniérismes (l’inversion  principale-subordonnée   :  « what  oil  pays
passing the gate / It’s a horror to think of ») qui confinent au radotage (« it’s dear – it’s
dear ! », « ah, the pity, the pity ! »). Le poème culmine sur le rythme à l’état brut du
tambour,   instrument  à  percussion,  où   le  « beat »  poétique  se  confond  avec  un   très
moderne battage publicitaire ou médiatique.

17 Mais   l’énergie  du   locuteur  qui   imite   le  battement  du  tambour  éveille  à  des  oreilles
anglaises des mélodies bien infantiles, si l’on considère que « Bang-whang-whang goes
the  drum,  tootle-te-tootle the  fife » (53)  rappelle  une  chanson  pour  enfants,  « Big  Bass
Drum », qui contient les vers : « Boom, boom, boom goes the big bass drum » et « tootle
tootle  toot  goes  the   little  flute ».  De  plus,   l’onomatopée  « bang »  rappelle  une  autre
chanson enfantine : « The Grand Old Duke of York » (dont l’une des strophes est : « The
grand old duke of York, / He had ten thousand men, / They banged their guns to the
top of the hill, / And they banged them down again »), qui contient la même opposition
« up/down » que celle du poème. In fine, le locuteur est réduit à des poncifs : « Beggars
can scarcely be choosers : but still — ah, the pity, the pity ! ». Par-delà les nombreuses
répétitions phoniques (26-27), lexicales et syntaxiques (1, 2, 3, 4, 11, 14, 55, 58, 53 repris
vers 63), le poème effectue un mouvement circulaire, non seulement depuis la situation
imaginée au premier vers, jusqu’au retour à la réalité dans la dernière strophe : « And
so,  the  villa  for  me,  not  the  city! » (57),  mais  aussi  entre   la  situation  conçue  par   le
locuteur et ce que le lecteur est amené à percevoir à travers son discours. Le régime
comique   se   fait   ironique,   l’énergie   que   le   locuteur   déploie   pour   convaincre   son
interlocuteur de la supériorité de la ville sur la campagne se retournant contre lui.

18 Le rythme chaloupé qui résulte de ces phénomènes fut très déplaisant aux oreilles des
critiques victoriens, si l’on en juge par l’accueil que reçut « Up at a Villa — Down in the
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City »  dans   les   journaux.  Browning  en  conservait  un  souvenir  cuisant,  mais  amusé   :
« Do  you  see  the  “Edinburg  [sic]  [Review]”  that  says  all  my  poetry   is  summed  up   in
“Bang whang, whang, goes the Drum?”5 ».
 

« Fra Lippo Lippi »

19 « Fra Lippo Lippi », également publié dans Men and Women, est un poème de 392 vers en
pentamètres  iambiques  qui  illustre  de  façon  paradigmatique  la  forme  du  monologue
dramatique (sur  cette  forme,  voir  Culler  et  Tholoniat  2011),  et  qui  figure  pour  cette
raison dans toutes les anthologies de la poésie britannique. À la différence du locuteur
de « Up at a Villa — Down in the City » qui est anonyme, celui de « Fra Lippo Lippi »
renvoie  à  un  personnage  historique :  Filippo  Lippi (1406-1469)  était   frère  convers  à
Florence,  au  couvent  de  Santa  Maria  del  Carmine,  sur  la  rive  sud  de  l’Arno.  Peintre
auprès  de  Cosimo  de  Medici,   il  visita  plusieurs  villes   italiennes  afin  d’enrichir  son
expérience  picturale,  et, tandis  qu’il  peignait  à  Prato,   il   incita  une  religieuse  d’un
couvent voisin à fuir avec lui : il eut avec elle un fils (Filippino Lippi, qui devint peintre
à   son   tour),   et   leur  union   fut   légalisée  par   le  pape  Pie II.  Ces  quelques   éléments
biographiques permettent de mettre en valeur l’originalité de la personne qui a inspiré
le   personnage   du   poème.   La   dimension   subversive   du   moine   étant   avérée
historiquement, Browning peut habilement prétendre à un cadre objectif mettant en
relief  un  discours   saturé  de   la   subjectivité  du   locuteur.  Les  modalités  du  comique
abondent  dans  ce  poème :  comique  de   situation,  comique  de  caractère,  mais  aussi
comique de mots6, car c’est dans la faconde7 du locuteur que réside l’unité qui ordonne
l’énergie centrifuge de son discours.

20 « Fra  Lippo  Lippi »  commence  de  façon  spectaculaire   in  medias  res par  une  situation
dont   les   tabloïds   actuels   se   réjouiraient   :   le  moine   et  peintre   Lippo   vient  d’être
interpellé  de  façon  brutale  par   la  police  du  guet  alors  qu’il  sortait  d’une  maison  de
passe.  Refusant  la  reproductibilité  trop  mécanique  de  l’œuvre  d’art  à  l’époque  de  la
Renaissance (« saints and saints / And saints again », 48-49 — l’enjambement prolonge
cette   liste   répétitive),   le   moine,   las   d’être   cloîtré (« shut   within   my   mew »,   47),
s’échappe   par   un   enjambement   cette   fois   peu   poétique   mais   assurément
rocambolesque,   celui   du   rebord   de   sa   fenêtre :   il   noue   ses   draps   préalablement
déchirés,   se   laisse   glisser   dans   la   rue   en   contrebas   avant   de   se   fondre   dans   les
réjouissances du carnaval qui ont séduit sa nature charnelle (49-69). 

21 Le   comique   de   caractère   embraie   sur   le   comique   de   situation.   En   réponse   aux
interrogations du chef du guet, il fait une apologie pro domo (et même pro sua vita) au
lieu  de   faire  pénitence.  Contre   les   institutions   religieuse   et  politique  qui   sont  de
connivence pour imposer une censure (« If Master Cosimo announced himself, / Mum’s
the  word  naturally »,  78-79 ;  « The  Prior  and  the   learned […]  stopped  all  that   in  no
time », 174-175), Lippo se fait fort de dire la vérité, « count[ing] it crime / To let a truth
slip » (295-296). Toutefois, courageux mais pas téméraire, dès qu’il a conscience de ce
que ses exagérations ont de choquant, il accuse l’air vif de la nuit qui lui fait tourner la
tête « comme un Chianti » (337). Dans sa hiérarchie des valeurs, Lippo place en premier
« [t]he   value   and   significance   of   flesh » (268).   Le   corps   physique   et   le   corpus
pictural fusionnent dans sa vision du monde. En effet, la peinture consiste selon lui à
montrer : « The shapes of things, their colours, lights and shades » (284), et, poursuit-il,
« To find its [the world’s] meaning is my meat and drink » (315). En disant cela, il ne
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s’agit pas pour nous de réduire l’intensité de sa vision du monde : « This world’s no blot
for us, / Nor blank; it means intensely, and means good » (313-314)… Mais il convient de
rappeler tout de même que c’est l’appel du corps et non de l’esprit qui l’a fait entrer au
couvent :   « “Will   you   renounce”…   “the   mouthful   of   bread?”   thought   I ; / By   no
means! » (96-97),   a-t-il   répondu,   au   lieu   d’un   « oui »   solennel   ou   d’une   formule
officielle, scellant dès lors son destin sur un quiproquo.

22 Le comble chez ce personnage religieux, c’est sa mauvaise foi. Mauvaise foi rhétorique,
d’abord : dès le troisième vers, il détourne la faute de sa personne vers une entité qui
s’avère  très  vite  être  l’institution  religieuse.  La  question  qu’il  pose  au  chef  du  guet :
« Zooks,  what’s   to  blame?  you   think  you  see  a  monk! » (3)  aurait  dû  être  en   toute
logique « who is to blame? ». Mauvaise foi tout court, ensuite, chez ce moine qui n’est
pas fou de la messe : le nom du Seigneur (« Lord », 27, 109, 228) n’est pour lui qu’une
exclamation,   employée  parmi  d’autres.   Lippo   emploie   aussi  des   variantes,   comme
« Zooks » (« by God’s hooks »), qui encadre et ponctue le monologue (3, 23, 60, 392). Ce
qu’il y a de particulièrement subversif dans ces propos, c’est qu’ils sortent de la bouche
d’un  moine.  En  effet,   le   juron  est  une  forme  de   la  blasphémie  qui  consiste  à  violer
l’interdiction biblique de prononcer le nom de Dieu. Émile Benveniste analyse ainsi la
fonction linguistique du juron : 

La blasphémie se manifeste comme exclamation, elle a la syntaxe des interjections
dont   elle   constitue   la   variété   la   plus   typique ;   elle   n’utilise   que   des   formes
signifiantes,  à  la  différence  des  interjections-onomatopées,  qui  sont  des  cris (Oh !
aïe !  hé !…),  et  elle se  manifeste  dans  des  circonstances  spécifiques.  [Elle  exprime]
l’intensité   d’une   réaction   à   ces   circonstances.   [C’]est   une   décharge
émotive. (Benveniste 256)

23 Par   conséquent,   non   seulement   Lippo   outrepasse   un   tabou   linguistique,   mais   la
banalisation de cette transgression réduit encore la portée spirituelle de la référence à
l’être divin. Il y a inadéquation entre sa vocation et ses invocations, mais c’est pourtant
quand Lippo se passe le plus de la spiritualité qu’il révèle le plus son esprit, son identité
profonde.  Les  exclamations  rythment   le  poème,  et  chaque   instance   libère  un  affect
différent. « Aha » (12) est un ricanement de triomphe ; « Boh » (18) exprime le mépris,
« Ouf » (50)   le  soulagement ;  « Ah,   I  see ! » (75)   la  compréhension  soudaine,  et  « Oh,
oh! » (311) est comme un sanglot étouffé, une indignation rentrée face à tant d’injustice
et   d’absurdité :   « It   makes   me   mad   to   see   what   men   shall   do / And   we   in   our
graves! » (312-313). L’interjection libère les pulsions qui exigent de se faire entendre,
les énergies comprimées, car elle occupe la même fonction sémantique qu’une phrase
entière8.  Cette  forme  elliptique  dynamise  le  sous-texte  subversif  et  carnavalesque  du
poème. L’énergie de Lippo se manifeste dès l’incipit :

I am poor brother Lippo, by your leave!
You need not clap your torches to my face.
Zooks, what’s to blame? you think you see a monk!
What, ‘tis past midnight, and you go the rounds,
And here you catch me at an alley’s end
Where sportive ladies leave their doors ajar? (1-6)

24 Le  hic et nunc de  la  situation  est  explicité  avec  une  fulgurante  économie  de  moyens,
dans le même temps où la personnalité bouillonnante du peintre fuse à travers toutes
sortes   de   procédés   suprasegmentaux,   parmi   lesquels   on   remarque   notamment   la
profusion  d’allitérations  en [p],   [t],   [d] (qui  exprimeraient  sa  colère   impuissante)  et
en [l] et [m] (qui exprimeraient le ton mielleux qu’il tente de prendre pour amadouer
ses agresseurs). Ces éléments sonores sont mis en valeur et renforcés par les signes de
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ponctuation. L’usage du point d’interrogation, au vers 3, manifeste les virevoltes de ton
qui caractérisent le discours de Lippo : « Zooks, what’s to blame? you think you see a
monk! ». Interjection, question, exclamation : le ton est montant sur « blame », du fait
du signe de ponctuation, mais le mouvement est censé se poursuivre jusqu’à « monk »,
comme l’indique l’absence de majuscule à « you ». Comme en témoignent les éditions
mentionnant   les   variantes,   cette   anomalie  n’a   jamais   été   corrigée   par  Browning,
pourtant   si   attentif   à   ses  manuscrits9.   Le   juron  puis   l’exclamation  qui   suivent   la
question manifestent la réaction du moine Lippo qui se ressaisit et s’apprête à protester
du tort qui lui est fait avec la dernière énergie.

25 Le   point   d’exclamation   resserre   la   trame   syntaxique   en   remplaçant   parfois   une
proposition,  voire  une  phrase  entière,  comme   l’avait   très  bien   senti  Dante  Gabriel
Rossetti,   lorsque,  précédant   Jakobson  et  son  analyse  de   l’interjection,   il  déclarait  à
propos   de   Robert   Browning :   « if   an   exclamation   will   suggest   his   meaning,   he
substitutes   this   for   a   whole   sentence » (cité   dans   Hatcher   9).   Ainsi,   le   point
d’exclamation à la fin du vers 1 prolonge la supplique comme le ferait un point d’orgue,
et donne d’emblée la tonalité vibrante du discours du moine. Le ton de son apologie
oscille  entre  deux  extrêmes.  D’un   côté   les   tournures   familières (« hail   fellow,  well
met »,  67   ;  « a  certain  Cosimo »,  17  pour  Cosimo  de  Medici,   le  maître  de  Florence ;
Masaccio   surnommé   « Hulking   Tom »,   276),   les   aphérèses   et   les   apocopes   qui
renforcent   l’oralité   du   discours ;   de   l’autre,   les   formules   déférentes   frôlant
l’obséquiosité : « you’ll not mistake an idle word / Spoke in a huff by a poor monk, God
wot, / […] don’t misreport me, now! » (336-340). Autres éléments renforçant la densité
de la trame syntaxique, le zeugma (« Suppose I’ve made her eyes all right and blue »,
212),  et  l’anacoluthe (« “How  looks  my  painting,  now  the  scaffold’s  down  ?” / I  ask  a
brother :   “Hugely”,   he   returns – […] »,   325-326)   participent   de   cette   paradoxale
rhétorique de la spontanéité caractéristique de la dimension réaliste des monologues
dramatiques.   De   plus,   le   zeugma   juxtapose   l’idéal   et   le   matériel,   valeurs
traditionnellement opposées, que le moine entreprend de subvertir par ses pratiques
tant picturales que linguistiques. La subversion est inscrite dans son caractère : il est
passé   maître   dans   l’art   du   détournement   des   éléments   liturgiques.   Il
gribouille (« scrawled ») dans son antiphonaire : « [I] Joined legs and arms to the long
music-notes, / Found eyes and nose and chin for A’s and B’s » (131-132). Il subvertit la
syntaxe en convertissant la lettre en enluminure : « And made a string of pictures of
the world / Betwixt the ins and outs of verb and noun » (133-134).

26 Dans le monologue dramatique, il est fréquent que le locuteur assume toutes les paroles
prononcées,   c’est-à-dire  non   seulement   ses  propres  paroles  mais  aussi   les  paroles
rapportées : paroles d’allocutaires « présents » ou « imaginaires », citations, chansons
ou   proverbes10…   Le  monologue   dramatique   prend   alors   la   forme   particulière   du
monopolylogue,  terme  apparu  vers  le  milieu  du  XIXe siècle  pour  désigner  un type  de
spectacle dans lequel un seul acteur joue le rôle de tous les personnages d’une pièce de
théâtre (Culler 384). Autrement dit, le monopolylogue est une forme de discours dans
laquelle  un  locuteur  incarne  à  lui  seul  différents  locuteurs.  De  fait,  Lippo  interprète
tour  à  tour  vocalement  toute  une  série  de  personnages.  Il  se  fait  parler  lui-même  à
plusieurs reprises, à différents moments-clés de son existence. Il imagine les paroles du
chef   du   guet (« since   you   style  me   so », 39),   celles   de   différents  moines   de   son
couvent (94-96,  106,  168-171),  de  personnes  anonymes (35).  Il  fait  parler  un  ange  qui
propose sa rédemption (371-377) — et même une souris : « Weke, weke » (11)… Dans les
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épreuves, l’italique ne figurait pas. Or dans « Fra Lippo Lippi », l’italique caractérise les
citations, ou du moins désigne une parole qui est neutre (« iste perfecit opus », 377), ou
qui n’est pas celle de Lippo au départ (mais qu’il s’approprie), comme les stornelli : « 
Flower  o’the  broom, / Take  away  love,  and  our  earth  is  a  tomb! ».  L’italique  objective   la
parole. Nous n’avons donc pas seulement une tentative de rendre un cri de souris, mais
presque une prosopopée de la souris ! Mais c’est surtout lorsqu’il incarne sa bête noire,
le Prieur de son couvent, que Lippo démontre tout son art dramatique. Il est très à l’aise
dans ce rôle de composition d’un être bougon et rabat-joie11 :

« Ay, but you don’t so instigate to prayer ! »
Strikes in the Prior : « when your meaning’s plain
It does not say to folk – remember matins,
Or, mind you fast next Friday ! » (316-319)

27 Lippo parvient à restituer jusqu’aux moindres flottements de son discours : « it’s a fire,
smoke… no it’s not… / It’s vapour done up like a new-born babe – » (184-185). Car non
seulement Lippo place dans la bouche du Prieur toute une diatribe (175-198) contre le
réalisme (entendu par Lippo-Browning comme un humanisme) dans l’art, mais surtout
il  le  ridiculise  en  sous-entendant  au  moyen  d’un  lapsus  subtilement  mis  en  scène  la
nature  sensuelle  mais  refoulée  du  Prieur :  « Oh,  that  white  smallish  female  with  the
breasts, / She’s just my niece… Herodias, I would say » (195-196). Lippo enfonce le clou
en chantant peu après : « Flower o’ the pine, / You keep your mistr… manners, and I’ll stick to
mine » (238-239). Le mot tronqué est bien entendu « mistress », et le lapsus est mis en
valeur  par   la  syncope  de  deux  syllabes  accentuées  qui  produisent  un  contre-accent,
soulignant   les   mots   qu’on   semble   vouloir   taire. Browning   saisit   admirablement
l’essence  de   ce  mécanisme  psychologique  qui   sera   approfondi  par   Freud,   et   c’est
pourquoi un critique a parlé à propos de ce poème de « science du lapsus » (Tholoniat
2004). Or le contexte où se produit ce lapsus montre bien que ce n’est pas Lippo qui se
trahit. Lippo dénonce le Prieur et son hypocrisie qui lui fait critiquer la sensualité qui
émane des tableaux, tout en s’adonnant aux plaisirs des sens avec sa soi-disant nièce : le
tour de force réside dans le fait que Lippo feint, avec vraisemblance, un lapsus12.

28 Pour Browning comme pour Fra Lippo Lippi, la langue est « malléable13 ». La plasticité
de la langue se manifeste dans le monopolylogue de Lippo par la variété des syntagmes
employés,  qui  vont  des  exclamations  et  des   jurons  monosyllabiques  et  plosifs  aux
néologismes  polysyllabiques  tels  que  « disemburdening »,  qui  semble  mimer   l’action
qu’il  énonce.  L’ensemble  produit  est  d’un  réalisme  haut  en  couleurs,  exposant  une
idiosyncrasie en train de s’exprimer. Ainsi, le moine dynamise l’expression figée « an
empty stomach » par cette formule « My stomach being empty as your hat » (86), qui
prend à partie l’allocutaire. Il forge de nombreuses expressions imagées, d’inspiration
physique (« admonition   from   the   hunger-pinch »,   126)   ou   animale (« rat »,   9 ;
« pilchards », 23 ; « I scuttle off », 383). Lippo mélange les champs lexicaux en inversant
le haut et le bas14, le physique et la métaphysique (315), il subvertit la langue grâce au
langage,  brise   les  catégories  de  pensée  pour  en  créer  de  nouvelles.  Son  imagination
dynamique  embrasse  aussi  les  jeux  de  mots :  « The  wind  doubled  me  up  and  down  I
went » (87) ;  « The  man  of Uz (and  Us  without   the z […]) » (358)…  À   son  arrivée  au
couvent, il est accueilli par « the good fat father / Wiping his own mouth » (93-94). La
répétition   consécutive   de   « fat »   apparaît   comme   un   mot-valise (« father »)
dévalisé (« fat  father »),  qui  contiendrait   in  nuce  la  nature  gourmande  du  moine  qui
s’avance en parlant la bouche pleine. Le calembour illustre la vivacité d’esprit de Lippo.
De plus, c’est une figure de style qui requiert pour son accomplissement la complicité
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active  du   lecteur   et,  davantage   encore  peut-être   que  pour   tout   autre   trope,   son
intelligence et son indulgence : « a work like mine depends more immediately on the
intelligence  and  sympathy  of  the  reader  for   its  success »,  plaidait  Browning  dans   la
préface de Paracelsus (1835). Le lecteur du poème se trouve entraîné dans la volubilité
tourbillonnante de Fra Lippo Lippi. Mais cette improvisation perpétuelle intègre aussi
de nombreux effets rhétoriques qui consolident son armature. Ainsi, dans la question
« Now,   is   this   sense,   I   ask? » (198),   Lippo   s’interroge-t-il   sur   la   raison   ou   sur   la
sensation ?  Au  vers 124,  il  présentait  l’âme  et  « sense »  comme  un  couple  de  termes
opposés, « sense » pouvant être pris comme un synonyme de « body ». Ou encore, au
moyen d’une anaphore insistante qui contredit le mètre iambique, Lippo universalise
son cas en prenant l’allocutaire à partie :

You tell too many lies and hurt yourself :
You don’t like what you only like too much,
You do like what, if given you at your word,
You find abundantly detestable. (261-264)

29 L’accentuation  par la  répétition  du  « you »  transforme   la  plaidoirie  du  moine  en  un
réquisitoire   envers   la   société   répressive.   Lippo   manie   aussi   avec   brio   l’art   de
l’euphémisme  grivois :  « sportive   ladies » (6),  « to  never  kiss   the  girls » (225).   Il   fait
allusion à ses frasques sexuelles sous la métaphore du « jeu de la main chaude » :

[…] when you’re gay
And play hot cockles, all the doors being shut,
Till, wholly unexpected, in there pops
The hothead husband ! (380-383)

30 La   périphrase   manifeste   un   autre   aspect   de   son   habileté   linguistique :   avec   « a
friend […] in the Corner-house » (227), Lippo rappelle de façon faussement ingénue au
chef du guet l’identité de son protecteur, Côme de Médicis. Si l’euphémisme sert à se
faire  entendre  à  demi-mot,   la  périphrase  parle  à  mot  et  demi.  Sur   le  mode  d’un
badinage artistique mi-figue, mi-raisin, Lippo glisse sur le sens des mots, joue de leur
polysémie  et   fait   jaillir   l’ambiguïté  créatrice  dans  un  discours  à  bâtons  rompus.  À
l’inverse de Lippo, le Prieur à court d’arguments est vite réduit à la tautologie : « Man’s
soul   […], / It’s…  well,  what  matters   talking,   it’s   the  soul! » (184-187).  Le   langage  du
dogme est réduit à la langue de bois, face à la langue verte du moine rebelle. En effet,
dans   « Fra   Lippo   Lippi »,   les   expressions   consacrées   « the   world,   its   pride   and
greed » (98),   « the   perishable   clay » (180)   reprennent   des   formules   religieuses   qui
sonnent alors comme des clichés.

31 Si  ces  effets  contextuels (jeux  de  mots,  anaphore,  euphémisme,  périphrase),  par  leur
accumulation ininterrompue, charrient la vigueur verbale du moine, il convient aussi
de   prendre   en   compte   l’énergie   comique   potentielle   d’une   situation,   et   sa
transformation en énergie comique cinétique sous la forme du gag à répétition, comme
c’est   le  cas  des   stornelli qui   fonctionnent  comme  un  discours  dans   le  discours.  Les
stornelli sont des chansons populaires italiennes que Browning transpose en anglais sur
deux vers. Ces chansons évoquent la légèreté de l’amour insouciant, en faisant rimer le
nom d’une fleur avec une sentence. Or, sous une apparence de légèreté, la fonction des
stornelli  n’est   pas   du   tout   indifférente,   car   elle   cèle   en   réalité   une   stratégie
métalinguistique  ayant  pour  but  de  dénoncer   l’hypocrisie  du  Prieur (voir  Tholoniat
2004). Mais au-delà de cette stratégie métalinguistique, les stornelli sont aussi des pics
d’énergie  qui   scandent   le   poème   à   cinq   reprises (53-57,   68-69,   110-111,   238-239,
248-249).  Ils  sont  mis  en  relief  par  une  grande  concentration  d’effets :  mise  en  relief
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graphique  d’abord,  par   l’italique ;  mise  en  relief  phonique  ensuite,  par   l’usage  de   la
rime, et par une métrique et une rythmique distinctes de celles des vers blancs. Leur
valeur dramatique est bien réelle puisqu’ils sont à l’origine de l’escapade nocturne de
Lippo :  c’est  en  entendant  des  chansons  que  le  moine  a  décidé  de  s’évader.  Échos  de
l’excitation de la nuit, ces airs guillerets ne sont pas sans évoquer quelques chansons de
corps  de  garde.   Ils   sont  en   tout  cas  des  cris  de   jubilation  prenant   la   forme  d’une
exclamation (« Flower o’ the broom, / Take away love, and our earth is a tomb! »,  53-54,  « 
Flower o’ the clove, / All the Latin I construe is, “amo” I love! », 109-111) ou d’une question
rhétorique (« Flower o’  the quince, / I  let  Lisa go,  and what good in life  since? »,  55-56,  « 
Flower  o’  the  rose, / If  I’ve  been merry,  what  matter  who knows? »,  68-69).  « Flower  o’  the
pine, / You  keep  your  mistr . . . manners,  and  I’ll  stick  to  mine! » (238-239)  est  un  cri  de
franche  exultation  qui  reprend  en  écho   le   lapsus  du  Prieur  au  vers 196.  Les  stornelli
fonctionnent comme un gag à répétition qui va gagnant de l’énergie et se détend dans
ce  stornello où   le   lapsus  révèle  à  plein   la duplicité  et   la  répression  du  prieur.  Lippo
achève de tourner le Prieur en ridicule et de mettre les rieurs dans son camp, et en cela,
correspond au portrait que dresse Vladimir Jankélévitch de l’ironiste :

Aussitôt que [la conscience ironique] se surprend en flagrant délit d’éloquence, elle
éclate  de  rire,  fait  une  gentille  révérence  ou  un  pied-de-nez  et  entame  un  autre
air. (Jankélévitch 96)
[L’ironie est] conviction ivre de soi, amoureuse de soi, vanité morale qui se sait et se
veut vaine15, divine génialité et virtuosité qui ne prend rien à cœur ni au sérieux,
mortelle enfin à toute communauté consciencieuse. (Jankélévitch 149).

32 Le  dernier   stornello  résume  en  guise  de  conclusion la  morale  du  bon  vivant  qu’est
Lippo : « Flower o’ the peach, / Death for us all, and his own life for each! » (248-249). Ainsi, 
« Fra  Lippo  Lippi » est  un  concentré  d’énergie  toujours  prêt  à  s’épancher  en  art,  en
paroles ou en excès physique. L’excès dans son caractère infiniment relatif (« toujours
plus ») se marque dans la fréquence et les occurrences du comparatif de supériorité :
« And many more beside, lads ! more beside! » (30), « more’s ready! » (164), « Make his
flesh liker and his soul more like » (208), « serve more purposes » (229), « Much more
the   figures  of  man,  woman, child » (289),  « How  much  more » (308),  à   l’inverse  du
Prieur qui demande : « Give us no more of body than shows soul! » (188). En dépit de ses
faiblesses,   le   moine   est   attachant — précisément   parce   que   ses   faiblesses   sont
humaines,   si  humaines.  Le   seul  comparatif  de   supériorité  qu’il  récuse  est  celui  du
« holier-than-thou ». 

33 Comparant  Browning  aux  grands  poètes  anglais,  Henry   James  déclarait  dans  English
Hours en 1905 : « none of the odd ones have been so great and none of the great ones so
odd » (dans  Loucks  484).  L’incompréhension  qui   accompagna   l’œuvre  de  Browning
jusqu’à aujourd’hui peut bien avoir pour origine, entre autres, ce régime comique qui
suscite  trop   fréquemment  du  dédain — dédain  qu’un  écrivain  considéré  comme   fort
sérieux,   Marcel   Proust,   dénonçait :   « pour   donner   dans   un   livre […]   l’impression
achevée de frivolité, il faut une dose de sérieux dont une personne purement frivole
serait incapable » (Proust 177). Or, comme le soulignait Henri Bergson, et Freud après
lui,   comme   il   a   été   rappelé :   « c’est   bien   une   énergie   vivante   que   la   fantaisie
comique » (Bergson 2004, 49). Peu de temps avant ces penseurs, Robert Browning, par
une intuition poétique assurée, met en scène dans les poèmes étudiés différents aspects
du  comique,  au  moyen  de  cette  acrobatie  verbale  qui  consiste  à  orchestrer  plusieurs
prosopopées, à faire alterner plusieurs voix, au sein d’un même locuteur. Et le tour de
force  supplémentaire  consiste  à  donner à voir l’oralité.  « Up  at  a  Villa — Down  in  the
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City » et « Fra Lippo Lippi » sont des concentrés d’énergie comique, et au terme de ces
deux  poèmes,   le   lecteur  peut  bien  avoir   les  oreilles  blessées  du  retentissement  du
tambour, ou, tel le chef du guet, se trouver épuisé d’avoir passé la nuit avec ce moine de
mauvaise foi, mais de la meilleure composition du monde.
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NOTES
1. « Le principe de plaisir […] coïncide avec un abaissement de cette tension, c’est-à-dire avec un
évitement  de  déplaisir  ou  une  production  de  plaisir » (Freud  1981,  43).  « Nous  nous  sommes
décidés   à   mettre   en   rapport   le   plaisir   et   le   déplaisir   avec   cette   quantité   d’excitation
présente dans   la  vie  psychique  qui  n’est   liée  en  aucune   façon :  relation  telle  que   le  déplaisir
correspond à une élévation et le plaisir à une diminution de cette quantité » (Freud 1981, 44).
2. Le premier principe de la thermodynamique pose la conservation de l’énergie, le deuxième est
le principe d’entropie.
3. Browning reprendra ce procédé de poème créé et intégré dans un poème dans The Inn Album
(2949–54 et 1322–35), publié en 1875.
4. Sur l’italique comme marque d’hétérogénéité visuelle, voir Dürrenmatt 58.
5. Lettre à Isa Blagden du 19 octobre 1864, in McAleer 196.
6. Nous reprenons ici les grandes catégories du comique selon Henri Bergson dans Le rire.
7. Nous risquerions volontiers le terme plus moderne de « tchatche » pour décrire la volubilité
irrépressible du moine.
8. « [U]ne interjection n’est pas un élément de phrase, mais l’équivalent d’une phrase complète »
(Jakobson 214–15).
9. « I  attach   importance  to  the  mere  stops »,  écrit  Browning  à  son  éditeur  Edward  Chapman
(lettre du 31 octobre 1855, in DeVane & Knickerbocker 183), ou encore : « you know what I do in
the looking after commas and dots to i’s » (lettre du 2 décembre 1856, DeVane & Knickerbocker
197).
10. Pour un développement sur ces phénomènes, voir Tholoniat 2009, 160–65, 183–84 et 186–87
respectivement.
11. Le Prieur n’est pas sans évoquer, dans ce contexte de carnaval auquel se rattache Lippo, la
figure légendaire de Carême, qui s’oppose à Carnaval, comme dans le célèbre tableau de Pieter
Bruegel l’Ancien, Le combat de Carnaval et Carême (1559). On retrouve cette image de Carême dans
« Up at a Villa – Down in the City » (50).
12. Pour une analyse détaillée de l’importance dramatique des lapsus dans « Fra Lippo Lippi » et
leur utilisation rhétorique, voir Tholoniat 2004.
13. Browning utilise dans The Ring and the Book (1868–69) le néologisme « malleolable » (1. 702),
qui,  morphologiquement,  s’apparente  aussi  bien  à  un  augmentatif  pour  « malleable »,  qu’à  un
diminutif qui exprimerait la délicatesse et la précision du travail d’orfèvre du poète-artiste. Par
rapport à cette conception du langage, l’italique joue un rôle particulier, si l’on suit les analyses
de   Jacques  Dürrenmatt,  dans   la  mesure  où   l’italique  permet  de   lutter  contre  « l’angoissante
immaléabilité menaçante de la langue » (Dürrenmatt 64).
14. On  songe  bien  sûr  aux  analyses  de  Mikhaïl  Bakhtine  dans   L’œuvre de François Rabelais et la
culture populaire au Moyen Âge et sous la Renaissance (notamment Bakhtine 80–95).
15. Lippo reconnaît à plusieurs reprises les limites de sa nature (60, 80, 270).
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RÉSUMÉS
La  vis comica de  Robert  Browning  est  souvent  passée  sous  silence,  et  son  œuvre  passe  encore
aujourd’hui pour complexe, en raison de la canonisation du poète en philosophe par la Browning
Society,  dès   1887.  Certains   critiques,   comme  George   Santayana,  voient   en   lui  une  « poésie
barbare ». Toutefois, relire aujourd’hui les poèmes de Browning à travers le prisme de la théorie
freudienne  du  plaisir  comme  relâchement  des  tensions  permet  de  montrer   l’énergie  comique
déployée par Browning dans ses monologues dramatiques. À partir plus spécifiquement de deux
d’entre  eux,  « Up  at  a  Villa — Down  in  the  City »  et  « Fra  Lippo  Lippi »,  cet  article  étudiera  le
réseau  dense   fait  de   jeux  de  mots,  de  cris,  de  bribes  de  chansons  mises  en  abyme  avec  des
discours  écrits  et  oralisés,  sur  un  arrière-plan  de  polyphonie   linguistique,  de  divers  procédés
typographiques et de contrepoints rythmiques. De ces poèmes émergent de nombreux effets de
la voix humaine tels que les sous-entendus grivois et les lapsus. La veine comique de Browning se
déploie dans le décor d’une Italie réinventée, où l’esprit de carnaval règne en maître, et met en
scène une énergie qui semble faire vibrer la page elle-même.

Robert Browning’s vis comica has long been overlooked, some readers from the Browning Society,
founded   in  1887,  preferring   to  see  a  philosopher   in   the  poet,  and  some  critics,   like  George
Santayana,  choosing   to  dismiss  Browning’s   ‘poetry  of  barbarism’.  However,   rereading   today
Browning’s poems through the prism of Freud’s theory of pleasure as a release of tension allows
one to show Browning’s comical energy as it irrepressibly surfaces in his dramatic monologues.
This article aims to study two speakers from Men and Women (1855), in “Up at a Villa — Down in
the  City”  and  “Fra  Lippo  Lippi”.  The  dramatic  monologues  draw  upon  a  densely-interwoven
network of puns, ejaculations, embedded fragments of songs, written or spoken speeches, as well
as  a  number  of   languages,  typographical  devices  and  rhythmic  counterpoints.  The  result   is  a
variety  of  vocal  effects  such  as  innuendoes  and  lapsus.  Browning’s  comic  world,  standing  out
against the carnivalesque background of a reinvented Italy, displays an energy that makes the
very page seem to vibrate.
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