Le savoir est une féte !
Entretien avec Christian Jacob

Réalisé par Jean-Frangois Bert', Jérdme Lamy’ et Arnaud Saint-Martin®

Il y a mille maniéres de faire de la recherche en sciences humaines et sociales. De I’enquéte
obsidionale sans cesse remise sur I’établi a la grande synthése englobante, les choix
déterminent un certain style de savoir. Christian Jacob procéde d’une maniére peu
courante: il emprunte les voies de traverse qui ménent de I’Antiquité grecque a
I’anthropologie des savoirs ; il trace lui-méme les chemins hésitants qui relient I'érudition
philologique et la diffusion numérique des connaissances ; il ouvre des pans entiers de
recherche (e.g. la cartographie comme fait social), indique des pistes, fournit des
problématiques avant d’explorer un autre domaine.

Cet entretien est 'occasion de revenir sur la carriere de Christian Jacob, les rencontres
déterminantes, les choix thématiques et les enjeux épistémologiques qui ont été les siens.
L’historien de la périégese, frotté de grec et de latin, s’est d’abord essayé a la sémiotique
greimassienne, puis il a rencontré Jean-Pierre Vernant et son groupe de recherche réuni au
sein du Centre Louis Gernet. L’anthropologie historique des maniéres de faire, des fagons de
connaitre s’ouvre alors comme un champ de recherche particulierement fécond. La
cartographie grecque offre un terrain d’exploration remarquablement dense.
L’apprentissage aupres de ces maitres généreux que sont Vernant, Vidal-Naquet et Detienne,
est d’abord la célébration renouvelée du savoir construit en commun, de la discussion
simultanément bienveillante et exigeante. Et Christian Jacob de poursuivre, alors qu’il est
entré au CNRS, sa tache d’éclaireur éclectique. Outre la géographie antique, ce sont
désormais tous les savoirs qui sont I'objet de son attention. L’entretien est I'occasion de
revenir en détail sur la monumentale tétralogie des Lieux de savoir, entreprise mutilée
puisque deux volumes seulement sont parus en 2007 et 2011. Les labyrinthiques arcanes de
I’édition frangaise obligent I’historien a rompre les lances pour récupérer son projet.
Aujourd’hui relancé, via la plateforme Savoirs, le dispositif prend des allures de Babel
digitale, cherchant la circulation entre les grandes aires de savoir, sans rien sacrifier a la
précision des contextes, des époques et des lieux. Contre une certaine hyperspécialisation*
des disciplines, le nouvel objet autour duquel s’active Christian Jacob n’est que la
continuation numérique de sa grande traversée des savoirs.

Greimas et Pausanias

Zilsel — Tu es entré a I’Ecole Normale Supérieure en 1976 et tu obtiens I'agrégation de lettres
classiques en 1980. As-tu commencé a étudier directement I’histoire antique ? Pourquoi avoir
choisi de travailler sur Pausanias en maitrise ? Quel était I’horizon des études sur I’Antiquité a
I’époque ? Connaissais-tu déja le travail d’anthropologie historique mené au sein Centre Louis
Gernet, par Jean-Pierre Vernant notamment ?

Christian Jacob — Quand je rentre a I'Ecole Normale Supérieure (ENS, rue d’UIm) en 1976, j’ai
en téte de préparer le concours de I'Ecole Frangaise d’Athénes (EFA) et de me spécialiser en
archéologie grecque — c’est une passion que j'avais depuis le lycée. En terminale, un de mes
enseignants, ancien éléve de I'EFA, m’avait dit: « Si tu veux faire de I'archéologie, il faut
d’abord passer ton bac, faire une classe préparatoire et entrer a I'lENS ». Il avait raison, et je lui
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suis reconnaissant de m’avoir donné une feuille de route. Lors de ma deuxieme année de
khagne au lycée Louis-le-Grand, j'ai la chance de suivre les cours d’André Pessel, qui a marqué
des générations d’éleves par son enseignement de la philosophie. C'est une discipline que je
découvre réellement a ce moment-la. Pessel délivre un enseignement qui n’est pas du tout
académique : il nous invite a penser par nous-mémes, a dépasser le caractére académique des
exercices pour faire ceuvre de réflexion personnelle. Il me suggere de lire Jean-Pierre Vernant,
notamment Mythe et pensée chez les Grecs’ et Les origines de la pensée grecque®. C'est un
coup de foudre intellectuel immédiat. Cela me change du theme et de la version grecs, de
I’explication littéraire des textes, méme si les cours d’histoire ancienne déploient déja un
horizon social, culturel, politique et religieux beaucoup plus large ! Je réussis le concours
d’entrée a I'ENS a la deuxiéme tentative, en 1976, grace notamment a une tres bonne note en
philosophie, que je dois a la formation émancipatrice de Pessel, et indirectement a Jean-Pierre
Vernant et a Marcel Detienne. Le sujet de dissertation était le suivant : « Les rapports entre le
théorique et le pratique ». Jai fait une dissertation en extrapolant a partir des Ruses de
'intelligence, la métis des Grecs’, en évoquant la marche du crabe, le coup de main des
chasseurs et pécheurs, la boiterie d’Héphaistos, les sophistes et Socrate. Rétrospectivement, je
pense que ce devoir de concours a eu un réle matriciel dans tout mon parcours intellectuel sur
I’'anthropologie historique des savoirs, puisqu’au fond, je continue de creuser cette question
des rapports entre pratique et théorie. Ce sujet bateau a donc été le point de départ d’une trés
longue croisiére...

Je trouve rue d’Ulm un climat de grande liberté intellectuelle, le sentiment d’étre au seuil d’'un
parcours aventureux, ol toutes les directions possibles s’offrent a moi. Je suis a la fois des
cours techniques d’archéologie grecque (épigraphie, sculpture, céramique, architecture) et les
séminaires de Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant. J'ai cette idée un peu folle d’essayer de
croiser les fils de I'archéologie et de I'anthropologie historique du monde grec. Je commence
un mémoire de maitrise avec deux directeurs. Le premier est Philippe Bruneau, professeur
d’archéologie grecque a Paris IV. Ses séminaires sont non conventionnels, iconoclastes. Tres
influencé par la linguistique de Jean Gagnepain, Bruneau accompagne son enseignement de
I'archéologie par une forte exigence de réflexivité critique et de théorie. Il sera I'un des
pionniers de I'archéologie du monde moderne, au croisement des sciences sociales. C’'était un
grand « Délien », c’est-a-dire un spécialiste du site de Délos, ou il avait fouillé. Le codirecteur,
c’est Marcel Detienne, qui sera I'un de mes maitres et principaux interlocuteurs intellectuels
pendant les années qui suivront. Nous convenons que je vais passer mon année a travailler sur
la Description de la Gréce (ou Périégése) de Pausanias, un texte que j'avais découvert,
quelques années auparavant, lorsque mon pére m’avait ramené de Londres les volumes a
couverture verte de I'édition Loeb. Jai fait cette maitrise en deux années, ce que me
permettait le cursus a 'ENS. Parallelement a mon intérét pour la Gréce ancienne, j’étais aussi
tres séduit par ce qui attirait nombre de jeunes chercheurs a I'époque, la sémiotique de Julien
Algirdas Greimas, que je percevais alors comme un structuralisme de combat et comme une
machine théorique pouvant aplanir tous les terrains et tous les objets. J’ai donc écrit une
premiere version de mon mémoire dans une perspective tres sémiotique, trés jargonnante et
sans doute insupportable de formalisme cuistre : Pausanias et le discours de I'espace. Ce texte
a fait hurler Marcel Detienne ; Philippe Bruneau, quant a lui, m’a dit une phrase dont je me
souviens encore : « Soit vous étes le dernier des escrocs intellectuels, soit vous étes le gars
brillant de votre génération ». C'est quelque chose qui me hante encore, et je n’ai toujours pas
la réponse a cette alternative. lls m’ont donc proposé soit de soutenir immédiatement — parce
que j'avais quand méme réalisé un travail sérieux —, mais en m’orientant vers la sémiotique et
en oubliant I'EFA, soit de faire une contre-épreuve, en prenant la derniere édition du Guide
bleu de la Gréce, en appliquant les algorithmes, les équations et les carrés logiques de
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Greimas, et de voir si jobtenais ou non les mémes résultats que dans mon travail sur
Pausanias. C'est que j'ai fait et je me suis rendu compte que j'arrivais effectivement aux
mémes résultats. Nous avons donc convenu que je prenais une nouvelle année pour reprendre
tout mon mémoire dans une perspective différente. Cette fois I'influence de Detienne fut
beaucoup plus forte, il m’a appris a travailler, a poser des questions et a les contextualiser
dans la bibliotheque et la culture antiques. Je pris alors mes distances avec la sémiotique, mais
aussi avec I'archéologie. Pour étre franc, je trouvais que le milieu de mes condisciples, enfin,
certains d’entre eux, candidats a I'EFA était horripilant : me retrouver dans cette ambiance de
compétition, de concurrence, de carriérisme et de clientélisme a I'égard des mandarins qui
détenaient les clés du concours m’était insupportable.

J'avais entre-temps découvert ce lieu improbable qu’était le Centre de Recherches Comparées
sur les Sociétés Anciennes, futur Centre Louis Gernet, et aujourd’hui refondu dans I'UMR
Anhima, avec des maitres qui proposaient une approche neuve de I'enseignement et de la
recherche et qui me permettaient de renouer avec mon intérét pour la philosophie. L'exigence
et le plaisir intellectuels ont alors pris le pas sur tout le reste, y compris sur le souci de faire
une carriere « académique ».

J'opére donc une bifurcation vers Marcel Detienne, Jean-Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet et
le collectif de jeunes chercheurs qui les entourait. Nous sommes a la fin des années 1970. Jean
Bousquet, archéologue et spécialiste d’épigraphie grecque, directeur de I'ENS a I'époque, I'a
trés mal pris. Malgré tout, j’ai été soutenu par les caimans de I'ENS, qui ont été tout a fait
remarquables et m’ont toujours encouragé. Je pense toujours avec reconnaissance a des
enseignants comme Jean Lallot, Alain Le Boulluec et Dominique Briquel : ils m’ont fait un peu
souffrir dans les cours de theme grec ou latin pour la préparation de I'agrégation, mais ils ont
été des guides intellectuels d’une grande bienveillance dans mes premiers cheminements de
recherche et mon engagement dans I'équipe de Vernant.

Je n’ai pas publié mon mémoire de maitrise sur Pausanias, seulement quelques articles, dont
I’'un publié dans la prestigieuse revue Yale French Studies, mais qui fut traduit d’'une maniere
totalement délirante® : par exemple, j’évoque la « logique des qualités sensibles » chez Lévi-
Strauss, et cela devient « la logique des qualités susceptibles ». C'était I'un de mes premiers
articles, la traduction anglaise ne m’avait pas été communiquée, je n’ai jamais mentionné ce
texte dans ma bibliographie !

Ce premier travail de recherches sur la Description de la Gréce de Pausanias m’a permis de
mettre au point une approche, une méthode, un type de lecture que j’ai appliqué par la suite a
d’autres textes antiques : aborder le texte étudié dans sa globalité, du début a la fin, en faire
une lecture lente, en prenant des notes, en balisant, en laissant émerger les idées et
hypothéses, en étant sensible a la « musique » des mots et du discours: récurrences,
leitmotives, lexique, champs sémantiques, marqueurs énonciatifs, citations... Pour Pausanias,
ce sont dix livres a explorer, au ras du texte. Ce corpus constitue depuis longtemps la bible de
chevet des archéologues. C’'est une description qui produit un tel effet de réel qu’elle semble
ne pouvoir appeler qu’une utilisation documentaire, une lecture positiviste, ol le texte serait
transparent a ses contenus. J'y ai vu une forme de défi ! J'ai choisi de considérer le texte
complet comme un discours, comme un systéme, et je I'ai déconnecté de la critique de son
exactitude par rapport au savoir archéologique contemporain. Je lui ai appliqué une méthode
de lecture influencée par la sémiotique, mais surtout orientée vers des questionnements plus
anthropologiques. Je me demandais en le lisant: « Quel est le projet de cet auteur, ce
contemporain de Marc Aurele, qui décide de mettre la Gréce continentale en rouleaux, qui se
déplace de cité en cité, d’une région a l'autre, qui note tout ce qu’il voit, les monuments, les
statues, qui transcrit les histoires qu’on lui raconte, qui parséme un peu de son érudition
lettrée et antiquaire par-dessus, et qui trace par le fil de son écriture un parcours géométrique
et cartographique dans lequel les villes deviennent les points nodaux de réseaux régionaux
complexes ? ». Pausanias effectue un travail extraordinaire de tissage de la topographie, par
une grammaire des repérages, des orientations, des contiguités déterminées par son parcours,
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son regard, méme si ceux-ci sont in fine des constructions rétrospectives et systématiques, une
fois les voyages réalisés, une fois venu le temps de I"écriture : il crée un espace discursif qui
peut aussi bien concerner une cité, une région, un monument ou des images...

Ce travail de maitrise m’a donc sensibilisé a la géographie, a la sémiotique de I'espace, a la
cartographie. D’autres thémes sont apparus, que j'ai continué a travailler par la suite:
I’histoire des projets intellectuels, la formation des discours, le statut de I’énonciation dans les
textes savants et la construction des savoirs. Déja a I'époque j'avais fait de nombreuses fiches
sur la problématique du couplage entre symphonie et diaphonie des savoirs. J'avais remarqué
que Pausanias était capable d’intégrer dans son récit des controverses qui lui étaient
rapportées en jouant sur les discordances et les accords de ses informateurs. La force d’une
symphonie (ou d’une diaphonie) de témoignages autour d’un énoncé m’avait impressionné.

La soutenance de ma maitrise s’est finalement bien passée, avec Detienne et Bruneau. Je
poursuis dans le méme temps mes explorations archéologiques en m’intéressant au domaine
protohistorique dans le monde égéen et la Créte : j'avais commencé a apprendre I'écriture du
linéaire B et cette langue syllabique qui est un proto-grec. La protohistoire me semblait un
domaine plus rigoureux que I'archéologie du monde classique ou prédominaient encore un
humanisme un peu nébuleux et les schémas esthétisants de I’histoire de I'art. Toutefois,
I'attrait intellectuel du groupe de Vernant et Detienne fut le plus fort. L’archéologie
protohistorique, c’était lire le sol, la terre, les pierres, les tessons de céramique, les ossements
des sépultures. L'anthropologie historique des mondes anciens, c’était lire une bibliothéque,
une culture, des univers intellectuels et imaginaires. Dans leur sillage, ces maitres
charismatiques ont attiré une premiere génération de jeunes chercheurs, comme Jeannie
Carlier, Alain Schnapp, Annie Schnapp, Nicole Loraux, Francoise Frontisi, Florence Dupont,
Pauline Schmitt, Jesper Svenbro, Pierre Ellinger, Jean-Louis Durand, Francois Lissarague,
Francois Hartog. Chacun, dans cette génération, prenait de gros risques pour sa carriére en
venant travailler avec Vernant, Vidal Naquet, Detienne. lls savaient que les recrutements a
I'université étaient difficiles, qu’il y avait une forte opposition, politique, intellectuelle, des
milieux des études anciennes. On m’avait mis en garde : « Tu sais, tu es normalien, tu as des
chances de faire une belle carriére universitaire, ce serait peut-étre bien que tu reviennes dans
cing ou dix ans, en étant professeur ». Mais j'ai refusé, j'étais alors tres « pur et dur » et je
voulais absolument travailler dans ce cadre intellectuellement enthousiasmant, sans faire de
compromis de carriere... Je ne le regrette pas...

Zilsel — Qu’est-ce qui te pousse vers ces objets d’anthropologie historique ? Comment s’est
forgée cette curiosité pour I’Antiquité grecque ?

Christian Jacob — J’avais un grand-pere professeur de lettres classiques, que je n’ai pas connu,
mais j’ai hérité d’'une partie de sa bibliotheque. Dés la quatrieme, les cours de grec ont été,
pour moi, une révélation. Je ne m’intéressais pas a la physique, a la chimie et aux
mathématiques : je ne voulais faire que du grec, ce qui m’a valu quelques frictions avec mes
parents et mes professeurs. J’avais déja un fond de textes grecs et latins assez conséquent, des
éditions du début du 20° siécle, couvertes des annotations a I’encre de mon grand-pére. Une
de mes premiéres lectures fut I’Alceste d’Euripide, j'avais réussi a lire une tragédie en entier,
en cherchant les mots dans le dictionnaire Bailly, en me faisant un petit carnet de vocabulaire
et un autre de grammaire, que j'apprenais par cceur ! Lorsque je me suis lancé dans mes
premieres recherches, j'ai voulu m’écarter des approches purement littéraires : je ne voulais
pas faire le énieme mémoire sur I’éternel humain chez Euripide ou Sophocle. Je voulais
travailler sur des auteurs moins connus, explorer des terrae incognitae... Pausanias et sa
Périégése de la Gréce m’ont fasciné. A la lecture de cette description, on « voit » les rues, les
monuments, les temples, tels qu’ils étaient au 2° siécle ; on suit quelgu’un qui prend des notes,
qui documente son voyage, qui fait des enquétes de terrain, qui archive des données, c’est
absolument passionnant. Cette fascination m’a conduit a déconstruire cet « effet de réel » et
d’'immédiateté pour comprendre comment il était produit, pour entrer dans la fabrique méme
de ce discours et de ce savoir antiquaires.. Pausanias se fait I’ethnographe, voire
I’'anthropologue de sa propre culture, a la fois immergé dans celle-ci, mais aussi avec une
distance critique et réflexive. Et au fond, cette position d’intériorité/extériorité constitue un fil
conducteur de toutes mes recherches, sur Alexandrie, sur Denys le Périégete, sur Athénée de



Naucratis, sur Lucien, mais aussi sur les savoirs, puisque je suis a la fois un observateur et un
sujet observé, a travers les miroirs de la réflexivité.

J'ai été influencé par les travaux de Michel de Certeau sur I'espace, notamment dans
L’Invention du quotidien®, mais aussi ses écrits sur Jean de Léry'®: son approche des récits de
voyage et de la « rhétorique piétonniére » a été une source d’inspiration majeure, et son
analyse des deux modeles de discours de I'espace, basés sur la carte ou l'itinéraire, offrait un
cadre méthodologique opératoire. Lire Pausanias, pour le jeune normalien que j'étais, c’était
plonger dans une érudition foisonnante, celle de I'auteur que j'étudiais, mais aussi celle qu’il
fallait mobiliser pour le comprendre et le contextualiser ; c’était aussi mettre en ceuvre un
style de recherche, une méthodologie qui, avant I'avenement des outils informatiques,
imposaient des voyages au long cours (j’ai passé plusieurs mois a mettre le texte en fiches, des
fiches de bristol rangées par théemes dans des boites en bois !). J'étais engagé dans un corps a
corps avec un texte que peu de chercheurs avaient vraiment lu pour lui-méme, du début a la
fin, de sa surface vers ses couches profondes. Je faisais un travail trées mécanique de
prospection, d’inventaire, de classement. || me fallait entendre la musique du texte et laisser
émerger les thémes, les assonances, les rythmes des mots et des concepts. Je pense que les
requétes instantanées permises par l'informatique sur des textes numérisés ne remplacent pas
cette lecture lente, ce corps-a-corps avec une ceuvre ou un corpus...

J'avais vraiment le sentiment d’étre fait pour ce type de recherche ; je savais que j’en avais la
vocation, que j'aimais voir surgir des hypothéses, des idées, m’'immerger dans ce travail
patient et exigeant qui permettait de renouveler, de personnaliser I'interprétation d’un texte.
J'étais tres idéaliste a 'époque — je pense que je le suis encore. J'ai renoncé a I'EFA. Je savais
que travaillant dans I’équipe de Vernant, je n’aurais aucune chance sur des postes de grec en
université, dont I'acces était soigneusement filtré. J’ai passé |'agrégation de lettres classiques
deux années de suite, a I'époque il y avait tres peu de postes... J'ai encore des cauchemars
aujourd’hui a propos de ce concours... J'ai finalement obtenu mon agrégation et disons que les
difficultés ont vraiment commencé aprés. Au début des années 1980, ma sortie de I'Ecole se
profilait. Il fallait nommer un caiman d’histoire ancienne rue d’Ulm, les enseignants de I'Ecole
m’ont proposé le poste, mais les gens de Paris IV y ont mis leur veto : ils ne voulaient pas d’un
éleve de Detienne, Vernant et Vidal-Naquet dans cette position. Le directeur de I'ENS littéraire
a ce moment-la, le géographe Marcel Roncayolo, qui était un directeur d’études a I'EHESS,
m’était favorable, mais il a dG céder. J'ai pris conscience alors que les mondes académiques
n’étaient pas des communautés iréniques. Rétrospectivement, je n’ai pas de regret. Ce poste
impliquait un lourd travail de préparation a I’agrégation d’histoire, méme s’il m’aurait permis
de donner une grande visibilité a I'anthropologie historique des mondes antiques a I'Ecole. Je
crois d’ailleurs avoir été I'un des rares normaliens de cette génération a m’orienter vers
I’équipe de Vernant, avec Alain Ballabriga, et un peu plus tard Arnaud Zucker, ou encore
Francois de Polignac, qui venait de I'ENS de Saint-Cloud.

Un fort assiégé ?

Zilsel = Il y avait donc des clivages puissants au sein des études grecques. Quels en étaient les
ressorts politiques et scientifiques ?

Christian Jacob - Il y avait des enjeux politiques trés puissants. On connait le combat
courageux de Vidal-Naquet contre la torture durant la guerre d’Algérie, pour établir la vérité
sur la disparition de Maurice Audin™, engagement qui lui vaudra de perdre son poste
universitaire pendant un an en 1960. Vernant fut membre du Parti Communiste Francais (PCF)
jusqu’en 1969 et fut aussi un signataire du Manifeste des 121 en faveur de I'insoumission lors
de la guerre d’Algérie. lls étaient I'un et I'autre trés marqués a gauche, méme si Vernant avait
l'aura d’'un Compagnon de la Libération, et I'establishment universitaire leur était hostile
(certains professeurs de grec et de latin ne cachaient pas des sympathies trés droitiéres).
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Et puis surtout, les recherches qu’ils menaient, leurs publications chez des éditeurs engagés et
« grand public », comme Frangois Maspero, remettaient en cause la pratique des études
grecques telles qu’on les concevait a Paris IV et aussi la circulation des travaux savants, qu’ils
rendaient accessibles et pertinents pour un public beaucoup plus large et diversifié que celui
des spécialistes. En mobilisant I'approche anthropologique, en assumant le fait que le sens
n’est jamais donné et qu’il faut toujours interpréter et construire, ils créaient également une
vraie rupture avec les méthodes d’histoire et de commentaire littéraires empreintes de
subjectivité et de poncifs humanistes ou se limitant a une approche philologique et stylistique
des textes. D’autant que notre petit groupe était trés perméable aux influences de la
linguistique et de I'anthropologie structurales, telles que les pratiquait par exemple Claude
Lévi-Strauss, pour apporter un éclairage radicalement nouveau sur les textes grecs, dont
I'altérité et la complexité étaient revendiquées pour nourrir un défi herméneutique, faire
surgir de nouveaux objets, de nouvelles interprétations. Que I'on pense par exemple au texte
de Vernant sur le mythe des races dans les Travaux et les Jours d’Hésiode®, au livre de
Detienne sur Les Jardins d’Adonis. La mythologie des aromates en Gréce ancienne®.

Ma propre expérience scolaire m’avait déja sensibilisé a ce hiatus. Lorsque j'ai validé ma
licence de lettres classiques a la Sorbonne, j'ai di passer trois fois le certificat de littérature
francaise. En effet, en passant par la khagne et I’'hypokhéagne, j'avais été encouragé a lire les
ouvrages de Gérard Genette, Jean-Pierre Richard, Charles Mauron, Lucien Goldman, Roland
Barthes, autant de grands noms de la « nouvelle critique », extraordinairement stimulants.
Mais a Paris 1V, de telles références provoquaient un rejet épidermique. Comme du reste les
noms de Vernant ou Detienne dans un oral de grec. Méme si I'on ne citait pas explicitement
ces auteurs, si on avait le malheur d’employer les mots de « structure », de « diégese », de
« dispositif énonciatif », voire d’« énonciation », (sans méme parler des « isotopies » ou des
« carrés logiques » et des « actants » de Greimas), immédiatement la sanction tombait... Je me
suis ainsi fait coller deux fois de suite au certificat de littérature francaise a Paris IV. A la
troisieme tentative (j’étais en deuxieme année rue d’UIm), apres mon explication de texte, j'ai
carrément dit aux examinateurs de I'épreuve orale : « Ecoutez, je vous promets de ne plus
jamais remettre les pieds a la Sorbonne, je fais du grec, je ne ferai pas de littérature frangaise,
vous ne me reverrez plus, mais je vous en prie, je suis en deuxiéme année d’ENS, donnez-moi ce
certificat pour que je puisse soutenir ma maitrise. » Jai eu juste la moyenne, mais j’ai obtenu
mon certificat. Tout cela parce que la formation littéraire des khagnes incitait a interroger les
textes avec des catégories trés innovantes, et a ne pas se contenter de commentaires
esthétisants et subjectifs. Certains cours d’agrégation a Paris IV étaient consternants. Comme
j'ai préparé ce concours deux ans de suite, j'ai découvert a ma grande stupeur qu’un
professeur de latin réputé faisait a peu prés le méme cours d’une année sur l'autre, sur deux
auteurs différents : il employait les mémes ficelles rhétoriques, c’était le méme plan, les
mémes poncifs qui revenaient. En grec, Jean Bousquet, directeur de I'ENS, nous faisait étudier
I'lon d’Euripide en se contentant de lire quatre lignes de grec, quatre lignes de traduction du
volume Budé, avec des commentaires affligeants. Je suis d’ailleurs parti en plein cours
tellement tout cela était lamentable, et méprisant a I'égard d’agrégatifs, dont le temps était
précieux... Je me souviens que Nicole Loraux avait eu la générosité de me donner le manuscrit
d’'une étude encore inédite sur cette tragédie, offrant des clés de lecture autrement
pertinentes. L'intelligence, I'exigence intellectuelle, la générosité étaient une nouvelle fois du
coté de I'équipe de Vernant...

Je devais donc faire face a des choix intellectuels et politiques, entre une voie royale, ou il
fallait faire la cour a des mandarins, dont tous n’étaient pas respectables, pour progresser dans
le cursus et entrer dans le moule de la reproduction académique (la lecture de Bourdieu,

2 Jean-Pierre Vernant, « Le mythe hésiodique des races. Essai d’analyse structurale », Revue d’histoire
des religions, T. 157, n° 1, 1960, p. 21-54.
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Homo academicus®, plus tard, m’a semblé décrire tout cela d’'une maniere lumineuse), et une
voie plus exigeante, un peu plus risquée aussi, mais, au fond, sans compromis.

Zilsel — Quelle était I'ambiance a ’'ENS au moment ou tu prépares I'agrégation ? Y avait-il une
concurrence entre sciences sociales et philosophie ? Et comment as-tu tracé ta trajectoire dans
cet espace des possibles ?

Christian Jacob — L'ENS a été pour moi une formidable matrice intellectuelle, un lieu de
découvertes et de liberté. Dés la rentrée rue d’UIm, en septembre 1976, je souhaite suivre le
séminaire de philosophie de Louis Althusser. A la premiére séance, il fait un tour de salle et je
lui explique que je veux étre helléniste, mais que j’ai un intérét personnel pour la philosophie
que je veux continuer a développer. Il m’a répondu, en me foudroyant du regard : « Ici on ne
veut pas d’amateurs ». Je ne suis jamais retourné a son séminaire. Je n’ai toujours pas compris
la réaction d’Althusser, mais il est trop tard pour en discuter avec lui...

Les sciences sociales sont arrivées a I'ENS a la fin de ma scolarité. Je pense que j'ai raté
quelque chose, parce que j'étais déja plongé dans ma thése a ce moment-la. Marcel
Roncayolo, le directeur de I'Ecole littéraire, me dit : « Vous allez organiser un séminaire chaque
semaine, on essaie de mettre en place un DEA de sciences sociales ». Je I'ai fait, mais j'ai
compris plus tard, trop tard, que c’était sans doute un moyen de me mettre sur les rails pour
I’'EHESS. Mais les choses n’ont pas vraiment pris a ce moment-la.

Entre-temps Vidal-Naguet m’avait obtenu un poste de pensionnaire-normalien a la
Bibliothéque Nationale, au département des Cartes et Plans. J’avais aussi fait une candidature
a la Fondation Thiers, j'ai été recu par Jacqueline de Romilly qui, en regardant mon dossier sur
lequel il était écrit que je travaillais avec Detienne et Vernant, me demanda : « Est-ce que vous
avez quelque chose a dire en votre faveur ? » Je n’étais ni pupille de la Nation, ni mutilé de
guerre, ni lauréat du Concours général... « Non, Madame, je n’ai rien a dire... » Je n’ai donc pas
obtenu la Fondation Thiers. L'année suivante, je me suis présenté au CNRS, méme si je savais
gue je n"avais aucune chance, mais c’était pour faire un tour de piste. Ce fut probablement I'un
des moments les plus surréalistes de ma carriere. Devant la commission, je fais un petit exposé
sur les géographes grecs. En face de moi, Frangois Chamoux, professeur d’histoire grecque,
vraisemblablement mon rapporteur, m’accable de reproches et m’humilie publiquement :
« Quand on a un dossier aussi faible et une aussi mauvaise connaissance des textes grecs, on
ne se présente pas au CNRS ! ». Etc. Cela a duré un bon quart d’heure. C’'était méchant et
blessant. L'idée de renverser la table et de quitter la salle d’audition m’a traversé |'esprit. Je ne
I'ai pas fait. Les autres membres du jury, parmi lesquels se trouvaient Jacques Jouanna et
Francois Jouan, n’ont pas bronché. Chamoux était congestionné de colére. Je suis sorti de cette
audition livide, anéanti. Quelques jours plus tard, je me rends au bureau de la Revue des
Etudes Grecques, a Paris IV — je faisais des comptes rendus pour avoir des livres gratuits. Je
rentre dans la piéce, Francois Chamoux est la. Je suis pétrifié de trouille. Mais il ne me
reconnait pas. Il me demande sur quoi je travaille. Je lui explique que je commence un travail
sur les géographes grecs. Il me répond : « C’est tres bien, mais ne faites pas comme ce Christian
Jacob qui étudie avec Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant ». Je sors avec une pile de livres,
Chamoux me donne des Budés. J'appelle depuis une cabine Vernant et lui raconte la scene... Il
rit et me dit que Chamoux, pendant I'audition au CNRS, a d{ étre tellement aveuglé par la
haine, a la simple vue des lettres de recommandation qui accompagnaient mon dossier, qu’il
ne m’a probablement méme pas regardé. Tout cela avait une dimension politique forte, car
Chamoux était trés marqué a droite. Il avait écrit un volume sur la Gréce hellénistique dans
lequel il n’évoque jamais les contacts des Grecs avec les Juifs, les Perses et les Egyptiens, ce
qui, pourtant, est constitutif de la civilisation hellénistique. Pour lui, la Gréce devait rester dans
sa pureté idéale, sans étre contaminée par ce que Arnaldo Momigliano a magnifiguement
décrit comme les « sagesses barbares »*. Cet épisode m’a profondément marqué, et je n’ai
jamais humilié ni accablé un étudiant ou une étudiante, méme lorsque son travail prétait a la
critique. On peut avoir un dialogue intellectuel exigeant, mais sans blesser la personne en face
de soi...

“ pierre Bourdieu, Homo Academicus, Paris, Minuit, 1984.
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J’ai donc ressenti, des cette époque, que les études grecques étaient un objet a la fois
scientifique et politique, et que le monde académique, loin d’étre irénique, était un champ de
bataille ou les étudiants pouvaient étre les victimes collatérales.

L’effervescence du Centre Louis Gernet

Zilsel — Tu soutiens ta thése d’histoire grecque en 1987 sous la direction de Pierre-Vidal Naquet.
Tu en tires un ouvrage, La description de la Terre habitée de Denys d’Alexandrie®. Comment
t'es-tu intéressé a la géographie antique ? Quels étaient les enjeux d’une étude de la périégese
grecque congue dans ses dimensions scolaires, poétiques, savantes, mais aussi politiques ?
Christian Jacob — J’ai commencé ma these Géographie et culture en Gréce ancienne. Essai de
lecture de la Périégese de la Terre habitée de Denys d’Alexandrie avec Marcel Detienne. Mais
lorsqu’elle a dépassé les mille pages, sur ses conseils, j'ai converti cette these de troisieme
cycle en thése d’Etat et Pierre Vidal-Naquet, a I'EHESS, a pris le relais pour la direction
nominale.

Ces deux maitres étaient tres différents. Detienne avait une grande compétence sur le plan de
la philologie et de la technicité des études anciennes. Il avait I’habitude de dire : « On peut étre
créatif, radical et imaginatif sur le plan des interprétations, mais il faut étre irréprochable sur le
plan de I'érudition. » |l fallait obliger les adversaires a se positionner par rapport a des idées et
des arguments et ne pas laisser de prise a des arguties mineures. Il avait chez lui une
bibliothéque de travail impressionnante, tous les textes anciens, la Real Encyclopddie Pauly-
Wissowa. Il lisait mes chapitres de pres, et m’apportait énormément d’éléments critiques, de
compléments, de références bibliographiques et de pistes. Il me recevait chez lui (il habitait
alors au pied de Montmartre) en début d’aprés-midi, et on travaillait jusqu’au moment du
diner, généralement constitué d’un risotto et accompagné d’une bonne bouteille de vin. Son
exigence intellectuelle était trés forte, il m’incitait toujours a aller plus loin. Il était aussi
généreux : il m’a permis de publier mes premiers articles et m’a associé a des colloques qu’il
organisait. J’ai été I'un de ses éléves proches, parmi d’autres, comme Cléo Carastro et Arnaud
Zucker.

Pierre Vidal-Naquet, lui, était animé par le principe de réalité. Il m’a ainsi beaucoup interrogé
sur les questions d’imaginaire, de représentation. Il m’a fortement encouragé, dans ma these,
a prendre en compte le contexte social, culturel, politique, idéologique de la description
géographique de Denys. Ses séminaires d’histoire ancienne, mais aussi d’historiographie et
d’éthique historienne, m’ont profondément marqué, en particulier ceux sur le négationnisme
et sur les écrits de Faurisson. Pour des doctorant-e:s, c’était une invitation a réfléchir sur le
statut de la preuve et de la source, sur la falsification, la fragilité de la vérité et de la mémoire.
Il faut dire qu’a ces époques, des theses négationnistes ont pu étre soutenues en université, a
Lyon et a Nantes, et qu’il y avait un réel enjeu a contrer les Eichmann de papier"’. Ces legons
de Vidal-Naquet restent trés présentes pour moi, et si jJadmets |'existence de régimes de
vérité différents, je reste trés attaché a ne pas verser dans un relativisme généralisé, et a I'idée
méme de vérité. La falsification de I'histoire existe, elle peut constituer un objet d’étude, si on
déconstruit ses rouages, sa rhétorique, ses ellipses, ses trucages.

Detienne et Vidal-Naquet m’ont fait confiance et m’ont laissé travailler exactement sur ce que
je voulais, et comme je le voulais. A aucun moment leur tutorat n’a été prescriptif. Il s’agissait
d’un accompagnement bienveillant, attentif, exigeant intellectuellement, qui, bien souvent,
prenait la forme d’un dialogue. J’ai donc une dette énorme envers eux. J'ajouterai, parmi mes
maitres, les noms de Michel de Certeau et Louis Marin (j’ai donné mes premiers exposés dans
le cadre des écoles d’été et des colloques du Centre de sémiotique d’Urbino). Ces grandes
figures intellectuelles étaient généreuses de leur temps et de leur savoir avec les étudiants et
jeunes chercheurs. Elles étaient aussi accessibles, d’'une grande simplicité d’abord, en
particulier a Urbino, ou les terrasses de café et les auberges de la campagne environnante se
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prétaient a une convivialité décontractée, ce qui n’était pas incompatible avec des discussions
passionnantes, qui étaient comme les after de séminaires plus formels. J'ai pu rencontrer dans
ce cadre Umberto Eco et Jean-Frangois Lyotard, je me souviens de la grande simplicité et
bienveillance de ce dernier a I'’égard du jeune doctorant que j’étais, et du tee-shirt affichant un
Mickey hilare du premier.

Michel de Certeau fut pour moi, comme pour tant d’autres, un véritable éveilleur. Je mesure la
chance d’avoir pu le rencontrer, a la fin des années 1970, alors que j’'étais rue d’UIm. Lorsqu’il
était a Paris, Certeau recevait chez lui pendant des journées entieres, avec des rendez-vous
individuels de trois quarts d’heure. Il accordait la méme attention a un professeur tres connu
et a un jeune doctorant. Il m’a beaucoup encouragé, inspiré, non seulement sur des dossiers
précis, comme la cartographie, les récits de voyage, mais aussi sur le plan d’une éthique de vie
plus générale, qu’il s’agisse de I'engagement dans le travail intellectuel ou d’une transmission
bienveillante dans le cadre du métier d’enseignant-chercheur. Aprés mon premier échec a
I'agrégation, il m’avait écrit un mot aussi sage que gentil, depuis I'Université de San Diego,
m’exhortant a ne pas tout envoyer valser et a me représenter a ce concours. Il avait raison,
évidemment...

Zilsel — On imagine, autour de Vernant et de Vidal-Naquet, une forte effervescence
intellectuelle doublée d’une mise a I'épreuve de I’érudition. Comment s’organisaient les
séminaires ? D’une fagon ou d’une autre, pouvait-on parler d’un collectif de recherche ?
Christian Jacob — Le séminaire de Marcel Detienne a la V* section de I'Ecole Pratique des
Hautes Etudes (EPHE) se tenait dans la salle Marcel Mauss avec ses tables étroites si
malcommodes, ses strapontins rabattables, le mardi matin, de 11 heures a 13 heures, si je me
souviens bien. Il se déroulait selon un scénario immuable. Il s’ouvrait sur la reprise et la
reformulation des propositions avancées lors de la séance précédente. Puis Detienne avancait
dans le dossier en cours, alternant lecture et commentaire des sources, hypothéses et
contextualisation, avec son style inimitable de conteur volubile, grands gestes, regard vif,
diction expressive. C’'est ainsi que j'ai vu s’élaborer certains de ses livres, notamment Dionysos
mis a mort'® et L’écriture d’Orphée®, mais aussi toutes les recherches qui ont conduit au livre
collectif La cuisine du sacrifice en pays grec’®. Ces séminaires donnaient lieu a des échanges
passionnants avec les chercheurs du premier cercle... Jean-Pierre Vernant était presque
toujours présent aussi. Certaines séances étaient animées par des invités, notamment les
chercheurs étrangers, et pour un étudiant comme moi, ce fut I'occasion de découvrir un
horizon intellectuel plus large.

Jean-Pierre Vernant continue a incarner pour moi un véritable éthos du travail intellectuel,
réunissant simplicité, honnéteté, intelligence, et compagnonnage. Dés que je suis arrivé dans
son séminaire, j'ai eu l'impression d’étre adopté. Tutoiement d’emblée, empathie, je pense
que cet abord direct, simple et chaleureux était un trait constitutif de sa personnalité,
remontant peut-étre aux camaraderies des réseaux combattants de la Résistance.

Son enseignement, comme celui de Detienne, était une féte intellectuelle. Le cours du College
de France était un peu plus formel qu’a I'EPHE, avec d’abord la lecon professorale, puis une
heure de séminaire, consacrée aux chantiers de recherche, et parfois a des exposés d’invités.
C'était un dépaysement perpétuel. Je sortais de mes cours d’agrégation, imprégné de verbes
irréguliers et de casse-téte syntaxiques (themes grec et latin !), un peu épuisé par les cadres
scolastiques de cette préparation au concours, et, au College ou a I'EPHE, j'entrais dans un
monde ou I'on évoquait les loups-garous des montagnes d’Arcadie, les autels des sanctuaires
ruisselants de sang apres les sacrifices, la fuite des Danaides, la « belle mort » du héros
homérique, le masque terrifiant de la Gorgone, Dionysos qui rend fou et les Bacchantes qui
déchiraient le malheureux Penthée a mains nues: ce n’était pas la méme Grece, mais un
monde vivant, étrange et étranger, complexe, fascinant, se prétant a I'exploration

¥ Marcel Detienne, Dionysos mis a mort, Paris, Gallimard, 1977.

¥ Marcel Detienne, L’écriture d’Orphée, Paris, Gallimard, 1989.

% Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant (dir.), La cuisine du sacrifice en pays grec, Paris, Gallimard,
1979.



anthropologique... C’'était un bain d’intelligence, un shoot de vitamines intellectuelles qui me
renforgaient dans ma certitude que c’était dans ce milieu-la que je voulais travailler...

Vernant commengait souvent ses interventions par I'expression « écoute voir ». Dans les
séminaires, il reprenait ce qu’avait dit l'intervenant et il le reformulait avec une clarté
lumineuse, avec intelligence, en en révélant le potentiel avec une immense générosité, sans
jamais se mettre dans une posture de surplomb professoral. Mais a I’écouter, on avait
I'impression qu’il avait mieux compris que l'intervenant lui-méme le cceur du sujet. J'ai eu
cette impression moi-méme lors de mon dernier rendez-vous avec Vernant, peut-étre en 2006,
au moment ol nous étions plongés dans le chantier du premier volume des Lieux de savoir*.
Vernant était malade, avait eu des complications d’une opération chirurgicale, il m’a regu dans
son bureau au College, je lui ai proposé de reporter notre entretien, il n’a pas voulu, on a donc
discuté. Je lui ai parlé du projet des Lieux de savoir, il m’a écouté avec attention, puis...
« Ecoute voir... » et il a repris les choses d’'une maniére lumineuse, en me disant que ce projet
se situait a la croisée de I’héritage de la psychologie historique de Meyerson et des régimes de
vérité et des épistémes de Foucault, il avait tout compris, il reformulait les choses avec sa
vision ample, son intelligence, ouvrant et balisant un espace intellectuel ou tout faisait sens...
J'aurais aimé enregistrer cet entretien qui m’avait galvanisé... Nous avions pensé a Vernant
pour un petit texte d’introduction générale au premier volume des Lieux de savoir, mais il était
dans un tel état de souffrance physique que cela m’aurait semblé obscéne de le lui demander.
Il est mort le 9 janvier 2007, il n’aura donc pas vu ce volume que j'aurais tant aimé lui remettre
en main propre, en lui disant ma dette intellectuelle et mon immense affection.

Mais revenons a mes années de doctorat, et a ce compagnonnage au Centre de recherches
comparées sur les sociétés anciennes, qui occupait alors le rez-de-chaussée de la Maison
d’Auguste Comte, au 10 rue Monsieur-le-Prince. Je me souviens que des cette époque-la,
j’étais trés soucieux d’épistémologie et de réflexivité. Et j'ai eu le culot de dire, lors d’une
réunion du Centre de Recherche : « Ce serait bien qu’on fasse un séminaire pour expliciter nos
meéthodes de travail ». Vernant m’a répondu avec beaucoup de gentillesse et d’indulgence :
« Ecoute voir, Christian, la méthode c’est le chemin une fois qu’on I’a parcouru ». |l avait raison,
évidemment. Nous étions engagés dans des pratiques de recherche empiriques, qui
convergeaient sur une méme exigence d’intelligibilité et de rigueur, mais qui ne se nouaient
pas dans un dogme partagé. Chacun avait son style. Vernant était inimitable. Aucun de ses
disciples n’a fait du Vernant ; chacun a trouvé sa propre voie, sa voix aussi.

Il y aurait beaucoup a dire sur la voix de Vernant, qui m’émeut profondément encore
aujourd’hui, lorsque je I'entends sur une vidéo ou un enregistrement. Lors de ses cours sur
I'lliade, sur la belle mort du héros, ou sur Dionysos dans les Bacchantes d’Euripide, il devenait
conteur, aede, acteur tragique et il captivait son auditoire, qui tremblait pour Achille ou pour
Penthée, dans la plus pure tradition de la catharsis aristotélicienne. On retrouve cette voix,
cette prosodie, ce souffle, ce rythme et ces intonations dans les textes de Vernant, par
exemple dans L’Univers, les Dieux et les Hommes®. Vernant avait également la capacité de
faire fleurir, dans les textes qu’il commentait, ce qui s’y trouvait en germe, les significations, la
beauté, I'étrangeté, la portée; cela demande beaucoup de modestie, d’expérience et de
générosité que de faire fleurir les textes et d’apprendre aux jeunes chercheurs, par I'exemple,
cet art de jardiner les cultures antiques. Je crois que c’est I'essence méme de notre travail
d’enseignant-chercheur.

Zilsel - Comment pourrais-tu caractériser la formation de ce petit groupe autour de Jean-Pierre
Vernant ? Quelle était sa morphologie, sa logique de fonctionnement ?

Christian Jacob — Il y avait, dans le groupe réuni autour de Vernant, Vidal-Naquet et Detienne,
une forte cohérence intellectuelle et humaine qui s’est renforcée avec la création du Centre de
Recherches Comparées sur les Sociétés Anciennes, qui est devenu une Unité Mixte de
Recherche (UMR) du CNRS. Par la suite, le laboratoire est devenu le Centre Louis Gernet, puis,
plus récemment ANHIMA (Anthropologie et Histoire des Mondes Antiques), aprés la fusion
avec le Centre Glotz et la jeune équipe Phéacie. Des chercheuses et chercheurs de ma
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génération ont donc vécu le processus d’institutionnalisation de la recherche, la montée en
puissance de I'appareil administratif... Je me souviens du conseil de laboratoire ou nous avions
discuté, avec Vernant, de ce nouveau modele des UMR du CNRS, en pesant le pour et le
contre. Aujourd’hui, avec '’Agence Nationale de la Recherche, le Haut Conseil de I'Evaluation
de la Recherche et de I'Enseignement Supérieur (HCERES), les Communautés d’Universités et
Etablissements (ComUE), les Ecoles universitaires de recherche (EUR), les Initiatives,
Laboratoire et Equipements d’excellence (IDEX, LABEX, EQUIPEX), les European Research
Council (ERC), etc. Nous sommes entrés dans une ére nouvelle. Je ne peux m’empécher de
penser que cet écosysteme managérial et concurrentiel a tous les étages n’aurait pas permis a
des Vernant, Foucault, Bourdieu et autres de travailler comme ils I’ont fait et de produire des
ceuvres majeures et fondatrices.

Le « Centre », comme on l'appelait, s’organisait autour de Vernant. C'était la personne
fédératrice, il alliait la légitimité scientifique et une forme d’autorité morale incontestable, une
aura et un charisme reposant tant sur sa personnalité chaleureuse que sur la trajectoire
unique qui I'avait conduit de la Résistance aux études grecques. Marcel Detienne fut d’abord
I'assistant de Vernant avant de devenir directeur d’études a la V° section de 'EPHE. Claude
Mossé et Pierre Vidal-Naquet appartenaient aussi a ce premier noyau. Il y avait une
complémentarité de compétences et d’orientations intellectuelles entre philosophie,
anthropologie, philologie et histoire.

Outre leurs propres cours, ces maitres circulaient souvent d’'un séminaire a l'autre, ce qui
donnait lieu a des discussions passionnantes et a une cohérence de la recherche. De la sont
nées des collaborations intenses. Vidal-Naquet et Vernant ont ainsi écrit souvent ensemble,
notamment Mythe et tragédie en Gréce ancienne® et les trois volumes de La Gréce ancienne®.
Avec Marcel Detienne, Vernant a cosigné un livre magnifique, aujourd’hui un classique, Les
ruses de l'intelligence. La métis des Grecs™ et codirigé La cuisine du sacrifice en pays grec’. Le
travail était vraiment collectif, d’autant que le désir de mener des analyses comparatives
encourageait a multiplier les collaborations. C’est ainsi que sont parus les volumes sur les
Problémes de la guerre en Gréce ancienne®, les Problémes de la terre en Gréce en ancienne™®
ainsi que le livre Divination et rationalité®. Autour de Vernant s’est ainsi déployé un réseau de
spécialistes de différentes aires culturelles: Jean Bottéro pour la Mésopotamie, Léon
Vandermeersch pour la Chine, Charles Malamoud pour I'Inde, Michel Cartry pour I’Afrique. Le
Centre de recherches comparées sur les sociétés anciennes a tres tot tissé de multiples liens
sur le plan international, avec I’Angleterre (Geoffrey E.R. Lloyd de I'Université de Cambridge),
I'ltalie (Mario Vegetti a I'Université de Pavie) et les Etats-Unis (Froma I. Zeitlin qui travaillait sur
la tragédie et le féminisme a Columbia, Gregory Nagy a Harvard, Charles Segal a Brown). Ce
réseau a permis d’'une part la traduction dans différentes langues des livres de Vernant,
Detienne, Vidal-Naquet, de multiples échanges académiques, mais aussi la formation de
doctorant-e:s étranger-e-s qui ont a leur tour contribué a la diffusion de ces perspectives de
recherche. Ce succés international contrastait avec I'hostilité de I'establishment des études
grecques en France. |l faut relire les comptes rendus des ouvrages publiés dans la mouvance
de Vernant dans la Revue des Etudes Grecques. |l y avait des snipers — dont par charité je tairai

> Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Gréce ancienne, T. | et T. Il, Paris, La
Découverte, 1986.

** Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet, La Gréce ancienne, T. | : Du mythe a la raison, Paris, Seuil,
1990, Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet, La Gréce ancienne, T. |l : L’espace et le temps, Paris,
Seuil, 1991, Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet, La Gréce ancienne, T. Ill : Rites de passage et
transgression, Paris, Seuil, 1992.

> Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, Les ruses de la raison. La metis des Grecs, op. cit.
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les noms — qui étaient mobilisés a chaque fois que Detienne ou Vernant publiait un livre, pour
les dézinguer avec une incroyable mauvaise foi.

Du point de vue d’une sociologie de la transmission des savoirs, il est intéressant de noter que
Vernant, Detienne et Vidal-Naguet n’ont quasiment jamais publié dans les collections
spécialisées, ni d’ailleurs dans la Revue des Etudes Grecques. Leurs ouvrages étaient édités
chez Frangois Maspero, en format de poche ou en livres a reliure souple, et a prix trés
abordable. Il y a eu ensuite Flammarion, Gallimard et Le Seuil. Par ce choix, ces livres ont eu
une circulation beaucoup plus large que des travaux d’érudition classique. lls s’inscrivaient
dans le paysage des sciences humaines et sociales plus que dans les études anciennes stricto
sensu. Ces livres étaient aussi remarquables par leurs qualités d’écriture, par leur
accessibilité...

Le travail au Centre était collectif. Les jeunes chercheurs étaient associés aux chantiers en
cours. C'est ainsi que Detienne m’a fait participer au volume collectif Les savoirs de I’écriture
en Gréce ancienne®, construit au fil d’'une série d’ateliers et de séminaires. Le volume
Transcrire les mythologies fut le fruit d’'un colloque inoubliable qui s’était tenu en
septembre 1992 a Taormina, a I'invitation du maestro Giuseppe Sinopoli*’. J'ai essayé, a mon
niveau, de reproduire cette dimension collective et interactive dans les projets de recherche
que j'ai entrepris, car je pense profondément que nous avons besoin de l'intelligence des
autres : la pensée prend son essor dans les échanges, le dialogue, la critique et... dans la prise
de risque liée a linterdisciplinarité et au comparatisme comme aux questionnements
fondamentaux. Lorsque Marcel Detienne compare I'assemblée des cités grecques a
I’assemblée des Cosaques ou aux formes d’organisation des villes italiennes au Moyen-Age,
cela peut faire hurler les hellénistes purs et durs ! Mais il a raison ! Detienne n’est pas devenu
un spécialiste des Cosaques, mais il a trouvé le spécialiste pour discuter avec lui et écrire le
chapitre qui lui a donné a penser®. On sait qu’il a théorisé ce comparatisme expérimental et
heuristique dans un livre qui reste aujourd’hui encore une source majeure d’inspiration pour
moi’.

Zilsel — On sent, dans ce que tu racontes de ces séminaires, de ces échanges, une forme de
camaraderie intellectuelle trés puissante. Est-ce un héritage que tu revendiques ?

Je me représente le travail intellectuel comme un jeu de cubes qui prennent appui les uns sur
les autres. Chacun apporte une piece, son savoir, sa compétence, son terrain, son style, mais
on peut a la fin construire quelque chose excédant les capacités d’un individu. J'ai appris de
Vernant et de Detienne l'art de créer des communautés d’ami-es, de collégues,
d’interlocutrices-eurs, de camarades, en dehors des rapports de pouvoir ou d’institution, pour
les différents chantiers collectifs que j’ai animés, les deux volumes Des Alexandries, les Lieux de
savoir, et aujourd’hui Savoirs.

Cela devient de plus en plus difficile d’avoir une démarche désintéressée. Les jeunes
chercheuses et chercheurs sont pris-es par des exigences de rentabilité, de bibliométrie, des
rapports a remettre chaque année, et bien slr par la concurrence et les obstacles multiples
pour obtenir un premier poste ou avancer dans leur carriére. Le monde universitaire est
marqué aujourd’hui par une vraie violence institutionnelle, avec la précarité de nombreux
emplois, le faible nombre de bourses doctorales ou postdoctorales, la rareté des postes offerts
aux concours de recrutement et souvent I'opacité des critéres de décision, parmi de multiples
dossiers de niveau équivalent. Sans parler de la concurrence entre les établissements et les
regroupements d’établissements, des aléas liés aux demandes de financement, dans le cadre
des ANR ou des ERC, avec les concours, les contrats doctoraux, les ANR. Je dois reconnaitre
que l'interdisciplinarité, les projets collectifs et transversaux sont un luxe que je peux me
permettre, du fait que je suis chercheur a plein temps, au CNRS et a I'EHESS, deux institutions

*® Marcel Detienne (dir.), Les savoirs de I’écriture en Gréce ancienne, Lyon, Presses universitaires de
Lyon, 1988.

*! Marcel Detienne (dir.), Transcrire les mythologies. Tradition, écriture, historicité, Paris, Albin Michel,
1994.

%> Marcel Detienne (dir.), Qui veut prendre la parole, Paris, Seuil, 2003.

* Marcel Detienne, Comparer I'incomparable, Paris, Seuil, 2000.



qui me donnent la plus grande liberté intellectuelle. Ce n’est évidemment pas le cas de
beaucoup de mes collegues universitaires et, a fortiori, de tou-te's les jeunes chercheuses et
chercheurs en situation de grande précarité du fait des contrats courts, et parfois de I'absence
de tout contrat. Pour les plus jeunes, aprés le doctorat, il est clair que la quéte de post-docs et
les premieres candidatures (ATER, maitres-ses de conférence, chargé-e:s de recherche)
imposent un rythme incompatible avec une recherche libre et sereine, avec des perspectives
évolutives.

Au contact des savoirs

Zilsel — En abordant la question des savoirs, tu as croisé les thématiques de I'épistémologie, de
la philosophie et de la sociologie des sciences. Comment as-tu construit ton rapport a ces
grandes aires épistémiques consacrées aux sciences, aux pratiques de connaissances, aux
opérations cognitives ?

Christian Jacob — Une trajectoire de chercheur, ce sont non seulement les moments d’'une
carriere, des lieux, des rencontres, mais aussi différentes phases réflexives, toutes proportions
gardées un peu comme un artiste qui peut traverser différentes « périodes ». Mon travail a
certes été déterminé par les différents contextes institutionnels, les communautés dans
lesquels je me suis intégré ou que je me suis construit, mais aussi par des lectures, des paliers
et des déplacements successifs.

Ma thése est consacrée a la lecture systématique et contextualisée d’un géographe grec
mineur, Denys le Périégete (lle siecle de notre ére), qui me permet d’ouvrir différentes
enquétes, notamment sur I'imaginaire du regard aérien, sur les procédures de description de
I'espace géographique, dans leurs liens avec la tradition cartographique grecque, sur les
savoirs littéraires, anthropologiques, religieux, politiques qui viennent se greffer sur ce texte,
relevant du genre de la poésie didactique et associant plaisir esthétique et visée pédagogique
(le texte a rempli la fonction de manuel de géographie, au-dela de I’Antiquité, puisqu’il est
utilisé dans les colleges de Jésuites). Je m’engage donc dans I'archéologie d’un champ de
savoir, en partant des textes, des concepts, des argumentations, des technologies
intellectuelles. Il y a un point aveugle dans ce travail : les cartes géographiques elles-mémes,
puisque nous n’en avons pas de cartes antiques — je mets a part les cartes liées a la
Géographie de Ptolémée, a partir de Byzance, et deux artefacts surgis récemment dont
I’authenticité est trés contestée (mappa di Soleto, carte d’Artémidore).

A ma sortie de 'ENS, j'obtiens un poste de « pensionnaire » au Département des cartes et
plans de la Bibliothéque nationale. C'est le cadre idéal pour un doctorant qui a besoin
d’accéder a un vaste ensemble de sources, mais c’est aussi I’'occasion pour moi de m’immerger
au quotidien parmi les cartes anciennes. Je n’étais pas satisfait des histoires de la cartographie
qui circulaient alors. Elles étaient trop téléologiques, trop positivistes, trop liées aussi a
I’histoire de I'art. De maniere étonnante, elles évacuaient les aspects épistémologiques liés a
I'objet cartographique, son statut d’artefact, la construction de son pouvoir représentatif, sa
performativité, son réle d’écran pour la projection de multiples savoirs, débordant des cadres
de la géographie stricto sensu. Mon travail sur les géographes grecs m’avait sensibilisé a ces
aspects théoriques, et je me suis dit qu’il était temps de faire un livre qui répondrait a cette
question : qu’est-ce qu’une carte ? C'est a ce moment-la que j’ai rencontré David Woodward
et Brian Harley, qui langaient le monumental projet de The History of Cartography, aux Presses
de I'Université de Chicago®. Le texte programmatique de ces deux géographes américains,

** John Brian Harley et David Woodward (eds.), The History of Cartography, vol. 1 : Cartography in Pre-
historic, Ancient, and Medieval Europe and the Mediterranean, Chicago, The University of Chicago Press,
1987 ; John Brian Harley et David Woodward (eds.), The History of Cartography, vol. 2, Livre 1 : Cartog-
raphy in the Traditional Islamic and South Asian Societies, Chicago, The University of Chicago Press, 1992
; John Brian Harley et David Woodward (eds.), The History of Cartography, vol. 2 : Livre 2 : Cartography
in the Traditional East and Southeast Asian Societies, Chicago, The University of Chicago Press 1994 ;
David Woodward et G. Malcom Lewis (eds.), The History of Cartography, vol. 2, Livre 3 : Cartography in
the Traditional African, American, Arctic, Australian, and Pacific Societies, Chicago, The University of
Chicago Press, 1998 ; David Woodward (ed.), The History of Cartography, vol. 3 : Cartography in the



dans l'introduction générale au premier volume, m’avait enthousiasmé par sa dimension
théorique et critique, nourrie des réflexions de Derrida et de Foucault, situant les cartes au
cceur des sciences sociales et leur redonnant toute leur complexité, dans un vaste projet
comparatiste et interdisciplinaire. Ce fut pour moi une source d’inspiration profonde et un
encouragement majeur a m’engager dans ce projet d’une approche théorique de la
cartographie a travers I'histoire, qui fut publié par Albin Michel, sous le titre L’empire des
cartes, en 1992*. Ce n’était pas a proprement parler une histoire de la cartographie, mais
plutét une réflexion engagée dans quatre directions : la matérialité de la carte, son langage
graphique, son rapport a I'écriture et au langage, et enfin ses effets imaginaires, intellectuels
et sociaux. J'ai bati cette réflexion a partir d’un vaste ensemble de lectures et de I'observation
rapprochée, systématique d’une série de cartes de la tradition européenne qui me semblaient
particulierement suggestives pour mes questionnements. Le plan du livre avait été concu des
le départ, et je I'ai écrit d’'une maniere pour ainsi dire modulaire, a partir d’'une base de
données relationnelles, organisée selon I'enchainement des paragraphes, sous-parties et
parties de chaque chapitre. La construction et la rédaction de ce livre furent un vrai bonheur,
tant par le nomadisme intellectuel qu’elles me permirent, de I’histoire de I’art a la psychologie,
des techniques de gravure a I'heroic fantasy, de la sémiologie a I'anthropologie, que par la
liberté d’un style d’écriture a visée théorique, mais qui laissait aussi une place a la subjectivité
et a I'imaginaire. Ma plus grande joie fut de voir ce livre traduit en américain et publié par les
Presses de I’Université de Chicago, grace notamment au soutien de David Woodward®.

Je dois ici mentionner un trait de ma personnalité qui conditionne sans doute mes
cheminements intellectuels. Je suis quelqu’un qui ne tient pas en place, je n’ai jamais voulu
m’en tenir a une spécialité, a un terrain disciplinaire, a un objet d’étude unique. J’aurais pu
faire toute ma carriere comme spécialiste de la géographie antique, ou de I'histoire de la
cartographie, ou de I'histoire des bibliotheques, ou encore de I'érudition gréco-romaine :
écrire dans les revues dédiées, étre invité dans les colloques disciplinaires, étre reconnu, peut-
étre, dans I'un de ces domaines. Mais, au fond, il y a une sorte de dynamique personnelle qui
me conduit a aller de I'avant, a ne pas me contenter d’'une « rente de situation » ou de la
sécurité d’'un champ de spécialité bien balisé, a me mettre aussi en jeu et en risque. Je concois
que cela puisse donner une impression de superficialité, voire de franche insolence et
inconscience, peut-étre méme d’une certaine arrogance, lorsque I'on s’aventure sur des
terrains si différents, dont chacun suffirait a occuper une vie entiére de chercheur. Mais je
crois que j'obéis aussi a une vraie logique intellectuelle, en déroulant un fil cohérent, depuis
mes premiers travaux sur Pausanias jusqu’a mes chantiers actuels sur les savoirs, qui s’ouvrent
sur les humanités numériques et certains aspects des sciences cognitives. Il me revient en
mémoire ce que Michel de Certeau me disait, quand j’étais étudiant : un chercheur est comme
un braconnier et il a le droit de poursuivre un lievre en sautant par-dessus toutes les clotures
disciplinaires. Il y a, je le reconnais, une dose d’'impertinence dans cette maniere de passer
d’un champ a l'autre, mais au fond, c’est ce qui rend une trajectoire de chercheur
passionnante... Pour étre tout a fait honnéte, je dois reconnaitre que j’'ai pu m’offrir le luxe de
cette mobilité du fait de mon statut de chercheur au CNRS, puis de mon poste de directeur
d’études cumulant a I'EHESS. Si j'avais été enseignant-chercheur dans le département de grec
ou d’histoire ancienne d’une université, ma liberté de mouvement aurait été beaucoup plus
contrainte.

C'est au cours de la rédaction de L’empire des cartes que j'ai commencé a lire Bruno Latour. Je
lui ai d’ailleurs envoyé le livre a sa parution et nous sommes devenus amis. La science en

European Renaissance, Chicago, The University of Chicago Press, 2007 ; Mark Monmonier (ed.), The
History of Cartography, vol. 6 : Cartography in the Twentieth Century, Chicago, The University of Chicago
Press, 2015.

% Christian Jacob, L’empire des cartes. Approche théorique de la cartographie a travers I’histoire, Paris,
Albin Michel, 1992.

% Christian Jacob, The Sovereign Map: Theoretical Approaches in Cartography Throughout History, Chi-
cago, The University of Chicago Press, 2006.



action®” m’a permis de comprendre bien des aspects de la géographie grecque aprés coup, en
particulier les ressorts des controverses qui traversent cette tradition, d’Eratosthene a
Ptolémée, et les stratégies de construction d’un savoir largement conjectural, reposant sur
I'autorité et le crédit symbolique de ses acteurs et de leurs sources. La problématique des
centres de calcul, des mobiles immuables et la magnifique analyse de la cartographie de la
presqu’ile de Sakhaline, suite a I'expédition de La Pérouse, m’avaient enthousiasmé. La vie de
laboratoire® me fit découvrir le champ de I'ethnographie des pratiques scientifiques, ce fut
I'un des points de départ d’'une nouvelle phase de mon travail sur les pratiques lettrées, puis
savantes, qui m’a conduit aux Lieux de savoir. Je me souviens des séminaires informels et
conviviaux que Bruno Latour organisait chez lui, en petit comité, autour d’un livre (on a ainsi
discuté Karl Polanyi et d’autres). C’était un laboratoire d’idées décontracté et amical, qui se
poursuivait autour d’un repas et de quelques bonnes bouteilles.

Un autre élément moteur, pour moi, a été I'ouverture comparatiste. Je suivais en cela
I'exemple de mes maitres, Detienne et Vernant. Cette ouverture comparatiste a été rendue
possible par un ensemble de rencontres et de solides amitiés : je citerai Jean-Jacques Glassner,
un assyriologue éleve de Bottéro, qui a contribué a renouveler les approches de I'écriture et de
la divination en Mésopotamie, mais aussi Jean-Pierre Drege, directeur d’études a I'EPHE,
spécialiste de I'histoire du livre et des bibliotheques en Chine, Anne Cheng, historienne de la
pensée chinoise, Viviane Alleton, directrice d’études a I'EHESS, et ses travaux sur I'écriture et la
langue chinoises, Luce Giard, spécialiste d’histoire des sciences, d’histoire de la spiritualité
jésuite, devenue une amie proche, Charles Malamoud sur I'Inde, ainsi que des collegues
sanskritistes plus jeunes, Gérard Colas et Cezary Galewicz, Gilles Dorival sur la tradition
biblique, Guy Stroumsa, sur la tradition chrétienne et juive, Javier Teixidor sur les milieux
syriaques, Alfred-Louis de Prémare, sur I'écriture du Coran, Chloé Ragazzoli, sur les pratiques
lettrées en Egypte ancienne. Ce sont les principaux noms qui me reviennent a I'esprit, il y eut
bien sar d’autres collegues, rencontrés dans des colloques, écoutés dans des séminaires, mais
aussi dont j’ai lu les travaux.

Les deux colloques Des Alexandries®, organisés a la demande conjointe de la Bibliothéque
nationale de France et de la Bibliotheca Alexandrina m’ont donné I'occasion de lire beaucoup
de littérature secondaire sur les grandes cultures lettrées non européennes, I'lslam, la Chine, le
Japon, I'Inde, la tradition juive : je me suis intéressé en particulier a I'histoire des bibliothéques
et du livre, a la constitution des corpus canoniques, aux commentaires, a I’histoire de la
philologie et de I'édition textuelle. Je me suis d’ailleurs constitué un fonds de livres sur ces
sujets, ainsi qu’une petite collection de sources primaires en traductions francaise ou anglaise,
comme le Fihrist de al-Nadim et un certain nombre de classiques chinois.

Ma pratique du comparatisme, suivant en cela I'exemple de Marcel Detienne®, suppose a la
fois de s’entourer d’un réseau de collégues compétents, maitrisant les langues et les sources
de premiere main, mais aussi de faire I'effort personnel d’un ensemble de lectures permettant
une premiere appréhension de ces traditions culturelles et de leurs bibliotheques lettrées. En
d’autres termes, ce qui m’intéressait dans le comparatisme était la capacité de rapprocher, de
confronter, d’interroger ces traditions les unes par rapport aux autres, y compris avec celles
dont j'étais plus familier. La comparaison était pour moi non la recherche d’invariants ou
d’universaux, ni la simple déclinaison des différences, mais une incitation a comprendre des
processus, des dynamiques culturelles, des pratiques lettrées et savantes dans leur matérialité
et leur formalité, ainsi que tous les parameétres contextuels, sociaux, politiques, religieux,
techniques, qui leur donnent des significations, des fonctions et une portée différentes d’une
culture a I'autre.

* Bruno Latour, La science en action, trad., Paris, La Découverte, 1989.
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Paris, Bibliotheque Nationale de France, 2003.
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Comme Detienne, j'en suis venu a augmenter la part d’expérimentation dans cette pratique
comparative, nourrie par le dialogue ou par les lectures. D’abord cantonnée dans le cadre des
pratiques et des traditions lettrées, la comparaison s’est considérablement élargie, par
exemple pour le projet des Lieux de savoir, ou I'écart maximal était parfois recherché pour
mieux aider au processus de déconstruction et de reconstruction des objets étudiés.

Politique des études grecques

Zilsel — Les études grecques supposent un rapport philologique quasi maniaque aux textes.
Comment t’es-tu positionné vis-a-vis de cette exigence disciplinaire ?

Christian Jacob — Je ne me définis pas comme un philologue et je n’en revendique pas la
technicité, par exemple en termes de travail sur les manuscrits, d’établissement du texte,
méme si, dans ma jeunesse, j'ai publié une traduction de la Description de la terre habitée de
Denys d’Alexandrie*’. Certes, ma formation en lettres classiques me permet un accés direct
aux textes grecs et latins comme a I'ensemble des instruments de travail qui peuvent les
éclairer. Et j’ai respect et reconnaissance pour les collegues qui produisent ces éditions et ces
instruments comme les commentaires, sans lesquels mon travail d’historien serait impossible.
Je crois que mon approche des sources anciennes repose sur l'interprétation, et plus
précisément, sur un souci de problématisation et d’intelligibilité. Il m’arrive de lire des textes
selon des angles thématiques particuliers, mais le plus souvent, jaime lire les textes pour
comprendre leur projet, leur dynamique interne, leur fonctionnement. Je les considére au fond
comme des lieux de savoir, et j'essaie d’observer les acteurs qui y opérent, leurs outils et leurs
maniéres de faire, les artefacts qu’ils produisent.

Qu’il s’agisse de Pausanias, d’Athénée, de Strabon ou de Denys le Périégete, d’Aulu-Gelle ou
de Pline I'Ancien, ce qui m’intéresse, c’est I'atelier. C’'est toujours pour moi une image
extraordinairement concréte, un éclairage heuristique sur le texte ou le document. C’'est aussi
ce que j'essaie de faire comprendre a mes étudiants : quand on travaille sur une archive, un
texte, une correspondance, un corpus, des images, il faut déconstruire ces artefacts, faire du
retro engineering et regarder comment c’est fait, comment cela fonctionne. Par exemple, j'ai
écrit autrefois une introduction au livre Il des Histoires d’Hérodote, consacré a I'Egypte®. Jai
essayé de faire vivre ce texte, en faisant porter mon éclairage sur cet auteur grec formé a la
rationalité ionienne, qui se promeéne en pays pharaonique avec la trousse a outils de cette
rationalité. Il a une regle, un compas, mais aussi des outils pour comparer, pour construire des
analogies. Il a une carte de la terre, méme s’il se montre tres critique a son égard. Il a aussi son
savoir sur les dieux grecs, qu’il va confronter a celui des prétres égyptiens. Et selon les gens
qu’il va rencontrer, les endroits qu’il va visiter, il va sortir certains outils de sa trousse, les
appliquer, se demander si cela marche ou non pour penser I'altérité de ce pays et la rendre
compréhensible a des lecteurs et auditeurs de langue grecque. Une telle hypothese de lecture
conduit a observer des opérations, des pratiques, bref, un véritable bricolage conceptuel et
discursif. J’ai appliqué ce protocole de lecture aux Deipnosophistes d’Athénée, aux Nuits
Attiques d’Aulu Gelle®, a la Géographie de Strabon comme aux fragments des généalogistes et
logographes grecs™. Mon approche des textes grecs a inspiré le concept de lieux de savoir,
mais s’est aussi évidemment enrichie du travail interdisciplinaire mené dans ce cadre.

*I Denys le Périégéte, La description de la terre habitée de Denys d’Alexandrie ou la Legon de géographie,
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Zilsel — Dans un contexte tres difficile pour les sciences humaines et sociales, les études
grecques souffrent davantage d’une désaffection politique. Comment vois-tu leur futur ?
Christian Jacob — En tant qu’enseignant-chercheur on est bien évidemment partagé entre un
désir de formation et de transmission et une exigence de réalisme qui fait qu’on hésite a lancer
des étudiants dans la voie longue d’un doctorat, qu’il s’agisse d’études anciennes ou d’autres
disciplines des sciences humaines, dont les débouchés professionnels sont incertains et
aléatoires, et se raréfient de plus en plus. Quel discours tenir a un ou une étudiant-e qui
voudrait s’engager aujourd’hui dans une thése d’histoire ou de littérature grecques ? Les
postes de maitres-se de conférence en université, lorsqu’il y en a, attirent une foule des
candidatures. De méme au CNRS, ou les postes de chargé-es de recherche sont créés au
compte-gouttes, souvent fléchés, et donnent lieu a une concurrence acharnée et souvent
imprévisible (il y a cinquante candidatures pour un poste). Il faut mesurer la motivation des
étudiants, mais aussi leurs atouts, leurs chances de parvenir au terme d’un doctorat, leur
formation technique, mais aussi I'existence d’un « plan B » qui pourrait leur assurer un gagne-
pain dans |'attente d’hypothétiques bourses post-doctorales ou d’un premier recrutement. Le
Certificat d’Aptitude au Professorat du Second Degré (CAPES) ou I'agrégation apportent une
certaine sécurité, méme si la contrepartie est que la préparation de la thése doit alors
s’accommoder d’une charge d’enseignement dans le secondaire. Les contrats doctoraux
financés sont rares, la concurrence ici encore est féroce. Plusieurs de mes doctorants ont
obtenu des postes en université, j'en suis ravi. Un autre, un antiquisant, est professeur
d’histoire dans le secondaire.

A 'EHESS, faire de I'histoire ancienne se pose aussi dans des termes un peu particuliers. On
n’est pas dans une filiere universitaire classique, par exemple Paris IV ou Paris I. On est dans un
établissement tourné vers la recherche en sciences sociales, riche, il est vrai, d’'une belle
tradition dans le champ des études anciennes, avec des collégues comme Nicole Loraux, Pierre
Vidal-Naquet, Francois Hartog, Claude Calame, Pierre de la Combe, Francois Lissarrague, pour
ne citer que quelques noms. Ce n’est pas faire injure a mes collégues actuels que de dire que
les études anciennes n’ont plus le rayonnement qu’elles ont pu avoir a la grande époque de
nos maitres. Nous avons toujours des étudiants, néanmoins, notamment étrangers. A quoi
servent le grec et le latin a 'EHESS ? L’Antiquité classique constitue un « terrain » au méme
titre que d’autres sociétés et cultures anciennes ou modernes, proches ou lointaines. On peut,
en étudiant ce terrain, contribuer a éclairer des questions plus générales et parfois tres
actuelles, qu’il s’agisse du politique, du religieux, de l'altérité, du genre, de l'image, des
techniques, des savoirs et des sciences. De ce point de vue, si nous pouvons encadrer des
étudiants qui veulent se spécialiser sur ce terrain, notre réle est aussi d’'y introduire des
étudiants travaillant sur d’autres aires et d’autres époques, désireux d’expérimenter le
décentrement comparatiste. A titre personnel, je ne me définis pas, ou plus, comme
« spécialiste de I’Antiquité », et mon enseignement, s’il s’appuie souvent sur ce terrain, le
dépasse largement. Ce sont les questions, les problématiques, la transdisciplinarité liée a
I'histoire et a I'anthropologie des savoirs qui structurent mes séminaires, et en élargissent
évidemment le public...

Zilsel — Pourtant les études antiques apportent leur lot de nouveautés. Et I'on ne cesse de
(re)découvrir des textes, des versions inédites ou méconnues. Comment s’opére ce travail de
découverte sur I’Antiquité ?

Christian Jacob — Qu’est-ce qui fait la valeur, le caractere novateur d’'un travail en sciences
humaines et sociales ? Dans les sciences dures, on peut parler de la résolution d’un probleme,
de la découverte d’'une molécule, d’un vaccin, d’une nouvelle étoile, d’un nouveau modele de
compréhension de I'univers physique, d’'une potentielle application industrielle, etc. Dans nos
disciplines, l'innovation revét une forme différente. On peut penser a la découverte et a
I’édition d’une source inconnue, d’un texte nouveau, par exemple le traité de Galien Ne pas se
chagriner, qui fut découvert fortuitement par Antoine Pietrobelli dans une bibliotheque de
monasteére grec®. Il s’agit d’une découverte spectaculaire qui ne doit pas dissimuler toutes

> Galien, CEuvres, T. IV : Ne pas se chagriner, texte établi et traduit par Véronique Boudon-Millot et
Jacques Jouanna, contribution d’Antoine Pietrobelli, Paris, Les Belles Lettres, 2010.



celles qui ne retiennent que I'attention du cercle des spécialistes : inscriptions, fragments de
papyrus qui parfois révélent des textes inédits. A cette méme catégorie appartiennent des
éditions savantes, critiques et commentées, qui construisent la lisibilité et I'intelligibilité d’un
texte, ou en offrent des traductions nouvelles. Je pense en particulier a la traduction du corpus
platonicien dans la collection Garnier Flammarion, sous I'égide de Luc Brisson et d’un cercle de
spécialistes.

Une seconde forme d’innovation réside dans des livres-somme qui renouvellent I'étude d’un
domaine ou parfois le fondent. On peut penser a certains grands livres de Michel Foucault,
L’histoire de la folie, Surveiller et punir, L’histoire de la sexualité, Les mots et les choses™®, etc.
Méme si on peut discuter certaines des interprétations, ces livres sont devenus des classiques,
pris dans de multiples circulations, qui construisent un champ et apportent des outils critiques,
des modeles théoriques pour I'exploiter. De mon point de vue, les grands livres, ou des articles
« séminaux » dans nos disciplines conjoignent ces deux dimensions, empirique et théorique,
renouvelant la compréhension, la perception d’'un champ ou d’un objet. Pour revenir a mes
maitres, je dois dire que tous leurs livres ont été marqués, pour moi, du sceau d'une
innovation absolue par rapport a I'état de la question, aux interprétations dominantes ou a
I'absence de toute problématisation sur ces objets jusqu’alors. Les chapitres de Mythe et
pensée chez les Grecs, des Jardins d’Adonis, de Ruses de l'intelligence restent pour moi des
ovnis dans le champ des études anciennes, méme si Detienne et Vernant ont fait école et que
plus personne ne se risquerait aujourd’hui a disqualifier leurs travaux.

On pourrait sans doute dire la méme chose d’un certain nombre de livres de Pierre Bourdieu,
de Bruno Latour, Michel de Certeau, et autres, pour m’en tenir a des « classiques ». Si je
voulais préciser ma pensée, je dirais que ces livres offrent encore aujourd’hui des voies de
questionnement, des outils méthodologiques, des concepts opératoires, que I'on peut
adapter, appliquer a de nouveaux objets. Que I'on pense aux résonances de I'ceuvre de
Foucault dans de multiples sous-branches des sciences sociales aujourd’hui. Ou de I'impact du
chapitre de Michel de Certeau sur la lecture comme braconnage sur I'histoire des pratiques
culturelles et du livre, avec les travaux de Roger Chartier et tant d’autres.

La nouveauté, toutefois, peut aussi prendre des formes plus modestes, mais non moins
réelles : le choix d’un nouvel objet, d’'un nouveau terrain; la construction d’'une question;
I'application d’une nouvelle méthodologie a une question ou a un objet déja bien connus. lly a
aussi les effets propres a une analyse, une interprétation, une description, un récit dont
I’écriture, le choix des mots, I'acuité de la formulation seraient porteurs d’une nouvelle
intelligibilité de I'objet traité.

En d’autres termes, ce qui fait la valeur et le caractere innovant d’un travail en sciences
humaines et sociales aujourd’hui, c’est la conjonction d’un objet, d’'une technicité mise en
ceuvre dans son traitement, et aussi d’idées nouvelles, provocantes, suggestives, ouvrant des
pistes, reconfigurant le champ d’une question.

Notre rble d’enseignants et d’encadrants est a la fois d’enseigner cette technicité et
d’encourager la génération d’idées, I'imagination interprétative, théorique et conceptuelle.
Cette derniere peut faire I'objet d’'un entrainement, et c’est le propre des travaux les plus
riches en idées d’en générer de nouvelles dans I'esprit de leurs lecteurs.

Retrouver les Lieux de savoir

Zilsel — Au début des années 2000, tu t’engages dans le projet monumental des Lieux de savoir.
Quelle en a été la genése ?

Christian Jacob — Le projet a pris forme a la suite des deux volumes Des Alexandries, Du livre
au texte et les Métamorphoses du lecteur, ol j'avais expérimenté, avec I'aide de Luce Giard

¢ Michel Foucault, Les Mots et les Choses. Archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1967 ;
id., L’histoire de la folie a I’dge classique, Paris, Gallimard, 1972 ; id., Surveiller et punir. Naissance de la
prison, Paris, Gallimard, 1975 ; id., Histoire de la sexualité, T. | : La volonté de savoir, Paris, Gallimard,
1976 ; id., Histoire de la sexualité, T. |l : L’usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984 ; id., Histoire de la
sexualité, T. lll : Le souci de soi, Paris, Gallimard, 1984 ; id., Histoire de la sexualité, T. IV : Les aveux de la
chair, Paris, Gallimard, 2018.



pour le premier ouvrage, la construction de livres collectifs reposant sur le comparatisme, avec
des textes d’articulation dégageant les enjeux de chaque partie.

J'avais alors un soutien institutionnel a travers un Groupement de recherche international
(GDRI) du CNRS et une Action concertée incitative (ACl) du Ministére de la Recherche, dont les
financements permirent I'organisation de colloques et de journées d’étude pendant plusieurs
années. Le GDRI s’intitulait « Mondes lettrés », et le projet dans une premiere étape fut celui
d’une histoire comparée des pratiques lettrées. L'élargissement du champ aux pratiques
scientifiques comme aux pratiques des sociétés sans écriture a fait débat. Je mesurais bien les
multiples différences entre les sciences de la modernité occidentale, reposant sur
I’expérimentation, la mathématisation, les laboratoires instrumentés, et les pratiques
d’érudition et les modes de sociabilité des mondes savants antérieurs, ol chez un Newton, un
Leibniz et tant d’autres, on observait un continuum dans I'exercice de I'activité savante plus
gu’une rupture nette.

A mes yeux, toutefois, le dépassement de ce clivage présentait 'avantage d’une remise a plat
radicale, d’'une reconfiguration de I'ensemble du champ des pratiques savantes, en partant du
plus concret, les lieux, les mobiliers, la main et les gestes, les instruments et les supports, les
opérations techniques, graphiques, discursives, mentales, sociales, la matérialité des artefacts
produits, la constitution des collectifs savants, leur institutionnalisation, la ritualisation de leurs
activités, et enfin, bien sir, les procédures de validation des énoncés et des objets ainsi
élaborés, investis de valeurs de vérité, de performativité, d’orthodoxie et d’orthopraxie.

Nous avons beaucoup discuté en interne de cet élargissement, de ses risques et de ses
bénéfices, notamment lors de séminaires mémorables a la Fondation des Treilles, qui nous a
accueillis, si je me souviens bien, trois ans de suite. Il faut s’'imaginer des ateliers de travail
passionnants et passionnés, qui réunissaient doctorant-e:s et chercheuses et chercheurs de
rang international dans une méme convivialité... Parmi les éléments qui m’ont décidé, il y a eu
un entretien avec Christiane Sinding, médecin et historienne de la médecine, une collégue
bienveillante, d’'une grande culture en sciences sociales, qui a jugé le projet intéressant, par
cette redistribution des frontiéres entre sciences, humanités, techniques, arts et spiritualités.

Il y a donc eu un véritable laboratoire d’idées, comme un centre de recherche international,
mais non institutionnalisé, basé sur des affinités électives, qui a fonctionné pendant plusieurs
années, en organisant parfois dix colloques ou workshops par an. Je menais parallélement un
ensemble de lectures dans un ensemble de domaines, histoire et sociologie des sciences,
anthropologie, histoire des techniques, philosophie, etc.

Ce projet intellectuel est devenu un projet éditorial suite a une conversation avec Héléne
Monsacré, responsable des sciences humaines chez Albin Michel. Nous nous connaissons
depuis nos années d’études : elle suivait les cours de Vernant, Detienne, Vidal-Naquet, elle a
écrit une thése originale sur I'épopée homérique, qui a donné lieu au livre Les larmes
d’Achille”. Donc, je lui parle lors d’une conversation informelle de ce projet d’une histoire
comparée et interdisciplinaire des pratiques savantes, sans doute en plusieurs volumes, une
entreprise lourde, en lui demandant son avis sur la faisabilité éditoriale. Pas une seconde, je
n’ai pensé qu’Albin Michel pouvait étre intéressé, méme si c’était la maison ou j’avais publié
mes premiers livres. A ma grande surprise, Héléne Monsacré accroche sur I'idée. « Pourquoi
pas », me dit-elle.

Nous sommes fin 2001 ou début 2002, soit cing ans avant la parution du volume | des Lieux de
savoir. C'est un long processus qui commence. D’une part, I'étude de faisabilité, I'évaluation
des colts, le montage du projet. L'idée est soumise au P.-D.G., Francis Esménard, qui ne la
rejette pas d’emblée, mais donne son accord pour qu’on avance dans la réflexion. On travaille
a trois, avec Hélene Monsacré, Jacqueline Favero, responsable du développement et des droits
étrangers, et moi. Il y a un réel enthousiasme pour ce projet, considéré comme une opération
de prestige. Parallelement a ces discussions, je travaille avec mon réseau sur la construction
intellectuelle du projet. L'idée d’un ouvrage en quatre volumes prend corps. Gilles Dorival,
spécialiste de la Bible d’Alexandrie (le Pentateuque), donne au projet le nom de code de
« Tétrateuque ». Des le départ, la structure d’ensemble est posée: l'ouvrage ne sera ni

* Hélene Monsacré, Les larmes d’Achille. Héros, femme et souffrance chez Homére, Paris, Le Félin, 2010.



chronologique, ni disciplinaire, ni organisé par aires culturelles, mais proposera des coupes
transversales dans I'histoire des savoirs selon quatre axes thématiques: les lieux et les
communautés, les pratiques, les modes de validation, de communication et de transmission, et
enfin, dans un quatrieme volume, une réintroduction de [I'historicité pour penser des
processus a l'échelle d’aires culturelles ou de périodes: savoirs de la réflexivité, de
I’hybridation, de I'universalité.

Le titre d’ensemble Lieux de savoir est proposé par Héléene Monsacré, si je me souviens bien,
en référence aux Lieux de mémoire de Pierre Nora, et je I'accepte aussitot: « Oui, c’est
exactement cela ». Francis Esménard donne le feu vert. Hélene Monsacré me dit : « Un volume
sur les savoirs de 300 pages, Albin Michel aurait dit “non”, mais quatre volumes de prés de
1 000 pages, c’est “oui”. »

Commence alors la construction du sommaire du premier volume. J’en ai quarante versions
successives dans mes archives, de 2004 a 2006. Il faut construire une architecture intellectuelle
idéale, avec une progression thématique, mais aussi une pondération entre les périodes, les
cultures, les aires géographiques, les disciplines et les traditions. Je m’appuie sur un réseau de
spécialistes qui, pour chaque domaine, m’indiquent des sujets possibles, des themes
émergents, et surtout des auteurs potentiels. Vient alors la phase de contact avec ces auteurs,
avec une lettre personnalisée a chacune ou a chacun, expliquant le projet mais aussi
définissant précisément les contours du chapitre que je leur demandais. Certains auteurs
déclinent I'invitation ou proposent un autre sujet, d’autres ne répondent pas. Cela fait bouger
le sommaire a chaque fois, il faut procéder a des déplacements et a des substitutions, a
I’échelle d’une section ou parfois d’une partie entiére.

Ce fut un travail de fou, tant sur le plan de la coordination du collectif d’auteurs (je n’avais pas
de secrétariat, j’ai écrit des centaines de mails) que sur celui du travail sur les textes (j’ai tout
relu, et souvent partiellement réécrit les textes ou les traductions, qu’il fallait ensuite
soumettre aux auteurs pour approbation) et sur la construction de I'armature intellectuelle
(I'introduction, les textes d’articulation, etc.). Il y eut aussi les relectures et corrections sur
épreuves, ou Hélene Monsacré et moi avons a nouveau tout relu, apreés les auteurs.

Zilsel — Les Lieux de savoir devaient constituer une tétralogie. Finalement, seuls deux volumes
sont parus. Est-ce une des difficultés de la recherche aujourd’hui que de devoir passer
systématiquement sous les fourches caudines d’éditeur aux intéréts divergents de celles et ceux
des chercheuses et chercheurs ? Comment s’est soldé le différend avec Albin Michel ?

Christian Jacob — Je crois qu’Albin Michel aurait souhaité, dans I'idéal, que les quatre volumes
paraissent simultanément ou trés rapprochés, pour des raisons de commercialisation et de
promotion. Je dois mettre au crédit d’Albin Michel de s’étre engagé dans cette aventure hors
norme, en me laissant une liberté intellectuelle totale dans la construction des volumes, le
choix des sujets et des auteurs, et d’avoir investi des moyens importants : tous les auteurs
étaient payés, et assez correctement. |l y a eu aussi les frais de traduction, et aussi les droits
pour I'iconographie. Et enfin le choix a été fait d’avoir des volumes cartonnés et reliés, avec
jaquette en quadrichromie, le premier volume faisait 1 280 pages ! Nous avons eu quelques
subventions (CNL, Fondation des Treilles, CNRS), mais l'investissement était considérable.

Le volume Il, Les Mains de l'intellect a été lancé, en suivant le méme processus que pour le
volume I. Je garde trace de 43 versions du sommaire, les premiéres remontant en 2004. La
réception critique du premier volume, publié en 2007, fut trés positive. Le travail de
commande des textes et de construction de ce volumell na commencé qu’en 2007, le
volume, plus complexe, plus novateur, aussi, est paru en janvier 2011 : sur le conseil des
commerciaux, nous avons laissé passer le créneau de mise en vente des fétes de fin d’année
2010. En vue de baisser les colts de papier et de reliure, on a modifié la mise en page, moins
aérée et élégante que pour le volume I. Le P.-D.G. a un moment a méme songé a renoncer a
faire imprimer I'ouvrage alors que nous en étions au bon-a-tirer. On m’a demandé de renoncer
presque totalement au petit pourcentage de droits d’auteur que je devais avoir sur le volume,
ce que j'ai accepté. Le volume a finalement été publié. La réception critique, ici encore, a été
bonne (je me souviens d’une invitation dans un talk-show décoiffant sur France Inter, a une
heure de grande écoute...). Les ventes des deux premiers volumes, toutefois, si elles ont été



trés correctes pour un ouvrage de sciences humaines et sociales, ont été jugées décevantes
par rapport aux investissements consentis par Albin Michel et a leurs attentes commerciales.
La suite des lors était compromise. Aprées un an de tergiversations, la décision a été prise de ne
pas lancer les commandes de textes pour le volume lll. On en est resté la. On me donnait le
droit de poursuivre le projet chez un autre éditeur, mais Albin Michel se réservait la
« marque » Lieux de savoir, ce que j'ai trouvé abusif. Il s’en est suivi un contentieux légal, a
coups de courriers d’avocats (j’avais demandé au cabinet Pierrat de me représenter). Cela m’a
co(té assez cher, les échanges avec le conseil d’Albin Michel ont été de plus en plus violents
(pour moi). Je ne suis pas allé jusqu’au proceés.

Le sort des Lieux de savoir est resté en stand-by, jusqu’a ce que le départ de Francis Esménard
et I'arrivée d’un nouveau P.-D.G., Gilles Hoeri, débloquent la situation : au printemps 2018,
Hélene Monsacré et la Secrétaire générale d’Albin Michel, Agnés Fruman, avec |'accord du P.-
D.G., m’ont cédé gracieusement les droits numériques des textes des Lieux de savoir pour une
publication en open access sur la plateforme Savoirs. Et je leur en suis vivement reconnaissant.
C'était impensable il y a quelques années...

Je peux aujourd’hui reconsidérer cet immense chantier avec sérénité et en tirer quelques
lecons. D’abord, je suis fier du travail effectué, du réseau que j'ai coordonné, et de ces deux
volumes qui, je crois, continuent a circuler et peut-étre a inspirer. Et je suis reconnaissant a
Albin Michel d’avoir soutenu ce projet et mené a bien la publication de deux volumes, qui, j'en
suis conscient, ont représenté un fort investissement financier. Je reconnais que je n’ai pas pu
mener la publication des quatre volumes dans un délai plus serré : un ou deux ans d’intervalle.
La charge de travail et de coordination était trop lourde, je n’avais pas les soutiens en termes
de secrétariat. La complexité du tissage comparatiste et interdisciplinaire, de I'identification
des bons sujets et des bons auteurs, et les inévitables retards dans la réception des chapitres
commandés ont aussi joué leur part dans ce délai. Pour le volume ll, outre I'introduction
générale, j'ai écrit quatre textes d’articulation, pendant I'été 2010, sous une forte pression, et
dans un état de grand épuisement intellectuel.

Je pense rétrospectivement qu’il y avait deux logiques difficilement conciliables : celle de
I’éditeur, avec ses objectifs commerciaux, et aussi sa stratégie de prestige, avec un projet
ambitieux, positionné dans la catégorie des « livres de référence », voire des « beaux livres »,
un projet qui faisait pendant aux Lieux de mémoire de Gallimard. Et ma logique de chercheur
et d’intellectuel, qui demandait le temps de la réflexion, de la construction, un gros travail
préparatoire de cartographie des objets, des problemes, des sujets et des auteurs possibles. Le
titre du deuxiéme volume, Les mains de l'intellect était porteur d’'une proposition théorique
ambitieuse, et s’approchait des sciences cognitives sans toutefois sortir du champ de I’histoire
et de I'anthropologie des savoirs. Je continue a creuser cette proposition dans mon travail
personnel actuel.

Lorsque le projet a été lancé, en 2002, nous étions sur le modéle d’une publication imprimée,
avec des contrats ou chaque auteur cédait tous les droits de son texte, urbi et orbi, moyennant
une indemnité forfaitaire. On avait pensé a une déclinaison numérique, mais Albin Michel ne
s’est jamais engagé sur cette voie.

Le format imprimé, d’autre part, figeait et fossilisait un projet évolutif et fluide dans un
sommaire « définitif », dans un réseau de connexions stabilisé et d’'une certaine facon
désactivé. Sans doute que I'état des technologies numériques, comme les modeles de I'édition
traditionnelle, ne permettait pas d’envisager d’autres scénarios a I'époque. Aujourd’hui, la
problématique du libre accés et les nouveaux écosystemes numériques de [I'édition
scientifique offrent d’autres modeéles : ceux-ci auraient peut-étre permis de rendre le projet
des Lieux de savoir économiquement viable, mais surtout de le repenser sur des bases
entierement nouvelles. C'est au fond ce sur quoi je travaille depuis I'an dernier, dans le cadre
du projet Savoirs.

Savoirs, une plateforme pour distribuer la connaissance

Zilsel — La plateforme Savoirs prend en quelque sorte le relais de la version papier. Comment
envisages-tu a la fois I'inscription dans une généalogie qui était celle des Lieux de savoir et le
déploiement de nouvelles opportunités permises par le numérique ?




Christian Jacob — Apres le retrait d’Albin Michel, j’ai pour un temps voulu poursuivre le plan
initial, réaliser ce volume lll, intitulé La pragmatique des savoirs, puis le volume IV, Réflexivité,
hybridation, universalité. Il y a eu un certain nombre de sommaires préparatoires pour le
volume lll, des réunions et des séminaires de réflexion, notamment avec un petit cercle de
collegues du Centre Alexandre Koyré, auquel s’étaient joints des doctorants.

La véritable difficulté résidait dans le choix du modele éditorial, et bien sir de I'éditeur.
L'option numérique s’est rapidement imposée, des contacts ont été pris notamment avec les
Editions de 'EHESS, les Presses de la Sorbonne et OpenEdition. Mais on restait sur le modéle
d’un livre « classique », au sommaire stabilisé, et disponible sous forme d’ebook, en format
.epub, .pdf, ou .html. Des tentatives amiables ont été faites, notamment avec le service
juridique de I'EHESS, pour obtenir le droit d’utiliser le titre Lieux de savoir : nous n’avons
jamais eu de réponse d’Albin Michel, puis un jour, on nous a demandé notre modele
économique, ce qui était une facon de différer la réponse sur le fond.

Je n’ai jamais tout a fait renoncé a I'idée de relancer le projet, méme s'il fallait réinventer la
forme, les moyens, I'équipe de ces Lieux de savoir 2.0. Le soutien et l'incitation d'un petit
cercle amical, parmi lesquels Jean-Francois Bert, ont été les éléments déclencheurs en mai-juin
2017.

Savoirs n'est pas a proprement parler la suite des Lieux de savoir. C'est un autre concept, un
autre projet, intellectuel, éditorial et technologique. Il s’agit d’'une bibliotheque nativement
numérique, mais qui ne se réduit pas a une collection de textes indépendants et consultables
comme sur les revues en lignes habituelles. Cette bibliotheque doit permettre des parcours
exploratoires et heuristiques parmi les textes, sur la base de requétes croisées et
paramétrables par 'utilisateur. Ces requétes s’appuient sur une indexation fine des articles sur
différents critéres : dates, lieux géographiques et concepts, et permettent donc de dérouler
des fils analogiques pour explorer une question, un probléeme, un champ de concepts en
sortant du cadre de sa spécialité disciplinaire. C’'est donc une bibliotheque qui met en ceuvre le
comparatisme expérimental naguére théorisé par Marcel Detienne, en partant du principe que
la confrontation d’études de cas traitant des mémes questions, mais dans des périodes et des
aires géographiques différentes, peut élargir I'horizon d’une recherche, multiplier les
éclairages, enrichir la problématisation.

Il 'y a plusieurs dimensions a ce projet. Une dimension intellectuelle, bien s(r, par son
hypothése comparatiste et interdisciplinaire, qui présuppose que les chercheurs en sciences
humaines et sociales ne peuvent que tirer bénéfice du décentrement et de la mobilité pour
introduire de la complexité, de la multidimensionnalité dans leurs objets de recherche. Une
dimension éditoriale, aussi. Dans cette phase de construction, la bibliotheque Savoirs accueille
trois ensembles de textes en open access : tous les textes des deux volumes imprimés des
Lieux de savoir, suite a I'accord avec Albin Michel ; une sélection de textes provenant de
différentes revues d’OpenEdition (avec accord des auteurs et des comités éditoriaux) ; les
communications inédites présentées au colloque Spectres de I’érudition organisé a Lausanne
en 2017. Il en résulte un corpus assez ouvert et diversifié, qui devrait dépasser les deux cents
textes au début 2020. Une dimension technologique, enfin. Car le projet implique la
conception et le développement d’'une application originale, avec un back-office et une
interface utilisateur accessible sur le Web. Cette phase est actuellement bien engagée, et une
équipe de développeurs et ingénieurs travaille sur ce chantier.

De cette expérience, je voudrais tirer quelques observations. Il est possible de monter un
projet innovant et ambitieux sans passer par les appels d’offres ANR et ERC, qui peuvent offrir,
il est vrai, des financements considérables, mais avec des structures administratives lourdes, et
surtout un taux de succes relativement bas. Cela ne nous a pas empéchés de répondre a des
appels a financements plus modestes, mais dans des structures et selon des procédures « a
taille humaine » (LabEx Hastec et Fondation de la Maison des Sciences de 'Homme). Ensuite,
un projet de ce type ne peut réussir qu’au prix d’une convergence de compétences, de métiers
et d’expériences. L'un des points trés positifs, de mon point de vue, réside dans les synergies
qui se sont nouées entre des ingénieurs informaticiens, un développeur free-lance, des
professionnels de I'édition numérique, des conservateurs de bibliothéques, des enseignant-e:s-
chercheuses'rs, des étudiant-e:s masterant-e's, doctorant-e:s et des post-docs, sans oublier



tous les agent-e's administratifs, les gestionnaires et les représentant-e-s des différentes
tutelles impliquées. Certains ont consacré du temps et du travail a Savoirs dans le cadre de leur
activité professionnelle, d’autres ont été rémunérés pour leur participation (sous forme de
contrats a durée déterminée, d’'indemnité de stage ou de paiement sur facture), d’autres se
sont investis bénévolement, par conviction personnelle. Chacune et chacun a joué un réle dans
ce projet collectif, complexe, dont chaque étape a fait I'objet de concertations, de
pondération, de feuilles de route élaborées collectivement. Ces synergies ont impliqué un vrai
travail collaboratif, ol nous avons pu communiquer au-dela de la technicité des objets, par
exemple entre informaticiens et chercheurs en sciences humaines et sociales. L’élaboration de
cette plateforme numérique innovante serait du reste un objet d’observation passionnant
pour une ethnographie des savoirs et des techniques : comment définit-on les spécifications
fonctionnelles d’une application? Comment s’opérent les arbitrages technologiques ?
Comment procéde-t-on aux premieres simulations d’écrans (mockup) ? Pourquoi choisit-on de
coder dans tel ou tel langage informatique ? Comment se négocient les étapes, les inflexions
du développement, lors des réunions de « sprint », au coeur de la « méthode agile » ou
«scrum» ? Il y aurait aussi beaucoup a dire sur le rble stratégique des gestionnaires et
personnels administratifs qui peuvent étre des facilitateurs a toutes les étapes du processus,
mais aussi des points de blocage, parfois en raison de la lourdeur des procédures ou
simplement la force d’inertie des services et des bureaux. Faute d’un appui en termes de
secrétariat, j'assure tout ce travail de coordination : nous avons eu en 2019 quatre guichets de
financement relevant de quatre administrations différentes... Le temps passé, le nombre d’e-
mails répétés pour des démarches relativement simples prennent une part non négligeable du
quotidien d’un chercheur coordonnant ce type de projet... Ces difficultés réelles, souvent
déprimantes, ne doivent pas dissimuler le role de toutes celles et tous ceux qui, avec
intelligence, générosité et efficacité, font avancer le projet, débloquent les situations, mettent
des personnes en relation. Que ce soit a I'EHESS, & I'Ecole Nationale des Sciences de
I'Information et des Bibliothéques (ENSSIB), a I'Ecole Polytechnique Fédérale de Lausanne ou a
la Bibliotheque Nationale et Universitaire de Strasbourg, j'ai trouvé des interlocuteurs, des
soutiens qui ont permis au projet Savoirs de prendre forme et corps...

Zilsel — Est-ce que la plateforme renouvelle vraiment le format du discours savant ? Est-ce qu’il
y a davantage d’horizontalité que dans un ouvrage papier ?

Christian Jacob — Au moment ou je réponds a cette question (novembre 2019), la plateforme
Savoirs est en cours de développement, avec différents chantiers qui avancent parallélement
et vont converger dans les prochaines semaines. Je ne peux donc pas encore répondre a cette
question, sinon assurer que le concept du projet est d’offrir une expérience de lecture et de
réflexion radicalement différentes de ce que I'on peut éprouver face a un ouvrage papier, ou
méme face a un e-book.

Savoirs est une bibliotheque modulaire, qui invite a des parcours toujours renouvelés en
fonction des requétes des lecteurs. C’est une bibliotheque qui invite a lire ce qu’on n’avait pas
prévu de lire, mais dont la lecture s’avérera pertinente dans un projet de recherche, un
qguestionnement, une recherche de paralléles, une hypothése comparatiste. C’'est donc un
instrument heuristique, un peu comme un instrument expérimental dans le laboratoire d’un
scientifique. Chaque requéte, chaque texte sélectionné entraineront des réactions, des
rétroactions, des reconfigurations de la bibliothéque, pour un lecteur particulier, a un moment
précis de son cheminement. En d’autres termes, ce lecteur sait quel sera son point d’entrée
dans la bibliothéque, mais il ne sait pas quelles seront les étapes suivantes ni quel sera son
point de sortie.

Et lors d’une nouvelle visite, le parcours de ce méme lecteur sera sans doute totalement
différent.

Cette expérience ne repose pas sur le hasard, mais sur des algorithmes qui pondérent
différents criteres de recherche et ouvrent des connexions non pas avec un seul texte, mais
avec un ensemble de textes susceptibles d’intéresser le lecteur, selon qu'il privilégie les
criteres géographiques, chronologiques ou conceptuels, ou qu’il souhaite les croiser.

On sait que la bibliotheéque imaginée et réalisée par Aby Warburg a Londres partait du postulat
que la juxtaposition réfléchie de livres trés différents sur une méme étagére pouvait avoir un



role heuristique, établir des connexions insoupconnées, dérouler les fils d’'une nouvelle forme
d’histoire des représentations, des savoirs, des croyances, des images, des savoirs et des
imaginaires. Le « bon voisinage » des bons textes, sur une étagere, avait un réle génératif dans
un projet de pensée et d’écriture.

Toutes proportions gardées, et avec les possibilités offertes aujourd’hui par les technologies
numériques, par les algorithmes de recherche et les modes de visualisation des résultats, on
peut s’inspirer de ce pouvoir des rayonnages « intelligents » de la bibliotheque de Warburg,
pour offrir aux lecteurs un outil de découverte, de dépaysement, d’expérimentation
intellectuels.

Un ou une spécialiste d’égyptologie, des études grecques, de science studies, d’anthropologie
africaine, ne trouvera pas dans Savoirs des articles relevant de sa discipline qu’il ou elle ne
pourrait se procurer ailleurs (quoique...). En revanche, a partir de cet ancrage disciplinaire, de
ce point de départ, il ou elle pourrait étre conduit-e vers des textes relevant d’autres
domaines, méme tres éloignés, mais apportant néanmoins un éclairage, un parallele, un
élément de comparaison, un outil méthodologique, un développement historiographique ou
théorique pertinent sur un sujet relevant de sa spécialité.

Pour que cela fonctionne, il faut qu’'un ensemble de conditions soient réunies : une masse
critique de textes, suffisamment différents, mais connectables en fonction de leurs
questionnements et de leurs objets ; une indexation fine des textes qui, dans cette premiére
phase, est opérée manuellement, selon les protocoles de la TEl, a partir de référentiels
géographiques et chronologiques, mais aussi d’un thésaurus conceptuel cartographiant, sous
forme d’arborescences raisonnées, le champ des savoirs, des sciences et des techniques. Une
étape a venir s’appuiera sur l'intelligence artificielle et sur des algorithmes avancés de text
mining (notamment par le biais d’un lien avec l'application Gargantext développée par
I'Institut des systemes complexes a Paris).

Il s’agit au fond d’externaliser et d’objectiver un ensemble d’opérations au coeur de I'activité
intellectuelle, liée a la digression, a la corrélation, a [I'imagination théorique, a la
conceptualisation. Non pas, dans une illusion techno-scientiste pour les émuler, mais pour les
équiper, pour les instrumenter, en introduisant une dimension réflexive et expérimentale qui
accompagnera ces opérations, en fera des exercices de pensée et de conceptualisation basés
sur des associations d’idées conduisant de texte en texte, a travers les périodes et les aires
géographiques, en suivant les « lignes d’erre » des concepts.



