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Entre tropicalité et Anthropocene :
« nature » et « culture » dans I'Inde
hindoue

Anthropocene: “Nature” and “Culture” in Hindu India

Frédéric Landy

Le parc national de Mumbai se trouve quasiment au cceur d’une agglomération de 20
millions d’habitants. Grand comme Paris intra-muros, il est célébre pour les 1éopards
qu’il abrite, dont les territoires débordent en banlieue, tout comme pour la centaine de
milliers de personnes qui vivent en bidonvilles en son sein. Comment expliquer que les
gestionnaires de ce parc théoriquement clos ne parviennent pas a limiter les sorties
(animales) et les entrées (humaines) ? Les explications sont nombreuses, depuis la
pression urbaine jusqu’aux spécificités locales d’'un paysage semi-forestier ; elles ont
été mises en évidence par le projet de recherche ANR UNPEC (2012-16) qui visait a
comparer quatre parcs nationaux de grandes villes de pays émergents - Mumbai,
Nairobi, Rio de Janeiro, le Cap (Landy (éd.), 2018). Il reste que I'équipe méme d’UNPEC
se trouva divisée : pour les uns, la faillite des dirigeants du parc de Mumbai était due
aux difficultés matérielles et politiques liées a I'existence d’un parc national au sein
méme d’une mégapole, ainsi qu'a la corruption de bien des acteurs, c6té parc comme
c6té ville. Pour d’autres chercheurs, les raisons étaient a chercher sur un plan culturel.
Le modéle méme de parc national, importé a l'origine des Etats-Unis, développé
pendant la colonisation, ne correspondait pas a la réalité des rapports a la nature des
rangers indiens: loin de vouloir mettre sous cloche un espace protégé, selon le
paradigme officiel dominant en Inde méme, ils souhaitaient plus ou moins
inconsciemment maintenir des ponts entre la « nature » et la « ville », deux mondes
qu'ils se refusaient philosophiquement a dissocier véritablement.

Eclairer la complexité des relations entre « nature » et « culture » en Inde, a travers les
classes sociales, les communautés de caste et de religion, mais aussi les différents
espaces, tel est 'objectif de ce texte, présenté au colloque du Comité National Frangais
de Géographie L’Anthropocéne sous les tropiques (14-15 mai 2018). Son articulation



principale a été suscitée par l'appel a communications: qu'ont donc a dire les
« tropiques » sur cette notion d’Anthropocéne aujourd’hui si débattue ? Un danger de
la notion d’Anthropocéne est bien de dépolitiser et de « désocialiser » 'approche au
profit d’une excessive « naturalisation » (Malm, Hornborg, 2014, pp. 65-66). C’est contre
cette naturalisation, a-historique, a-sociale, a-spatiale, non située dans I'espace et le
temps, que ce texte se pose. Si la «tropicalité » est synonyme d’un certain type
d’environnement naturel (marqué par les hautes températures notamment), sa
« nature » permet-elle de jeter une lumiére nouvelle sur les impacts anthropiques ?

Nous emploierons « Anthropoceéne » dans un sens particulier, dérivant certes de la
notion popularisée initialement par Paul Crutzen et ses collégues, mais sans prétendre
correspondre strictement a ce qu'ils entendaient: ce texte propose d’opposer
« tropicalité » et « Anthropocéne », en tant qu’ils correspondent a des rapports a la
nature contraires. Dans la « tropicalité » telle que nous I’entendrons ici, la nature est
premiére, imposant aux sociétés ses contraintes (notamment la redoutable alternance
saison séche - saison des pluies) comme ses atouts (les Terres de bonne espérance chéres a
Gourou, 1982). Avec I’Anthropocéne, la perspective est opposée : c’est 'Homme qui a
imposé a la nature sa loi, aussi injuste et non « durable » flit-elle, c’est lui qui met en
péril 'avenir de toute la planéte. Dans la tropicalité, c’est la nature qui est difficilement
domptable ; dans I’Anthropocéne, c’est ’humanité. Ce texte voudrait alors montrer que
I'Inde peine a sortir de la tropicalité et & prendre conscience de I’Anthropocéne. Quand
un ministre de I'Irrigation organise des priéres pour que la mousson soit bonne?, on est
dans une perspective « tropicaliste » : 'homme dépend de la nature. En revanche,
quand on accorde les droits d’'une personne humaine a un fleuve comme le Gange (cf.
plus bas), on est dans une perspective « anthropocéniste » : la nature dépend du bon
vouloir de 'Homme.

Une premiére partie insistera sur I'impossibilité d’une véritable dichotomie entre
nature et culture au pays de Hanuman et Ganesh, les dieux-singe et éléphant, et ce dans
une culture dominée selon Descola (2005) par un « analogisme » trés éloigné du
« naturalisme » de ’Occident contemporain. La seconde partie fera plus que nuancer
cet état de fait, en montrant combien les valeurs religieuses sont ambigués en termes
de « protection de I'environnement ». D’une adaptation au milieu, qui correspondait a
un rapport spécifique a la « tropicalité », on est passé a une tentative de maitrise de
celui-ci, occasionnant les ravages que souligne la notion d’Anthropocéne. La troisiéme
partie replacera donc I’Anthropocéne vu de I'Inde en le «situant » historiquement,
socialement et spatialement.

Pas d'opposition nature-culture dans l'lnde hindoue? ?

C’est du moins ce qu’on peut affirmer quelque peu naivement sans avoir trop peur de
tomber dans une approche excessivement culturaliste (Lardinois, 2007). Nous ferons
plus que nuancer dans la suite de ce texte. Précisons d’autre part qu’il y a 1a gageure -
et méme impossibilité scientifique - pour exprimer des généralisations a partir d'un
pays et d’une culture aussi protéiformes, dans le temps et dans I'espace. Je reprends ici
pour I'Inde les précautions évoquées a propos du « naturalisme » dominant en
Occident, qui est « un processus et non un état » (Anheim, 2018).



La nature divinisée

Le cas des cours d’eau est bien connu: le Gange est sacré, mais les autres fleuves
également, et rares sont les petites riviéres qui n’ont pas un mythe les sacralisant. En
2017, la Haute Cour de I'Etat d’Uttarakhand, ou le Gange prend sa source, conféra a
celui-ci et son affluent la Yamuna les mémes droits qu'une personne vivante ; le
gouvernement devait désormais les protéger in loco parentis. L’argumentaire était en
partie fondé sur des raisons matérielles, mais les éléments religieux étaient presents
également : “All the Hindus have deep Astha [foi] in rivers Ganga and Yamuna and they
collectively connect with these rivers™. La géographie nationale est elle-méme sacrée :
les quatre coins du territoire (les points cardinaux, cf. Landy, 2011) ont une valeur
spirituelle, mais aussi les montagnes, les gués, les confluents, etc. (Eck, 1998), que 1'on
parcourt dans de grands pélerinages en général accomplis dans le sens des aiguilles
d’une montre (Trouillet, 2013).

En ce qui concerne les animaux, 'affaire est également connue, avec la « vache sacrée »
dont le propriétaire peut braver la fourriére en la laissant circuler en ville et se nourrir
de la charité des habitants (et des tas de déchets). Beaucoup de divinités ont d’ailleurs
un animal pour « véhicule », Shiva et son taureau, Durga et son tigre ou son lion, etc.,
sans parler des dieux dont 'apparence est entiérement animale : les singes, auteurs de
tant de nuisances en Inde, ne sont pas considérés seulement comme des chapardeurs,
mais aussi comme 1’écho de 'armée des singes d’'Hanuman, qui dans le Ramayana aida le
dieu Rama a délivrer son épouse. Les chiens errants sont loin d’avoir les mémes droits !

Ces étroites relations entre nature et culture peuvent étre éclairées anthropo-
philosophiquement par deux approches complémentaires: celles qui soulignent la
place de la nature dans les textes fondateurs de ce qui allait devenir I'hindouisme ; et
celle, comparative, qui situe « I'ontologie » dominante de I'Inde dans un mode de
pensée « analogique » qu’on retrouverait en Chine comme en Afrique.

En ce qui concerne la premiére approche, il existe assurément un rapport spécifique a
la nature dans les textes religieux. On a souvent souligné que I'hindouisme est bien
moins anthropocentré a priori que des religions monothéistes comme le christianisme
(Nelson, 2014). Alors que le Dieu chrétien crée le monde comme une production qui lui
est extérieure, et par petits bouts chaque jour, les textes sanskrits fondateurs du proto-
hindouisme - les Vedas ou les Upanishads - affirment que le brahman (la divinité
supréme qui transcende tous les dieux hindous) se fait nature, devient le monde en
I’engendrant®. Si le monde est Dieu et si Dieu est le monde, il s’ensuit une « bio-
divinity » (Tomalin, 2004), une divinisation de la nature. Une espéce de « monisme »
qui, d’un certain point de vue et sans avoir peur de I'anachronisme, n’est pas si éloigné
de certains discours « anthropocénistes » soulignant que ’lhomme est devenu une force
tellurique et qu’il n’y a pas lieu de l'isoler conceptuellement de la nature !

Enfin, I’hindouisme et le védisme accordent une large place aux valeurs de frugalité,
pauvreté, voire renoncement (le dernier stade de la vie idéale du brahmane, qui se
retire en forét). Il s’agit de réduire les désirs et les passions. Dans « I’écologie védique »
telle qu’elle est reconstruite aujourd’hui par les nationalistes hindous, il ne faut pas
tuer les animaux, ou du moins pas la vache, car il ne faut pas détruire la vie ni la
nature. Les Bishnois, communauté végétarienne du Rajasthan, n’avaient pas hésité a
protéger de leurs corps les arbres qu'un raja méchant voulait couper, plus de deux
siécles avant le mouvement villageois et himalayen Chipko (Rangan, 2000). Gandhi



prolongera cet idéal de pauvreté et d’ascétisme en inventant pour ainsi dire la notion
d’empreinte écologique : « Earth provides enough to satisfy every man’s need, but not
every man’s greed. »

De tout cela est né ce que Greenough (2001, cité par Dejouhanet, 2017) appelle le «
standard environmental narrative », fondé sur la croyance en un 4ge d’or écologique, et
qui pour préner la frugalité et la conservation de I'environnement insiste tout autant
sur des valeurs religieuses que sur des facteurs plus profanes, existant méme chez les
non-hindous et notamment les peuples autochtones Adivasi. Tous auraient contribué a
bitir de remarquables «savoirs environnementaux » ayant quasiment disparu
désormais. « La “sagesse écologique” ancienne des adivasi devint par exemple un pilier
de 'argumentation de Vandana Shiva (1991) » (Dejouhanet, 2017, p. 11).

La deuxiéme approche expliquant la densité des rapports entre nature et culture est
d’ordre moins cosmologique, méme si son origine est liée au fait que le monde et Dieu
ne font qu'un: il s’agit des relations étroites entre différents éléments d’ordres tres
différents - une forme végétale, une planéte, un sol, une maladie, un aliment... - qui
permettent de donner une grande place dans I'Inde contemporaine a, par exemple,
Iastrologie ou a la géomancie. Cette Weltanschauung est ce que Descola (2005) qualifie
d’« analogisme ». Ainsi, Zimmermann (1982) montre que dans les textes ayurvédiques
sanskrits, « la Jungle [au sens originel de terres séches, a broussailles] est un concept
médical. Le drainage du corps humain (la médecine) et la mise en culture des terres
séches (la Jungle) forment un seul et méme théme ou faisceau d’images fondatrices »
(p. 9). Un peu comme dans la médecine de la Gréce ancienne, ot I'on retrouve I'idée de
microcosme (le corps humain est une image en réduction du monde), « I’Ayurveda offre
ainsi deux sciences en une: une biogéographie absorbée dans une thérapeutique »
(p. 34). Rien de tout cela n’est livresque : les valeurs de la médecine ayurvédique et de
ses sceurs (médecine siddha au Tamil Nadu) demeurent extrémement populaires
aujourd’hui, tout en ayant évolué au cours des siécles. La santé et la personnalité de
I’étre humain, mais aussi sa réussite en affaires et son horoscope sont influencés par ce
qu’il mange, par le sol et le micro-climat ou il vit, ou par les points cardinaux. Le terme
d’« environnement » s’aveére ici trés peu pertinent puisque trop anthropo-centré ; dans
I'ontologie analogique, ’lhomme perd de sa centralité et n’est qu'un élément parmi
d’autres de ce que I'on aurait presque envie de qualifier d’écosystéme.

Cela représente-t-il pour autant une incitation a la « protection de la nature » comme
on I'entendrait en Europe ?

Un « écologisme hindou » fort ambigu

Le lecteur aura senti ce que certaines des généralisations précédentes avaient de
rapide’. On peut trouver tout et son contraire dans les corpus fondateurs de
I'hindouisme. C’est le propre de la plupart des religions, mais peut-étre
particuliérement vrai dans le cas de I’hindouisme vu tout a la fois I'ancienneté de ses
fondements brahmaniques, et ’hétérogénéité de sa situation contemporaine. Les liens
entre hindouisme et ce que nous appelons aujourd’hui « protection de
I’environnement » n’ont en fait rien d’évident.
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Dans ses valeurs religieuses

Certes, la croyance en la réincarnation est une incitation au respect de la vie : naitre
dans une enveloppe humaine ne correspond qu’a une étape dans un long voyage entre
les espéces, animales voire végétales - qui pourra peut-étre aboutir au final a la
libération (moksha). « These traditions provide a more biocentric worldview (where all
living beings are essentially equal), or even an ecocentric worldview (where whole
ecosystems are considered)” (Vekemans, 2014, p.2). Mais cette croyance en la
réincarnation demeure extrémement anthropocentrée (Nelson, 2014), puisque seuls les
humains peuvent atteindre le moksha : ils sont situés tout au sommet de la hiérarchie
des naissances. Tandis que des actes impurs peuvent les faire réincarner dans des
espéces inférieures, comme les chiens ou méme les insectes, qui sont donc
extrémement méprisées. D’autre part, I'idée que nous sommes entrés dans « I’ére de la
discorde » (kali yuga) depuis des siécles n’est pas faite pour motiver des actions
protectrices de ’environnement (Nelson, 2014) : un certain fatalisme peut s’exercer,
face au déclin du monde en cours depuis des milliards (sic) d’années. Le déclin moral
comme la dégradation écologique dépassent de loin I'échelle du gouvernement des
hommes. 1l convient plutét de rechercher le moksha, un travail fondamentalement
individuel, afin d’essayer de sortir de ce monde, plut6t que de 'améliorer. Par ailleurs,
a lire les textes védiques, la liaison entre le caractére divin de la nature et une
éventuelle nécessité de la protéger n’a rien d’évident malgré sa popularité dans
I'opinion indienne aujourd’hui. Puisque la nature se confond avec Dieu, en quoi
I’homme pourrait-il penser un seul moment qu'il faille s’en préoccuper ? Voila qui
serait bien prétentieux - prométhéen, si 'on ose dire.

Au-dela de ces antiques écritures, il importe de voir comment I’hindouisme est vécu
dans sa réalité quotidienne. En premier lieu, le pouvoir des dieux du panthéon est sans
doute supérieur a ce que Descola estime pour les cultures analogiques. Il existe certes
de fortes correspondances entre microcosme et macrocosme, mais celles-ci peuvent
étre facilement brisées par intervention divine. Ainsi, les déterminations prononcées
par I'astrologie n’ont rien de définitif, et des priéres a des divinités comme Murugan ou
Mariamma au Tamil Nadu peuvent suffire a casser le lien « analogique » affirmé par
I’astrologue (Alexis Avdeeff, comm. personnelle).

D’autre part, qui pratique une véritable géographie religieuse ne peut que fortement
nuancer les échelles de valeur et de comportement. Ainsi, il y a deux mondes bien
distincts opposant le village et la forét (ur/kattil en tamoul) - ce que décrivait déja
Zimmermann - qui certes sont liés, mais par des contraires plutét que par des
analogies : méme les dieux sont différents, en général végétariens dans les villages
tamouls, et non végétariens dans les temples de « forét ». Du coup, ainsi que des
villageois tamouls I'ont rapporté & M. Bruckert?, « We were eating crows when they
lived in the forest, but now crows live in village, hence we don’t eat. Same for house
rats”.

Dans l'exploitation politique de cet écologisme hindou

Autre facteur de prudence, ce discours dominant du standard environmental narrative
n’est pas sans ambiguités politiques. La société hindoue - dont les castes hiérarchisées
selon des degrés de « pureté » sont la caractéristique - apparait particulierement
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écologiste dans les ouvrages de M. Gadgil (un écologue) et R. Guha (un historien) : selon
eux, les castes utilisaient les niches écologiques harmonieusement et de fagon
complémentaire, dans le cadre d’'un « remarkable system of ecological adaptation »
(Gadgil, Guha, 1992, p. 95). Ceci est dénoncé, entre autres, par Sharma (2017) comme un
véritable eco-casteism : Gadgil et Guha justifient en effet la hiérarchie des castes comme
un systéme de « conservation from below », «in a web of mutually supportive
relationships » (Gadgil, Guha, 1992, p. 93). Malgré leurs qualités, ces travaux peuvent
apparaitre comme trop peu historiques et trés orientalistes®: du coup, ils sont
facilement récupérables par les courants nationalistes-hindous et anti-modernes.

On n’est pas loin, critique en effet Sharma, de la « naturalisation » de cette hiérarchie
par les anciens textes védiques comme le Rig Veda, qui associent la création des castes
(varna) a la création du monde. « Hindu nationalists not only underline human life as
an expression of nature but - and this is the important point - also justify the supposed
naturalness of the social order» (Sharma, 2017, p.21). Méme les mouvements
écologistes contemporains adoptent souvent des logiques hostiles aux basses castes,
comme le Narmada Bachao Andolan qui combat la construction de barrages sur le
fleuve Narmada : sans forcément le vouloir, certains de ses membres glorifient un passé
pourtant synonyme d’inégalités fonciéres et sociales (Baviskar, 2005). C’est encore plus
net avec des mouvements « vert-safran » (le safran étant la couleur de I’hindouisme) ot
le nationalisme hindou le plus réactionnaire se conjugue avec un discours écologiste
(Sharma, 2012) : les mouvements contre les projets de barrages sur la « Mére Gange »
en sont un clair exemple. La description d'un Age d’or védique, ou du moins
précolonial, est associée a la dénonciation des excés de la culture de consommation
occidentale, de ses vices détruisant la société aussi bien que la nature - sans parler des
immigrés ou des Indiens non hindous dont le réle est moralement néfaste (Mawdsley,
2006). On se trouve dans le schéme d’une « tropicalité » vue de fagon trés positive (la
nature existant dans I'Inde originelle, ses jungles, sa fertilité prolifique, etc., pouvant
nourrir des sociétés antiques d’un trés haut niveau culturel) ; mais on est aussi dans
une dénonciation trés « anthropocéniste » des méfaits de la modernité contemporaine.

Dans les pratiques socio-religieuses

Enfin, les pratiques individuelles et collectives sont loin de correspondre dans leur
réalité aux discours écologisants. « Ethical theory and moral practice are different
categories » (Vekemans, 2014, p. 3). Ainsi des bois sacrés. Ils sont souvent considérés
dans la littérature non scientifique comme le parangon, en Inde comme dans d’autres
pays, de techniques ancestrales de protection de I’environnement pour des raisons
religieuses. Mais en Inde comme ailleurs, il semble bien que la préservation de
I’environnement y soit une conséquence des cultes rendus a la divinité, bien plus qu'un
objectif en soi des pratiques des fidéles (Tomalin, 2004). Ces bois sont d’ailleurs souvent
associés a de trés basses castes et a des divinités redoutables (Uchiyamada, 2008) : on
est trés loin des lieux enchanteurs et enchantés qu’une certaine vulgate tend a
présenter. En fait, beaucoup d’Indiens voire d’hindous ne s’intéressent pas a ce que
nous appellerions la qualité du « paysage » : ce qui compte est que le lieu soit sacré,
qu’on y célebre les puja comme il convient, et peu importe qu’il y ait moins d’arbres et
plus de détritus dans le sacred grove : « The meanings of forests are not determined by
their physical characteristics » (Jeffery 1998, p.2): c’est un paysage souvent
symbolique avant tout (Carrin, Tambs-Lyche (ed.), 2008). 1l faut donc s’interdire toute
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vision « romantique » d’une prétendue tradition écologique de ’hindouisme (Tomalin,
2004) : notre environnementalisme est assurément d’origine occidentale, impulsé par le
« naturalisme » et les Lumiéres ; il s’est diffusé en Inde via des modéles importés (parcs
nationaux) et des élites sociales converties les premiéres a cette idéologie.

Le cas du Gange est emblématique. Bravant les trois milliards de litres d’eaux usées qui
s’y déversent quotidiennement, aux deux-tiers non traités, les fideéles se pressent pour
se baigner dans le fleuve sacré (120 millions de personnes sur quelques jours lors de la
féte du Kumbh Mela de 2013). La plupart des hindous ne voient pas de contradiction
entre le sale et le lustral, entre le pollué rituellement et le propre physiquement. La
souillure matérielle et la souillure religieuse sont deux dimensions qui n’ont que peu a
voir dans cette perspective - alors méme que par ailleurs elles peuvent apparaitre trés
liées (si les castes intouchables impures sont assignées a des métiers aussi répugnants
que vidangeurs ou égoutiers, encore de nos jours, cela peut contribuer a expliquer
pourquoi la gestion des déchets en Inde est si catastrophique puisqu’elle est censée
demeurer I'affaire de seulement certaines castes - cf. Korom, 2000). “The goddess
transforms dirt, pollution, and sin into pure, clean and fresh natural substances (...). In
fact, it would be considered arrogance and folly to assert that human effort could
impinge on the infinite divine, much less hurt the divine” (Nagarajan, 2000, p. 277). On
est aux antipodes de la pensée anthropocéniste.

Qu'en conclure ? Que les valeurs religieuses, parfois ambigués, sont trés souvent
interprétables de facons diverses par les croyants, et qu’en tous les cas elles sont loin de
pouvoir expliquer les pratiques sociales ? Voila qui n’est guére original. Ce qui I'est plus
est sans doute de constater la situation intermédiaire de 1'Inde, tiraillée entre une
vision anthropocéniste (celle dominante en Occident, qui insiste sur la domination de la
nature par ’homme) et une vision contraire « tropicaliste ». Les deux faits-divers ci-
dessous en témoignent.

Des priéres pour faire baisser la pollution, mais qui en réalité 'augmentent ? Pendant
neuf jour, un « grand sacrifice » (maha yagya) réunissant 350 brahmanes eut lieu a
Meerut en 2017 pour prier les dieux de réduire la pollution de I'air urbain - ceci en
faisant briiler 50 tonnes de bois de manguier, en plus de milliers de litres de ghee (partie
liquide du beurre de vache fondu). L’affaire révéle que I'Inde se trouve encore en partie
dans le régne de la « tropicalité » : la nature domine ’homme, qui doit donc implorer
celle-ci. D’autre part, elle témoigne de la disjonction entre une vision religieuse de
I'environnement et une vision matérialiste voire scientifique. Il convient cependant de
prendre une nouvelle fois de la distance. En effet, I'affaire fut trés répercutée sur les
sites Internet indiens, souvent avec ironie (du moins sur les sites anglophones que jai
pu consulter, qui s’adressent par définition a des couches sociales plut6t favorisées), ce
qui témoigne que de telles pratiques religieuses peuvent surprendre également en Inde.
Dans notre vocabulaire, nous dirions que cela prouve que beaucoup d’Indiens ont
désormais une vision anthropocéniste. De fait, le contre-exemple du « grand sacrifice »
de Meerut peut étre trouvé avec un autre fait divers écolo-religieux : 'affaire du lingam
(symbole phallique de Shiva) vénéré dans le temple de Mahakal a Ujjain. La pierre se
trouve érodée a force d’étre arrosée des « cing nectars » (panchamrit : lait, ghee, yaourt,
miel et sucre) et de bhang (lait au cannabis). La Cour Supréme ordonna donc en 2017 de
ne plus verser sur le lingam que de I’eau « minérale » en bouteille, ou osmosée. 1l fallait
protéger la nature géologique - la pierre dont était faite la statue - pour plaire au dieu,
mais sans doute encore davantage pour garder un objet de culte qui ne soit point trop
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rongé par |’érosion. La société pouvait détruire, mais elle pouvait aussi protéger une
nature qui n’était plus celle, puissante, de la « tropicalité », mais celle, si fragile, de
I’Anthropocéne.

« Situer » 'Anthropocéne en Inde

Paul Crutzen, le chercheur qui popularisa le terme Anthropocéne, est un chimiste de
I'atmosphére, raisonnant a I’échelle du globe. La notion correspond donc souvent fort
mal aux données des sciences humaines et sociales, mais aussi a des sciences
biophysiques travaillant a I'échelle locale. Au-dela des modeles par essence
simplificateurs, il importe de «situer» I’Anthropocéne, comme diraient les
anglophones, dans le temps et dans 'espace, mais aussi dans la société concernée.
Qu’en est-il de I'Inde 7 Elle est trés partiellement entrée dans I’Anthropocéne, dans des
conditions particuliéres - on pourrait oser le terme « hindou-céne ».

Situer historiquement I'’Anthropocéne en Inde

Si 'Inde est dans un entre-deux, c’est au moins en partie pour des raisons historiques.
Reprenons la terminologie descolienne : dominée par I’analogisme, du moins pour sa
composante hindoue religieusement trés majoritaire, I'Inde connait depuis la
colonisation britannique I'intrusion du naturalisme et de la modernité. Ce processus
s’est prolongé apres I'Indépendance de 1947. Le pays s’est industrialisé, a développé
Iirrigation tout comme les grands projets énergétiques et miniers : il a voulu se rendre
« comme maitre et possesseur de la nature » (Descartes). Dans une approche que les
économistes qualifieraient de land sparing, on a isolé des espaces « naturels » a protéger
(les parcs nationaux et les wildlife sanctuaries, mais aussi toutes les foréts, tous les
étangs, qui sauf exception sont propriété de I'Etat) tandis que le reste du territoire
devait étre developed (mis en valeur) sans restriction environnementaliste. La greffe sur
une ontologie analogique d’institutions ou d’idéologies naturalistes largement
importées a bien fonctionné pour I'essentiel, renfor¢ant une certaine dichotomie
nature/société.

Ces acculturations ont créé des « sujets environnementaux », par des techniques de
gouvernement, par 1’éducation, la sensibilisation a I'écologie, par tout ce qu’Agrawal
(2005) appelle '« environnementalité » (en s’inspirant de la « gouvernementalité »
foucaldienne). Instillant sur plusieurs décennies des valeurs écologistes inspirées de
I'Occident, notamment par I’école, I'Etat est parvenu a créer un « gouvernement a
distance » qui produit des auto-contrdles, et ce, ajouterait Descola, via un mode de

représentation avant tout naturaliste.

Visitant le Parc National de Nagarhole, j'ai ainsi été frappé de voir les pratiques
linguistiques des touristes indiens, qui appartenaient aux classes moyennes ou
supérieures : dans leur trés grande majorité, ils ne parlaient entre eux et avec les
guides que I’hindi ou la langue régionale, le kannada ; mais ils employaient par contre
les termes anglais pour nommer les animaux sauvages (elephant, tiger...) ou les autres
éléments constitutifs de I'écosystéme (water bodies, grassland...). Pourtant, « léopard » ou
« éléphant » ont leur équivalent en hindi ! Mais ces touristes avaient conscience de se
trouver dans un parc national, donc dans un schéma fondamentalement naturaliste.
Leurs langues kannada ou hindi y apparaissent mal a propos, mal a leur « place », parce
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qu’elles se situent dans des ontologies analogiques, trop hindoues, trop paysannes, peu
adaptées a considérer tiger ou deer comme des espéces a protéger, a mettre sous cloche.

Cependant, les changements dans I'Inde contemporaine ne sont pas qu’idéologiques, ils
sont aussi trés matériels. Qu'on l'appelle « mondialisation », « développement » ou
« émergence », I'Inde connait désormais une formidable société de consommation, un
appétit de richesse partagé par les populations aisées - et un désir de survie pour les
populations pauvres souvent marginalisées - sans parler de l'essor (relatif) de
I'individualisme dans la société. On assiste a une tragédie des communaux a toutes les
échelles, depuis celle de la maison jusqu’a celle de la nation. Le cas de I'eau est
éclairant : jusqu’aux années 1970, l'eau de surface était la principale source
hydraulique, pour l'irrigation (étangs villageois anciens, barrages récents) comme pour
I’eau potable. Depuis, les forages se sont multipliés (Aubriot, 2006) : d’une adaptation au
milieu, remarquable dans le cas des étangs villageois, qui correspondait a un rapport
spécifique a la « tropicalité », on est passé a une tentative de maitrise de ce milieu,
occasionnant bien des ravages avec la salinisation des sols ou des aquifeéres, et la baisse
générale des niveaux de I'eau souterraine. L’eau de surface était visible : on se disputait
quand un paysan en privait son voisin en la dérivant indliment. L’eau souterraine, elle,
n’est pas un bien commun car on ne la voit pas, et les forages fleurissent sans
régulation effective (Landy et al., & paraitre). Comment reconstruire une gouvernance a
partir d’une prise de conscience encore a développer ?

Situer socialement I'Anthropocéne indien

On l'a vu, contrairement a ce qu'avancent des écologistes indiens comme Vandana
Shiva, ’hindouisme ne prédispose guére a des pratiques de conservation. Ce n’est pas
parce que 'on véneére un bois sacré prés du village ou qu’on entretient un plan de
basilic devant sa maison qu'on aura des valeurs et encore moins des pratiques
« écologiques » au sens occidental (Nagarajan, 2000). On retrouve alors, a 1’échelle
nationale, la polémique qui existe a 1'échelle internationale a propos de la « dette
climatique » : tout le monde est-il responsable ? Les pauvres doivent-ils autant payer
que les riches? Non seulement les ménages pauvres dégradent souvent moins
I’environnement que les externalités négatives du mode de vie des populations aisées,
mais en plus ils paient le prix maximal des problémes écologiques. Les grands barrages
ennoient les terres des Adivasis pour produire I'électricité nécessaire a Ilair
conditionné des logements des classes urbaines aisées, dénoncent les militants. Méme
si I'Inde produit encore trois fois moins de carbone par habitant que la Chine et douze
fois moins que les Etats-Unis, des lunettes plus sociales confirment que I'appellation de
« capitalocéne » (Moore, 2015) est tout a fait appropriée a son égard, et ceci alors que
les pratiques gouvernementales et légales se réveélent souvent injustes face aux
ménages pauvres: les bidonvilles sont détruits pour des raisons de pollution
environnementale, les petits commerces de rue disparaissent au nom de
I'embellissement urbain (Ghertner, 2015), marquant I'emprise d'un bourgeois
environmentalism (Baviskar, 2002).

La « modernité » qui a présidé a la création des parcs nationaux dans le monde et
renforcé la séparation entre nature et culture est largement partagée par les lower
middle classes tout comme par les fonctionnaires du Forest Department (figure 1). Les
visiteurs du parc national de Mumbai sont souvent plus attirés par le train miniature,



ou par le Tiger Safari en bus qui traverse un petit parc animalier, que par la forét elle-
méme, espace sauvage qui soit fait peur, soit est répulsif car synonyme de pauvreté et
d’arriération. Au contraire, certains écologistes occidentalisés, appartenant aux classes
sociales supérieures, rejoignent souvent sans s’en rendre compte les représentations
des populations autochtones du parc (ces populations que pourtant elles rejettent
souvent politiquement et socialement) dans une méme croyance en un écosystéme
dont ’homme n’est qu’un élément (Landy (éd.), 2018) (figure 2).

Figure 1. Formation de gardes forestiers dans le parc national de Bombay, sous I'égide de Walt
Disney.

Photo F. Landy
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Figure 2. Le temple tribal du dieu-tigre Waghoba, au coeur du parc national de Bombay.

Photo F. Landy

D’ou l'intérét de renforcer encore les politiques d’éducation a I’environnement,
notamment en ouvrant davantage les parcs nationaux aux classes moyennes, méme si
celles-ci n’ont pas du tout les mémes attentes en matiére de tourisme que les nature
lovers de statut socio-économique supérieur (Mawdsley et al., 2009). 11 s’agit de changer
les pratiques quotidiennes pour une meilleure gestion des ressources naturelles ; il
s’agit aussi de créer des groupes de pression potentiels dans la société civile qui
pourront adhérer a la cause de la protection de I'environnement face aux menaces
nombreuses qui peésent en Inde, depuis les appétits des promoteurs immobiliers
jusqu’aux contrebandiers de bois d’ceuvre, aux braconniers des tigres, a la mafia du
sable, sans parler des touristes saouls du week-end.

Les conférences et débats internationaux autour du changement climatique ont permis
a I'Inde d’insister sur sa faible responsabilité historique dans le processus planétaire -
pour finalement cependant accepter de s’impliquer davantage dans les politiques de
réduction du changement climatique (CSE, 2014). Tout le probléme est 1a: pour I'Inde
comme pour les autres pays, pour les classes sociales pauvres comme pour les riches,
pour les minorités comme pour les groupes dominants, comment agir contre le
changement climatique tout en dénongant les inégalités et les exploitations du passé et
du présent (D’Souza, 2015) ? L'Inde fut longue a prendre la mesure des dangers du
changement climatique. Mais les efforts sont énormes depuis quelques années. Un plan
d’action national se décline au niveau des différents Etats. L’Inde accepte depuis peu
d’avoir quelques projets REDD+ de fixation de carbone®. Un trés ambitieux programme
d’énergie solaire a été lancé. Bref, la notion d’Anthropocéne, et plus généralement de
« changements globaux », toute contestable qu’elle soit scientifiquement, a un impact
fort sur les politiques comme sur les représentations.



33

34

35

Situer spatialement I'’Anthropocéne indien

Méme si les riziéres produisent énormément de méthane, méme si les feux des brilis
agricoles renforcent le nuage de pollution qui couvre une bonne partie de la plaine du
Gange et au-del3, les villes de I'Inde ont une empreinte écologique supérieure a celle
des campagnes. 1l convient de méme de désagréger 'Union indienne et son 1,4 milliard
d’habitants en Etats riches et pauvres, en régions industrielles et en régions boisées, en
espaces ethniques et socio-culturels, etc. A toutes les échelles, le milieu est un acteur et
non point seulement un théitre : il faut donc laisser toute sa place a une approche
matérielle des déterminants des représentations, afin d’éviter une surinterprétation
culturelle qui donnerait trop de place aux facteurs ethniques ou religieux et pas assez
aux facteurs liés a I'environnement matériel. L’exemple des cornacs du Kérala décrit
par Miinster (2016) est éclairant : ils ont des relations trés particuliéres avec ces non-
humains que sont les éléphants, non point pour des raisons d’ordre ethnoculturel, mais
tout bonnement parce qu’ils vivent en forét avec eux et qu’ils sont leur gagne-pain. Au-
dela des déterminants culturels a vaste échelle que peuvent étre par exemple les
ontologies de Descola, les conditions socio-professionnelles, le rapport au milieu
peuvent donc étre déterminantes. On peut cependant se poser la question : qu'est-ce
qui est cause, qu'est-ce qui est conséquence? Aux échelles continentales, il est
assurément stupide de vouloir ramener les ontologies a des déterminismes naturels ;
mais localement, il est beaucoup plus vraisemblable que les causalités jouent dans les
deux sens, et qu'un certain type de milieu puisse partiellement expliquer le rapport a
celui-ci, de méme qu’en retour les représentations du milieu peuvent expliquer
certaines pratiques environnementales.

Conclusion

L'Inde n’a pas encore entiérement plongé dans I'approche « anthropocéniste », et
demeure encore un pied dans la «tropicalité ». Si elle connait une trés forte
dégradation de tous ses écosystémes, la prise de conscience que les ressources
naturelles ne sont pas inépuisables est loin d’étre générale, et la « tropicalité » demeure
fortement installée dans bien des imaginaires et bien des pratiques. A cette dialectique
Anthropocéne/tropicalité répond une autre dialectique, analogisme/naturalisme, si
I'on suit la typologie des ontologies de Descola. L’analogisme dominant dans I'Inde
hindoue apparait davantage comme un obstacle a des politiques et des pratiques
écologistes que comme un atout : I'absence d’opposition nature-culture incite peu a
« protéger I'environnement », flt-il d’origine divine, et freine la prise de conscience
anthropocéniste de la puissance tellurique et dangereuse de 'Homme.

Pour conclure, reprenons la discussion esquissée en introduction. Si les léopards
peuvent sortir du parc national de Mumbai et les bidonvilles y entrer, est-ce parce que
les gestionnaires du parc sont trop corrompus, ou bien parce qu’ils adhérent malgré
leur profession a une ontologie analogique qui leur interdit de bien respecter les
principes naturalistes fondateurs des espaces protégés ? 1l est hors de notre capacité de
trancher pour savoir quels sont les facteurs les plus puissants, matériels ou culturels,
expliquant le chaos qui a pu exister jusqu’a une époque récente autour du parc national
de Mumbai. Il semble qu’en fait ce soit I'addition de ces deux types de facteurs qui
explique lintensité des problémes: d’une part, I'’énorme crise du logement, les
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politiciens véreux, les fonctionnaires corrompus, etc. ; d’autre part, des rangers formés
dans un cadre de pensée certes « naturaliste », mais qui au fond d’eux-mémes
appartiennent a une culture dominée par 'analogisme, voire I'animisme, et qui sont
donc peu capables de faire respecter les régulations des parcs nationaux (pour une
ethnographie des gardes forestiers, cf. Vasan, 2002)*.

De leur c6té, les l1éopards présents dans la banlieue de Mumbai ébranlent eux aussi la
dichotomie nature-culture qui préside a la création de l'espace protégé et a la
déconnexion, physique mais aussi institutionnelle, entre parc et ville. En suivant Latour
(1991), on peut avancer l'idée que les parcs nationaux obéissent a l'exigence de
purification : par le biais d’agencements spatiaux spécifiques, les animaux sont rendus
radicalement différents des humains. Ces agencements produisent cependant des
hybrides qui perturbent les grandes catégories par lesquelles le naturalisme
fonctionne : les 1éopards qui attaquent les humains 8 Mumbai en sont ’exemple méme,
et illustrent les difficultés du modeéle naturaliste et « moderne » a fonctionner dans un
contexte trop analogiste. Dans leur étude de la littérature scientifique sur les gros félins
en Inde, Ghosal et al. (2013) ont montré que 90 % des publications portent sur les
espaces protégés, alors méme qu’un tiers des tigres vivent en dehors de ces espaces - la
proportion étant sous doute encore supérieure pour les léopards. Du coup, lorsqu’'un
fauve est signalé hors d’une réserve, on accuse la dégradation de I’habitat naturel au
sein du parc, ou bien la diminution des proies potentielles, sans forcément voir que la
« purification » souhaitée ne peut exister pour des animaux qui ignorent les barriéres
philosophiques et matérielles dressées par '’humain. « L’anormal » ne I’est que pour
une vision ségréguant la nature sauvage de son environnement. S’accorder sur la
« juste place » des animaux est en réalité impossible (Mauz, 2002). Le probléme est
pourtant que dés qu'un léopard est apercu dans des champs cultivés, et encore
davantage dans la banlieue de Mumbai, il est capturé et « re »-placé dans I'espace
protégé le plus proche, dont il est censé étre sorti. On crée alors un animal
déterritorialisé, stressé, qui aura toutes les chances désormais d’attaquer '’homme,
alors que l'ignorer aurait été la solution la plus sage (Landy, 2017). L’analogisme avait
décidément du bon.
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NOTES

1. https://bangaloremirror.indiatimes.com/bangalore/others/if-isro-scientists-can-offer-puja-
why-cant-i-asks-patil/articleshow/59041385.cms

2. Utilisons I'adjectif « hindou » méme s’il est excessivement généraliste et fossilisant, rendant
mal compte de I'Inde contemporaine (disparité des cultes et des valeurs selon les castes et les
régions) comme des évolutions historiques (quoi de commun entre les temps védiques et

aujourd’hui ?).

3. En juillet 2017, au grand dam des écologistes tout comme des nationalistes hindous,
la Cour Supréme fédérale cassa cependant cet arrét pour des raisons administratives.

4. Sur la question des droits des non-humains, cf. la session animée par D. Berti et A.
Good, “Juristic Personalities and the 'Rights of Non-Humans'. Gods, Animals and
Natural Resources as Legal Persons in South Asia”, European Conference of South Asian
Studies, Paris, 24-27 July 2018.

5. 0n trouve par exemple dans le Rig Veda (1.6.3) : “Nature's beauty is an art of God. Let us feel the
touch of God's invisible hands in everything beautiful. By the first touch of His hand rivers throb
and ripple. When He smiles the sun shines, the moon glimmers, the stars twinkle, the flowers
bloom”, http://www.hinduwisdom.info/Nature_Worship.htm

6. « La terre produit assez pour satisfaire les besoins de chaque homme, mais non ses
appétits ». Cité par Pyarelal Nayyar (1958), Mahatma Gandhi: The Last Phase, 10, p. 552,
https://www.izquotes.com/quote/231145

7. L'Inde est a 80 % hindoue. Méme si 'on admettait que tous les hindous soient dominés par la
pensée analogique, il resterait a étudier les minorités musulmanes (14 %) et chrétiennes, dont les
religions monothéistes (certes trés teintées ici d’hindouisme) prédisposent sans doute a plus de
naturalisme. Surtout, demeurerait la question des 9 % d’Adivasis (autochtones), dont le mode
d’identification hésite entre 'analogisme et un autre type défini par Descola, I'animisme.

8. Controversies about animal killing practices in Tamil Nadu: hunting and religious sacrifice among tribal
groups, Conférence 16.1.2018, EFEO, Pondichéry.

9. Pour reprendre la notion d’« orientalisme » d’Edward Said (1980), qui décrit
l'attitude condescendante de ’Occident face a une culture orientale essentialisée, trop
souvent considérée comme rigide et fossilisée, voire inférieure.

10. Le principe des projets REDD+ est de rémunérer les pays du Sud pour leur engagement a
éviter la déforestation et, ainsi, a limiter les émissions de carbone.

11. Selon Culas (2019), I'échec des projets de conservation au Vietnam s’explique en partie pour

les mémes raisons.

RESUMES

Une explication aux difficultés des parcs nationaux en Inde ne serait-elle pas culturelle ? Ce
modeéle ne correspond-il pas a une vision du monde importée opposant humains et nature,
différente des représentations dominantes en Inde? Ce texte commence par évoquer
I'impossibilité d’une véritable dichotomie entre nature et culture au pays de Hanuman et Ganesh,

les dieux-singe et éléphant, dans une culture dominée selon Descola (2005) par un « analogisme »


https://bangaloremirror.indiatimes.com/bangalore/others/if-isro-scientists-can-offer-puja-why-cant-i-asks-patil/articleshow/59041385.cms
https://bangaloremirror.indiatimes.com/bangalore/others/if-isro-scientists-can-offer-puja-why-cant-i-asks-patil/articleshow/59041385.cms
http://www.hinduwisdom.info/Nature_Worship.htm
http://www.hinduwisdom.info/Nature_Worship.htm
http://www.izquotes.com/quote/231145
http://www.izquotes.com/quote/231145

trés éloigné du « naturalisme » de I'Occident contemporain. Mais nous faisons ensuite plus que
nuancer cet état de fait, en montrant combien les valeurs religieuses sont ambigués en termes de
« protection de I'environnement ». D’une adaptation au milieu, qui correspondait a un rapport
spécifique a la « tropicalité », on est passé a une tentative de maitrise de celui-ci, occasionnant
les ravages que souligne la notion d’Anthropocéne. La troisiéme partie du texte replace donc
I’Anthropocéne vu de I'Inde en le « situant » historiquement, socialement et spatialement.

Wouldn't an explanation for the difficulties of national parks in India be cultural? Doesn't this
model correspond to an imported vision of the world opposing humans and nature, different
from the dominant representations in India? This text begins by evoking the impossibility of a
true dichotomy between nature and culture in the country of Hanuman and Ganesh (the monkey
and elephant gods), in a culture that is dominated, according to Descola (2005), by an “analogism
” far from the “naturalism” of the contemporary West. Then we do more than qualify this state
of affairs, by showing how ambiguous religious values are in terms of “environmental protection
”. To an adaptation to the environment, which corresponded to a specific relationship to
“tropicality”, has been added an attempt to control it, causing the ravages that the notion of
Anthropocene underlines. Thus the third part of the text illuminates the Anthropocene as seen
from India by “situating” it historically, socially and spatially.
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