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Corpus Dolens






Présentation

Notre projet de colloque est né dans I'ambiance de la commémora-
tion : Montpellier, illustre s’il en fut parmi les universités de médecine,

a donc 800 ans : nous restons au cceur des traditions médicales, qu’'au
demeurant un manque bibliographique nous désignait comme terrain de
recherche. En effet, les études sur la représentation du corps sont
nombreuses, mais sur la douleur méme, pour nos temps modernes, il
existe peu de recherches suivies, méme dans I'impressiortiatage

de la douleurde Roselyne Rey. Deux ans de conférences internes au
Centre d’Etude de la Renaissance, une animation du campus, une
exposition : nous avons cherché a nous préparer a ce qui est vite apparu
comme un sujet délicat autant qu’immense.

Le premier point qui me parait ressortir de nombreuses communica-
tions est la difficulté a dire la souffrance, qui ne semble avoir de « site »
nulle part, ni dans la littérature, ni dans la parole individuelle. Certes
nous n'avons pas abordé les genres littéraires de la plainte : mais ils
nous auraient parlé de la souffrance psychique devant des corps
défunts ; naenies, déplorations, complaintes et lamentos savent dire la
perte, plus que le mal.

L’exemple le plus frappant dans son extréme invraisemblance est
bien la rédaction d@syphilidissive de morbo gallicale Fracastor :
quand le médecin devient poéte, il lui faut aimer un sujet, le traiter
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comme digne de I'épopée par des embellissements, lui chercher une
caution mythologique, dire la découverte du gaiac comme un mythe
prométhéen, et la décomposition au plus minimal de I'abominable,
farder la mort, pour qu’elle soit concevable et dicible (B. Tannier).
Beaucoup d’'autres textes réagissent ainsi par la dissimulation du fond
et la parure verbale.

Lors méme que le genre littéraire est pourtant porteur d’'une vraie
intention de terreur et de piti€é, méditation sur la mort, comme les
tragédies qui mettent le supplice, le suicide et le meurtre au plein
apogée de leur action, les stratégies de fuite dissimulent encore : les
héros des tragédies (O. Millet) ne doivent pas souffrir, ni montrer une
humaine faiblesse. Seules les souffrances de I'amour entrainent un luxe
verbal qui nous parait inverser les proportions dues a la souffrance,
mais qui répond parfaitement au code aristocratique. Le corps noble ne
souffre que de la souffrance noble : la passion. On ne souffre que de soi
(par passions internes) et a la rigueur de ce double par vocation qu’est
I'étre aimé.

Le vocabulaire fuit : le théme de la mort est innombrable littérai-
rement, mais la souffrance ? On a parfois I'impression que la souf-
france n’existe méme pas : le support supporte (E. Berriot-Salvadore,
J.-P. Benezet) et a tout le moins cette éventuelle souffrance n’a pas
d’'importance, on n’est pas la pour elle. Elle fait partie du domaine de
l'acquis, de I'évident qu'il n’est plus besoin de formuler.

On pourrait argumenter que nous ne souffrons pas de la souffrance
des autres : les auteurs évoquent malades, femmes en couches, hurons
torturés, toutes choses qu’ils voient mais ne « sont » pas. La compas-
sion cependant pourrait les amener a décrire avec sympathie. Il est par
ailleurs invraisemblable que les auteurs n'aient pas a un moment de
leur vie connu la douleur. Or l'intérét d'un Erasme pour sa gravelle est
exceptionnel (la lettre a-t-elle sur ce point un statut différent des textes
publiés ? C’est plus que possible). Il faut qu'il s’agisse pour Postel
d’'une crise exceptionnelle — une re-naissance, un auto-accouchement
— pour évoquer aussi précisément spasmes et desquamation, valables
comme preuves de la violence surnaturelle.
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Mais plus encore réagissent par le silence, I'aveu reste I'exception.
Nous n'avons pas directement évoqué Montaigne : les souffrances de la
gravelle, bien présentes pendant quinze ans, laissent des traces dans les
Essais mais infimes. Encore est-il le seul a oser dire publiquement
cette souffrance de la chair a la premiére personne, sans la diaboliser ni
en faire un chatiment, juste dire et accepter I'humiliation de dire et de
n'étre pas un héros. Il est déja si rare de parler de soi, si inoui de scruter
son corps et son ame, et d’en faire un objet de publication. D. Duarte au
Xlve siécle en analysant ses troubles psychiques n’était pas moins
original, mais ne s'offrait pas en lecture a I'anonyme groupe des
inconnus.

Comment révéler mieux — mais nous faisons la parler du silence —
que la souffrance reléve de l'intime, de l'indicible, sinon de la pudeur,
et qu’elle est en chacun une part a dissimuler, 'intense signe de son
humaine faiblesse : non point 'hnumaine condition, mais pire, sans
doute, notre part de mort enclose dans notre chair, sGrement ce qui nous
fait corps, matiére, communs, inférieurs liulmanitasqui est culture et
splendeur. La douleur est un affront permanentigiaitas hominis

On pourrait argumenter aussi que parler de sa souffrance, c’est vivre
dans un souvenir de souffrance : on n’écrit pas pendant la crise méme.
La douleur est irreconstituable si I'on n'a pas de mots antérieurs pour
'évoquer. Peut-on «inventer » sa propre expression sur sa propre
sensation si les codes collectifs ne vous offrent pas de formules, méme
clichées, c'est-a-dire communes, identifiables, intelligibles pour
communiquer le secret de la sensation ?

Or l'expression collective lorsqu’elle parle de corps souffrants,
fabrique un codage des effets on ne peut dire la souffrance
intérieure, mais on peut montrer a travers une symptomatique qui
vaudra tant pour la torture que pour I'amour passion. Spasmes, cris,
grimaces, coloris du visage, craguement des os, gonflement des veines,
brdlure du sang.

Le role du théatre, qui donne a voir de fagon exacerbée (Y. David-
Peyre, C. Whithworth) est fondamental dans cet apprentissage sinon du
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« comment supporter » du moins du « comment reconnaitre ». On ne
dit pas la sensation, mais un cogagiensplus encore quedolens Le
répertoire des symptdmes est donc codé, et plus gqu'ailleurs dans le code
des souffrances amoureuses, les plus universelles et les plus intéres-
santes du monde aristocratique. Le spectateur en tout paradoxe est donc
éduqué a réagir aux signes simulés (théatre) ou verbaux (poésie) alors
que son regard est bien rapide sur les souffrants réels (lui compris), le
vrai n'est décidément pas intéressant (et Montaigne, encore lui, s’en est
étonné). Secondairement, on peut renouveler ce code par un codage des
causes grace a un vocabulaire concret, voire trivial : en particulier en
poésie, des feux aux fournaises et tisons, ou des fleches aux tenailles,
des poignards aux poingons et couteaux, I'objet trés réel se charge de
transmettre au lecteur les sensations brutes, que développent ensuite des
adjectifs « poignants », « acérés », «tranchants » : I'objet suscite la
sensation. L'obsession de ces mots répétés, du terme « sang », des
termes négatifs (« défiguré », « informe ») tout a la fois parle du corps,
ne le montre pas vraiment, et immobilise I'imagination sur une image,
une couleur.

Iconographiquement le code existe aussi : téte penchée de la mélan-
colie, corps hydropique de la convoitise, et il peut méme se restreindre
a un signe minimal, d’ou la souffrance est comme effacée : les saints et
les martyrs portent qui un fragment de leur corps mutilé, qui un
instrument de leur supplice, et en tout arbitraire leur costume hiératique
et leur visage souriant démentent que les seins coupés fassent une
blessure, et qu'on meure de décapitation ; Saint Pierre Martyr se
promene au vert paradis des retables dominicains avec un tranchoir au
milieu du créane. Mais il s’agit de saints, admettons temporairement
gu'ils ne sont pas de notre race, ou préservés du mal.

Mais autant que du théatre I'apprentissage de la diction du corps
souffrant vient de la religion : rite et liturgie, contemplation de la
souffrance christique, exposent un dicible qui est aussi un montrable.
La spécificité des genres est la tres marquée (O. Millet, C. Winn,
Y. Quenot) : un discours religieux multiple et multiplié, des pré-
dications, des images pieuses, des hagiographies, des méditations,
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fournissent des modeles explicites et variés. L'expansion d'une piété
doloriste dans les dévotions féminines y compléte, mais sans s’y
confondre, la contemplation et la dévotion aux plaies du Seigneur, les
pratiques des flagellants, ou 'iconographie simplifiée des instruments
de la Passion.

Parallelement les moyens cathartiques sont eux aussi codés : parole,
chant des Psaumes, ou cris et lamentations qui extériorisent, musique
douce, ont leur application spécifique.

Les seuls textes acceptant de parler de souffrance directement, la
vraie, qui fait mal & tout le monde sans gloire, seraient donc issus du
milieu médical, et encore faut-il sans doute souligner que Paré est bien
un novateur lorsqu’il prend en compte cet élément comme critére de
réussite de la cure médicale. Novateurs aussi ces quelques médecins qui
admettent que la souffrance féminine n’est pas utile a la naissance,
encore gu’elle soit inévitablement présente : novateurs parce qu’ils
acceptent de parler phénoménologie et vie concréte quand les autres
parlent de morale et de valeur.

Le second point qui nous stupéfie souligne dianmise en scene
ostensible et culturelle des souffrances pour transmettre un mes-
sage social et idéologique.

La plupart des textes consentent & s’occuper de douleur dés qu’elle
ne reléve plus du corps : quand elle met en valeur d'autres forces a
I'ceuvre, quand elle est un signe qui va permettre d'allégoriser la vie
morale. Bref, souffrir n'intéresse que le médecin, et encore a cause de
la maladie. Ce que dit la souffrance secondairement est par contre
capital, voire essentiel pour définir 'ordre du monde.

Parlons rapidement des impressions de hiérarchie qui naissent de ces
discontinuités d’évocation : classements collectifs comme la hiérarchie
des valeurs sociales attachées aux maladies, ou classements tout subjec-
tifs comme cette Maria qui manque de vin et regrette le bon temps de la
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peste (Y. David-Peyre) : le rang d’importance définit les groupes par
rapport a la souffrance, le corps se fait test et démonstration.

D’une certaine fagon, nous reprocherions alors aux auteurs de mar-
quer un exces de zéle aussi dommageable que I'excés de zele des bour-
reaux : en choisissant de centrer nos travaux sur la représentation qui
n'inclut pas toutes les significations sociales, nous n’avons parlé ni des
bourreaux de I'exercice judiciaire le plus coutumier, ni des bourreaux
des inquisiteurs, ni des procédures d’exception, ni méme des bourreaux
ordinaires, d’ailleurs. Nos textes ne nous ont « offert » sur ce point que
souffrances « extraordinaires » des guerres civiles, (D. El Kenz), et
souffrances « exotiques » des tortures indigénes (M. Bideaux). Ou la
démonstration exemplaire de la puissance de la justice royale dans la
vengeance de Pedro sur les meurtriers d’'Ines de Castro (A. Roig) : la
puissance de mort est un des traits de la puissance en acte. Mais déja la
lecon en apparait : la souffrance est alors justifiée, provocable comme
purification, et dicible parce que la purification peut revétir un aspect
didactique. Une partie des spectacles affreux sont congus comme
rassurants et satisfaisants dans une logique du talion et de I'extirpation
du mal. Alors pourvu que le Mal soit grand pour qu’on puisse lire en
couleurs plus simples le triomphe du juste ! Pourvu que les miraculés
de Saint Denis soient bien tordus et que leur transe miraculeuse soit
bien douloureuse pour le plaisir de les voir repartir bien droits pour la
plus grande gloire de Saint Denis (N. Chareyron) ! Pourvu que les sup-
plices des martyrs soient bien « exquis » pour que leur sourire démente
I'ceuvre des bourreaux

C’est que la souffrance quand elle est volontaire et infligée par des
représentants d’'un univers moral mauvais est gloire. Toutes les civi-
lisations font de la douleur le test de la noblesse d’ame : hara-kiri,
supplices hurons, supplices chrétiens, le défi lancé au bourreau a travers
un corps pourtant faible, faillible et progressivement anéanti, proclame
le prix de ce pourquoi on se laisse torturer, soi, son roi, sa foi. La
théologie calviniste I'élabore en espérance pour les prisonniers (D. El
Kenz). Avec logique dans ces répartitions morales binaires, le déni de
la valeur de la souffrance d’autrui évite de compatir et méme de
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comprendre : le martyr d’'une autre foi est un fou, sinon un martyr du
diable. C’est la cause qui fait le martyr, on le répéte a I'envi aprés saint
Augustin. En incitant a jeter dans la bagarre l'intégrité de son corps, on
évite ainsi de prendre le signe pour la valeur, choisir la mort ne suffit
pas.

Mais dominant le tout, le spectacle des souffrances qui n’ont plus de
corps réel s'organise en didactique explicite et collective. Les scénes
des tragédies ou la vengeance s’exerce en menus détails de vocabulaire
concret enseignent la morale tout comme les spectacles infernaux
(J. Lacroix). Les scénes surtout de la Passion du Christ donnent un sens
a ce qui, apparemment, sans eux n’en aurait point. La signification de la
souffrance, son accés, dirait-on, a la conscience et a I'analyse, naissent
de la contemplation du corps d’autrui. Il a souffert cela. Il a souffert
pour vous. Vous pouvez bien souffrir pour lui. Vous lui avez fait
souffrir cela. Il vous évitera d’en sentir bien plus. La surnature se dit
dans le paradoxe et dans I'excés, faute de mieux.

La complexité de I'univers religieux sert d’expression cumulée de
tous les savoirs et de tous les affects, comme un « medium » remar-
guable. Nous avons pu d’abord y observer la coexistence des discours
internes sur la douleur. Sophie Cassagnes-Brouquet discernait ainsi
trois « moments » discursifs des messages religieux : I'ordonné, I'im-
promptu, I'apocryphe, le discours contr6lé et traditionnel généralement
assez modéré, le discours qui s’invente comme un besoin d’explication
face a une situation donnée, le discours déviant qui construit des formes
nouvelles par croisement. La aussi se voit pleinement la coexistence de
niveaux d'utilisation et d’expression des signes ; le consommateur des
livres d’heures n’est pas dans la méme situation que I'auditeur d'un
sermon, que le savant théologien : chaque groupe trouve selon ses
besoins affectifs et intellectuels.

La enfin se révelent les pulsions haineuses contre le corps, pulsions
qui contrairement & la croyance facile ne proviennent pas nécessaire-
ment du seul discours religieux (M. Péronnet), mais y trouvent leur lieu
d’expansion et de justification : non seulement en provoquant a la joie
dans le martyre (ce qui n’est pas suicide mais soumission a la loi), mais
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en lui faisant guerre dans l'autodestruction minutieuse et dans la
pénitence, et dans la macération, et dans I'abjection volontaire. En prin-
cipe la chose n’est pas approuvée par I'Eglise, sauf comme pénitence
occasionnelle (les flagellants), et fort surveillée (role des directeurs de
conscience), il est vrai en grande ambiguité, car toutes les hagiogra-
phies contiennent ce discours fort bivalent : le grand saint ou sainte se
voit interdire certaines macérations par son directeur, et infailliblement

il nen fait rien, on découvre au contraire & sa mort que le pire n'était

pas visible...

Cela dépend donc aussi un peu de ce que nous décidons de regarder
comme typique et significatif : le fou de Dieu ou la structure ecclé-
siastique qui déteste les stigmatisés. Notre découpage chronologique
excluait aussi I'apparition des ouvrages de piété sur le bon usage de la
douleur et des maladies, qui succédent aux ouvrages sur la bonne mort :
un art de bien souffrir dans le quotidien involontaire, que les livrets des
jésuites inaugurent au débutxui e siécle.

D’ailleurs d’ou souffre-t-on ? nous n’en savons rien, et sommes
préts a accepter nos modernes souffrances psycho-somatiques. Pourtant
il nous est commode de croire que les anciens croyaient en un dualisme
tranquillement post-platonicien et post-stoicien opposant le corps
souffrant et I'dme invaincue, le corps en ce monde, et I'ame dans
'autre. Tous nos textes résolument semblent avoir travaillé dans une
pratique autrement complexe ou tous les cas de liens sont permis, alors
gu’ils connaissent mieux que nous leur catéchisme dualiste. De I'amour
comme maladie mélancolique aux thérapies par la musique, de
imagination qui crée la douleur comme de I'imagination qui 'efface,
de I'ame qui se souvient assez des souffrances du corps pour souffrir
dans I'Au-dela les douleurs que sentirait un corps absent, de I'osmose
entre le corps contemplé du Christ et le corps contemplant du méditant,
tous les trajets brouillant les limites du corps et de I'a&me semblent
possibles. Nous butons donc sur des affirmations dualistes, que toutes
les analyses des mémes auteurs démentent allégrement. La plupart du
temps les brouillages connotent I'exces : on aime tellement que..., on
croit tellement que... Mais le cas semble plus général, et 'origine de la
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douleur n’est pas résolue, ni par les médecins, ni par la « vulgate »
d’une opinion littéraire diluée.

Tout le débat sur 'amour est exemplaire, par sa circularité : on
souffre d’amour qui est une passion de I'ame. Mais on souffre physi-
guement de I'amour décu, qui se fait désir et mélancolie, ravage
corporel. On se soigne en désaimant, on se soigne en étant aimé. Et cet
enchainement des faits est si assuré que tous les poémes le colportent,
que tous les récits, Stratonice et Antiochus, Tristan et Iseut (J. Cho-
cheyras) le commémorent ; et puisque tout le monde le dit, les méde-
cins ont beau jeu de renvoyer leurs patients a la littérature qui explique
trés bien leur cas et prouve I'existence de la dépression amoureuse.

Le rble de l'imaginaire comme lieu de jonction entre corps et ame
apparait constant, y compris pour ces corps mémoire de I'Enfer, dont
les sens spirituels sont mémoire des sens ou imaginaire mémoriel. La
découverte des maux psychiques, du mal-étre qui n’est pas a pro-
prement parler une douleur, mais qui est tout aussi toxique et morbide,
cherche aussi dans la perturbation imaginaire les sources de I'angoisse.

On n’ose pas dire que la croyance en I'imagination est une chance
en face d'une pharmacopée faible : on ne sait pas forcément mieux
soigner les maux d’esprit — et parfois par la souffrance physique ! —
gue les maux physiques. Comme le dit N. Chareyron, heureusement
gu'’il y avait les saints thaumaturges, derniers recours.

Autre surprise : les textes s’entreconfirment, brouillant constamment
ce qui pourrait étre du domaine du référentiel/réaliste et ce qui pourrait
étre de l'allégorique, du fictif. On a beau savoir que le champ littéraire
n'a pas de bordure-frontiére, on reste surpris du nombre de fois ou les
divers domaines d’expression se renforcent I'un l'autre. Nous avons
déja mentionné la collusion entre traité de médecine et poésie d’amour.
Inversement la poésie amoureuse de la finkdu siecle renforce ses
effets dramatiques par l'intrusion d’'un vocabulaire médical de I'ana-
tomie et des ravages corporels, resémantisant ses clichés par le
« mixage » qu'opére un lexique supposé référentiel dans le cadre d'un
poéme qui est symbolique. Il faudrait plus encore mentionner les liens
entre image et théme narratif ou discours, exemplairement montré pour
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le cas de la Messe de saint Grégoire ou la liturgie s’explicite par
'image (le Christ dans I'hostie) et ou I'image se crée a partir d’'un élé-
ment textuel « biographique » onirique.

La multiplicité de ces branchements témoigne de la fécondité
littéraire, idéologique et imaginaire des processus de transferts, mais
aussi pour nous de la difficulté dans laguelle nous nous trouvons pour
évaluer le statut d’un argument, la pragmatique d'un texte et ses
implications. Les lecteurs spectateurs>due siecle y étaient-ils plus
habiles que nous, ou cette réception brouillée fait-elle partie justement
des régles de compréhension ?

Dans ce grand étalage, tout nous invite donc & une méditation sur la
sémiotique et notre lecture : car si le corps souffrant est bien le signe
extérieur de I'amour, il est aussi celui de la dépression mélancolique
non amoureuse ; si I'anesthésie est le bienfaisant produit d’'un médica-
ment adapté, elle est aussi le signe d’une crise de la maladie amoureuse,
ou bien le produit d'une lépre, ou bien le cadeau du diable a ses
disciples ; tout signe signifie... une chose et une autre.

Inversement beaucoup de signes se simulent, ou deviennent des
codes si convenus qu'ils perdent de leur puissance pragmatique émo-
tive : encore un amoureux mourant... est ce bien signe de sincérité et
de réalité.

Apres la justesse des signes, méditons sur la fabrication et la
consommation des représentations : dans quel usage et dans quelle
motivation le long de la chaine de communication trouvons-nous
images et formules ? Si les calvinistes (D. El Kenz) font d’abord du
corps souffrant un modéle pour la piété des martyrs, ils font ensuite du
corps mort une accusation contre le monde des bourreaux, une
pragmatique politique succéde a umgtatio Christi intime. Pourquoi
la piété doloriste est-elle le fait des femmes ? et pas seulement la piété
mariale. Pourquoi une telle montée des corps souffrants dans
I'iconographie religieuse, succédant au corps en gloire ? Sens croissant
du péché et de la responsabilité, sens croissant de csiguidie
I'incarnation ? Sens croissant du Moi que révele I'évolution des
discours, ici particulierement visible dans I'exploitation manifeste de
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'imagination pour fabriquer en soi la souffrance par participation :
contemplation & tendance mystique, qui cherche l'identification a Dieu
ou a la Vierge, discours de la manipulation de I'image comme spectacle
extérieur et comme site ou se mettre (C. Winn, Y. Quenot). Ou intérét
croissant... pour le corps, jusque dans ses désagréments ?

Ainsi sommes-nous ramenisfine a la question du spectateur. Si le
souffrant (de grande ou de petite souffrance d’ailleurs) parle peu de lui,
le corps souffrantest le centre des regards et de beaucoup d’actes.
Passons sur le fait primordial que le regard-contemplation éduque, car
ce processus est vrai de tout regard, de I'embléme a Il'allégorie, en
passant par le spectacle de beaux corps comme des beaux tableaux.
Qu'y a-t-il de plus a regarder la souffrance ? la décision de ne pas se
mettre en cas de la subir, vieil alibi éducatif des exécutions et des
sceénes infernales, la didactique de la peur, chére a beaucoup de
prédicateurs, un peu plus de volupté sadique ? Sentirait-on si bien le
Paradis, s’il n’y avait pas d’Enfer ?

Corpus dolensreprésentation de la souffrance, regard sur la repré-
sentation de la souffrance : ce qu’'on lit et ce qu'on vit S’entrelacent en
mimétisme, nous renvoient de toutes fagons au statut du corps. Notre
humaine condition est d'étre esprits captifs, notre corps est notre seul
critere (souffrant/jouissant) de I'étre (mal) au monde. Selon qu’on
envisage ces notions toutes métaphysiques avec optimisme (alors les
corps se reléveront en gloire) ou de fagon pessimiste (notre corps est
I'occasion du péché et la punition du péché), la compréhension de la
souffrance s’inverse.

La race humaine est-elle coupable au point que toute souffrance en
soit la punition par statut ? La race humaine est-elle élue au point que
toute souffrance ne soit que sa purification ? Toute souffrance n’est pas
le signe des victimes... Et pourtant ?

Nos textes nous semblent marquer appréhensions et suspicions sur
'agrément — il est vrai que notre théme nous a fait choisir sélective-
ment les plus affreux ! — : un corps jouissant sera forcément un corps
souffrant (J. Lacroix), c’est une sorte de fatalité, — comme si seul le
péché apportait de I'agrément, d’ailleurs. Mais dans une ambivalence
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plus intime et plus grave, la souffrance et la jouissance s’unissent I'un a
lautre dans des mixtes inquiétants : dans I'ardeur d’amour (J. Cho-
cheyras), dans la fascination pour la larme et le sang (Y. Quenot). Un
peu de notre part d’'Enfer nous attire invinciblement vers ce Moi passé
ou futur de la dissolution.

Saluons donc comme un pressentiment de liberté les pionniers qui
décidérent que la souffrance était un fait et qu'il était soignable, sans
attirer & soi la totalité métaphysique de ses explications invérifiables qui
condamnaient souvent & une mort anticipée.

Marie-Madeleine RAGONARD
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Tourmenter pour gueérir :
les chirurgiens a I'épreuve de la souffrance

Evelyne BRRIOFSALVADORE

La souffrance du corps, les accidents qui I'affectent, le blessent, le
consument sont préoccupations qui définissent la fonction méme de la
médecine opératoire. Mais, dans une période ou l'institution médicale
se met lentement en place, a travers les conflits qui opposent théori-
ciens et praticiens, « savants » et « artisans », le probleme de la douleur
physiologique se pose en termes plus particuliers. La douleur est celle
dont le corps souffre par la maladie, elle est aussi celle que le théra-
peute inflige par I'acte opératoire. Les chirurgiens, plus que les méde-
cins sans doute, sont confrontés au corps souffrant : ruptures, blessures,
brhlures, tumeurs appellent une intervention qui elle-méme est violence
cruelle. La chirurgie, alors qu’elle prétend étre autre chose que simple
« manceuvre de la main », ne doit-elle pas mieux définir sa fonction
curative et restauratrice ? La question d’abord ne peut étre que polé-
migue dans le combat que se livrent la Faculté et le College de Saint-
Cbdme, le College et les corporations de Barbiers et de Matrones, mais
elle entraine aussi toute une réflexion sur la définition méme de la
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douleur, d'un point de vue médical certes, mais également philoso-
phique et religieux.

1. Le tabou du sang et du fer

Toute réflexion sur la fonction médicale, a la Renaissance, s'inscrit
nécessairement dans un climat polémique dés lors qu'il s’agit avant tout
de définir le statut de chacune des sciences. Henri Corneille Agrippa,
quelle que soit la virulence de son propos, fait écho a un débat qui s’est
développé dés Irive siécle, en Italie : la médecine, « art de meurtre et
d’homicides, totalement mechanique », a prétendu, sous le titre de
« philosophie », se hausser par dessus la jurisprudence et briguer méme
une place proche de la théologie, celle-ci étant a I'esprit ce que la
science médicale est au cotpBn réalité, axvie siecle, la médecine a
déja gagné ses lettres de noblesse mais pourtant le conflit ne s'apaise
pas encore, prenant désormais un caractere plus institutionnel.

Comme le rappelle Etienne Pasquier, dansResherches de la
France la médecine, a l'origine, rassemblait diététique, pharmacopée
et chirurgie tout ensemble, dans un art qui se définissait par son objet :

« délivrer complétement les malades de leurs souffrances, mitiger les maladies
trés intenses, et ne rien entreprendre pour ceux que I'excés du mal admincus

Mais, avec I'établissement des universités, les médecins se voient
interdire I'usage du rasoir, du pilon et du mortier, laissés alors aux
métiers de chirurgien et d’apothicaire. L'instauration de trois états
distincts marque aussi le début d’'une guerre juridique dont Pasquier
retrace toutes les péripéties et souligne les enjeux. Les chirurgiens

1. H.C. Agrippa,De l'incertitude vanité et abus des scienceésmd. Louys de
Mayerne Turquet, 1630 ; ch. 82 et 83 « De la medecine ». A propos de ce débat,
voir A. Buck, « La polémique humaniste contre les sciences 3¢iences de la
RenaissancgeVllle congrés international de Tours, Paris, Vrin, 1973, pp. 33-48.

2. Selon la définition donnée par le Corpus hippocratique ; @airvres choisies
d’'Hippocrate éd. Ch. Daremberg, Paris, 1855, « De I'art », 3, p. 30.
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veulent contrecarrer la Faculté de Médecine qui les exclut des pri-
viléges universitaires en les maintenant au rang de « manceuvre », de
« méchanique », et qui parallelement soutient, a leurs dépens, les
prétentions des barbiers a entrer dans le Collége de Saint-Céme. La
querelle qui, aprés une tréve de cinquante ans, se rallume violemment
dans le dernier tiers du siécle, nous intéresse plus particulierement ici
par la nature des arguments qu’emploie chacune des parties. Pasquier,
encore que favorable & la cause des chirurgiens, puisqu’il est « certain
que la chirurgie fait part et portion de la médecine », souligne cepen-
dant a plusieurs reprises, le raison qui a pu justifier le refus de I'Univer-
sité de les recevoir en son sein : la cruauté trop grande que I'on estime
se trouver en |'exercice de cet état, incompatible avec les régles de
I'Eglise qui « n’abhorre rien tant que le sdng

Sans doute, I'hostilité de la Faculté de médecine tient-elle a d’autres
motivations sociales ; les chirurgiens sont « personnes de basse etoffe »
avec lesquelles elle n'entend pas partager ses privileges... Cependant,
c’est le tabou du sang qui se dresse comme |'arme principale contre la
pratique chirurgicale. Dans la floraison de textes polémigues que pro-
voquent les ambitions de ces « subalternes », les traits de la caricature
sont significatifs : « homuncio », sous la plume imprécatrice de Jean
Riolan*, le chirurgien apparait, chez le médecin allemand Jean Lange,
comme un « bourreau » qui brdle, taille sur le corps des mortels, sans
étre animé par aucun sentiment de pitié puisque, dans son impudente
ignorance, il pense qu'il « faut souffrir pour guési Les dénoncia-

3. Etienne Pasquiekes Recherches de la Frand¢#aris, 1643, Livre IX, ch. 30 et 31.
Voir également E. Wickersheime€ommentaires de la Faculté de Médecine de
I'Université de Paris Paris, 1915, Introduction. André Vésale, quant a lui, attribue
cette séparation dommageable des trois parties de médecine aux « ravages des
invasions barbares » et a la décadence qui a dwavfaprique du corps humain
éd. C. Ambroselli et al., Actes Sud, 1987, Préface d’André Vésale, p. 23).

4. Jean RiolanAd impudentiam quorundam chirurgorurRaris, 1577. Ou bien
encore, André Du Breil,a police de I'art et science de medeciRaris, 1580.

5. Le médecin allemand Jean Lange dénonce, dans des lettres écrites au milieu du
XVle siecle, 'incompétence et la cruauté des chirurgiens de son temps : « J'ai vu
de mes yeux a Amberg un chirurgien verser dans une blessure de I'onguent
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tions des docteurs de la Faculté contre ces thérapeutes, qui « ceuvrent
de la main » —selon la signification méme du terme grec—, rejoignent
ainsi Henri Corneille Agrippa dans son tableau expressionniste d’'une
médecine opératoire qui, sous l'influence de Mars et du scorpion, est
plus venimeuse que salvatrice, d’une chirurgie qui a cause de son
« immondicité » et de sa « sanglante cruauté » est tenue pour infame,
d’'une science anatomique enfin qui n’est rien d’autre qu'une « publique
boucherie », une « ceuvre horrible, abominable », un « impiteux spec-
tacled » |

Le miroir universel des arts et scienalis médecin italien Leonardo
Fioravanti, dans son ordre méme, est au reste réveélateur des images
mentales qui peuvent s’attacher aux pratiques médicales : si le chapitre
sur « l'art militaire » suit celui sur « I'art de médecine » parce que I'un
comme l'autre sont nécessaires a la conservation de 'homme et au
« salut du corps humain », le chapitre qui succede a celui sur la chirur-
gie porte sur « I'art du fer », tandis que l'art de I'anatomie est étudié
entre I'art de la sculpture et I'art du boucher, puisque et le boucher et
'anatomiste font semblable office d'« escorcher, desmembrer, tailler et
deffaire un corps en plusieurs pietes..

Au chirurgien se substitue ainsi 'image de ses attributs — le cou-
teau, la lancette — ou, pis encore, celle du corps lacéré, déchiré, tumeé-
fié et putride qu'il touche. Sur lui se reporte, en quelque sorte, I'horreur
que I'on éprouve devant la souffrance et devant la décomposition du
corps. Henri Corneille Agrippa encore affirme que si I'on fuit égale-

populeum chauffé dans une poéle et tout bouillant ; et comme je lui demandais la
raison d’'une pareille méthode, il répondit qu'il fallait souffrir pour guérir. A quoy
le patient s’écria tout en pleurs : ‘certes ce n'est pas de la souffrance que tu me fais
endurer, c’'est de la torture’ ». Cité par J.-F. Malgaigne dans son Introduction aux
Euvres compléted’ Ambroise Paré, Paris, 1840, tome I, p. cXCix.

6. H.C. Agrippa,op. cit., ch. 83 « De la medecine operatoire », ch. 85 « De la chi-
rurgie », ch. 86 « De I'anatomie ».

7. Léonard FioravantiMiroir universel des arts et sciences en gengetahd.
G. Chappuys, Paris, 1584, ch. 3, fol. 26 « De I'art de medecine » ; ch. 5, fol. 42
« De I'art de chirurgie » ; ch. 17, fol. 109 « De I'art de I'anatomie ».
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ment la compagnie du bourreau et du praticien, c’est qu’ils participent
de la méme infamie, de la méme ordure et infection.

Cette représentation aux traits forcés ne serait pas aussi significative
si on n’en trouvait le reflet dans le discours méme des chirurgiens qui
prennent la défense de leur profession. A partir des années soixante, se
multiplient, on le sait, les traités d’anatomie ou de chirurgie en langue
vulgaire, a l'intention des praticiens « illettrés » : il s’agit pour les
auteurs de justifier leur démarche en montrant d’une part la noblesse de
l'art chirurgical et d’autre part la nécessité d’améliorer la formation
théorique des praticiens, « chirurgiens rationnels » et non pas « abu-
seurs », « coureurs » et « ignorafisPour gagner leur cause, ils s'em-
parent alors de toutes les accusations qui peésent sur eux, de toutes les
images répulsives attachées a leur pratique, non pas pour les nier mais
pour les rejeter sur les imprudents et les ignorants. La figure, qui se
dessinait en filigrane, apparait alors de maniére tout a fait explicite chez
Pierre Franco ; le corps, percé par la lance du chirurgien, c’est le corps
de 'Homme, torturé et crucifié pour notre rachat :

Je vous prie donques, qu’est-ce mettre la main temerairement sur un membre
d’un fils de I'Eternel, qui est 'homme, preferé a toutes les creatures qui sont au
ciel et en la terre ? Regardons a ceste cause de proceder par bonne methode et
en bonne conscience en toutes ces operations, qui sont de si grande conse-
quence, ne les entreprenans tant pour nostre profit, que pour soulager les povres
patiens, usant de charité envers®ux

8. Comme la corporation des sages-femmes recherche, dans la lutte sans merci
qu’elle livre contre les matrones non reconnues, a asseoir sa légitimité, les chirur-
giens eux-mémes sont les plus virulents a dénoncer les « ignorants malicieux et
empiriques » qui deshonorent leur art. Voir, par exenigs,erreurs et abus ordi-
naires commis au fait de la chirurgie par Estienne Thesheturgien de Monsieur
le Prince de ContyPoitiers, 1603.

9. Pierre Francalraité des HernigsLyon, 1561, « Au Lecteur ». A propos de cette
« obsession du sang », qui apparait notamment chez les auteurs de la fin du siecle,
on consultera Géralde Nakales Essais de Montaign®liroir et proces de leur
temps Paris, Nizet, 1984, Deuxiéme partie, ch. V « Cruautés ».
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Le chirurgien ne doit pas s’assimiler aux bourreaux qui ont mis le
Christ sur le bois de la croix, et ont percé son flanc avec le fer de leurs
lances. Les comparaisons dont use Franco pour définir son art méritent
alors une double lecture : le chirurgien n’est pas un menuisier qui ne
besogne que sur bois, sur chose morte... En effet, il ceuvre lui sur la
matiere vive, la croix vivante, sur 'lHomme racheté par Dieu.

2. Le paradoxe du praticien

Pierre Franco, en donnant une dimension religieuse a sa pratique,
engage ainsi a s'interroger sur la légitimité d’'une science qui tourmente
le corps pour le sauveta practique et chirurgiede Jean de Vigo
dresse ainsi le portrait du bon chirurgien : « il doibt avoir bon esperit,
bonne veue, et la main seure, faisant ses operations seurement sans
craindre les gemissemens des patiens et aussi sans estre trop immiseri-
cordieuxX®». Le poéme qui introduit leBix livres de Chirurgie
d’Ambroise Paré, dédié « A ceux qui contens de guerir, ne veullent
aucun mal souffrir » laisse entendre au reste les voix accusatrices, voire
« calomniatrices » dont le praticien consciencieux doit se défendre :

Sache, ami, qu’en cela j'ay voulu travailler
Pour plus soigneusement a ta santé veiller :
Sachant bien que I'outil fait en diverses sortes
Excite au patient douleurs plus ou moins fortes,
Selon qu'il est ou tel, ou non tel appliqué.

Ainsi t'est le dessein de mon art expliqué

Qui jamais ne visa qu'a soulager la peine

Des pauvres affligez, de douleurs inhumaines :
Et qui semblablement ne voulut onc flatter
Ceux la gqu'il convenoit jusques au vif taster :

10. La practique et cirurgie de tres excellent docteur en medecine Jehan de Vigo
1532, fol. 11 Epitre & « maistre Glaude bourgeois cirurgien du roy ».
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Car le Chirurgien a la face piteuse
Rend de son patient la playe venimedse

C’est renvoyer, en réalité, a la définition méme de I'acte de guérir, a
la question méme du mal et de la maladie. De Paracelse a Fernel, de
Flesselles a Fioravanti, de Dalechamps a Paré, tous les thérapeutes de la
Renaissance rappellent I'origine divine d’'un art qu’ils veulent placer au
rang des plus nobles : ne lit-on pas dans le Livre de I'Ecclésiastique,
« Honore le médecin pour la nécessité car le souverain I'a créé, aussi
toute médecine est de Dieu » ? Si la médecine a été ordonnée « pour le
salut du genre humain », la chirurgie, quant a elle, est d'abord un
« secours que Nature nous donne ». D'une certaine maniére alors, selon
Dalechamps ou Fioravanti, la chirurgie en remédiant sirement aux
vices du corps peut étre considérée comme supérieure a la médecine
qui, faute de voir I'intérieur du corps, ne sait pas toujours comprendre
ce dont il souffre. Et pourtant, Dalechamps le reconnait et le déplore, la
chirurgie est tombée dans un discrédit tel que peu de médecins
s’adonnent & « manier, enrichir et apprendre cette divine science ».
Peut-étre parce que les grands textes de I'Antiquité se sont perdus ou
ont été mal traduits mais surtout parce que les hommes répugnent a la
violence de ses opérations :

La mignarde et delicate complexion des hommes non seulement refuse de
s’exposer aux distentions violentes, aux sections et ustions, (...) ains blasme et
deteste telles executions et inventions, par lesquelles nostre corps est, comme
ils se plaignent, miserablement deschiré, decoupé, bruslé et inhumainement
tourturéi2 ».

La est bien, en effet, le paradoxe du chirurgien qui inflige une insup-
portable souffrance pour « guérir » ou « mitiger » une autre douleur.
C’est pourquoi aussi le praticien doit étre avant tout, selon les recom-
mandations d’Ambroise Paré ou de Leonardo Fioravanti, un « ministre
de la nature », qui favorise ses opérations réparatrices mais qui n’en

11. Ambroise Paréix livres de chirurgieParis, 1564.
12. Jacques Dalechamgzhirurgie frangoiseParis, 1610, « Au Lecteur ».
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violente pas le cours avec des cures trop « cruelles et maupiteuses »,
coupant et incisant a tout propos: « il faut garder le corps humain
entier, tant qu’il est possible». La douleur prend alors une place autre
dans les traités de chirurgie de la deuxiéme moitié du siécle : élément
déterminant du pronostic sans doute mais aussi signal déontologique
pour l'opérateur. Le corps souffrant est d’abord un spectacle « pitoya-
ble » donné au cceur de 'homme chrétien ; I'aphorisme qui enjoint de
refuser les cures périlleuses ou désespérées se voit alors renversé par un
autre précepte, particulierement significatif chez Ambroise Paré :

Faut que le chirurgien ait tousjours devant les yeux, que Dieu et Nature luy
commandent ne laisser les patiens sans faire tousjours son devoir, combien
gu’il revoye tous les signes mortels. Car Nature fait souvent ce qu'il semble au
chirurgien estre impossible (...). A cette cause je prie les Chirurgiens
commencans a operer en l'art, qu'ils n'ayent vouloir de laisser les pauvres
languissans, sans les medicamenter, ce nonobstant quelques grandes playes ou
autres dispositions contre nature gu'ils puissent &voir

Paré, comme toujours, appuie le conseil sur sa propre expérience de
praticien ; il ne masque pas son émotion et sa pitié devant la souffrance
d’un corps dont il décrit les convulsions : le « spasme et retraction des
membres », « les dents serrées », « les lévres et toute la face tortue et
retirée, comme s'il eust voulu rire du ris Sardonic »... La douleur, dans
son expression méme, a quelque chose de diabolique qui interpelle la
charité chrétienné.

La souffrance n’apparait plus alors comme une conséquence telle-
ment inévitable de I'acte chirurgical qu’il devient inutile de la men-
tionner. Chez Pierre Franco ou chez Ambroise Paré, les références a la
douleur sont comme un préalable nécessaire a la description de chaque
opération dont le traumatisme peut étre plus dangereux que la maladie
elle-méme. Aussi Pierre Franco, bien qu'il soit chirurgien, envisage-t-il

13. Ambroise ParéEuvres compléte€d. J.-F. Malgaigne, Paris, 1840-1841, t. Il,
p. 221.

14. 1d., t. Il, p. 238.

15. Id., t. Il, p. 237.



TOURMENTER POUR GUERIR . 27

d’abord, chaque fois qu'il est possible, la cure médicale des hernies, des
tumeurs, de la gangréne ou de la cataracte, parce I'opération manuelle
« doit estre exercée a lI'extrefi®. Le choix entre les différentes
méthodes d'intervention répond évidemment a des regles d'efficacité
édictées par la tradition mais dépend également d'un autre impératif :
« molester » le moins possible le patient. Le débat qui s’instaure a
propos de la cautérisation est a cet égard trés éloquent. On sait qu’Am-
broise Paré fut violemment attaqué par le doyen de la Faculté, Stéphane
Gourmelen, pour avoir abandonné la cautérisation au fer chaud au
profit de la ligature des artéres, lors des amputatiofs réalité, pas

plus Ambroise Paré que Pierre Franco ne nient I'efficacité des cauteres
actuels dans certaines circonstances — le traitement des « 0s carieux »
par exemple — et reconnaissent, 'un comme l'autre, en avoir fait
usage durant de nombreuses années. Mais ils font véritablement acte de
contrition pour avoir, a I'exemple de leurs confréres, suivi trop
longtemps une méthode si cruelle :

Je confesse icy librement et avec grand regret, que j'ay par cy devant pratiqué
tout autrement que je n'escris a ceste heure, apres que I'amputation des bras et
des jambes estoit faite. Mais quoy ? J'avois veu ainsi faire a ceux que l'on
appeloit pour telles pratiques esquelles incontinent apres le membre extirpé,
usoient de plusieurs cauteres, tant actuels que potentiels pour empescher le flux
de sang, chose tres horrible et cruelle seulement a raconter : car cela causoit une
extreme douleur aux patiens (...). On ne vist oncques de six ainsi cruellement
traités, eschapper deux (...) pource qu'une telle ustion faisoit des douleurs si
vehementes, que les malades tomboient en fievre, en spasme, et autres mortels
accidengs.

L'aveu d’Ambroise Paré manifeste sans doute une évolution de la
déontologie, qui s’exprime si bien encore daApdlogie mais montre

16. P. Francopp. cit., p. 24.

17. Voir, a ce propos, I'Introduction de J.-F. Malgaigne, t. IApblogie et traité
contenant les voyages faits en divers lieux par Ambroise, BPale

18. A. Paré, t. I, pp. 237-230 ; P. Franco, p. 38.
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également une autre approche clinique de la douleur qui non seulement
est signe mais cause morbifique.

3. Une nosologie de la douleur

Chez Pierre Franco, par exemple, I'économie de la douleur semble
régler chaque geste opératoire ; les termes qui reviennent les plus
souvent marquent le souci prioritaire d'agir « doucement », « petit a
petit », « non par violence », pour « empescher le sentiment », « pour
gue le patient ne sente point de douleur ». C’est qu’en effet la douleur
extréme a des conséquences physiologiques que le chirurgien, dans tous
les cas, rappelle avec insistance : elle provoque « inflammation »,
« spasme », « attraction d’humeurs a la partie », autant d’accidents qui
compliquent la cure. On comprend mieux alors la réticence a utiliser les
« fers ardants », d’autant que le chirurgien mesure aussi un autre aspect
de la douleur, dans la trace indélébile qu’elle laisse sur I'imagination du
patient et qui peut avoir les mémes conséquences qu'une souffrance
« active » : I'« appréhension », la « frayeur » ou la « crainte » devant
des instruments que I'on identifie & la torture peuvent provoquer une
réaction physiologique aussi violente que la brQlure ou l'incision
mémes. Selon I'étiologie trés sommaire de Franco, qui vise seulement a
expliquer « la maniere d’appaiser la douleur és playes », il faut enten-
dre en effet que toute douleur fait attraction d’humeurs sur la partie
« affligée », et particulierement le sang qui « bien souvent excite in-
flammation a la parti€». On trouve chez Ambroise Paré une étude
beaucoup plus compléte des causes de la douleur et de ses mani-
festations : les spasmes, notamment, expliqués par une rétraction des
nerfs vers le cerveau, « comme un enfant fait a son pere, luy demandant
aide et secours lorsqu’il sent quelque douleur »... Mais sa définition de

19. P. Franco, ch. CVI « De la maniere d’appaiser la douleur és playes », p. 440. Pour
une nosographie de la douleur, telle que les médecins de la Renaissance peuvent en
hériter de la tradition gréco-latine, voir Roselyne Ridistoire de la douleur
Paris, 1993, ch. I.
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la douleur — « sentiment triste et fascheux » fait par altération subite
ou par solution de continuité — nous intéresse surtout parce qu’'elle
induit une autre conduite thérapeutique :

Douleur doncques est symptome tres grand du sens de l'attouchement, qui
accompagne presque toutes maladies, et bien souvent nous contraint laisser la
propre cure d'icelle pour estre premierement appaisé et #llegé

La douleur qui, par ses syndromes, est elle-méme maladie devient
certes priorité pour le thérapeute dont le devoir est de rendre la santé ;
santé qui « est une constitution selon nature, rendant les actions du
corps humain parfaictes », selon la définition rappelée par Philippe de
Flesselled. Reste posée, sans doute, dans une vision chrétienne de la
création, la question de la souffrance, c'est-a-dire en somme le pro-
bléeme soulevé par I'existence méme des défaillances corporelles, des
maladies de toutes sortes. Dans son IDeda generation Ambroise
Paré aborde indirectement la question a propos de la diversité entre les
créatures mais refuse justement d'y répondre :

Car la chose formée dira-t-elle a celuy qui I'a formée, pourquoy m’as-tu fait
ainsi ? Le potier de terre n’a-t-il point de puissance d’'une méme masse de terre
faire un vaisseau a honneur et un a deshonneur ? Or ce n’est icy de ma vacation
rendre la cause de tels hauts secrets de2bDieu

Mais quel que soit finalement le mystére de la maladie et de la
souffrance, le praticien, dans sa « docte ignorance », n'est pas conduit a
la démission. Deux situations thérapeutiques sont, a cet égard, par-
ticuliérement éclairantes : le traitement des maladies vénériennes et
I'intervention obstétricale. La « vérole », dans I'horreur méme de ses
symptdmes, dans le registre métaphorique utilisé pour sa description —
le corps des vérolés qui se « corrompt », les os qui se « liquéfient »
comme « métal fondu », la bouche qui se tord comme celle de

20. A. Paré, t. lll, p. 547.
21. Philippe de Flessellesitroductoire de chirurgie rationeleParis, 1547, p. 48.
22. A. Paré, t. ll, p. 654.
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« renieurs de Dieu », les cris de douleurs des suppliciés « maudissans
I'heure qu’ils ont été engendrés » — apparait bien comme une mani-
festation occulte :

On la peut toutesfois attribuer a l'ire de Dieu, lequel a permis que ceste maladie
tombast sur le genre humain, pour refrener leur lasciveté et desbordée
concupiscencs.

Pourtant, le thérapeute ne s’érige pas en tribunal divin pour laisser
endurer d’insoutenables souffrances au patient, fat-il coupable. Au
contraire, il recherche toute sorte de remédes « excellents » pour
adoucir ce « mal cruel » et parvenir peut-étre a la guérison puisque, au
demeurant, « Dieu et Nature font souvent choses admirables ».

Mais lattitude du chirurgien est davantage encore significative
devant les « maux de la groigse. A la Renaissance, on le sait, se
multiplient les traités d'obstétrique ; de la méme maniére que les
médecins publient des traités en langue vulgaire a l'intention des
praticiens non lettrés, les chirurgiens disent d'abord écrire pour
instruire les matrones dont I'ignorance est cause de tant de déces et tant
d’infirmités. Cette préoccupation entraine évidemment une réflexion
sur la souffrance de la naissance, pour la parturiente et pour le nouveau-
né. Le livre de la grossesse, dans Egreurs populairesde Laurent
Joubert, est, de ce point de vue, justement célébre : le médecin montre a
ses contemporains « que c’est un grand abus de mespriser les maux qui
viennent a raison de la groisse ». Sans doute est-ce bien nécessaire
puisque les praticiens d’'une part répugnent a se méler d’'une pratique
qui appartient aux « secrets des femmes » et d’autre part regardent
peut-étre « l'incredible douleur de I'enfantement » comme un chéti-
ment inévitable. A regarder la venue au monde, telle que I'évoque

23. Id., t. Il, p. 528. Sur les causes occultes du « mal de Naples », voir, par exemple,
Henri EstienneApologie pour Herodotd a Haye, 1735, ch. XXVI, p. 615.

24. Laurent Joubertrreurs populaires au fait de la medecine et regime de sante
Bordeaux, 1578, livre lll, ch. V.
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Ambroise Paré, on pourrait d’abord penser, en effet, & la malédiction
qui pése sur la naissance :

Alors se fait la nativité naturelle de I'enfant, non sans douleur de son corps
tendre et delicat, estant pressé, dont en pleurant fait icy son entrée des calamités
de la vie humaine. Semblablement, la mere enfante avec une extreme dou-
leur?s »

Pourtant, auxvie siécle, la médicalisation de la grossesse, consi-
dérée comme une maladie dont I'accouchement est la crise, engage le
praticien, parce qu’il est homme et parce qu'il est thérapeute, a aider les
femmes dans leurs « angoisses » et « necessitez », elles qui ont prété
leur corps librement, pour donner « contentement, plaisir, volupté et de
la posterité a 'lhomme », sans appréhender « les travaux, peines, dou-
leurs et dangers » de la grossesse et de I'accouchement, écrit Loys
Guyor?s. Les plus grands traités d'obstétrique de la Renaissares,
divers travaux et enfantemens des femdiEschaire Rodionle livre
de la génératiord’Ambroise ParéPe la grossesse et accouchement
des femmegde Jacques Guillemeau manifestent en effet la méme sol-
licitude ; en étudiant la délivrance, dans son cours le plus naturel, ils ne
négligent rien qui soit propre a adoucir ce « merveilleux tourment »,
jusqu’a s'intéresser aux plus infimes détails des préparatifs matériels,
jusqu’a prendre en considération I'état psychologique de la parturiente
dont il faut apaiser les craintes, la « consolant de parolles douces et
amiables ». De fait, la résignation devant la souffrance n’est pas le fait
des chirurgiens-accoucheurs de la Renaissance. Il faut attendre le
succeés de la réforme catholique, dans les premiéres annéegiédu
siécle, pour entendre un discours médical qui, trés explicitement
parfois, devient instrument de la pastorale ; le praticien et le prétre,
ensemble, doivent rappeler aux créatures leur fin derniére, et parti-

25. A. Paré, t. I, p. 665. Voir aussi, par exemple, la description de la naissance chez
Pierre de DampmartirDe la conoissance et merveilles du monde et de 'lhgmme
Paris, 1585, livre Il, fol. 30, et livre 111, fol. 54V

26. Loys Guyonle miroir de la beauté et santé corporellsron, 1625, ch. XXIII,

p. 884.
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culierement a la femme que le péché originel oblige au sacrifice
expiatoire. Cette spiritualisation de la souffrance ne peut évidemment
rester sans influence sur la pratique médicale et c’est pourquoi sans
doute des obstétriciens comme Rodriguez Castro, ou plus tard Frangois
Mauriceau, opposent leurs observations de naturaliste & une conception
peccamineuse de la douleur : la femme souffre tout simplement parce
gu'elle n'est pas accoutumée aux durs exercices physiques, parce que
son corps est fragile, enfin surtout parce que la téte du faetus humain est
particulierement volumineuse. Au reste, I'étude des accouchements
pathologiques laisse percevoir la méme évolution du discours entre le
xvie et le xvile siécle ; Ambroise Paré ou Guillemeau n'ont pas de
peine a faire admettre qu'il faille, dans tous les cas, préserver le corps
de la mére — c’est pourquoi aussi ils ne suivent pas Francois Rousset
dans sa pratique de la césarienne —, mais Francois Mauriceau, en
1668, pour défendre le méme point de vue doit résister a bien d’autres
pressions :

Je sais bien qu’ils se couvrent du pretexte de pouvoir donner Baptesme a
I'enfant, (...) mais jlignore qu'il y ait jamais el aucune loy chrestienne ny
civile qui ordonnéat de martiriser et de tuer ainsi la mere pour sauver I'&nfant

Ainsi pour les chirurgiens de la Renaissance, le probléme de la
souffrance occupe trois espaces essentiels, celui de I'institution, celui
de la science médicale et celui de I'éthique. La longue bataille du
College de Saint-Céme pour obtenir reconnaissance de la Faculté de
médecine, qui oblige les praticiens a marquer leur différence avec la
« bourellerie » des « inciseurs » et « triacleurs » empiriques, les engage
aussi a porter un autre regard sur le corps souffrant. La douleur, dont on

27. Pour les références complétes de ces traités et pour leur analyse, nous renvoyons a
notre ouvragéJn corps un destinLa femme dans la médecine de la Renaissance
Paris, Champion, 1993, particuliérement a 4p&tie « La femme mére ». Et a
propos de l'interférence du discours religieux dans les théories et les pratiques
médicales auXVlle siecle, voir P. Hoffmannl.a femme dans la pensée des
Lumiéres Paris, 1977, Partie Il, ch. 2 ; J. Gélis&arbre et le fruit La naissance
dans I'Occident modern&VIe-XIXe siecles Fayard, 1984.
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étudie mieux I'étiologie, ne peut plus étre considérée seulement comme
un effet inévitable ou nécessaire de la cure, mais comme une cause
morbifique a laquelle le thérapeute doit parfois donner priorité. L'acte
chirurgical doit alors satisfaire & un double impératif : respecter ce
« beau batiment de I'ame » qu’est le corps humain et répondre a
I'attente désespérée des pauvres dolents. La souffrance qui, comme la
maladie, conduit a s'interroger sur sa cause occulte ne rencontre pas
cependant l'indifférence ou la démission du praticien. Le mystéere de la
volonté divine n’est pas le domaine du chirurgien qui veut, quant & lui,
parler seulement en « philosophe naturel ».
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Douleur et consommation de médicaments au
Moyen Age et a la Renaissance dans les
pays du bassin occidental de la Méditerranée

Jean-Pierre ENEZET

La littérature savante est une des possibilités d’étude du probléme de
la douleur au Moyen Age et a la Renaissance. Deux ouvradekihe
Medicin€, ceuvre du médecin montpelliérain Bernard de Gordon et la
Grande Chirurgié du chirurgien lozérien Guy de Chauliac, montrent la
communauté de pensée de leurs auteurs. Qu'il s'agisse de définir la
douleur ou d’en expliquer les causes seuls les mots différent. Pouvait-il
en étre autrement, tous deux se référant a Galien et a 'humorisme ?

Un consensus médico-chirurgical trés théorique
La définition

Dolor est sensu rei contrariee... quando sensu apprehendit rem
contrariam tunc est dolor(Bernard de GordorLilium Medicing.

1. Bernard de Gordo®pus Lilium medicinae inscriptyrRouille (G.), Lyon 1559.
2. Guy de Chauliad,a Grande Chirurgieéd. Nicaise, Alcan, Paris 1890.
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Néanmoins la douleur est faite de qualités contraires par eode
solution de continuité ainsi que le tient la commune Ecole de Mont-
pellier. (Guy de Chauliad,a Grande Chirurgig

Les causes et les explications

Pour le médecin et le chirurgien les raisons sont identiques et
peuvent étre classées en deux groupes : les causes intrinseques qui font
appel a des troubles humoraux et les causes extrinseques correspondant
aux agressions externes (traumatismes, df@ajisa enim doloris est
duplex mala complexio... et solutio continuitat{8ernard de Gordon,

Lilium Medicing.

Dans le premier cas, le trouble générateur réside dansala
complexio Il résulte d’'un excés de froid, de chaud ou d’humidité
corruptrice. Le sec est rarement en cause. Cette propriété, symbole de
salubrité, est toujours liée a la santé. Bernard de Gordon et Guy de
Chauliac avaient lu le traité hippocratiqgd@, eaux lieux ol il est
guestion du sec.

Les causes extrinséques relévent de la « solution de continuité »
c’est-a-dire des traumatismes : sic est exercitumflagellum casus et
obviatio, durus decubitus... et multa consimili@ernard de Gordon,
Lilium Medicing... par coup violent et par autres choses qui peuvent
rompre ou trancher ou estendre ou rongéGuy de ChauliaclLa
Grande Chirurgie)

Le vocabulaire du chirurgien « rompre, trancher, estendre ou ron-
ger » évoque plus celui d'un bourreau que d’'un professionnel sanitaire.

Les solutions

La thérapeutique donne lieu au méme consensus. C’est tout naturel-
lement que les deux maitres montpelliérains se réferent a I'humorisme.

Dolores curantur tribus modis secundum Galeni... primo per
evacuantia(Bernard de Gordofilium Medicing.

La douleur est apaisée en deux sortéane est en ostant la cause
contraire par évacuation. (Guy de Chauliad,a Grande Chirurgig
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Quoi de plus naturel que d’évacuer une humeur viciée responsable
du trouble ? La saignée et le clystére ne résolvaient pas tout. La
méthode avait ses limites, les deux maitres en conviennent sans le dire
ouvertement. Selon Bernard de Gordon, quand I'humorisme est en
échec, les narcotiques restent la seule solutidalores curantur...
cum narcotici§ quando dolor est vehemersilicet quando alia non
proficiant et quando adest desperatiGuy de Chauliac partage cet
avis :la douleur est appaisée en deux sortes... l'autre en ostant les sens
a la partie.. quand la douleur ne peut estre appaisée par la certaine et
vraye manierg et la nécessité nous contrairdt raison de quelque
symptome qui peut amortir la vertli vaut mieux induire ou apporter
guelque nuisangdaquelle on pourra corrigerplustot que de permettre
gu’'un homme meure de douleur

Ce type de médication n’est donc qu’un pis-aller. Les deux auteurs
sont trés réservés a son sujet. Bernard de Gordon incite a la prudence :
Tamen sit cautela in narcoticis quod non siant in longo tempBrey
de Chauliac est méme réprobateles autres donnent a boire de
I'opium et font mal principalement s’il est jeunelLe chirurgien fonde
ses craintes sur un accident thérapeutique qu'il relate sommaire-
ment : ...et de ce furent suspects aux médecins les trochisaues
Monsieur I'Evéque de Riéges conseilla & Monsieur 'Evéque de
Marseille, lequel enduroit une strangurie douloureusar il en mourut
assoupi et endormNe valait-il pas mieux pour l'infortuné prélat une
mort par « overdose » d’opium qu’une intervention chirurgicale dou-
loureuse et d’'un résultat hypothétique ?

3. Cette classe de médicaments comprend au Moyen Age deux catégories de drogues.
L’'opium est le latex obtenu par incision des capsules immatures du Papatyer
somniferum L. Les solanacées représentent la deuxiéme famille avec plusieurs
espéces : la jusquiamdyosciamus nigerL., la morelle Solanum dulcamaral.
et la mandragoréylandragora officinalis L.

4. Trochisques : forme pharmaceutique héritée de la médecine arabe et inspirée des
orbiculi des anciens. Ces médicaments sont obtenus par agglomération de poudres
a l'aide d’un sirop gommeux. lls sont de forme aplatie et ronde.



38 Jean-Pierre BNEZET

La littérature médicale reflete des concepts. Elle ne nous renseigne
pas sur la pratique quotidienne. Les ceuvres évoquées illustrent le mode
de pensée de leurs auteurs et d’un milieu universitaire porté sur les
abstractions. Guy de Chauliac est méme ironique a ce sujet quand il
dit : Mais cette mer est profonget il ne m’est loisible d’y naviguet.

En abordant cette question par I'étude des consommations de
drogues analgésiques nous avons voulu apprécier I'application de ces
principes.

L’apothicaire : un homme de terrain

Le médecin prescrit, I'apothicaire prépare et dispense. Ce dernier
personnage apparait sur la scéne sanitairgllasiécle. Le médecin
cesse alors de préparer les médicaments. Diverses raisons comme le
manque de prestige expliquent cette évolution. Eplucher des racines ou
des fruits releve d'une culture domestique féminine subalterne, voire
d’artes indecorgdéshonorants pour un savant. Le manque de temps —
on ne peut a la fois examiner des malades plus nombreux, collecter les
simples et préparer les médicaments — est un argument déterminant.

L’épicier qui jusque la s’occupait du domaine alimentaire, s’adapte
parfaitement & cette nouvelle tache. Trés vite le métier est protégé :
'apprentissage permet d’en maitriser I'acces et limite une concurrence
qui va croissant. Un contrdle est instauré : les pouvoirs publics font
examiner la qualité des divers médicaments pour garantir les malades.
La dispensation est réglementée : il faut une ordonnance écrite ou la
prescription verbale d'un praticien. En cas de souffrances, le malade ne
peut échapper au corps médical qui se veut maitre des corps. L'auto-
médication est impossible du moins par le canal de I'apothicaire.
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Des moyens efficaces

Tableau 1 N %
Produits végétaux 229 84.6
Produits animaux 14 5.2
Produits minéraux 28 10.4
Total 271

L'arsenal thérapeutique employé pour calmer les souffrances est
décrit dans les livres que I'apothicaire posséde obligatoirement. On
rencontre deux types d’ouvrages dans les boutiques : ceux de pharma-
cognosie, traitant des simples, et les antidotaires ol sont consignées les
recettes des médicaments composésClrea Instansappartient au
premier groupe. Il est I'ceuvre du salernitain Jean Plateaxiless(é-
cle). Le tableau 1 présente la répartition des 271 simples décrits dans
cet ouvrage. Le regne végétal prédomine nettement. L'opium, le pavot,
la belladone, la jusquiame, la mandragore et la morelle sont les seuls
végétaux susceptibles d'étre employés pour calmer la déuleeur
nombre est restreint, il s’agit cependant de produits actifs et toxiques.
La pharmacologie moderne fait encore appel a eux et aux principes
actifs que I'on peut en extraire. Ces drogues qui représentent a peine
2 % de I'ensemble entrent dans la formule de plusieurs médica-
ments composés décrits dandntidotarium Nicolai Cet ouvrage est

5. L'opium et ses alcaloides (morphine, codéine, etc.) font partie des analgésiques
centraux. Ces médicaments sont capables de diminuer ou d’abolir les sensations
douloureuses par leur effet sur le systéme nerveux central. Les solanées et leurs
alcaloides (atropine, hyosciamine, scopolamine, etc.) agissent principalement sur
le systéeme nerveux autonome en inhibant le systéme parasympathique. Leur action
sur la musculature lisse en fait de puissants antispasmodiques. Cette propriété est
mise a profit dans les cas de coliques néphrétiques ou la migration d'un calcul
volumineux provoque des spasmes douloureux de la musculature lisse des canaux
urinaires. L’'emploi simultané de ces deux types de drogues, aux effets complé-
mentaires (on parle de potentialisation), donne d'excellents résultats dans la
sédation des douleurs aigués. L'efficacité de ces mélanges est malheureusement a
la hauteur de leur toxicité.
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contemporain du précédent. Il fut rédigé lui aussi par un médecin
salernitain. Les apothicaires se doivent d’en posséder un. On le trouve
aussi dans les bibliotheques des médecins a qui il était primitivement
destiné, et ce, jusqu’axviie siécle. Il comprend environ 140 formules
dont 21 (soit 15 %) contiennent de I'opium et des solanées. Les noms
de ces médicaments sont célébres. Citons la Thériaque, le Mithridate, le
Requies magna, I'Adrianum, le Philonium majeur, etc. Ces polyphar-
maques$ reviennent fréquemment dans la littérature médicale et mon-
trent I'importance du probléme. Etaient-ils pour autant trés employés ?

Certains végétaux, connus depuis I'Antiquité (saule, reine-des-prés,
etc.), aux effets moins spectaculaires, apaisaient certaines douleurs. La
médecine officielle semble les ignorer. Il est vrai qu’ils ne venaient pas
d’Orient et que tout le monde pouvait se les procurer facilement sans
passer par l'intermédiaire du corps médical.

Suivons le cheminement des matiéres premiéres nécessaires a la
confection des médicaments analgésiques.

Le commerce de I'opium au Moyen Age

La documentation est rare. Il est difficile d’évaluer le volume des
importations d’opium en Occident. Les documents comptables des
grandes compagnies marchandes sont muétes esclaves, la cire,
l'alun, les épices condimentaires, les tissus et d’autres denrées sont plus
importants pour I'économie occidentale que quelques colis d’opium.

Les livres sur la pratique commercigleomme celui de Pegolotti,
font état de I'opium et fournissent les indications nécessaires a sa bonne

6. On qualifiait ainsi des médicaments dont la formule contenait plusieurs dizaines de
constituants.

7. Balard (M.), « Du navire a I'échoppe. La vente des épices a Génes asiedi,
dansAsian and African Studie22 (1988), pp. 203-226. Day (JLes Douanes de
Génes 2 vol., Paris, 1963. Heers (JQénes au X¥siecle Activité économique et
problémes sociayParis, 1961.

8. Pegolotti (F. B.)La pratica della Mercaturaéd. Evans, Cambridge, Massachus-
sets, 1936.
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identification. Ce détail prouve que les compagnies marchandes étaient
susceptibles d’en acheter et se préoccupaient de sa qualité. Quittons
le Proche-Orient et le commerce maritime pour les villes européennes
auxquelles est destinée cette drogue. Elle est mentionnée dans quelques
documents fiscaux comme les « Tarifs des gabelles d’Avignon » de
1397 et 1582 Les « Statuts de Florene prévoient deux taxes
d’entrée : I'une pour I'opium thébaique, importé d’Asie-Mineure ou
d’Egypte, l'autre pour I'opiuntranesequi provenait du sud de la Cote
Adriatique italienne.

La réglementation pharmaceutique de I'opium est modeste. A Pa-
lerme, en 1564, leGonstitutionesdu protomédecin Ingrassia prévoient
la quantité minimale de cette drogue qui doit étre détenue dans les
apothicaireries des pauvfésSon emploi a des fins criminelles — il en
est de méme pour d’'autres toxiques (arsenic, sublimé corrosif—etc.)
entraine parfois des regles de détention particulieres comme la mise
sous clef2

Les solanées : un commerce fort discret

Leur négoce est encore plus silencieux que celui de I'opium. Ces
végétaux poussent dans tous les pays concernés. L'apothicaire peut se
les procurer facilement par la cueillette (il connait les plantes et dispose

9. Granel (H), Histoire de la Pharmacie a Avignon du Xsiécle jusqu’'a la Révo-
lution, thése de doctorat en Pharmacie, Montpellier 1905, Rophy, Paris, 1905.

10. Collecta castigata et praeposita anno salutis MCCCQOK\&tatuta Populi et Com-
munis FlorentieePublica auctoritatet. IIl, p. 441.

11. Ingrassia (J.-P.FFonstitutionesCapitulg Jurisdictiones ac Pandectee Regii Proto-
medicatus officjiPizzutus (P.), Palerme, 1564.

12. Capitulare de Specialibus (1258-1330), Cap. XXIIIl. : « Le cose prohibite siano
tenute dal special sotto chiave. Che non si possa tener in bottega medicinale cose
prohibite, se non sotto chiave del patrone accioché non siano in liberta, de gar-
zoni... como sono sulimado, arsinico, risagallo, cantarelle et opioin.Gorpus
Statutorum Apothecariorum lItalicoryn\ccademia Italiana di Storia della Far-
macia, 5 A. Padoue, 1984, p. 11.
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du matériel de récoltd. Il peut les acheter auprés d’herboristes ou de
paysans. Les transactions se font alors directement sans donner lieu a
comptabilité. Les archives notariales provencales sont muettes sur la
vente de solanées. Leur commerce est discret en raison d’emplois
souvent inavouables (empoisonnements ou pratiques de sorcellerie). Au
XVlIe et surtout awxvil e siécle, les apothicaires achéteront ces produits a
des droguistes et des grossistes spécialisés dans le négoce des matiéres
premiéres pharmaceutiques.

Les étageres des boutiques : une réalité parfois décevante

Plus riches en informations sont les inventaires de boutiques. Nous
en avons collecté une centaine, répartis sur tout le sud de I'Europe. Il
sont rédigés lors de la location ou de la vente du fonds et a la mort du
titulaire, quand ce dernier laisse des enfants mineurs. La vente a I'encan
des biens d’'un apothicaire donne également lieu a invetftaes
procédures nous ont laissé des documents précieux. Le matériel, I'agen-
cement des boutiques et les divers médicaments sont énumérés, souvent
dans le détail. Les drogues sont de deux types : les simples et les médi-
caments composés préts a I'emploi.

Le tableau 1 représente les inventaires classés suivant leur nombre
de médicaments et par régién

13. Il est souvent fait mention dans les inventaires des apothicaireries d’outils agri-
coles destinés a la cueillette des simples. Les items sont ainsi ligttés: unum
ad colligendum herbapicum unum ad cavandum radicesc.

14. Cette circonstance est peu fréquente, elle est liée au déces de I'apothicaire et des
membres de sa famille lors d’'une épidémie de peste par exemple.

15. Les inventaires les plus riches n'atteignent pas 1000 médicaments.
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Tableau 1
Méd. 0 100 | 200 | 300 | 400 | 500 | 600 | 700 | 900
-------- a a a a a a a a a
Inv. 100 200 | 300 | 400 | 500 | 600 | 700 | 800 | 1000
Prov. 4 5 4 5 3 2 1
Cat. 7 4 5 4 5
Maj 2 2 1 1 2 1
Ita. 4 4 7 2 1
Sic. 7 5 1 1 1
Div. 1 2 2 1
Tot. 25 22 20 14 12 2 1 1

Le tableau 2 représente la richesse du corpus (nombre d’occurrences
totales des drogues simples, des médicaments composés et des produits

non identifiés.

Tableau 2
Nature Occurrences %
Méd. simples. 13 066 56,9
Méd. composés 9 496 41,4
Non identifiés 404 1,7
Total. 22 966

Chaque boutique détient en moyenne un peu plus de deux cents
produits (matieres premiéres et médicaments préts a la vente). Si les
boutiques avaient disposé des drogues prévues d&iscte Instanset
des médicaments du« Nicolas » elles auraient atteint le double (270

simples + 140 composés).

Les simples
Parmi les 13 066 simples recensés, 9 769 appartiennent au régne

végétal. C'est parmi eux que I'on trouve les produits analgésiques. Le
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tableau suivant (tab. 3) indique pour chaque région les occurrences de
'opium, de la jusquiame, de la mandragore et de la [&itgei sont
parmi les plus employées.

Tableau 3
Cat. 25 inv| Maj. 9 inv| Ara.5inv| Pro.24inv ltal. 18 iA‘IV Sic. 15 inv  Tot. 96|inv
Opium 7 4 3 14 7 4 39
Jusquiame 12 1 3 12 8 38
Mandragore 3 1 1 12 9 3 29
Laitue 11 1 1 7 3 2 25
Eponges 0 0 0 4 7 0 11
Total 33 7 8 45 27 11 142

Sur les 142 citations, 131 correspondent a des végétaux ayant des
propriétés analgésiques. lls représentent une faible partie des éléments
provenant de ce régne (1,34 %). 11 occurrences concernent les épon-
ges. Cet article du régne animal n’est pas analgésique en soi mais son
emploi comme support de drogues hypnotiques pour pratiquer des
anesthésies nous a semblé signifiéatif

L'opium, la jusquiame sont les plus fréquents. La mandragore mal-
gré son auréole mythique arrive aprés. Les éponges ne semblent em-
ployées qu’en ltalie et en Provence. Leur présence traduit un reste de
l'influence de I'école de Salerne (I'emploi des éponges somniféres a été
particulierement recommandé par les médecins salernitains pour faci-
liter les interventions chirurgicales).

16. Ce végétal bien que n'appartenant pas aux familles botaniques des papavéracées
ou des solanées posséde des propriétés analgésiques et sédatives, reprises dans la
phytothérapie moderne.

17. On imprégnait des éponges de drogues hypnotiques (opium et solanacées). Le tout
était ensuite mis a sécher pour en permettre la conservation. Au moment de
I'emploi, on imbibait I'’éponge d'eau chaude. On I'appliquait alors sur les narines
pour faire inhaler au malade les principes actifs.
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Dans de nombreux cas le poids des drogues est indiqué dans I'in-
ventaire. Une étude quantitative ne nous semble pas significative car les
poids mentionnés ne représentent pas la quantité consommée annuel-
lement mais seulement I'état des réserves a un moment donné. Les
guantités rencontrées ne sont jamais importantes et sont largement infé-
rieures a celles des épices alimentaires.

Les simples employés comme analgésiques sont présents dans la
plupart des inventaires. L'échantillonnage n’est pas trés large, rares
sont les officines qui disposent en méme temps d’opium, de jusquiame,
de douce-amére, de morelle et de mandragore.

Les médicaments composés

Leur présence est plus significative que celle des simples car ils
représentent la forme d’administration. Les médicaments officinaux,
préparés a I'avance, selon les recettes contenues dans les antidotaires
sont nombreux. Citons le plus célébre : la thériaque. Ce produit miracle
était primitivement prescrit comme contrepoison. On parlait aussi
d’alexitere. Il s’agit d’'un polypharmaque, plus de 70 ingrédients entrent
en effet dans sa composition. Son emploi comme analgésique est fré-
quemment mentionné par divers auteurs du Moyen Age comme Arnaud
de Villeneuve. Le mithridate, I'athanasia, le requies magna, le philo-
nium majeur ainsi que les huiles de jusquiame et de mandragore sont a
ranger a ses cotés. Dans le « Nicolas », 21 formules contiennent de
I'opium et des solanées. Le corpus dont nous disposons montre 26 mé-
dicaments composés susceptibles d’apaiser la douleur.

Nous avons représenté la répartition des occurrences par région dans
le tableau 2.

18. La deuxiéme ligne indique le nombre d’'inventaires par région et leur pourcentage.
La troisieme ligne indique le nombre d'occurrences et leur pourcentage.
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Tableau 4

Provence Catalogne Majorque Italie Sicile Aragon Total
24in.,25%| 25in.26% 9in.9.4% 18in.18,7% 15in.15/6% 5in.52%  9§in.
145 (33,4 %) 116 (26,6 %) 63 (14,5%) 56 (12,9P6) 41(9,4%) 14 (3,2 %) 435

Majorque (14,5 % des occurrences pour seulement 9,4 des inventai-
res) et la Provence (33,4 % des occurrences pour 25 % des inventaires)
sont mieux approvisionnées en médicaments analgésiques que les
autres régions. En Catalogne, Aragon, ltalie et Sicile, ces médicaments
sont en moindre quantité (respectivement 26,6 % des occurrences pour
26 % des inventaires, 3,2 % pour 5,2 %, 12,9 % pour 18,7 % et 9,4 %
pour 15,6 %). Il n'est pas possible d’en conclure que les Catalans, les
Aragonais, les Siciliens et les Italiens étaient plus résistants a la dou-
leur. Les pharmacies majorquines et provencales sont mieux pourvues
en ces médicaments.

L’étude détaillée des occurrences montre que la thériaque arrive en
téte avec 91 mentions. Viennent ensuite le mithridate (54 citations) et le
requies magna (33 citations).

Le tableau 5 présente la richesse des officines en médicaments préts
a I'emploi.

Tableau 5

0 1 2 3 4 5 6
Catalogne 7 3 5 6 3 2
Majorque 1 3 1 1 2
Aragon 1 3 1
Provence 3 3 6 6 5 1
Italie 2 5 7 3 1
Sicile 4 6 2 3
Total 18 17 26 19 11 1 4
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18 inventaires (soit 19 % du corpus) sont dépourvus d’analgésiques.
L'essentiel des boutiques détient de 1 a 4 produits différents. Rares sont
celles qui en ont plus de 5. On est éloigné de la boutique idéale qui
devrait posséder la vingtaine de drogues décrites dans les antidotaires.

Les inventaires donnent une vision statique des médicaments trou-
vés sur les étagéres des boutiques. lls ne permettent pas une évaluation
des quantités mises en jeu et a fortiori de leur fréquence d’emploi.

Une comptabilité au jour le jour

Un document comptable provenant d'une officine arlésienne (1448-
1449)° permet une meilleure approche des consommations d’analgé-
siques. Il s’agit d’'un cahier ou sont consignés les crédits consentis par
I'apothicaire. Il est rédigé probablement aprés le décés du titulaire et
lors de la succession pour servir d'état des créances. Les ventes de
médicaments et de nombreux autres articles sont regroupées par chef de
famille et classées chronologiquement. L'apothicaire a pris soin de
noter la date de la vente et, le cas échéant, l'identité du prescripteur,
ainsi que le nom du malade et la nature du médicament. Les renseigne-
ments pharmacologiques sont souvent réduits et se limitent au nom
officinal : thériaque, trifera, voire a des termes plus généraux : onguent
dormitoire, clystére, cataplasme, etc.

Ce document est d'un grand intérét. Il permet d’identifier la
clientéle de I'apothicaire. Celle-ci correspond en général aux classes
fortunées (la maison archiépiscopale, des nobles, des négociants, des
hommes de loi, etc.). Quelques personnes de condition modeste
figurent sur cette liste. On découvre les prescripteurs (meédecins,
chirurgiens et barbiers) chrétiens ou juifs, sur qui se portait le choix des
Arlésiens.

L'apothicaire vend aussi de la cire, des chandelles, du sucre, du
miel, des confiseries et de I'encre et du papier.

Le tableau 6 représente le nombre de médicaments analgésiques
prescrits par forme et par catégorie de thérapeutes (les indéterminés

19. Arch. Dép. des Bouches-du-Rhone, 39 E 33.
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sont des praticiens dont nous ne connaissons pas le métier). La derniére
colonne représente le pourcentage des analgésiques par rapport aux
drogues totales vendues.

Tableau 6

Méd. | Chir. | Barb.| Indet| Total % P.
Eponge somnifére 6 5 11 1,25
Dormitoire 3 3 0,34
Onguent dormitoire 1 1 0,11
Thériaque 4 2 6 0,68
Bénande de thériaque 1 1 0,11
Mithridate 2 2 0,23
Trifera magna 1 3 4 0,45
Rubea trociscata 1 1 0,11
Eau somnifére 1 1 0,11
Mucilage somnifere 1 1 0,11
Opiat indéterminé 1 0,11
Total 20 1 11 32 3,61

Les 32 prescriptions de médicaments susceptibles de calmer la
douleur représentent seulement 3,6 % des 879 remeédes vendus durant
le méme laps de temps. Les éponges somniferes dont on a constaté la
présence dans les inventaires sont une des formes les plus usitées (prés
d’'un tiers des analgésiques). Leur emploi devance méme celui de la
thériague. Il ne semble pas qu’elles soient employées en pratique
chirurgicale mais bien comme calmant. L'essentiel des médicaments
est prescrit par des médecins ou des praticiens dont la fonction est
inconnue. Les chirurgiens, qui ne sont que deux ou trois a Arles, et les
barbiers, plus nombreux par contre, prescrivent rarement des analgé-
siques. Au milieu dwve siécle ce type de médication semble employé
principalement par les médecins. Le risque toxique est une des expli-
cations du caractére réservé de ces prescriptions. La thérapeutique
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humoriste est largement prédominante. L'évacuation et la saignée I'em-
portent sur 'analgésie.

La clientéle

Le document arlésien nous a montré que les classes aisées étaient
presque les seules a bénéficier de la médecine savante. Quelques
documents permettent une analyse plus détaillée de la pratique de
I'analgésie dans des circonstances ou pour des communautés par-
ticulieres.

Douleurs collectives : une communauté face a la peste

Un relevé des consommations de médicaments au cours d’'une épi-
démie de peste permet I'étude de la thérapeutique générale de cette
maladie et la prise en compte de la sédation de la douleur. Il s’agit d’'un
compte, établi par un apothicaire, ou sont récapitulés les médicaments
fournis a l'infirmerie de Signes (Var) durant I'épidémie de 1887

Du 28 mars au 2 septembre 1587, 398 fournitures de médicaments
sont effectuées. Elles comportent surtout des onguents maturatifs desti-
nés a favoriser I'ouverture des bubons. 23 livraisons sont néanmoins
constituées de 3 médicaments analgésiques : de la thériaque, un « potus
cordial » (boisson contenant des végétaux aromatiques et de la théria-
gue) et du sirop de pavot.

20. Arch. Communales de Signes, GG26.
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Le graphique ci-dessus représente les consommations des trois
médicaments analgésiques. La bande la plus foncée, a l'arriére-plan,
correspond au potus cordial, celle du milieu, en grisé, représente le
sirop de pavot et la plus claire, au premier plan, les consommations de
thériaque. Sur I'axe des abscisses figurent les 21 semaines de I'épi-
démie qui débute a la mi-avril. L’axe des ordonnées représente le
nombre de livraisons. Les consommations d’analgésiques ont essen-
tiellement lieu au début et a la fin des événements. Durant les mois de
juin et de juillet, les fournitures d’analgésiques sont pratiquement inter-
rompues (a I'exception d'un peu de thériaque). Seuls les médicaments
maturatifs continuent a étre employés. Cette suspension correspond
peut-étre a une période critique ou le chirurgien, débordé par un plus
grand nombre de malades, pare au plus pressé et n'administre plus de
sédatifs. La douleur devient alors un probléme secondaire. L'apo-
thicaire fournit de I'eau-de-vie dont on ignore la destination. Est-elle
destinée a l'usage externe (frictions, etc.) ou a étre absorbée comme
calmant ?
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Equipages et troupes : des collectivités bien mal loties

Le probléme de la douleur intéresse des groupes particuliers comme
les équipages de navires ou les armées.

Dans la pharmacie de bord d’'une caravelle se rendant en Nouvelle-
Espagne en 14950n ne trouve que deux produits faiblement opiacés
sur les 116 médicaments qu’elle contient. Des préparations a base de
coing et plusieurs autres produits resserrants prouvent que la diarrhée
était le principal probléme sanitaire a bord. Le caractére invalidant et
collectif d'un état dysentérique posait davantage probléeme que les
souffrances d’'un blessé. La douleur n’était pas prise en compte.

Un inventaire de 1591 concernant des médicaments embarqués a
bord de galions en partance de Lisbonne montre la méme carence et
confirme I'observation précédente. Les pharmacies de bateaux ne
détiendront des analgésiques qukau e siécle.

Les documents concernant la pharmacie militaire sont inexistants
pour le Moyen Age. Deux factures de médicaments fournis pour des
soldats malades ou blessés lors des guerres de Religion (sieges de Four-
ques (Dép. du Gard) en 1591 et de Creissels (Dép. de I'Aveyron) en
1627) ne montrent pas I'emploi d’analgésiques malgré 390 et 262
fournitures de médicamenrits Des emplatres maturatifs, des onguents
et des liniments sont prescrits plus pour favoriser I'évolution des plaies
que pour calmer la douleur. L'essentiel des thérapeutiques administrées
par voie orale ou rectale se situent dans un cadre strictement humoriste
(purges et clystéres).

Communautés religieuses : quand l'analgésie prévaut sur
I'ascese purificatrice

A la fin du Moyen Age et au début dwie siécle on ne néglige pas
dans les collectivités religieuses les souffrances des malades. L'in-

21. Archivo General de Indias, Seccion de contratacion, libros de armada, Legajo
3249, fb 31-40, Inventaire des médicaments de bord du navire de Bartholomé
Colin, 1495.

22. Arch. Dép. de I'Hérault, B 18 193 et Arch. Communales de Millau, EE117.
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firmier de I’Abbaye de Lérins doit détenir de la thériaque (Statuts de
1441%% Un compte de médicaments de I'’Abbaye de Jouarre montre
également que les religieuses consommaient de la théttaque

Conclusion

La littérature savante affiche clairement la volonté médicale de
lutter contre la douleur. Le combat semble en fait moins acharné qu'il
n'y parait. Il faut voir |1a I'effet de la rigidité doctrinale de médecins
formés a 'humorisme scolastique. Le poids religieux d'une théologie
qui considére la douleur comme un phénoméne positif n'est pas a
négliger. L'impact des thérapeutiques irrationnelles (ex-voto, magie,
etc.) est difficile a évaluer. De nombreuses personnes n'ont pas les
moyens d'accéder & un systeme médical colteux et ont recours a une
médecine populaire mal connue pour cette période.

L’organisation sanitaire est fragile. Guerres terrestres ou maritimes
peuvent interrompre I'arrivée de I'opium salvateur. En cas de peste, la
désorganisation peut s’installer rapidement, médecins et apothicaires
abandonnent parfois leur poste. Les quelques rares praticiens que
I'épidémie n’a pas emportés et qui n’ont pas fui sont vite débordés. La
sédation de la douleur s’efface alors devant des problémes plus urgents
(ensevelir les morts, brdler les vétements et parfois les maisons, assurer
lisolement, etc.).

Avec les crises économiques les maigres ressources de la majorité
de la population ne suffisent pas a la couverture des nécessités alimen-
taires et ne permettent pas I'achat de médicaments.

Enfin de grandes parties du territoire (campagnes) ne disposent pas
de la moindre organisation médicale.

23. Arch. Dép. des Alpes-Maritimes, H81 : Statuts de 14#in statuimus et ordi-
namus quod infirmarius qui nunc est et pro tempore futuro teneat... de sucaro
amigdalis et tiriaca...

24. Lavialle (M.),Approches de la thérapeutique XivIe siécle d’'aprés un compte
d’'apothicaire de I'’Abbaye de Jouarre (1532-1538)ese de doctorat en phar-
macie, Faculté de Pharmacie de Reims, 1987.



Le Poeme d’un Humaniste :
Syphilidis sive Morbi Gallicj Libri Tres,
de Fracastoro (1478-1553)

Bernard TANNIER

Le mal, qui empruntera son appellation définitive de « syphilis » au
titre du poéme néo-latin de Fracastoro publié en 1530, semble s’étre
déclaré dans toute sa virulence a I'occasion de la campagne italienne du
roi Charles VIII, qui occupa Naples de février & mai 1495 avec une
armée composée en grande partie de mercenaires. Sa rapide diffusion
accompagna le démembrement de cette armée aprées trois mois d’'oc-
cupatiort.

1. L’édition employée est celle de Geoffrey Eatouginacastoro’s Syphilis Intro-
duction Text Translation and Noteswith a computer-generated word index
Liverpool 1984. Les documents relatifs & la vie de Fracastoro sont cités p. 29,
n. 15.

2. Les ouvrages généraux auxquels nous nous référons sont : Dr G. Balraud,
manisme et la MédecinParis, 1942. H. Brabar¥jédecins Malades et Maladies
de la Renaissan¢eBruxelles, 1966. P. W. LasowsI8yphilis Essai sur la Litté-
rature francaise du XIXSiécle, Paris, 1982. Claude Quetst, Mal de Naples
Histoire de la SyphilisParis, 1986. Selon Quetel, p. 87, le premier emploi du mot
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Une quinzaine d’années plus tard, en 1509, Fracastoro, érudit formé
a l'université de Padoue, enseignait la logique a Vérone, sa ville natale.
Celle-ci, aprés la défaite de Venise a Agnadello, fut laissée sans
défense et fut occupée par des mercenaires étrangers. Une épidémie de
peste se déclara, rendue plus terrible par I'existence conjointe de ce mal
qui accompagnait les armées

Les Véronais se trouvaient donc dans une situation comparable a ce
gu’avait été celle des Napolitains. C’est peut-étre ce qui poussa Fra-
castoro, qui avait étudié la médecine et qui étaibrciliarus anato-
micus» de sa ville, a entreprendre la composition de son poeme, aprés
s'étre réfugié dans sa villégiature de Caffi. Dans une lettre, il écrira :

« Exilé en quelque sorte par la peste qui ravageait les villes, [...] je
m’'étais retiré a la campagne ou je fus, non seulement sollicité mais
transporté irrésistiblement vers les muses » (man. invitatus modo
ad-musassed et raptus quodammodo fuefin)

Fracastoro reviendra sur la nécessité qu'il a ressentie de composer
son poéme, ce qu’il décrira en termes d’inspiration et de fureur
poétique. Mais, pour mieux comprendre la signification de celui-ci, il
convient d’abord de le situer par rapport a ce qui avait été écrit sur la
syphilis au cours des quinze années qui précédérent le début de sa
composition, et des quinze autres années qui furent nécessaires a son
achévement, en 1530

Aprés avoir brievement indiqué les questions soulevées par la nature
de ce mal, nous tenterons de montrer ce qu’il y a de particulier dans la
fagon qu’a Fracastoro d'y répondre, et comment ses réponses sont
dictées par une poétique et par un idéal de vie humanistes plus que par

« syphilis » dans une ceuvre littéraire serait di a Erasme dans son colloque « Seu
Conjugium Impar » (1524) (voir ci-dessous note 25) ; et selon Brabant, p. 19, le
premier emploi dans une ceuvre scientifique & Oczko Wojceich (Cracovie, 1581).

3. Le condottiere Bartolomeo Alviano, qui y fut vaincu et capturé, présidait une
Académie a Pordenone a laquelle appartenaient Fracastoro et son ami Andrea
Navagero. Voir Eatough, p. 3.

4. Eatough, p. 112, n. 12. Caffi est situé sur une pente du Mont Baldo qui domine le
Lac de Garde, non loin de la forteresse des Scaligers.

5. Quetel, p. 15, pour la bibliographie des tout premiers textes.
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des préoccupations scientifiques. Ce que lui-méme reconnaitra quinze
années plus tard en faisant paraitre BenContagiongouvrage scien-
tifique ou il consacre deux chapitres au méme sujet. Il y écrit : « Je
n'avais abordé ces questions que dans la mesure ou la forme poétique le
permettait («wverum quantum Poetica concedere potyit Et étant
donné que celle-ci n'admet pas tous les détailaofx admittat
omnia»), j'en avais omis un grand nompre

Le seul point d’accord entre les ouvrages qui traitent de la syphilis a
ses débuts semble étre I'extréme horreur de ses effets sur le corps et le
moral de ceux qui en sont atteints et la succession des différents stages
de son développement. Mais son origine et ses causes font I'objet des
hypothéses les plus diverses : est-ce un ancien mal qui reparait aprés
une longue éclipse ou est-ce un mal totalement nouveau ? Est-il apparu
simultanément en plusieurs endroits ou a-t-il un lieu d’origine précise ?
A-t-il été annoncé ou déterminé par une certaine conjonction astrale ?
Certains points importants, remarqués dés le début par quelques uns, ne
s'imposeront que tardivement a tous : étrangement, celui de l'origine
sexuelle, par exemple. Ou celui d’une origine indienne, c’'est-a-dire
américaine, certains marins de Christophe Colomb en étant morts a leur
retour du voyage de 1492.

Or ces opinions diverses pouvaient avoir des conségquences consi-
dérables sur la fagon dont le mal était ressenti car elles mettaient plus
ou moins l'accent sur une culpabilité possible. En effet, I'idée de chati-
ment divin sera exprimée dés 'apparition du mal, comme en témoigne
un édit de 'Empereur Maximilien daté de 1495, déclarant la syphilis
« une punition de Dieu pour les péchés des hommes ». Un tel point de
vue explique que, dans les lieux de grande concentration de malades,
des mesures de mise a I'écart aient été prises sans le moindre ména-
gement. Ainsi, « en 1497, le Parlement de Paris vota une loi interdisant
sous peine de mort, a toute personne atteinte du nouveau mal, de

6. Girolamo Fracastor@e Contagioneéd. W. C. Wright, New York 1930, p. 143.
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converser avec quiconque (il est a noter que Fracastoro dédiera son
second livre de&Syphilidisau Pape Léon X qui au contraire procura un
refuge aux maladés

L’idée de culpabilité prendra souvent la forme de I'attribution de la
responsabilité a un groupe national ou ethnique, comme en témoignent
les appellations telles que « mal frangais », « mal napolitain », « mal
indien » etc. Fracastoro, qui emploie I'expressianatbum gallicum»
comme rendant simplement compte de I'apparition du mal lors de
'occupation francaise, souligne, dans doa Contagiong que « les
Francais répondirent a ce qu'ils considéraient une injure en le nommant
a leur tourmorbum italicuni». Mais I'ostracisme pouvait également
s'exercer dans les rapports entre proches. Le premier texte littéraire
recensé sur le sujet de la syphilis, et daté de 1496, semble avoir été un
commentaire par Joseph Grunpeck & un poeme accompagnant une
gravure de Sébastien Brant. Ce méme Grunpeck, atteint lui-méme du
mal, en écrira une relation en 1503 dans laquelle on peut lire : « mes
trés chers amis me tournent le dos comme si I'ennemi les poursuivait,
le fer a la gorge, sans tenir aucun compte des droits de la solidarité
humaine ou de I'amiti#. »

Fracastoro, médecin, ne pouvait que connaitre les diverses hypo-
théses relatives a la maladie et leurs conséquences sur les rapports

7. Howard. H. HaggardDémons Drogues et Docteurd.a Médecine contre les su-
perstitions traduit de I'Américain par B. Heuvelmans, Paris, 1961, p. 218 et 224.
Eatough, p. 4.

9. De Contagiongep. 135.

10. Queétel, p. 17-21. La gravure de Sébastien Brant représente la Vierge sur un nuage
en train de couronner Maximilien tandis que I'enfant Jésus, sur les genoux de sa
meére, émet de sa main gauche des rayons sur une groupe de « vérolés couverts de
pustules » et I'« on ne saurait dire au juste si c’est punition ou guérison » p. 15-6.

Ce premier texte de Grunpeckractatus de Pestilentiali Scorra sive Mala de
Franzos 1496, est consacré a des considérations astrologiques. A Rome, secrétaire
de 'Empereur Maximilien, il attrapa la syphilis au cours d’un banquet « ou Vénus
assistait ». Son second livre, qui relate ses divers traitements Ldstllas Jose-

phi Grunpeckii de Mentalagralias morbo gallico 1503. Grunpeck vivra jusqu’a
quatre-vingt-un ans.

®©
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humains. Participant a la vie de Verisél ne pouvait ignorer I'opinion
prévalant en cette ville concernant la nature vénérienne de la maladie.
Deés 1496, le chroniqueur Marin Sanudo la mentionne. En 1497, un
médecin vénitien écrit : « Par le contact vénérien, une maladie nouvelle
ou tout au moins inconnue des médecins qui nous ont précédés, le mal
francais, s’est glissée de I'Occident jusqu’a ridus

Sur la question de l'origine géographique, I'ami le plus proche de
Fracastoro, Andrea Navagero, historiographe officiel de Venise, qui fut
envoyé en ambassade en Espagne, entra en contact avec des témoins
des expéditions américaines et put ainsi fournir des renseignements a
son ami. Il rencontra Oviedo y Valdeés qui avait été le premier témoin
de la mort étrange de certains marins de Christophe Colomb, (bien qu’il
ne relatat ses souvenirs qu'en 1526, aprés étre allé lui-méme au
Nouveau Monde comme inspecteur des mines d’or), et qui affirmait
I'origine « indienne » de la syphilis ». Il rencontra aussi Pierre Martyr
d’Anghera, qui écrivit le récit des voyages de Colomb dans lequel il
manifeste de la sympathie pour les Indiens et nie qu’ils soient a
l'origine de I'épidémié=.

Tous ces témoignages, souvent contradictoires, atteignirent donc
Fracastoro et il est intéressant de voir ce qui en demeure dans le poéme.

11. Frank Lestringant, « Venise et I'Archipel chez quelques géographes de la Renais-
sance », dank’'Image de Venise au Temps de la Renaissdnags 1989, p. 160.
Fracastoro exposa au patricien Alvise Cornaro son idée de « transformer Venise,
désormais abandonnée par la mer, en une cité lacustre au centre d'une lagune
d’eau douce alimentée par les riviéres cotiéres de Vénétie », en s'inspirant du plan
idéalisé de Tenochtitlan. Voir aussi Manfredo Taf\igénezia e il Rinascimento
Torino, 1985, pp. 233-4.

12. Nelli E. V. Marchini, « L’Altra Faccia del Amore ovvero i Rischi del I'Esercizio
del Piacere », e Cortigiane di Venezia dal Trecento al Settece@@mtalogo
della Mostra, Ca’ Vendramin Calergi, Venezia, feb.-apr. 1990, p. 47. Quetel, p. 11.

13. Eatough, p. 7. J. Gongalo Hernandez de Oviedo y Vdldet Natural Hystoria
de las Indias Tolede, 1526. Pierre Martykjbretto de Tutte le Navigatione
Venise, 1504. Voir aussi Quetel, p. 43-4. Sur 'opinion de Pierre Martyr, voir
Eatough p. 12. Fracastoro rejettera toujours I'idée de I'origine américaine, y
compris dans I®e Contagionemais il se renseignera encore en 1539, auprés du
géographe Ramusio, sur la contagion a Hispaniola.
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En effet, plus qu’un souci de relation fidéle, ce sera celui de ne traiter
son théme que sous son aspect « général et universel » qui I'inspirera.
Par la-méme il évitera toute prise de position susceptible d’offenser.

Une telle détermination trouve sa justification dans une poétique.
Fracastoro rédigera en effet un traité en forme de dialogue qu'’il appel-
lera leNaugerg en I'honneur de son ami dont il fait son porte-péarole
Plusieurs des idées qui y sont exposées concernent direct®ymdriv
lidis. Tout d’abord le choix du sujet : « Le poéte en tant que poéte n'est
inspiré par d'autre désir que de s’exprimer avec bonheur sur tout sujet
qui s'impose a lui ». Et, se réclamant d’'Horace, il ajoute : « Tout ce qui
est général et universel est du domaine du poéte si le traitement en est
poétique » ; Publicam omnem et communem materiam dixit propriam
poetae fierj si poetico more tractetdr». Le poéte pourra passer sous
silence des détails essentiels et en ajouter d’étrangersag« extra
rem») qui sont aussi indispensables que les « colonnes et péristyles » a
une habitatio?f. « Si le sujet manque de beauté en soi et de grandeur...
certaines beautés devront y étre ajoutées : ainsi le poéte aura recours a
la personnification, il introduira des divinités, il vénérera les bois et les
fontaines, il fera vivre les dieux parmi les hommes car il ajoutera ainsi
de la sublimité et de I'émerveillement & son discours ». En effet, « ce
n'est pas tellement le théme lui-méme qui importe, mais les beautés qui
peuvent lui étre rattachées...exprimées dans un style merveilleux et
divin » («tam divino tam admirando diceridp).

L’exorde du poéme lui-méme reprend ces themes. Fracastoro
s'adresse a Pietro Bembo auqueSigphilidisest dédiée. Il lui demande
de ne pas mépriser cette ceuvre médicataggicum laboren», 1-19).

14. Girolamo Fracastordyaugerius Sive de Poetica Dialogugith an English trans-
lation by Ruth Kelso and an introduction by M. W. Bundy, University of lllinois,
1924.

15. Naugerius p. 373.

16. lbid., p. 384.

17. lbid., p. 382 et 387.
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« Les thémes les plus humbles portent en eux leur propre délitte («
parvis quoque rebus inest sua saepe volypta®l». « Sous ce sujet

qui peut sembler modeste se dissimulent I'action de la Nature et du
Destin et une origine grandiose »Jgilicet hac tenui rerum sub ima-
gine multum/ Naturadatique subeset grandis origo», 1-22-23)

L'opposition entre I'horreur de la syphilis et la transposition opérée
par le poéte situe bien ce dernier dans ce courant contemporain qualifié
de « maniériste », dans le sens qui, actuellement, lui est souvent donné
d’'une esthétique raffinée appliquée aux thémes pessimistes qu'inspire
une période troublée. Par exemple, James Mirollo, dandVisorié-
risme et Poésie de la Renaissanparle d'une « surface polie » qui
cache « l'anxiété ou la tension » comme il se doit dans des « rapports
sociaux éléganté». Le terme de délice («oluptas»), que Fracastoro
applique a la syphilis comme sujet d’inspiration, est a souligner. Il se
sent également saisi d’'un « doux amour » de cette « maladie nouvelle »
(« dulci quando novitatis amore) (I, 12). Dans ld&e Contagiondui-
méme, Fracastoro place le « mal inconnu » parmi les choses « admi-
rables » (dnter alia admiranda»). Cette forme de sensibilité trouve un
écho dans I'opinion méme de ses lecteurs. Ainsi, Pietro Bembo, dans
sonHistoria Venetaloue les « trois livres de poésie épique » pour leur
« dignité et leur charme » (lgnitate venustasteqife»).

18. James MirolloManierism and Renaissance Poetiale University Press, 1984,
p. 70. Mirollo pense que cet aspect du Maniérisme est caractéristique du « pétrar-
quisme de Pietro Bembo » ; que cettmaniera» résulte d'un mélange « d'élé-
gance et de raffinement » et qu’elle « contribue & conférer un aspect esthétique a la
vie personnelle et sociale » (p. 69-70). Un aspect pictural de ce maniérisme est
représenté par le tableau de BronziAlkegorie de Vénus et Cupidode la Natio-
nal Gallery, & propos duquel un critique a fait une nouvelle lecture, convaincante,
du personnage appelé jusqu’ici « la Jalousie », qui serait en fait une personni-
fication de la syphilis.Cf. J. F. Conway, « Syphilis and Bronzino’s London
Allegory »,Journal of the Warburg and Courtault Institu#9, 1986, pp. 250-5.

19. Eatough, pp. 210-11.
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Le poéme de Fracastoro comporte trois livres, écrits donc au cours
d’'une période de quinze années pendant lesquelles ils ont été révisés en
fonction des critiques que lui en faisaient ses amis Pietro Bembo et
Jules César Scaliger.

Le premier livre s’ouvre sur un long passage ou Fracastoro expose
sa conception de la syphilis comme jeu de forces naturelles orchestrées
par les Dieux sur I'ensemble du globe (I, 1-318). Puis il en décrit les
manifestations avec précision et réalisme, depuis la léthargie et la
fatigue générale qui I'annoncent jusqu’a l'ultime décomposition du
corps ; mais aussi avec briéveté (I, 319-408) car son but n’est pas
d’effrayer mais de créer I'étonnement et 'admiration. En un autre bref
passage, il emploiera la comparaison frappante du serpent qui se fraie
un chemin a travers les visceéres (ll, 75), que I'on retrouve dans le titre
méme du traité de Rodrigo Diaz de fla

Les deux autres livres exposent les thérapeutiques, chacun déve-
loppant un mythe d’origine et de guérison de la maladie, I'un situé en
Syrie, a I'époque classique, qui illustre la guérison par le mercure,
'autre dans le Nouveau Monde, a I'époque du cataclysme de I'Atlan-
tide, illustrant la guérison par le bois de gaiac.

Concevant ainsi son poéme, Fracastoro déniait toute responsabilité
particuliere, élargissait son théme dans le temps et I'espace et conférait
de la dignité & un mal que les auteurs ont souvent traité sur le registre
de la plaisanterie, de la satire ou de la vitupération tragique contre I'hu-
manité™.

Nous devons nous attarder sur le début du premier livre car il
résume la position de Fracastoro. A la fagon de Virgile, il déclare qu'il

20. Rodrigo Diaz de Islaractado contra el Mal Serpentino Séville 1539. « Et pour
ce qui concerne le nom dmorbo serpenting’il ne se trouve d’aprés sa hideur
aucun meilleur objet de comparaison que le serpent » (cité dans Lasowski, p. 27).
21. Shakespeare par exemple, qui a joué des trois registrels. David Hoeniger,
Medicine and Shakespeare in the English Renaissame?219-24, Associated
University Press, U.S.A. 1992,
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va « chanter » les semencessémina», I, I-I) qui ont provoqué la
maladie?, et I'habileté des hommes a trouver des remedes avec l'aide
des dieux. Il dédie son poéme a Uranie (I, 1-2), déesse du Ciel, car I'Air
est I'élément qui assure la dissémination de ces semences. (I, 126). Il
demande a la déesse pourquoi ce mal reparait aprés tant de siécles.
Parlant pour lui-méme, Fracastoro affirme que l'origine de cette
réapparition ne peut étre le Nouveau Monde car le mal n’aurait pu
gagner le reste de la terre en si peu de temps (I, 59). Or les peuples
d’'Europe, d’Asie et de Libye (Afrique) (I, 4) en ont été frappés simulta-
nément (« pariter ») (I, 67).

Fracastoro décrit les causes célestes du mal en termes mytholo-
giques : Jupiter, ayant convoqué les autres dieux, révéle la venue d'une
maladie contagieuse @ontagia morbbp> |, 243). Or c’est cette réunion
méme des divers dieux qui, par la conjonction qu’elle provoque du
Soleil et de Saturne et Mars, provoque I'exhalaison de vapeurs de la
terre et de I'océan qui, se mélant a I'air, vont répandre les semences sur
le monde (I, 219-260). Sous le voile de la fable, il y a & une vue
matérialiste, inspirée de Lucréce, qui infirme toute idée de vengeance
divine. Et les allusions a une conjonction n’évoquent en rien I'as-
trologie judiciaire mais un mécanisme universel tel que pouvait le
concevoir un éléve de I'Université de PadSue

Les livres Il et Il traitent des thérapies : «quae vitae ratipquae
cura...» (I, I). Le Livre Il s’ouvre sur des conseils pour éviter le mal
ou lui survivre ; description d'une vie champétre ou dominent I'exer-
cice physique et le recours aux plantes médicinales : toutes choses qui
représentaient en fait I'idéal de vie de nombreux Vénitiens d’alors qui,
dans leur correspondance, font constamment allusion a leur villégiature

22. Fracastoro emploiera le terme « Seminaria » dabe |€ontagionecar le terme
« semina », selon Eatough, n'est pas exact mais Fracastoro semble I'avoir employé
dansSyphilidispour une question de métrique. Lucréce, qui semble a l'origine de
la pensée de Fracastoro, avait été édité en 1506 aux éditions aldines par Navagero
(Eatough, p. 6-7).

23. Sur la famille intellectuelle de Fracastoro, voir Eatough, pp. 6-7.
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et a la culture de leur jardin voué a la production de simpldfais
nous retiendrons particulierement un conseil : il faut fuir les pensées
tristes mais au contraire faire ses délices des plaisirs simples tels que les
chants et les danses des jeunes gens et des jeunes filles enlasggs : «
te delectent juvenumque chomixtaeque puellae (II, 111-112). Ce
passage est intéressant car il précede la seule remarque concernant les
rapports entre la syphilis et le sexe : « Mais éloigne toi de Vénus et sur-
tout évite les doux plaisirs de I'amour : rien n’est plus nuisible. La belle
Vénus déteste cette maladie, les jeunes filles égalementParce
tamen Venerimollesque ante omnia vita/ Concubijtaghil est nocuum
magios: odit et ipsa/ Pulchra Venusenerae contagem odere puelbae
(11, 113-5)*. Le mot « contagem » qui désigne ici la syphilis indique
que Fracastoro n’ignore pas cette possibilité de contagion, mais il ne
s’y attarde pas, n’y consacrant que trois vers sur les mille trois cent
guarante six que comporte I'ceuvre. Dan®keContagione il souli-
gnera au contraire le caractere vénérien de la mafadie

Fracastoro, aprés avoir donc prescrit un régime et vanté la vertu de
certaines plantes, en vient enfin & parler du mercuagg@nto... vivo»
Il, 270), 'une des deux seules médications efficaces a propos de
laguelle il élabore son premier mythe : celui du chasseur syrien llceus,
qui a tué un cerf dédié a Vénus. En punition, Apollon lui inflige un
terrible mal dont il ne pourra étre guéri qu'en descendant dans les
royaumes souterrains ou une nymphe, Lipare, le fera plonger trois fois
dans une fontaine de mercure qui le guérira de ses plaies. Ce long

24. Terry Comito,The Idea of the Garden in the RenaissarReatgers University
Press 1978, pp. 52-4.

Un mode de vie simple et champétre, sans lequel méme la cure de gaiac serait
inutile, est également celui proné par Ulrich von Hut@h.Ulrichi de Hutten
Equitis de Guaiaci Medicina et Morbo Gallico Liber Uniainz 1519.

25. Ce passage fait penser au « colloque » d’Erasme entre Pétronius et Gabriel, « Seu
Conjugium Impar », dans lequel est discuté le cas d'une jeune fille donnée en
mariage a un syphilitique.

26. « Chez certains, cette maladie apparait sans qu'il y ait eu contact avec une autre
personne. Dans d’autres cas, et c’est la majorité, elle apparait par contagion [...]
dans les rapports sexuels principaleme@e>Contagionep. 135.
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passage (I, 284-457), d’'inspiration virgilienne, agrémenté de tous les
artifices de I'amplification, nous renvoie a ce passé lointain des mythes
classiques ou les dieux se vengeaient des hommes pour des raisons
obscures, puis leur accordaient parfois le pardon. De cette facon, Fra-
castoro nullifie la culpabilité attribuée par certains aux contemporains.

En créant un second mythe, qui constitue I'essentiel du Livre lll,
Fracastoro suggére, comme il le déclare dés le début du Livre I, que le
mal est apparu précédemment, en plusieurs occasions, en des époques
et des lieux reculés. Il le situe cette fois dans le Nouveau Monde.

C’est par la louange du bois de gaiac dont le mythe de Syphilis est
lillustration que s’ouvre ce Livre Il (lIl, 1-89). Mais la structure du
récit est complexe. Ce dernier commence par l'arrivée des Espagnols a
Hispaniol&’, que Fracastoro appelle Ophyr (lll, 1Z0)A ce point du
récit, Fracastoro va créer un premier mythe, contemporain, qui est une
reprise du mythe d'liceus : les soldats de Colomb tuent un oiseau
consacré a Apollon. L'un des oiseaux leur prophétise qu'ils vont étre
punis de la méme étrange maladie dont souffrent les indigénes (ce qui
infirme le soupgon que la contagion ait été provoquée par des rapports
inter-raciaux, mais tient compte de la relation d’Oviedo y Valdés). Au
cours d’un rituel ou, apres le sacrifice d’'un beeuf, les indigénes malades
sont aspergés a l'aide de rameaux de gaiac, les Espagnols vont entendre
le récit du mythe de Syphilis, qui explique cette étrange cérémonie :

27. Cf. J. C. Margolin, « La découverte de '’Amérique dans une vision maniériste de
Fracastor et de Stradan »,RenaissanceManiérisme Baroque (Actes du Xt
stage international de Tours) Paris, 1972, pp. 187-212. J. C. Margolin étudie le
passage lll, 93-117 qui décrit I'arrivée de Christophe Colomb dans le Nouveau
Monde. Il démontre l'influence de ce texte sur une gravure de Stradanus, peintre
italo-flamand : « nous retrouvons tous les traits, toutes les images, toutes les allé-
gories », si ce n'est que le graveur christianise Colomb en lui faisant tenir « I'éten-
dard du Christ en croix » (p. 191). Quant au maniérisme qui leur est commun,
J. C. Margolin en résume I'essence dans sa conclusion sous forme d’une question :
« ne serait-il pas cette apparition d’'un sentiment de la nature tamisé, filtré ou
parfois exacerbé par une émotion esthétique ? » (p. 208).

28. Voir Eatough, p. 179. Ophyr est le pays d'ou Salomon fit venir deliore( des
Roisl-1X-28). Colomb lui-méme identifia Hispaniola a ce pays de Iégende.



64 BernardlANNIER

aprés le cataclysme qui a fait s’engloutir I'Atlantide dans I'Océan, des
survivants s’établirent dans cette ile. Parmi eux, un berger nommé
Syphilis, dont le troupeau avait péri a cause de la sécheresse, renonga
au culte d’Apollon et éleva des autels a son roi, Alcithous, imité par ses
compagnons. Apollon les punit en les frappant d’'une maladie inconnue,
(«illuvies... ignota» Ill, 326), dont Syphilis fut la premiére victime.
Une nymphe d’Amérique (Americen» lll, 335) leur révéla que la
maladie ne pouvait étre révoquée mais que, aprés avoir sacrifié Syphilis
sur l'autel d’Apollon, un remede leur serait accordé. Toutefois, sur
l'intercession de Junon, un beeuf fut substitué a la victime désignée. Et
les vertus du bois de gaiac leur furent révélées.

Peu aprés, les Espagnols apprendront d’'un navire qui avait regagné
leur pays et en était revenu que le méme mal s’était déclaré en Europe.
Ce qui les décidera a rapporter de ce bois sacré avec eux. Le livre se
clét sur un hymne au gaiac, cette faveur des dieux.

Dans ce Livre lll, Fracastoro est encore demeuré dans le domaine de
'universel. Aprés avoir, dans le livre I, donné une explication cos-
mique de I'apparition du mal et, dans le Livre Il, renvoyé la premiére
apparition de celui-ci dans le monde de I'antiquité gréco-latine, il
élargit encore son théme pour atteindre une vision syncrétiste ou le
Nouveau Monde rejoint 'Ophyr duivre des Roiset I’Atlantide de
Platon. Et ou la conquéte espagnole se solde par la découverte d’'une
thérapie et non par la diffusion de la syphilis elle-méme. Les fautes des
humains sont de®poi tirés de la littérature classique, qui ne sauraient
étre considérés comme des échos de fautes contemporaines. Déja, dans
I'épilogue du Livre | ou il déplore les souffrances de son pays, déchiré
entre les guerres intestines et étrangeres et les épidémies, et qui finit par
ces mots : « Et les pleurs et la douleur s’emparerent de I'ltalie toute
entiére », (<€t totum luctus Latiummmaerorque tenebat I, 469), Fra-
castoro semble vouloir innocenter I'homme de la responsabilité de ces
maux qui le dépassent.
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Naturellement, nous n’avons pu donner une idée de I'aspect formel
de I'ceuvre qui, pour reprendre une citation Maugerq est aussi
consubstantiel que « les colonnes et les péristyles » a une architecture.
C’est en effetet idéal de beauté formelle, exprimé danbldeigeroet
dans I'exorde du poéme, et caractéristique de cet humanisme fondé sur
I'imitation des Anciens, qui est le fondement méme de cette vision que
I'on peut également qualifier d’humaniste dans son sens le plus large.

Dans leNaugerq Fracastoro, aprés avoir comparé le poéte qui
hausse son sujet au niveau de l'universel a I'historien qui s’en tient au
« particulier », compare aussi le poéte au peintre : « Le poéte est
comme le peintre qui ne veut pas représenter cet homme-ci ou cet
homme-la, avec ses défauts, mais qui, ayant contemplé l'idée univer-
selle et souverainement belle de son créateur, peint les choses telles
gu’elles devraient étf& » Fracastoro, lorsqu’il traite de la syphilis,
n'attribue pas la responsabilité & des individus mais hausse son sujet a
un niveau épique. Il atteint ce qu’il appelle « I'idée simple revétue de sa
propre beauté, ce qu'Aristote appelle l'universel »ifapsicem ideam
pulchritudinis suis vestitanguod universale Aristoteles voost.

Syphilidisn’a pas cessé d’étre traduite, en Italien, en Frangais et en
Anglais jusqu’a notre siecte Or cet intérét ne peut se justifier par son
contenu scientifique, limité par des omissions que Fracastoro non seu-
lement avouait mais revendiquait. N'est-ce donc pas sa beauté formelle,
mise au service d'une vision généreuse de 'homme (edt-elle été ins-
pirée simplement par le désir de se conformer & une certaine conception
de la poésie) qui a assuré sa pérennité ?

29. Naugerq p. 376.

30. Naugerq p. 376.

31. Syphilidisa connu « une centaine d’éditions différentes aueXiécle » (Quetel,
p. 68). Elle a été traduite en italien en 1738 et 1&f9Nlarchini, op. cit. pp. 160
et 200) ; en anglais par Nahum Tate des 1686 (premiere traduction connue en
langue étrangére), puis par H. Wynne-Finch en 1935 ; et en frangais en 1753 (sans
nom d'auteur), puis par A. M. Barthélémy en 1840 (Quetel, p. 68) et par
A. J. Fournier en 1869 (Eatough, p. 20CJ. I. Baumgartner et J. F. FultoA,
Bibliography of the PoenByphilis sive Morbus GallicusYale University Press
1935.






Le Moyen Age






Corpus dolens : corps lancinant, corps
mémorable dansEnferde Dante (I-VIII)

Jean |IACROIX

Le motenfer désigne le bas, le monde souterrain synonyme d’en-
fouissement et de privation de lumiére par excés de ténébres : lieu
aveugle ou sans répit ni repos se débattent les ames des avaoés
sanscorps.

Avec Dante et son « poéme » trinitaire « sacré » (I'une de ses défini-
tions?) et « divinisé » sur le tard, la premiére étape infernale du voyage
dans I'Au-dela voit se développer, hiérarchisés, toute une série de
spectacles antagonistes : fresque de corps a corps qui font se confronter
ceux des damné celui de Dante témoin bien vivant.

Avec tant de commentateurs dw e siecle jusqu'a nos jours et a
commencer par Boccace, Gomédié sans autre épithete est souvent
apparue — a traver&Enfer d’abord — comme un parangon de I'éner-

1. Comediaailleurs (voir notes suivantes) tnagedia(Inf. XX, 113)

2. Dante emploie le terme auquel des siécles plus tard sera appliqué I'adjectif
« divine » a plusieurs reprises dariSrfer: XVI, 128 ; XX, 113 ; XXI, 2, ainsi
guailleurs, par exParadis, XXX, 24.
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gie que les corps en premier lieu et de maniére obsédante, pléthorique,
révelent.

Les corps et leurs souffrances échelonnées, méme si, au sens théolo-
gique du terme, Francesco da Buti qui annota le poéme sacré a la fin du
XIve siecle, faisait sien, comme le rappelle Bofges que Dante avait
déja explicité dans la fameuse lettre & Can Grande della Scala, son héte
véronais généreux :

« le sujet du poéme est littéralement I'état des ames quand elles quittent leur
corps »...

Dans cet « enfer négatif », autre expression de Bfyrgades Dam-
nés « sont privés de la vue et de la possession de Dieu dans le ciel »,
corps et douleurs ont donc destin indissociablement lié.

La Comédies’inscrit dans son triple parcours entre un égarement
initial (corps désorienténf. I, 1-3) et un éblouissement final (corps
pour ainsi dire foudroyéPar. XXXIIl, 141-142) mais I'un comme
'autre rapportés a la seule personne de Dante pélerin-voyageur, et
point seulement auteur, scripteur du triple périple Enfer, Purgatoire,
Paradis.

Celui dont le corps de vivant au royaume des Morts d’abord ne va
pas tarder a réagir devant la souffrance permanente et polymorphe des
ex-vivants condamnés éternellement a I'enfer, inscrit aussi en tant que
poéte et a plusieurs reprises la premiére manifestation corporelle
tangible, celle de la petgui, précise Dante, se loge chez lui dans son
esprit («nel pensiew, |, 6) c’est-a-dire sa mémoire, puis dans son coeur
(«il cor compunto», I, 15, 19-20).

3. Jorge Luis Borged\euf essais sur Dantpréface d’Hector Bianciotti, Paris, Arca-

des, Gallimard, n12, 1987, p. 30 prologue.

Ibid. p. 85, chap. « Le noble chateau du Chant IV ».

5. Le séme de peur est trés récurrent dans tBafdt, puisque sous le masque de la
douleur encore (« il doloroso regno », XXXIV, 28) le royaume nommé « enfer » (il
I'est encore dans ce méme chant terminal au vers 81), la peur est toujours présente
au moment de la sortie salvatrice (v. 123).

e
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A quel moment entre en scéne explicitement le corps ? A quel
moment intervient — explicitement toujours — la douleur ?

Le premier au vers 27 du premier chant, sous la forme d’'un néces-
saire bien que momentané repos offert & un « corps las » ; premiére
mention et inscription de la traduction d’'un effort proche de la souf-
france qui ne quittera plus guére Dante dans les trente-trois chants
suivants dd’Enfer. Une maniere de rappeler par la voie métonymique
que cette premiére phase dans I'Au-dela est un itinéraire qui s’effec-
tuera dans la douleur, sous le sceau indélébile de la souffrance qu’ex-
térieurement le corps se doit de traduire chez le damné et — mission
emblématique — chez le témoin extérieur au drame de la damnation
certes, mais qui en capte le message dans toute sa brutalité.

La seconde (la douleur) qui &mfercolle littéralement a la peau du
damné (visage et/ou reste du corps) n'arrive qu'au vers 102, mais a la
rime également et sous la forme non pas du substantif cordaiare
mais sous son équivalent deglia qui, employé au pluriel, s'applique
aux douleurs de I'enfantement, de la parturiente en gésine.

Citation explicite qui marque en quelque sorte un point d’orgue juste
aprés le premier personnage « humain » rencontré, Virgile, le premier
des trois guides du voyage dantesque sous les auspices duquel se place
le début du pélerinage.

Mais la aussi, ce qui importe, c’est que le nom suive la chose, ou si
I'on préfere que la réalité biologico-didactique s'impaleevisuetde
auditu, d’entrée : la douleur existe ici, totalitaire, omnipotente, chati-
ment bien visible et lisible avant méme que Dante poéte ne désigne
I'essence du chatiment corporel prononcé pour I'éternité. En effet, la
peur, elle, plus haut signalée comme la premiére manifestation viscé-
rale de I'égarement de Dante individu de chair, conscience et esprit,
entraine aprés plusieurs nominations, une glose qui est un véritable
diagnostic médico-biblique du type :

Vois la béte pour laquelle je me suis retourné
Sois mon soutien face a elle, 6 fameux sage
Car elle me fait trembler les veines et les artétes.|( 88-90)
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En opérant ici une courte halte (et nous n’en sommes qu’au vers 102
du premier chant qui en compte 136), on peut proposer le bilan
provisoire suivant : le corps du voyageur-témoin assure d’entrée la cor-
poralité paradoxale de l@omédied commencer par Enfer, gigan-
tesque psychomachie a I'enseigne des corps. celui de Dmmmpris
dolensa sa maniere, inaugure la souffrance, celle d'un observateur
impressionné, horrifié, choqué jusque parfois a la perte de conscience, a
I'évanouissemefit Il est chronologiquement le premier par opposition
atousles autres ; il précede I'apocalypse répétée de la souffrance des
« autres » a qui I'enfer est réservé. Et la douleur, signe tangible de
I'efficacité du chatiment, et signe pérennisé collant a la structure et aux
péripéties infernales, n’est nommée qu’aprés, signe clinigue moins
important aux yeux de Dante que la réalité biologiqueddpibord les
traduit dandoutesa violence.

Primauté et exhaustivité de la douleur souveraine qui pervertit les
corps : voila ce que révéle la loi infernale dans toute son horreur, loi de
terreur qui ne cessera pour Dante voyageur et pour son guide qu'au
chantXXXIV par la grace d'un trou de lumiére qui va permettre la
sortie libératrice a I'air libre, les retrouvailles avec la clarté et la beauté
du monde stellaire (v. 134, v. 137).

Mais plus généralement quel parcours lexical illustre I'une et I'autre
réalités : celle du corps et celle de la douleur ?

Corpus dolens ces deux mots qui paraissent tout désignés pour
qualifier I'état de damnés chéatiés dans I'Enfer selon une hiérarchie de
peines qui coincide avec une aggravation progressive abyssale jusqu’au
lac gelé luciférien des profondeurs, ces deux mots, a vrai dire, ne
connaissent pas la méme fortune.

Et c’est Ia une surprise, voire un paradoxe.

En effet, le corps nommé — commencons par I'enveloppe, le sup-
port charnel ou la finalité de la seconde, la douleur, marque extérieure
de toutesles souffrances infernales — ce corps-la n'apparait que fort

6. Un exemple célébre : I'évanouissement d’émotion aussitdt achevé le discours,
confession, protestation de Francesca de Rimini (V, 142).
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peu : jamais plus d'une dizaine d’occurrences sur la trentaine de chants
de chacune des trois étapes du voyage dans I'Au-dela.

Mieux : il n’apparait pas plus danfer que dans chacun des deux
autres royaumes pourtant « sur la voie du salut » : onze fois dans le
royaume des morts et des souffrances, dix-sept foiBuagatoire
étape de transition, dix fois &aradis

L’Enfer n’a donc point le privilege de dire le corps, plus que les
deux autres royaumes suivants. Ce qui — bien entendu — ne signifie
nullement que les corps ne soient pas d’'une certaine maniére bien
présents, constamment, dans et par I'expression de la souffrance qui n'a
pas de fin.

En revanchel’Enfer est bel et bien le lieu de la douleur par excel-
lence, cette douleur qui les prolonge, ces corps pluriels innommables
anonymes ou identifiés, qui les « ressuscite » d'une certaine maniére
dans leur expressionnisme gestuel trés varié, fouillé, qui a beaucoup fait
pour la popularité deEnfer de Dante dans I'histoire de la littérature et
des arts figuratifs. La douleur surabonde, marque preraiéaat son
« habitacle », vraie gangue dont le damné est complétement investi.

La disproportion entre corps et douleur au début’Befer est
notoire, flagrante, trés détaillée ; la seconde, tant sous la forme substan-
tivée (34 occurrences) — il n'est guére de chant qui n’en soit affecté
au point méme que les chants « dolents » en portent I'empreinte réité-
rée, par exemple le chant XXXIlIl — que sous la forme adjectivée et
sous plusieurs formeddolente dogliosq doloros@, au total vingt-huit
occurrences adjectivées. Seule la forme verbale est en retrait (10 occur-
rences).

Et cette douleur tant physique (mdisbord physiqueque morale
ne disparait pas pour autant au royaume de la transition entre dam-
nation irrémédiable et salut avéré : avec ses vingt-deux occurrences

7. Sauf aux chants suivants : I, VII, X, XV, XIX, et XX, XXII, XXV et XXVI,
XXXI et XXXII.

8. Dolente: |, 116 ;11l,1;V, 25; VI, 46 ; VII, 17 ; VIII, 120, et®oloroso: Ill, 17 ;
IV, 8;V, 16; V, 114 ; XIl, 108 ; XIll, 138 ; XIV, 10 etdDogliose: Xl, 34 :
« ferute dogliose».
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encore (autant le nom que I'épithéte)Rargatoire porte encore les
stigmates de la souffrance de la créature point assurée définitivement de
son salut. Par contre, et cela se concoit, la douleur a presque complé-
tement disparu aBaradis a deux exceptions prés

Une telle distorsion au plan lexicologique d’abord, entre corps et
douleur nommeés, constitue en soi un test de la nature et de la portée
phénoménologiques infernales du sceau extérieur du chéatiment infligé
au damné sous forme de sévices corporels.

Sans doute peut-on d'ores et déja dresser un constat a partir du seul
examen linguistique : notion par trop élaborée renvoyant au dogme et a
la liturgie dans un premier temps, le corps linguistique s’efface au
profit de sa présence et de ses manifestations dolentes qui affligent la
créature chétiée.

Deux observations complémentaires éclairent davantage la notion et
la réalité de « corps » : dangfifer, le corps désigné n’est qfiert peu
pluriel : deux occurrences seulement, et pour rappeler ceux des élus au
jour de la résurrection (X, 15) et — occasionnellement pour satis-
faire & une curieuse auto-description de la part des suicidés (XIII, 107),
c’est-a-dire de ceux qui ayant attenté a leur intégrité physique ont ainsi
péché contre le don sacré de la vie dont Dieu s’est porté garant.

Seconde observation : quatre des six mentions corporelles initiales
de 'Enferrenvoient a une appréciation comparée avec I'ame d’'une part
(animg ou avec l'espritgnimo : le corps engage d’entrée un débat
d’essence théologique.

En revanche il est piquant de constater que la notion de corps a
l'origine (I, 28 ; V, 142) s’applique tout d’abord au vivant voyageur et
premier témoin : corps-témoin de tout I'édifice deClamédieau sens
ol I'on parle de « témoin » pour surveiller d’éventuelles fissures sur un
mur. Ensuite que tout le royaume de la damnation et Geraédietout
entiére sont littéralement encadrés par la lassitude : premier indice et
symptéme ultime (I, 22, 28 ; XXXIV, 78, 83, 135), le corps las de

9. Les deux exceptions « paradisiaques » sont : VI, 75 et XVII, 137 (a la rime).
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Dante d’abord, de I'Homme en général tout a la fin (XXXIV, 83) met
en évidence dans le cadre initiatique et téléologique du « poéme sacré »
le concept de souffrance certes, mais positivement appliqué a/tendu
vers l'effort de rédemption : en gros, expression individuelle et col-
lective d’'une véritable « passion » a I'’échelon humain qui s’affine au
fur et & mesure de la montédeaf. XIV, 139).

Derniére remarque encore : au-dela d'un silence (corporel) de huit
chants (XXV-XXXII) ot par conséquent au corps nommé serait appli-
gué une sorte de tabou au moment ou les chatiments s'intensifient, une
véritable résurrection terminologique s’effectue dans l'avant-dernier
chant (XXXIII, celui des traitres pris dans la glace du Cocyte), plus
précisément dans la trentaine de derniers vers (v. 122-157) et jusqu’au
dernier compris ou ce corps soudain démultiplié avec ses cinq emplois
a la premiére et a la troisieme personne est tiraillé entre I'En-Haut et
l'inéluctable chatiment des profondeurs infernales.

Marque pour ainsi dire derniere d’'un univers de ténébres et de vio-
lence ou ils se sont tant montrés, exhibés, torturés, contorsionnés dans
la souffrance de leur chatiment respectif, le corps crie la délivrance a
image de I'un de ces damnés violentés qui voudrait bien voir cette
douleur extirpée, presque exorcisée :

« Enlevez moi du visage ces voiles durcis

pour que je puisse exhaler un moment la douleur qui me remplit
le cceur, avant que ne regelent mes pleurs »

(Levatemi dal viso i duri veli

si'ch’io sfoghi il dolor che il cor m'impregna

un pocg pria che il pianto si raggel) (Inf. XXXIIl, 112-114)

C’est donc du corps manifesté, aprés ces considérations termi-
nologiques sur le corps (et la douleur) nommés, explicités, dont il va
étre maintenant question : lancinant, mémorable par la souffrance
vécue, subie, ressassée, exaspéree, collusion paroxystique entre passé et
présent sans épaisseur autre que celle de la dosdewgetdansle
corps d’'un vivant mort deux fois.
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Dire que tout le damné est (se sent) encore (toujours) dans son corps
apparait comme tautologique au regard de la structure et de I'idéologie
dantesque infernales. Prolongement acharné a son existence d’ex-
vivant, le discours (direct) du damné dans la grande majorité des cas se
surajoute a I'effectif décret d’'une punition soufferte au plus haut degré ;
en d'autres termes, se survivre en se souvenant d’avoir eu un corps,
c’est croire la reviviscence proche d’une réincarnation... purement
psychique : pure compensation verbale d’'une privation ordonnée par la
sentence divine.

Deux questions se posent alors a nous lecteurs @Gerteédieaux-
quels Dante s’adresse assez tot dans son parcours infernal. La premiere
est celle-ci : comment opére (s’'opére) subjectivement dans le psy-
chisme d’'une « &me » damnée cette récupération qui se voudrait objec-
tive et qui serait la reconstitution de I’enveloppe charnelle pourtant
anéantie par la mort ?

La seconde pourrait étre : & quoi aboutit-elle dans le tissu poétique
du parcours initiatique de aomédie ?

Aprés le parcours lexical que nous venons d’esquisser a grands
traits, quel parcours discursif dramatisé se présente a nous comme un
véritable psychodrame dans lequel le damné est le sujet (au sens
clinique) parlant de sa propre douleur présente dans un corps qui est et
qui n’est plus.

Poser la premiére question, celle du comment, pourrait paraitre en
fait aller de soi si I'on veut bien tenir compte du fait quexltibi-
tionnismedu chatiment corporel assorti de son cortége intentionnel de
souffrances programmées et dosées (en rapport avec le type de faute)
est indissociable d’uanseignemertbut aussi bien voyant des remédes,
c'est-a-dire de visées en principe cathartiques aux vertus thérapeu-
tiques dérivées du spectacle-repoussoir. En montrant les horreurs du
Mal polymorphe |'Enfer, celui de Dant®, vise aussi a démontrer

10. Montrer, démontrer : le programme du voyage est déja annoncé dés le chant inau-
gural, rappelé sitot franchie la porte de I'Enfer (Ill, 16-18) et une fois encore au
dernier chant (XXXIV, 82-84). Ossip E. MandelstaBn{retiens sur DanteLau-
sanne, Editions ’Age d’Homme, trad. du russe par Louis Martinez, « Classiques
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contrario que les voies du Salut restent possibles au croyant qui veut
bien s’en donner la peine et ne pas succomber a son tour aux tentations
gue ces divers spectacles n'ont de cesse de lui proposer ; et ce faisant,
cet « autre » cheminement herméneutique engage un « autre » corps qui
se doit d’éviter la chute.

Que le corps parle de soi tant au point de vue narratif (c’est-a-dire
poétique, constructif) qu'au point de vue théologique, c’'est sans doute
|4 son éminente et primordiale signification infernale.

Et concretement d’abord, aux yeux et aux oreilles des vivants — les
secondes suppléent souvent les premiers au cceur impénétrable des
ténébres éternelles. Dante n'oublie jamais en s’adressant au lecteur (cet
autre témoin du voyage-expiation) d’en appeler au dévoilement du sens
de sa démarche.

Enveloppe charnelle bien voyante et tangible, accessible aussi bien
au plaisir qu’'a la souffrance, sujet et objet du Bien comme du Mal, le
corps parlant de « ses » damnés n'a pas besoin d’étre hommé pour
ETRE et illustrer (vocation pédagogique de I'Enfer) le Mal sous toutes
ses formes, dans toutes ses gammes, avec un assortiment raffiné de
perversités.

Dire JE pour chacun des damnés revient par conséquent non seu-
lement a impliquer son corps d’ex-créature terrestre qui posséde encore
toutes les apparences de celui-ci comme le souligne encore, tout a la fin
de l'avant-dernier chant (XXXIIl, 154-157), Dante au sujet de ce
damné a I'aspect bien vivant :

« Puisque avec le pire esprit de Romagne

je trouvai un des vbtres dont, pour ses crimes,

I'ame prend un bain dans le Cocyte,

Tandis que son corps se montre encore vivant sur la terre ».

slaves », 1977) parle d’'un Dante « facteur d’instruments (poétiques) et non produc-
teur d’'images » (p. 10) et évoque le « Livre » de Dante comme une totalité et un
systeme (p. 13).
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Mais cela revient aussi a s'impligudansetavecce corps qui
habite d’autant plus les damnés que celui-ci les a quittés souvent de
violente facod!, gu'ils en ressentent profondément le manque, qu'ils en
portent pour ainsi dire toujours la marque comme d’une brdlure.

Le premier corps visible — comme il a été dit — avec ses manifes-
tations physiologiques primordiales (la peur si récurrente au premier
Chant de laComédié? auxquelles viendra bientét se superposer la
faim, c’est d’abord intégral, intact, celui de Dante lui-méme. Cette réa-
lité tangible et cette notion bien vérifiable de corps, — on I'a également
souligné — précéde la notion de douleur, exception faite de la mention
de I'effort physique, c’est-a-dire d’essoufflement & cause de la montée
et de l'issue difficultueuse de la « forét sauvage s€laa selvaggiau
vers 5).

En fait une telle antériorité flagrante du corps sur la douleur dans les
trois premiers chants de I'Enfer respecte la structure progressive et
dichotomique du parcours initiatique puisque le corps, c’est d’abord
celui du vivant auteur-acteur du « poéme sacré » rendant visite au
royaume des morts, et puisque de ce fait la douleur est, avant méme
d’étre complaisamment montrée, celle de la « gent perdue » synonyme
de « gens habités par la douleur », inscrite comme programme au
fronton de la porte de I'Enfer ou elle rime avec elle-méme :

« Par moi I'on va dans la cité dolente,
par moi I'on va dans I'éternelle douleur nf(lIl, 1-2)

Le corps premier par conséquent et son cortége de réactions phy-
siologiques et psychiques : les pleurs, le tremblement, les cris et aussi
— sur le visage — la honte, sort littéralementstmmeildont I'éga-
rement dans la forét primordiale est le douloureux réveil, ce corps

11. Jean Lacroix, « Le discours de la mort violente ddbsfér de Dante », coll. int.
du CUERMA (Université de Provence, Aix-Marseille 1) des 12-14 mars 1994,
violence au Moyen-AgeevueSénéfiane rr 34.

12. Voir note 5supra: Inf. |, 6, 15, 19, 44, 53, sans compter les verbes de crainte
(temer a la rime, |, 48) ou de tremblementtflemarde I, 90).
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s'oppose au premier personnage rencontré, un poéte (Virgile) lui-méme
avec son corps :

« Le poéte devenu bléme » (Il poeta tutto smorto) (IV, 14).

Voila comment l'auteur de Enéideapparait trés tét a Dante juste
avant de définir le monde aveugle qu’'edEnfer (v. 13). Le second
personnage rencontré sera un Pape, Célestin V, également qualifié
d'« ombre ».

Ces deux premiéres victimes illustres du monde de la Création (dans
I'ordre temporel et poétique, dans I'ordre spirituel) qui ne sauveront pas
leur ame » pour des raisons différentes, appellent en fait d’autres
« ombres » dans ces huit premiers chants.

En effet, aprés que Dante a interpellé Virgile sous I'aspect duel
(« Es-tu une ombre ou bien un homme ? » |, 66) ambiguité bien vite
dissipée (ll, 44, 48 : kK’'ombra di tal magnanime dit-il de Virgile
bien défunt), aprés celle de ce Célestin V, coupable de n’avoir été pape
que quelques jours, véritablement une « ombre » de Souverain Pontife,
surgissent deux autres ombres illustres dans I'histoire de 'Humanité,
presque cbOte a cbte : celle du « premier parent », Adam (IV, 55) qui a
donné corps a I'Humanité tout entiére, et celle du premier poéte
(Iv, 81), Homére.

Virgile, Célestin V, Adam, Homere : les poétes dominent en ce
début infernal de poéme, a l'origine aussi et au premier plan d'une
poétique de la créature souffrante au long de l'itinéraire de la passion.

Ensuite et seulement ensuite, trouveront place les ombres plurielles,
telles les « mille ombres » des Luxurieux (V, 67) ou celles, innom-
brables, des Gourmands sous la pluie (VI, 34).

D’entrée également, dés les premiers chants de I'Enfer « privé de
vue » tant les ténébres y régnent, I'une des expressions corporelles
majeures a la conjonction de la Terre et du Ciel, le Regard, s'impose.
Or les sept premiéres mentions détaillées d’'une qualité spécifique du
regard dans I'Enfer portent dans I'ordre sur Béatrice, celle qui fera
office le plus longtemps de Guide, aux yeux plus brillants qu’étoiles
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(I, 55) ; puis sur Dante au regard plein de honte (lll, 79) avant de
devenir reposé (IV, 4) ; puis sur le regard de feu (orbites cerclées) de
Charon-le-passeur assimilé a un « démon » (1V, 99, 109) et sur le
regard d’'épervier de César (IV, 123). Pour en venir d'un coup au
septieme, il s’agit véritablement du premier regard de damné tordu par
la douleur : c’est celui de Ciacco (VI, 91).

En fait, sur ces sept regards signalétiques des débuts du périple
infernal, le premier regard collectif, celui que Dante croise et traduit
ainsi :

« il'y avait la des gens au regard lent et grave »,

n'arrive qu’en cinquiéme position au chant IV, 112. Tous les précé-
dents et les deux suivants appartiennent a des protagonistes — témoins
(Béatrice, Dante), ou a des pécheurs et damnés (César, Ciacco), voire a
leur geblier (Charon).

Le corps dans sa quintessence (les yeux) commande et accompa-
gnera Dante dans sa descente aux Enfers puis dans sa remontée au
Purgatoire et enfin au Paradis. Cela revient a dire que d&@mniédie
tout est dans et par le regard, subjectif-objectif qui sublime ou aiguise
la souffrance, qui relance ou décante la douleur.

Plus généralement les premiers corps (Dante excepté) qui s'impo-
sent aux yeux du lecteur-témoin sont, enseignement redoublé, ceux des
terribles gardiens de I'Enfer, des emblémes du royaume de la souf-
france, parodie corporelle et fantasmatique : corps de Charon (1V, 99),
de Cerbére (VI, 14 sq), de Pluton (VII, 2, 7), de Phlégias (VIII, 19, 24),
des Erinyes (IX, 45).

Voyageurs — témoins, damnés — victimes, ou gardiens et garants
de I'horreur et de la terreur infernales, purs produits de I'Enfer : 'Enfer
est bien a I'enseigne des corps souffrants.

L'important a tout le moins est de noter que dés les premiers chants,
le corps (avec la souffrance qui lui est attachée) revét double fonction
antinomique selon que I'on a affaire a ceux qui ne font que passer et qui
sont exclus de la damnation a proprement parler (Dante, Virgile,
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Béatrice), ou au contraire, a ceux qui s'abiment a jamais dans les tour-
ments du corps qui les torture par &me interposée.

Corps lancinant et mémorable, certes, mais corps ambivalent a la
croisée du Mal et du Bien.

GEuvre de la mémoire, le « poéme sacré » — Dante le rappelle d’en-
trée (I, 6) — témoigne d'une reviviscence par I'écriture d’'une aventure
sans égal et... périlleuse, celle de I'individu bien vivant qui s’est sou-
mis — sous les auspices de Dieu — au pélerinage de I'Outre-Tombe.
Avec I'Enfer, Dante dresse d’abord umemento morassorti des « deux
morts'® » t6t évoquées (I, 66) puis rappelées encore aux deux chants
suivants (11, 107 ; lll, 46, 57).

Trois possibilités se détachent du récit dantesque, du discours rap-
porté au discours assumeé par le damné en personne :
d’abord celle de la souffrance cuisante, cruellement endurée
généralement par un groupe ou catégorie anonyme de damnés qui de
par leur comportement paroxystique le manifestent : corps nus aiguil-
lonnés par les vers et les guépes des Laches (lll, 65-100), corps entre-
choqués des Luxurieux appelés « pécheurs de la chair » (V, 32-38).

Dans ce cas, la description des stigmates sumblé#o sensiau
commentaire pathologique de la souffrance par Dante.

— Ensuite celle née d’'un échange entre Dante enquéteur et tel ou tel
damné interrogé par lui, ou qui de lui-méme « raconte » son odyssée ;
ainsi I'épisode du chant VI, 43 sg. avec Ciacco le gourmand invétéré
est I'occasion révée d'une collusion entre deux sortes de mémaire :
celle du damné qui perdure dans son état peccamineux la-bas en Enfer :

« mais quand tu seras de retour dans le doux monde,
je te prie de me rappeler au souvenir des vitsf> Y1, 88-89) ;

et, par ailleurs, celle oublieuse de Dante qui ne veut pas se souvenir
d’'une tache aussi encombrante et par la subir la possibilité d'une

13. Optique différenciée en réalité soit comme réalité (décret divin advenu, prononceé),
soit comme menace divine (ll), soit comme menace a venir, chatiment éventuel,
imminent (l11).
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contamination ; une maniére de refuser la violence de l'autre, de
I'abandonner, cet « autre », totalement, a sa propre violence, indélébile,
c’est-a-dire de la mieux dénoncer en la repoussant, en l'ignorant.

— Enfin, la possibilité la plus pathétique du corps souffrant dans sa
double perspective de remémoration qui frappera tant Musset dans cet
épisodé?, le discours-réminiscence du couple d’amants, Francesca de
Rimini et Paolo Malatesta, qui revit une fulgurante histoire d’amour-
passion tronquée par le fer vengeur du mari berné et jaloux (V, 73-142).

La confession posthume prend d’autant plus de relief qu'elle est
faite au nom de leur corps partagé dont le vol couplé conserve encore,
en Enfer, I'image de parfaite harmonie, celle d’'une union peut-étre
illicite, mais dans tous les cas assumée. L'ordre de ce discours corporel
plénier passe de I'état d'« &mes tourmentées » (V, 80) au souvenir —
encore vivace et trés présentifié du sang du meurtre jumelé (V, 90) a la
maniére des taches de sang indélébile sur les mains de Lady Macbeth,
jusqu’au cceur enflammé qui énonce en plein royaume de la haine et de
la mort les codes de I'amour courtois (V, 100). Un tel discours qui,
dans et par la bouche de Francesca, lie I'anecdotique a une poétique et a
une pratique de la passion, marque élitiste de la noblesse humaine,
aboutit a la célébratiopost mortendu corps toujours désiré de I'Autre,
source ineffable de plaisir charnel ressuscité par le travail mémoriel :

« Amour, qui a aimer contraint qui est aimé
me fait prendre de lui un plaisir si fort
Que comme tu le vois il ne m'abandonne pas encore » (V, 103-105)

Ce que Francesca individuellement (mais parlant au nom du couple
d’amants qu’elle forme jusque dans I'offense corporelle derniére du
meurtre, et encore par-dela la mort sanglante, ignominieuse) déclare :

« celui-ci qui de moi ne sera jamais sépariab Y/, 135)

14. MussetPoésies nouvelles Souvenir », (six quatrains).
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d’autres voix mais collectives, plus brievemérgn font autant a leur
tour.

Ainsi, mais par un simple parallele entre I'attitude sur terre et
I'attitude en enfer (simple constat de la loi du talion), le « nous » ano-
nyme desaccidiosi(les Paresseux du Chant VIl le réiterent : « triste »
fut leur comportement la-haut, et « triste » est la peine qu'ils purgent
« en bas »). Equation sans appel, souffrance inexorable, permanence du
corps dolent de la terre en Enfer.

Nous nous trouvons face a une affliction corporelle au premier chef,
mais déclarée, confirmée cette fois par un discours infiniment moins
prolixe, articulé et clair que celui de Francesca de Rimini, par un
discours entravé si I'on en juge par la tare corporelle du bredouillis qui
clét dans la confusion la confession :

« Cet hymne ils le bredouillent dans leur gosier

car ils ne peuvent le prononcer en paroles claires ».
(Quest'inno si gorgogliava nella strozza

che dir nol posson con parola integrénf. VII, 125-6)

Cet exemple nous améne a nous poser ici le probléme de la relation
interne, interférente, que les deux termesalpus dolengntretiennent
et peut-étre aussi exaspérent, c'est-a-dire la permanence de sa proli-
fération jusqu’a saturation. Embléme & beaucoup d’égards, et embléme
infernal dantesque plus particuliérement, DIRE le corps souffrant
lorsqu’on est auteur-acteur comme |'est Dante da@olaédietient en
fait dans un pari: dire le plus mais déja en Enfer se heurter a I'in-
dicible, et au chant VII, le non-dit est déja entré dans le distours
partagé entre I'expressionnisme du paroxysme corporel (métaphore
d’'une passion de I'ame, des ames) et le silence de I'impuissance a tout

15. Cf.Inf. VII, v.121-126, soit deuterzineseulement.
16. Non-dit : discours de Filippo Argenti (VIII, 64).
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re-dire puisqu’aussi bien il a été dit quedamédieest une ceuvre de
mémorisatior’.

C’est pourquoi, au-dela de ces trois catégories plus haut rappelées,
on pourrait ajouter d’autres composantes narratives (lecons minimales
de la transcription de la souffrance forcément assumée par l'autre (le
damné) et difficilement subsumable par le témoin vivant qui doit
conduire a son terme « au milieu du chemin de sa vie » (I, 1) c’est-a-
dire jusqu’a son face-a-face avec Dieu dans I'apothéose de la giration
universelle Par. XXXIIl, 145), ce « poeme sacré » lui-méme ceuvre de
grande souffranceP@r. XXV, 1-3). Ainsi un verbe, élément moteur de
I'action, peut & lui seul et & double sens traduire, trahir le corps avec ses
pulsions irréfrénables.

Ciacco fournit le premier symptdme déviant ; le terrible chatiment
corporel dont est victime ce gourmand impénitent le fait dépérir (et lui
fait mesurer le martyre du dépérissement), c’est-a-dire se vider de cette
substance dont il fit jadis a tout bout de champ ses délinefiaccose
dépeint celui que son corps lancinant fait plus que jamais souffrir mais
dans le sens cette fois de cruelles privations alimentaires, véritable
déperdition de son étre et de son identité de jouisseur effréné.

Filippo Argenti fournit en sens inverse un autre type de symptéme
déviant, au chant VIII. Ce colérique dilapidateur condamné a se déchi-
rer a coups de dents répétés (v. 62-63) persiste en Enfer dans I'état de
péché, aggravant son cas par un baiser hypocritement enthousiaste a la
maniére du baiser de Judas. Son geste provocateur et félon (« il me
baisa le visage »haciommi il voltov. 44) donne l'illusion d’'une folle
générosité, fidéle a la fagon dont il a vécu sur terre, et péché. Ce corps
mémorable le « trahit » une fois encore et pour toujours ; avec ce corps
exigeant, instrument tyrannique de sa déviance, Filippo Argenti res-
suscite ses mauvais penchants.

Corps agi (c’est-a-dire souffrance subie) mais aussi corps acteur et,
dans I'écriture dantesque, corps actant. Enfer des corps entassés,

17. Euvre de mémorisation : d'entrée affichée lidgm Par. XXV, 1-9. Le voyage a
retranscrire, déja accompli, entraine double souvenir douloureux, celui du pélerin,
celui du scripteur de l@omédie
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ressassés, par la douleur tenaillés, tordus, exhibant celle-ci a satiété, le
corps souffre de n’étre plus, vivant d’'une mort qui ne le quittera plus.

Au pied des murailles de la cité de Dité ou nous avons pris le parti
de nous arréter, nous pouvons dire que les huit premiers chants du
« royaume de la douleur » (I'une des définitions d’'un Enfer proliférant
a I'image du mal endémique dont il est issu) préfigure bien la « cité de
la douleur » comme I'Enfer tout entier est bientdt dénommeé (lll, 1, sur
la porte d’entrée et en son « écriture de mort ssclittura mortg et
qui est appelé de la sorte encore une fois au chant IX, 32.

A défaut d’une désignation plutét parcimonieuse du corps notoire,
mémorisable est en revanche la part proliférante du/des corps, du Haut
au Bas-Enfer jusqu’au lac gelé luciférien.

Omniprésents sont les corps nus (ceux des damnés) avec lesquels
tranche dés le début celui de Dante en présence de tous les morts, de
tant de morts si nombreux que Dante s’étonne que I'Enfer ait pu en
contenir autant, qu'autant de corps aient pu étre défaits par la Mort
(11, 57). Pour vivant gu'il soit, conscience et corps de vivant qui réagit
d’abord par lui-méme & la fagon de tout mortel (pleurs, tremblement,
sueurs d’épouvante, élans de colére, mais aussi états seconds comme
sommeil, songes, évanouissement), Dante prouve sa vitalité itinérante
toujours sous la menace d’'une contamination en face et au milieu des
damnés : par ombre portée de la masse, par sa voix (qui le fait identifier
comme florentin et toscan), par son poids (qui lui fait enfoncer un peu
la barque de Phlégias en y montant), c’'est bien un corps avec ses
propres souffrances de témoin que Dante proméne a travers les trois
royaumes.

Mais le corps d’'une autre maniére, sous une autre véture, habite
aussi ses guides : I'actuel, le premier, le poéte Eieéide tout averti
qu'il puisse étre (informateur diligent, attentif, précautionneux) réagit
aussi, du moins avec sa physionomie elle aussi accessible a une certaine
forme de souffrance. Le fait que Virgile lui-méme ne soit point a 'abri
de réactions de type corporel renforce d’autant I'exemplarité suggestive
du Mal que les deux voyageurs et poétes croisent, cétoient et com-
mentent.
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Quant a Béatrice, futur deuxiéme guide au prénom de béatitude, ses
réactions humaines déja métamorphosées (yeux-étoiles, sourire, etc.)
prédisposent a des mutations ultérieures chez le pelerin Dante lorsque
celui-ci sera placé, aprés la conduite virgilienne, sous son patronage
beaucoup plus éclairé.

Du c6té du spectacle infernal, c’est-a-dire autant des individualités
gue des collectivités, méme obsession du/des corps avec une surenchére
infiniment plus marquée. Le texte de la damnation ne peut, dans ce
premier royaume ou la faute de quelque nature qu’elle soit se doit
d’'étre tangible, visible, audible, olfactive méme, se passearodeo-
réité.

D’abord au regard de ses gardiens ; et le texte dantesque, redevable
d’une culture et de topoi démonologiques, déploie et orchestre le corps,
les corps donnant I'image « en abyme » d’'un Enfer qui ne peut ren-
voyer qu’a lui-méme, corps constitués, si I'on veut, d'une foule de
tabous, d’interdits, de décrets imprescriptibles.

De Ia, la schématisation a outrance dans ce domaine par le biais de
détails prégnants : un seul suffit, métonymique de toute I'architecture
infernale téléologique puisque c’est Dieu qui a voulu pour Dante ce
périlleux périple. Fascination supplémentaire, tous ces « détails »
révélateurs sont concentrés sur des monstres a I'apparence humaine :
yeux de braises, cerclés, de Charon a l'intraitable colere (IV, 99, 109) ;
triple gueule vorace de Cerbére le Chien dont le cri-aboiement dit et la
faim et la cruauté (VI, 14 sq.) ; voix rauque de Pluton ouvrant le chant
VII, 2, qui personnifie la rage (v. 9) de cette béte crudikea crudele
v. 15) ; voix encore, agressive de colére rentrée de Phlégias (VIII, 19,
24) ; cheveux-serpents et sang apparent d’Erinyes qui se lacérent
(IX, 38 sq.)

Sous I'égide de tortionnaires exécuteurs des hautes ceuvres, c’est-a-
dire de taches ignobles propres a leurs fonctions de gardiens a dif-
férents niveaux, leur corps « mutilé » est objectivement I'expression
exacerbée de souffrances a distribuer, a graduer.

Une fois posés ces repéres incontournables, symptomatiques d’'une
destinée irrévocable avec ses codes (pas de répit ni repos, opacité
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compacte, etc.), le corps bien sdr habite si ce n’est habille (car la nudité
est de rigueur) la collectivité catégorielle des Damnés : « habite »
c’esta-dire symbolise concrétement fOt-te absentiala souffrance
nichée au cceur de chaque damné (métaphore que le code esthétique
peut de surcroit appeler a réification).

Aussi pour les Laches, les Luxurieux, les Paresseux et d’autres qui
durant leur existence terrestre ont usé, abusé chacun a sa maniere
(déviante) de leur corps-passion, le corps traduit de fagcon désordonnée,
violente, le CHOC, c'est-a-dire la souffrance lancinante, répercutable a
l'infini, autorégénérescente.

L'on concoit dés lors que pour rare encore dans ce Haut Enfer que
soit I'exhibition du corps individualisé, lorsqu’on le rencontre, il est au
cceur d'une tragédie personnelle que la remémoration rend plus
cuisante

Ce terme sous forme de qualificatifs figure a la rime dans I'épisode
de Ciacco, dans son désir de se voir éternisé dans le souvenir de ses
contemporains, au chawit qui fait suite a la remémoration pathétique
de Francesca de Rimini :

« Maitre ces tourments

Augmenteront-ils aprés le grand jugement

ou bien diminueront-ils, ou seront-ils aussi cuisants ? »
(Inf. VI, 103-106)

Cuisantedans sa chair est en effet la souvenance de Francesca au
chant V, privée de la jouissance de son amour-passion (« celui qui de
Moi ne sera jamais sépare », v. 135-)

« Le beau corps qu'on m'a ravi
d’'une maniére dont je reste encore blesséef»\(, 101-102)
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Telle est la lecon des huit chants et des cing premiers cercles du
Haut Enfer qui sera trés peu modifiée, et méme considérablement ren-
forcée au fur et a mesure de la descente jusqu’au fond du lac de glace.

Dans ces huit premiers chants, au sein de tant de corps « offensés »
des damnés de tous ordres, un autre corps (au singulier), d’autres corps
(au pluriel) timidement apparaissent, a deux reprises seuleme@8 (VI,

VII, 56), compensation a tant de tragédies infernales, dans le cadre
envié du Jour de la Résurrection.



Souffrance et délivrance dans les miracles de
Saint Louis (Guillaume de Saint-Pathus)

Nicole (HAREYRON

Le frere mineur Guillaume, originaire de Saint-Pathus (prés de
Meaux) fut pendant 18 ans le confesseur de la reine Marguerite de
Provence, veuve de saint Louis, puis de sa fille, Blanche de France,
veuve de I'Infant Ferdinand de la Cerda. C’est pour répondre au vceeu de
Blanche qu’il entreprit de raconter la vie du roi. IMsacles® suivent
le récit de la vie du saint et sont écrits a partir de copies de témoignages
présentés lors de la seconde enquéte de canonisation (1282-1283),
comme l'attestent les fragments de dépositions retrouvés par
H. F. Delaborde dans les Archives du Vatitan

Ces enquétes établissaient le caractére miraculeux de la guérison : il
y avait, comme aujourd’hui, des miracles reconnus et d’autres non

1. Toutes les citations sont faites d'aprés I'édition CFMA : Guillaume de Saint-
PathusLes Miracles de Saint Loyigdités par Percival B. Fay, Paris, Champion,
1932 CFMA). Voir introduction p. llI-XXIX. Sur les éditions anciennes, voir
éd. Percival B. Fay, p. Ill.

2. Mémoires de la Société d’'Histoire de PanXIIl, p. 18-71, 1896. (Introduction,

p. 17).
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« approuvés par I'Eglise », touchant des gens de tous ages et de toutes
conditions. Dans I'ceuvre de Guillaume de Saint-Pathus, I'intérét porté
aux miracles a quelque peu éclipsé celui qu’on aurait pu porter au corps
humain souffrant : la derniére édition partielle de ces miracles (de
M.-C. d’Espagne) édifiera les croyahtsle docteur Marc-Adrien
Dollfuss, d'aprés I'excellente description des symptémes, a identifié
des maladies ou des types d'infirmité&ntre ces deux voies, spi-
rituelle et scientifique, qui ne sont pas incompatibles, il en reste encore
bien d’'autres a explorer, dans ce document : cavllexcles sont aussi

des témoignages de la vie quotidienne, de I'atmosphére qui régnait aux
abords des lieux de pélerinage, des relations du malade avec l'en-
tourage, aspects historiques, sociologiques, psychologiques, de grand
intérét.

Nous laisserons aujourd’hui de cdté I'ambiance de saint-Denis pour
ne considérer que la laideur des corps souffrants. Ce répertoire des
miséres humaines les plus diverses invite a croire que les compétences
du saint thaumaturge étaient a la mesure de sa grande compassion ;
nous espérons le montrer en donnant ces quelques échantillons des
effets de sa grace.

1. Mots et images de douleur

Avant de voir des exemples, quelques remarques générales. D'abord
sur la structure : méme si I'ordre narratif adopté parait suivre un ques-
tionnaire d’enquéte établi a I'avance (situation d’origine, description du
mal, évolution, échecs successifs, pélerinages ou invocations et guéri-
sons...), chaque miracle se présente comme un récit autonome issu de

3. M.-C. d’Espagnel.a Vie et les Miracles de Monseigneur Saint Lp®iaris, édi-
tion du Cédre, 1971, p. 96-107 (quelques miracles).

4. Marc-Adrien Dollfuss, « Les miracles de saint LouiBulletin de la Société fran-
caise d’Histoire des Hopitayxd 970, n 24, p. 3-9. — « Etude clinique de quelques
miracles de saint Louis >Bulletin de la Société Nationale des Antiquaires de
France Paris, Klincksieck, 1971, p. 23-35.
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'enquéte, ou se refléte bien ou mal, la perception de la douleur par le
miraculé, ou de son corps souffrant par les proches.

Ensuite sur le vocabulaire : les mots, pour dire la souffrance, sont
peu nombreux et souvent communs, que cette description soit sub-
jective (quand elle traduit les effets des sensations) ou objective (quand
elle résulte de I'observation d’'un tiers). Le sujet se plaint, tente, par
images, de décrire ses maux ou ses plaies, tandis que ses proches en
sont réduits a observer des comportements ou des physionomies. Dans
les récits de guérisons, on constate I'existence d’'une norme unificatrice
d’un vocabulaire reconduit d’une page a I'autd®loir griement grief
douleur, langueur grever, tourmentey dolent angoisseuslangoureus
chetiveté On peut éprouver des démangeaisomsingeurg; pour
I'expression du retour a la santé, on trouvaegier, assouagierdeli-
vrance

D’autre part la description de la douleur est variable selon les indi-
vidus (degré d’endurance, age, personnalité) et son expression dépend
du niveau linguistique du sujet. Ainsi une fillette de deux ans n’existera
que par les mots des témoins : elle cvenme se ele fust pointe d'un
grefe (« poingon », p. 22). Au contraire, I'héroine du miracle LII, dont
les membres étaient « froids comme neige », se montre capable de
décrire par comparaison le type de douleur ressentie lors de sa gué-
rison :

Ele senti si grant doleur comme se un glaive la pergast de la plante du pié
senestre et par les membres jusqu’au sorcil [...] Et lors regut vigueur et mua ses
piez et ala par soi, droite sanz baston et sanz autre ayde d’'omme » (p. 162).

« Sans batons et sans autre aide » est la formule consacrée de ces mira-
cles ; elle signifie la précieuse indépendance du bien portant qui peut
gagner sa vie.

Toutefois les patients, avec leur expérience sensible, ont inventé des
métaphores propres a communiquer, de leur mal, non tant la réalité que
image-sensation ; les enquéteurs ont noté tour a tour le froid de la
glace, la sensation de coup de couteau, celle de la fleche de I'arc ; cer-
tains malades ont localisé la douleur, ont vu se matérialiser le mal qui
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fait souffrir. Au Miracle IV qui décrit un tremblement continu (chorée
ou maladie de Parkinson ?), la sensation de guérison est ainsi décrite :

Il lui fu avis que une grant mote de glace li montast du cors au chief et issist de
li par la bouche et par les oilz et par son chief, et des icele heure, ele se senti
mout durement alegiee de la grant doleur ou ele avoit esté (p. 17-18)

Examinons maintenant quelques cas et réjouissons-nous qu'en ces
temps lointains il y ait eu des saints guérisseurs quand les mires avaient
tout dit et quemedecinesoignementslaveuresavaient prouvé leur
inefficacité, voire leurs dangers.

2. La douleur-spectacle

« L’homme qui souffre a un autre corps et il est un autre hdmme
a-t-on dit. Cette distance de soi a soi, ce dualisme du moi et du corps
dans la souffrance, nous les trouvons d’abord dans les effets de la
douleur-spectacle. Le Miracle VII nous fait suivrevla dolorosad’un
malheureux qui va d’échec en échec. Depuis que le mal s’est fiché sous
sa cheville, Guillot, dit le Potencier, a tout essayé : les médecins, les
médecines, la patience, le pélerinage au bon saint Eloy de Noyon, et il a
échoué dans les quatre voies de guérison considéréesgr s@cle a
savoir : « nature, mestrie, médecine, miracle » (p. 71). Des conseils, ce
valleten a entendu. Il est passé entre les mains @/uurgienqui lui a
entaillé le pied. Ne croyant plus pouvoir étre guéri « par ceuvre
d’homme ou par médecine », ayant éprouvé l'inefficacité de saint Eloy,
ayant été repris en charge par un autre médecin avant d’étre abandonné
comme incurable, il voit son mal empirer. La partie souffrante est
décrite avec une complaisance morbide, assaisonnée de compassion de
circonstance : voici I'affreux gros plan qui nous est donné sur ce pied,
torturé jusqu’a devenir une chose monstrueuse :

5. F.J.J. Buytendijk, Article DouleuEncyclopaedia UniversalidParis, 1968, V,
p. 783.
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La maladie se monteplia si que les os issoient de son pié et les traoit le dit
Guillot hors, a ses propres mains, et ce qui estoit mis d'une part de son pié
issoit par l'autre, se ce fust festu ou autre chose, et estoit la pueur si grant et la
pourreture qui issoit de son pié que la mesnie [...] ne la pooit soufrir (p. 25).

Avec huit plaiespertuisjetantordure et pourreturesa jambe raide
et la nausée provoquée par l'infection, Guillot inspire la répulsion.
Devenu indésirable en société, il s’entend conseiller 'amputation et le
remplacement de son pied par wsehace de fuste charpentier invité
a donner son avis autorisé avant I'opération, hésite. Abandonné des
hommes et des saints, Guillot arrive comme il peut au tombeau, prend
de la poudre qui se trouvait sur la pierre tombale, en met sur les trous
puants... qui, dés lors, se remplissent de chair.

Méme complaisance dans la vision en gros plan sur I'abcés a la
cuisse d’'un garcon porcher :

La dite apostume creva et fu ouverte [...] et si elargie que toute la cuisse en fut
porprise [...] et le pertuis de cele empostume estoit si large et si grant que I'en
peust ausi comme son poing metre dedenz, et estoit cele apostume si porrie que
ele getoit trop d’ordure a si grant abondance que ele decoroit par la jambe [...]
jusques a terre, et estoient les vers touz vis en cele apostume. Et le dit Moriset
en treoit souvent de cele apostume. Et quant il les en treoit, il estraignoit les
denz pour la doleur que il sentoit. Et puoit si fort la dite apostume que cil de la
Meson Dieu ne vouloient que le dit Moriset aprochast. (p. 47)

Tout est dit de la nature du mal, de la laideur de la plaie, de I'attitude de
I'entourage, et... de la souffrance.

La description anatomique du mal parait étre un élément capital
pour les enquéteurs, qui tiennent a la précision. Ici et l1a, on montrera
une plaie « aussi large que la paume de la main » (Miracle LVII) un
pertuisassez grand pour y loger « un ceuf de poulete », une « boce sus
le dos grant et com un pain d’'un denier, sans pertuis et qui ne jette point
de boue » (sans infection visible, p. 134), une « enfle ausi grosse
comme un ceuf » et qui croit jusqu’a prendre la taille d'un « pain de
deus deniers » (p. 145), une plaie qui jette hors « mout de porreture »
« une enfleure comme un oef de geline » qui va « du goitron jusques a
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l'autre partie du col »... Voyez la précision dans le miracle XX : Raoul

le Savetier se couvre d’abcés et de Ipgttuis puants si larges et si
profonds qu'on edt pu y placer « un ceuf de geline ou une noiz grosse
ou encore le petit doit » (p. 68). On en indique la couleur chair bleue,
perse rouge, avec ou sans peau... de la « chair rouge et horrible et
laide a veoir » (p. 138 et p. 175). On cherche des analogies : Une tache
rouge « comme une morsure de puce, une « bubete, com un oef moien
de geline » (p. 20.) Ce sont autant de précisions descriptives par ana-
logie, de nature a renseigner sur le mal.

Mais dans les rapports, il s’agit avant tout d'impressionner le
monde. De la viennent ces gros plans insistants, ces répétitions, ces
images, ces comparaisons : la justification méme de « miracle » ne
dépend-elle pas d'abord de la gravité spectaculaire du mal ? Comment
prouver autrement la vertu du saint ?

3. La douleur réparatrice

Comme Pierre-André Sigal I'a largement montré, avankies et
Xve siécles, la paralysie et les troubles de motricité constituent les
maladies les plus souvent guéfie¥oir des parties de son corps,
comme des objets étrangers a soi, c’est le drame de plusieurs para-
lytigues. Le Miracle Il raconte I'histoire d’'une femme « qui avait perdu
la cuisse et la jambe et le pié », paraplégie d’'un membre inférieur. Si on
lui étreint la jambe, elle ne sent rien, si on la pique avec une aiguille, si
on met son pied en contact avec le feu, on constate qu’elle a bel et bien
« perdu le sentement des membres ». Elle traine aprés elle, « a grant
poine et a grant travail », sa cuisse, sa jambe et son pied « ausi com s'il
fussent liez et non pas conjoinz a l'autre cors », expression constam-
ment utilisée pour décrire des maux analogues. La partie affectée est
percue comme une partie de soi détachée, a jamais morte.

6. Pierre-André Sigal.e Miracle aux X4 et Xlk siécles dans le cadre de I'ancienne
Gaule d'aprés les sources hagiographiguetle ANRT, 1984, Thése, Paris |,
1981 p. 847.
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Ici la douleur sera réparatrice, signe que le membre est revivifié,
ressuscité, réintégré dans omoi physique total : lors de sa guérison,
limpotente éprouve une grande douleur dans son membre inférieur et
le voit s’animer. Autre fait notable : les témoins ont pergu, disent-ils, le
bruit des os qui se remettent a fonctionner :

L’en ooioit ses os entrehurter ensemble et freindre et froier I'un l'autre, en la
maniére comme quant aucun tient noiz en sa main et les froie I'une a l'autre
(...) Ele commenca a estendre ses membres et a esdrecier (p. 11).

Le docteur Marc-Adrien Dollfuss a diagnostiqué un spasme artériel du

membre inférieur avec anesthésie au tact et a la chaleur. La jambe
reprend force et coloration avec cessation du spasme vasculaire et
retour de la circulation du sang (ce que les témoins ont pris pour le bruit
des os}.

4. La prison du corps

Mais le corps est aussi une prison, et grande est la solitude du
prisonnier, en particulier dans les cas de difformité. L’héroine du
Miracle V est femme courbe, pour qui le corps est devenu carcan. Si
déformée est cette créature qu’elle effraie méme les petits enfants :

Ses naches (fesses) estoient plus hautes que son chief. Et quant ele aloit, ele
portoit son chief pres de terre un pié et demi, apuiee d'un baston que ele tenoit
en sa main [...] Et sembloit un mostre, si que, quant les enfanz la veoient, il
s’enfuioient. Et quant ele vouloit regarder le ciel ou aucune personne [...] il lui
couvenoit tourner son col de travers pour ce que ele peust voir les choses [...]
Et quant la dite Amelot vouloit descendre degrez, ele ne pouoit pour sa
courbeté, ele les descendoit en tourniant soi par les degrez (p. 18)

Regarder le ciel ou son voisin, descendre les escaliers deviennent autant
de péripéties du quotidien.

7. M.-A. Dollfuss, « Etude clinique de quelques miracles de saint Lo@ialletin de
la Société Nationale des Antiquaires de FrarRaris, Klincksieck, 1971, p. 33.
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De méme, le Guillot du miracle XVllponpuissantlangoreus et
enfermeest incapable de s’asseoir dans son lit ou de mettre son capu-
chon a cause « d'un dos rompu, d’'une échine froissée d'une goutte es
hanches » :

Quant il vouloit metre son chaperon en son chief, il ne pooit se il ne s'apuiast a
une paroi, car il ne pooit sostenir sus ses piez » (p. 59).

Le corps malade est aussi négation de I'étre tout entier, ainsi qu’en
témoigne le style de quelques miracles, par exemple, celui-ci, qui décrit
cet homme affecté d’'une raideur :

Jehan de la Haie tenoit les mains si closes que il ne les pooit ouvrir [...] Et ne

se pooit aidier des bras ne des mains ne des piez ne des cuisses, ne pestre ne se
pooit (se nourrir), ne ses mains mettre a sa bouche. [Ses membres], il ne s’en
pooit aidier ne les traire a soi, ne estendre, ne soi torner de l'un costé seur
l'autre (xvii e miracle, p. 61).

Cette infirmité conduit tout droit a la mendicité, une femme dont le
travail est de peigner la laine, et qui a le malheur de confier son coude
douloureux a un chirurgien malhabile :

La douleur crut tant eu bras que ele ne le pooit estendre ne drecier ne metre a sa
bouche, ne a son chief ne pestre soi, ne lier de cel braz ne fere autre chose [...]
Et pour ce que ele ne pooit laver son chief [...], ele fist rere son chief (p. 177)

De la ces parallélismes fréquents de situations opposant les périodes
pendant la maladie et apres la maladie. On calcule la différence par des
tests pratiqués lors de I'enquéte. L’homme dont il est question au
miracle IX est affecté d’'un tremblement de la téte et des mains. Avant
sa maladie, il était

si tremblanz qu'il ne pouoit pas metre le henap a sa bouche que ce qui fust
dedenz le henap ne fust espandu, neis se il ne fust que demi plein, et a poine
pooit riens tenir sa main [...] pour la reson de ceste trembleur (p. 30).



SOUFFRANCE ET DELIVRANCE DANS LES MIRACLES DESAINT LOuUIS... 97

Aprés sa maladie, le voila

sain et delivré [...] sanz trembler des mains et de son chief [...] Il portoit le
henap plein a sa bouche sanz nule force et sanz point trembler, et bevoit et
mengoit [...] et limoit ses clés, et tenoit son chief droit et ses mains pesibles et
fermes (p. 31).

Ainsi est exprimé, par contraste explicité, le retour & la normale et a
l'activité.

5. Le miroir des autres

Mais si souffrir seul est un désagrément, endurer le regard-miroir
des autres peut devenir une épreuve. Le miraawé, en sait quelque
chose, lui qui endure la répulsion de I'entourage :

Toutes les autres enfles getoient hors ordure et faisoient grant hisdeur et grant
horreur a ceus qui les regardoient, tant estoient les plaies ledes a veoir et tant
estoit lede chose ce qui en decoroient (p. 143).

Ce n'est plus la géne du mal, mais le regard d’autrui qui est insup-
portable. C'est le cas pour ce prétre affligé d'un visage qui s’est hideu-
sement congestionnér{fleurd : honteux hout vergonde)sd'offrir ce
spectacle a ses paroissiennes, il supplie saint Louis de le délivrer d’une
si grant laidure Et il est entendu : délivrance est accordée a cet homme
dont la souffrance était plus sociale que physique ; c’esxibee mi-
racle :

Il avoit la face si grosse et si enflee que ele estoit de chascune partie ausi haute
comme son nez [...] Enfleure [...] horrible chose de lui veoir [...] N'avoit
rogeur, ne ne se doloit, qui le grevast, ne ne se complaignoit point que il en
sentist mal (p. 88-89).

Le corps en bonne santé se laisse oublier, le corps souffrant peut étre
objet de répulsion et la partie affectée devenir objet de fascination ou
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d’obsession. La plus petite imperfection s'impose a la pensée comme
image de difformité, géne mentale, en I'absence de toute douleur.

6. Matérialisation du mal

Si la douleur reste la plupart du temps intangible, le mal peut étre
matérialisé de la plus étrange facon. Honte au chanoine du XXXVIII
miracle qui a péché par négligence et n'a pas accompli un vceu. Il
contracte une « fievre continue et aigué ». Délire mystique ou réelle
apparition, pendant son sommeil, il se voit a Saint-Denis, en présence
de saint Louis vétu de blanc, portant couronne et sceptre royal, qui lui
promet :

« Tu seras gueri de ceste maladie. Mais tu as en ton cervel une humeur
corrompue, envenimee et oscure qui ne te laisse connoistre ton createur. Et c’est
la cause de ta maladie. Mais je te I'osterai (p. 115) »

Alors Saint Louis lui entailla le front avec le pouce de la main droite
depuis les cheveux jusqu’au nez, et, de ses deux doigts, lui tira de la
téte cette « humeur a la quantité d’'une noiz, oscure et de coleur de plon
et fumant » qu'il jeta, non sans rappeler le veeu mal acquitté. Un fois
éveillé, le chanoine se trouva « curé de la tres grief doleur de son
chief ». Il éprouva encore un@ideur, une grant trembleuy et une
sueur mout abondaninais se trouva assez bien pour réclamer le poulet
et le vin que les médecins lui déconseillaient d’absorber. M-A. Dollfuss
d’aprés la description des symptdmes, des troubles, du coma, de la
durée de I'affection, a diagnostiqué une fiévre typhbide

7. Mal mental, mal physique

Pour terminer voici un cas de grave dépression avec troubles. Il
permet de saisir un peu quel lien 'homme médiéval établit entre le mal

8. Ibid. p. 30.
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physique et le mal mental. C’est le miradie chevalier qui perdi son
memoire de corouz pour un autre chevalier qui li mer@in avait
promis a ce gargon un voyage outre mer. Un autre fut choisi a sa place.
Ce jeune homme, peu averti, rencontre-t-il pour la premiére fois le
manquement a la parole ? La défection est ressentie comnggaunte
tricherie par la victime :

Il encorut une grief maladie, c’est a savoir tristece, melancolie et douleur et
perece (ennui profond) [...] Il estoit triste et vouloit tozjors estre seul, ne
n'avoit cure de nule joie ne de rien s’esleecoit (se réjouissait), ne riens du
monde ne li plesoit, aingois li desplesoit toutes choses, ne ne pooit mengier ne
boivre chose qui li pleust, ne ne pooit dormir, et avoit si perdu son cuer et ses
delectacions que quant il veoit aucunes joies ou aucuns soulaz, tant estoit il plus
triste (p. 42-43).

Ennui, douleur, inaction, désir de solitude, rupture avec le monde...
Les négations traduisent I'auto-mutilation morale du sujet : refus de
tout plaisir fule joie nule delectaciop; il projette sur tout son état de
tristesse morbide et la vue de tout divertissement l'affecte ; anorexie,
insomnie le rendent maigre et pale.dweer est désigné comme le siége
du mal. Toute compensation matérialiste est impuissante a le guérir.

Sa volonté est inefficace : il donnerait « toute la terre du royaume de
France » pour échapper a sa douloureuse mélancolie, véritable mal
psychique dont il ressent physiquement les effets. La disparition de la
cause du mal ne le guérit pas : le jeune homme fit ce voyage, mais a
son retour, il souffrait toujours !

La logique du bien portant veut qu’'avec le temps, les déceptions
s'estompent ; telle n'est pas la logique du malade et cet écart est
observé dans le rapport : évolution/durée. Plus le temps passe, plus on
le voit penser et étre triste, et maigre et pale. Les symptdomes caracté-
ristigues de sa langueur sont toujours plus visibles. Sa tristestan¢
coliant), son refus de convivialité (« n'avoir cure de nul soulaz »), son
godt de la solitude (« tozjors il vouloit estre seul ») s’aggravent. On le
voit pensif (signe d’agitation intérieure)oublieus (amnésique ou
refusant de fixer le monde environnant). Le chevalier demande lui-
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méme a un clerc de I'accompagner toujours car il craint de tomber ou
de perdre la mémoire. En cela, il se montre conscient et capable de se
dédoubler.

Y-a-t-il un reméde a sgrant chetivetdaite degrant tristesseet de
grant doleur? Le jeune homme s’entretient avec le curé qui, sans jouer
le rle d’un psychanalyste, exerce une tutelle morale bénéfique. Mais ni
la vie au grand air qu’il conseille, ni les dialogues, ni les drogues, ni
méme un pélerinage a Notre-Dame de Boulogne ne lui rendent sa joie
de vivre. Alors pourquoi croire, un jour, saint Louis, meilleur inter-
cesseur que Notre Dame ? Le curé l'interroge sur ses raisons, constate
sagrant esperancedécéle sa certitude nouvelle et se réjouit de la nou-
velle vigueur de volonté lui parait de bon augure :

Quant il le vit si volentif, il le conforta et li dist que il li conseilloit bien de s’en
remettre a Saint Louisibfd.)

On croirait a tort que leMiracles sont dépourvus de toute ratio-
nalité : ici 'auteur ne cesse d’insister sur la volonté et la certitude
intime de guérison. Le curé parait moins croire a la vertu surnaturelle
de la pierre tombale gqu’en cette puissance intérieure qui permet enfin
au sujet de dépasser le stade de la déliqguescence morbide. Les condi-
tions requises pour le rétablissement lui paraissent enfin réunies. Entre
foi et volonté, le « miracle » n’est plus irrationnel. Et il s’accomplit
dans le temps de la prostration :

Plus prioit et ploroit et plus li sembloit que son cuer esclarcissoit et esleecoit et
que toute la grieté qu'il avoit el chief et el cuer de la tristece [...] s’en fu alee.
(ibid.)

Eclaircissement du voile qui se léve, poids qui disparait... Rentré a
son hotel, il mangea et blieement et joieusemert dormit bien et
fermement. Le curé le vit arriver dron estat quoiquemegre et febre
(faible). Cet homme, en guérissant, retrouve un état premier, récupére
des éléments de sa personnalité désagrégée, redevient lui-méme :
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Il ne senti cele doleur ne cele tristece, aingois revint a cel estat en quoi il avoit
esté quant il estoit de parfete santé [...] il estoit delivré de cele langueur [...] lié

et joieus. Et apres ces choses, il fu et en tres bon estat et bien entendant a ses fez
[...] pourvoiable (avisé) et sage et de bon conseil (p. 45)

« La médecine psychosomatique est actuellement a I’honneur. Il est
hors de doute que la foi des miraculés a agi dans un sens favorable »,
écrit M.-A. Dollfuss’. Mais le curé, principal témoin entendu par les
enquéteurs, grace a ses qualités de psychologue, parait avoir compris
beaucoup de choses, entre autres que, pour certaines maladies, c’est
aussi en soi qu'on trouve des clés de la guérison. Le corps est une
maison bien mystérieuse.

« L’homme qui souffre est un homme autre ». Comme un per-
sonnage de drame, il fascine ou chagrine, inspire I'horreur, la pitié, la
répulsion. Mais l'acteur de ce théatre, au centre des regards, est
condamné a jouer un rdle qu’il n'a pas choisi. Alors il le joue mal, si
mal qu'on n’entre pas dans sa souffrance, sinon par sympathie.
L’homme qui souffre se fait alors poéte pour faire comprendre sa
douleur : il fait signe par des images, des comparaisons. Visionnaire, il
raconte les apparitions de ses fiévres. Et lorsque ressuscite une partie de
lui qu’on croyait morte, alors il devient le héros d’'un destin heureux.
son histoire a des chances de traverser les siécles, et de nous prouver
gu'au fil du temps, des générations de miraculés ont eu les mémes mots
pour s'étonner des mémes choses, comme en témoigne un élu de notre
époque que cette grace ailée, mystérieuse de Guérison a touché, a
Lourdes, en septembre 1993 : cet homme, atteint de sclérose en plaques
depuis seize ans, pour dire sa délivrance, parle le méme langage que,
jadis, les bienheureux de Saint-Denis : « j'étais, dit-il, comme broyé du
bas de la colonne a la nuque. Ca me brdlait. J'agitait mes mains comme
des marionnettes. Tout marchait ». Méme distance, méme étonnement
devant son propre corps, devant ses propres mains, détachées de soi
depuis si longtemps et qu'on voit reprendre leur place. Telle est la
merveille de « I'homme autre » qui redevient lui-méme, hier,
aujourd’hui... demain, peut-étre...

9. Ibid. p. 34.






Souffrance physique, souffrance psychique
dans leTristande Béroul

Jacques GBOCHEYRAS

Alors que I'on continue de discuter de la culpabilité (1) ou de la res-
ponsabilité (2) des deux amants, rares sont les études qui s’interrogent
sur leur souffrance, qu’ils soient ou non coupables ou responsables (3).
Le Tristan de Béroul est au centre de cette question, puisque c’est le
seul texte qui comporte I'épisode de I'« aspre vie » dans la forét.

En mettant délibérément a I'écart le probleme moral (éthique) (4),
on étudiera donc ici les indicateurs (et non les mots) qui traduisent
la souffrance physique et morale (psychique) des protagonistes, les
rapports de I'une a l'autre et, finalement, la signification a leur donner
et qu'elles contribuent a donner a I'ensemble de I'ceuvre.

Références bibliographiques
(1) Jean Subrénat, « Sur le climat social, moral et religieuX ristan de

Béroul », dand.e Moyen Aget. 82, 1976, pp. 219-261. Pour notre posi-
tion, voir « Sur la signification diiristan de Béroul », dans IBulletin
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Bibliographique de la Société Internationale Arthurienmel. XLI, 1989,
pp. 288-293.

(2) Tony Hunt, « Abelardian Ethics and BerouTsistan», dansRomania
t. 98, 1977, pp. 501-540. Jean-Charles Payen, « Béroul et I'abélardisme »,
Romaniat. 103, 1983, pp. 374-375.

(3) Phyllis Johnson, Bolor, dolentet soi doloir: le vocabulaire de la douleur
et la conception de I'amour selon Béroul et Thomaomance Philology
t. 26, 1972-3, pp. 546-554.

(4) Barbara Nelson Sargent Baur, « La dimension morale daRsrfen de
Tristan de Béroul », dans le€ahiers de Civilisation Médiévald. 31,
1988/1, pp. 49-57.

Si forte demeure I'exemplarité du mythe tristanien qu'on en
retrouve I'écho jusque dans la littérature contemporaine. Ddns
soutenable légéreté de I'étreMilan Kundera donne & dés le début :

« Derriere la silhouette de Tomas le libertin transparait l'incroyable
visage de 'amoureux romantique. Ou bien c’est le contraire : a travers
la silhouette de Tristan qui ne pense qu’'a sa Tereza, on apercoit le bel
univers trahi du libertin ». Si bien que nous sommes autorisés tout
naturellement & appliquer au couple menant « I'aspre vie » dans la forét
du Morrois, les lignes, quelques pages plus loin, de I'écrivain tchéque :
« Méme notre propre douleur n’est pas aussi lourde que la douleur
coressentie avec un autre, pour un autre, a la place d’'un autre, multi-
pliée par I'imagination, prolongée dans des centaines d'éshos

Mais de quelle douleur s’agit-il ? Et d’abord de quel corps souf-
frant ?

1. La premiére mention qui en est faite est celle de la douleur physique
de Tristan, celle d’'une blessure a la jambe provoquée par un grand
sanglier :

1. Gallimard, « Folio » 02077, p. 40.
2. lbid., p. 53.
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En la janbe nafrez estoit
D’un grant sengler, molt se doloit (vers 717-718)

Mais dans le lit d’lseut

La plaie saigne ; ne la sent
Qar trop a son delit entent (vers 733-734).

Premier enseignement du poeéte : la joie du « délit » (quel que soit le
sens qu'on donne a ce mot, qui n'est pas synonyme de « déduit »,
divertissement, (vv. 1660 et 4269), mais plutdt, selon nous, de la trans-
gression, du désir & son paroxysmepsa mentale), cette joie-la est
capable d’étouffer la sensation physique de la douleur.

Ce qui peut sembler incroyable c’est que, quelques instants plus
tard, aprés la découverte du « délit », le poéte, pour la premiére et la
derniére fois, fait invoquer par Tristan la Passion du Christ :

Por Deu, qui pasion soufri,
Sire, de nos pitié vos prenge (vers 784-785).

Ce rapprochement, suggéré sans doute par la plaie qui saigne et
I'amour exacerbé du Christ pour 'humanité souffrante et pécheresse, a
quelque chose de presque sacrilege podonieacomme disait Barthes,
I'opinion commune. Marc apparait ici comme une sorte de Dieu le Pére
vengeur (ce qui nous rapprocherait d’'une signification théologique
comme la voit Jacques Ribafd)

2. Mais il y a pire que la douleur subie, il y a la douleur physique infli-
gée par autrui par vengeance ou chatiment, et pire encore, celle infligée
sous les yeux d’'un homme a la femme qu'il aime, car la souffrance
psychique qui en résulte est alors portée a son paroxysme. Comme dit

3. Les citations de Béroul sont empruntées a I'édition d’A. Eidnt, Romance of
Tristan by Beroylvol. I, Oxford, 1939-1967.

4. Du Philtre au Graal Pour une interprétation théologique éRoman de Tristan
et du« Conte du Graab, Paris, Champion, 1989.
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Malraux dand.’Espoir, la mort n’est rien. Ce qui compte, c’est ce qui
I'a précédée (la torture, le viol), qui ne pourra jamais étre effacé. C'est
ce que ressent Tristan au moment de I'arrestation d’lseut.

Mex se laisast vif depecier
Que lui ne lié soufrist lier (vv. 811-812)

C’est pourquoi, trés habilement, le poéte esquive la difficulté, et ne
nous décrit concrétement la souffrance d’lseut que deux cent quarante
vers plus loin, au moment ou elle apprend que Tristan s’est échappé :

Si 'avoit fait lier li rois,

Par le commandement as trois,

Qu'il li out si les poinz estroiz

Li sanc li est par toz les doiz (vv. 1051-1054) (estt=sisrt).

Ainsi, par dela leur séparation, les deux amants sont unis par la souf-
france physique et par le sang.

3. Pendant ce temps, la souffrance du mari trompé, du roi bafoué est,
elle, toute psychique, mais elle s’exprime indirectement par le supplice
gu’il prépare pour ses victimes. DepuisM&déed’Euripide au moins,

la jalousie a toujours eu comme image celle de la sensation physique
d’'un feu intérieur, ou celle de pigires multiples. Le poéte Reverdy les
associe :

Ce regard plein des pointes de feu de la jaldusie
De méme Butor, darisEmploi du Tempgmercredi 30 juillet) :

lls avaient I'air tellement heureux tous les deux [...] Dés que je les ai vus [...]
je me suis senti tout d'un coup dévoré de flammes, vacillant comme si le sol

5. Main d'CEuvre Mercure de France, 1964, dans le poémeu recueilFerraille,
1937, p. 334.
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venait de s’ouvrir, perdant ma respiration comme si je m'étais trouvé enveloppé
dans un tourbillon de vent, mon cceur devenant dur, comme se calcinant.

Et depuis le début du poéme de Béroul, la menace du bdcher est
exorcisée par les amants :

Mex voudroie que je fuse arse (v. 35).

déclare Iseut alors que Marc I'écoute. Tristan n’est pas en reste :
Si me laist tot ardoir u feu (v. 154).

Et Iseut, derechef :
Il me feroit ardoir en ré (v. 192) [sur le blcher].

Dans une mentalité primitive, le chatiment doit non seulement étre
proportionné au crime, mais de méme nature que lui. C’est ainsi qu’a
Rome on jetait les parricides dans le Tibre aprés les avoir enfermés
dans un sac avec un serpent, image trés claire du « serpent qu'on a
nourri dans son sein ». C'est pourquoi, dés que les amants sont surpris,

Li rois conmande espines querre

Et une fosse faire en terre.

Li rois, tranchanz de main tenant

Par tot fait querre les sarmenz

E assenbler o les espines

Aubes et noires o racines (vv. 867-872).

Les sarments et les racines sont du bois tordu, comme sous l'effet de
la douleur. Les épines provoquent une douleur poigfAatte feu une
brhlure cuisante. Il y a donc une redondance du signe que javais déja

6. Au sens propre du verbe « poindre », et non par une métaphore clichée.
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noté€. Point n'est donc besoin, si ce supplice est symbolique, de cher-
cher des précédents historiques ou des attestations juridliddiesix
vaudrait en trouver des antécédents littéraires, comme le blcher de
Didon, que Béroul pouvait connaitre pd&niéas

Et si Tristan échappe a la vengeance de son oncle,

Amenée fu la roine
Jusqué au ré ardant d’espine (vv. 1083-1084).

4. Mais le poéte de « l'estoire » (également représenté par Eilhart
d'Oberg) invente pour Iseut une brllure encore pire que celle du
blcher : celle de la brdlure perpétuelle et multipliée (par cent chez
Béroul) de la promiscuité des |épreux. Car les |épreux brllent aussi :

Sire, en nos a si grant ardor

Soz ciel n'a dame qui un jor

Peust soufrir nostre convers ;

Li drap nos sont au cors aers (vv. 1195-1198).

lls ne sont donc pas atteints de la lépre a proprement parler, mais
probablement du « mal des ardents », d0 a I'ergot de seigle, maladie de
la peau qu'on appellera bient6t « feu saint Antoine ». Pourtant, ici, le
symbole se teinte d’ambiguité. Ce n’est pas le chéatiment prévu par
Marc, mais imaginé par le chef des Iépreux : c'est dire que la brQlure y
acquiert une connotation nouvelle, celle du supplice infligé par I'ardeur
amoureuse des Iépreux en punition de la brllure du désir illicite d'lseut.
C’est ainsi que I'avait compris Bédier : « Le mal attise nos désirs » fait-
il dire a Ivain, pur ajout de sa part. Faisons remarquer aux casuistes
gu’a partir de cet instant, Marc perd tout droit moral et méme juridique
sur son épouse, et que celui qui la délivrera, Tristan, acquerra au
contraire ces droits.

7. «Lecture critique d&ristan et Iseub, dand_e désir et ses masqudaublications
de I'Université des Langues et Lettres de Grenoble, 1981, p. 22.
8. L’adultére, en tout cas, n'est pas puni de mort ausidtle.



SOUFFRANCE PHYSIQUE SOUFFRANCE PSYCHIQUE DANS LA RISTANDE BEROUL 109

5. Aprés la délivrance d’Iseut, il y a, chez Béroul, « I'aspre vie » dans
la forét du Morrois. Pour Iseut, c’est la fin de la souffrance :

Yseut s'esjot, or ne sent mal (v. 1274).

Et c'est la premiére occurrence de la fameuse formule :

Aspre vie meinent et dure ;
Tant s’entraiment de bone amor
L'un por l'autre ne sent dolor (vv. 1364-1366).

Au risque de paraitre cynique, il faut faire remarquer ici que la
biologie contemporaine a découvert que dans la passion amoureuse au
sens pathologique du terme, il y a production d’une hormone euphori-
sante (endomorphine) qui inhibe toute sensation désagréable. Au moins
provisoirement (nous aurons I'occasion d’y revenir).

Dans lintervalle, prend place un long épisode, celui du dressage
d’Husdent auquel on n’a peut-étre pas accordé l'importance qu’il
mérite en le considérant comme un hors-d’ceuvre destiné a un public de
chasseurs. Car si, forts de I'expérience de I'image du bdcher, nous lui
accordons une valeur symbolique pour I'ensemble de « I'aspre vie »,
alors c’est une image terrifiante de répression physique : la joie de la
découverte et de la poursuite de la proie, objet du désir, est punie physi-
guement pour empécher qu’elle ne s’extériorise.

Au début, sont décrites les manifestations de la souffrance du chien
qui a perdu son maitre : il refuse de s'alimenter, geint, trépigne et
pleure (vv. 1449-1455) :

il meine ceste dolor
Por la pitié de son seignor (vv. 1477-78).
Li chiens escrie, sovent gront,
Molt par demeine grant dolor (vv. 1496-7).
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Mais quand il a retrouvé la joie en retrouvant son maitre, Tristan
songe a le tuer pour qu’il ne les fasse pas repérer par ses aboiements. Et
c’est Iseut qui songe au dressage. A la premiére occasion de la chasse

Tristran le fiert, grant cop li done (v. 1612)
Tristan le chien desoz lui bote (v. 1617)

si bien que l'animal finit par étre dompté. Immédiatement apres cet
épisode, le poéte insiste sur les souffrances physiques des deux amants
gue manifeste leur teint have :

Que puent il, se color mient ? (v. 1646)
insistance suivie par le rappel de la formule :

Chascun d’eus soffre paine egal,
Que I'un por l'autre ne sent mal (vv. 1649-1650).

Pour Iseut la manifestation la plus émouvante de ce dénuement phy-
sique est le détail du doigt amaigri, qui laisse glisser son anneau de
mariage (vv. 1814-1815) :

Mervelles fu li doiz gresliz,
A poi que li aneaus n’en chiet.

Comment n'y aurait-il pas un rapport entre la représentation du
dressage de la béte et de celle de 'homme et de la femme ?

Trois anz plainiers sofrirent peine,
Lor char pali et devint vaine (vv. 2131-2).

Comment cela peut-il finir ? Par la prise de conscience de Tristan. On
sait que celle-ci survient brusquement, en plein milieu d'une chasse
précisément, et juste trois ans aprés I'absorption du vin herbé, daté par
le soir de la Saint-Jean.
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Or, c'est exactement la durée que la psychologie contemporaine
assigne a la passion amoureuse dans ses manifestations pathofogiques
Ainsi, depuis qu’ils sont entrés dans la forét du Morrois, ils ont vécu
dans une perpétuelle souffrance physique (« I'aspre vie ») mais il ne
I'ont pas sentie, parce qu'elle a été en quelque sorte anesthésiée par leur
passion commune. Quand l'effet chimique du vin herbé (traduisez
I'effet hormonal de la passion) cesse — je cite souvent cette belle
pensée de René Ménage : « Dans le philtre, si la cause est chimique,
I'effet ne I'est pas » — alors seulement, ils prennent conscience de leur
déchéance non morale, mais physique et sociale, et décident de res-
taurer I'ordre social un instant perturbé.

6. Si la réinsertion — comme I'on dit aujourd’hui — d’Iseut ne pose
pas de probléme particulier, puisque, épouse légitime du roi Marc, elle
retrouve a la fois son mari et sa cour, il n'en va pas de méme pour
Tristan, éloigné sinon écarté, exilé sinon proscrit. Par rapport au roi
Marc, les réles sont maintenant renversés. C’est lui maintenant qui
souffre les affres d’une jalousie tout aussi légitime que celle de Marc
autrefois, puisque Tristan se considére comme I'époux légitime d’lseut,
celui qui I'a eue vierge, ce qui n'est pas le cas, a tout le moins, de son
époux, contrairement a ce qu'il croit. Comment va se traduire, va-t-il
traduire dirions-nous a notre époque qui a découvert la psycho-
somatique, comment donc va-t-il traduire dans son corps ou dans le
corps de l'autre cette brllure ? La réponse est simple : en se transfor-
mant en lépreux, c'est-a-dire non seulement en se déguisant en Iépreux,
mais en intériorisant sa condition de |épreux, c’est-a-dire littéralement
en souffrant du mal des ardents, a ce qu'il prétend :

Si grant arson a en son cors
A poine I'en puet geter fors (vv. 3658-9).

9. Voir a ce sujet les références d'Yves Ferroul, dans son article « La passion selon
Tristan et Iseut »Mélanges DufournetParis, Champion-Slatkine, 1993, pp. 571-
578, ou la notion de passion chez Béroul et Thomas est a la fois contestée et
condamnée pour amoralisme.
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« Si grande brdlure il a en son corps (dit-il)
Qu'il a peine a I'en faire sortir », littéralement.

Et le sommet de, je dirais presque l'allégorie, est atteint, lorsque le
roi lui demande d’ou lui vient sa maladie. C’est mon amie, lui répond
Tristan, qui la tenait de son mari. Iseut a donc été I'agent qui a transmis
le feu de la jalousie de son mari & son amant. Le cercle est refermé,
celui dans lequel s’inscrit le triangle amoureux, mais aussi la boucle du
roman est bouclée, puisqu’au feu réel du blcher et aux Iépreux authen-
tiques du début répond le brasier intérieur du faux Iépreux.

7. C’est précisément le moment que choisit le poéte — porte-parole de
Tristan, & moins que ce ne soit I'inverse — pour vouer les trois félons
au feu éternel :

Li troi felon, qui mal feu arde,
Vindrent au gué, si demanderent
Au malade par ont passerent... (vv. 3788-3790).

Autrement dit, de la méme maniére que chez Marc jadis, mais a un
niveau supérieur, il y a transfert de la bralure psychique qu'’il endure,
par la volonté de faire souffrir au corps de l'autre une souffrance phy-
sigue de méme nature. C’est la seule fois ou il est question de I'enfer
dans le texte, et c’est a propos des ennemis de Tristan ! Nul doute que
si Tristan avait été soumis au bdcher, il s’en serait tiré comme le cheva-
lier repenti dans IPurgatoire de saint Patricede la méme époque, jeté
pieds et mains liés dans les flammes du Purgatoire :

Quant il ne veut rien faire a la lor volunté

En mi la sale avoyent alumé un grant ré,
Molt fort et bien ardant, durement embrasé :
Tot lié piez et mayns I'en ont eu régeté.

Quant il estoyt ou ré, durement embrasa
Ca n’est mie mervelle si il grant paor ha.
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Ou lor granz croz de fer lo traynent ca et la :
Et li fuecs fu molt granz, qui forment 'embrasa.

Quant fu getez ou fu, molt sentit grant ardor ;
Por poy ne s’esmaya por la tresgrant dolor.
Tantost li remenbra de son gentil doctor.

Si escria : « Jhesu, merci dou pechéor ! »

Si trestot cum il ot nummé le nom Jhesu,

Environ luy esteynt et la flamme et lo feu,

Ausi come s'il onques n'i aguist mal sentu :

Neys une estancele ne i est remasu (vv. 257-272 inclus).

Or, l'auteur de cette ceuvre est un certain... Béfamli a traduit,
aprés Marie de France et avec quelques autres un traité latin de peu
antérieutl.

D’un bout a l'autre du poéme, la souffrance est donc bien présente
dans leTristan de Béroul. Mais par une intuition paradoxale, si la
souffrance physique est annihilée par la passion mutuelle, la souffrance
psychique est ressentie physiquement dans la jalousie, quand Marc ou
Tristan ont en téte I'image de I'objet de leur désir aux mains de I'autre.
Elle s’exprime alors par les symboles du feu et de la lépre, associés
dans le mal des ardents. Et je ne saurais mieux terminer cette analyse
que de la fagon dont je I'ai entamée, c’est-a-dire par une référence a
L’Insoutenable légéreté de I'étre

Au milieu de la nuit, (Tereza) se mit & gémir dans son sommeil. Tomas la
réveilla, mais en apercevant son visage elle dit avec haine : « Va-t'en!
Va-t'en ! » Puis elle lui raconta son réve : ils étaient tous les deux quelque part

10. Le Purgatoire de saint Patrice par Béropublié pour la premiére fois par
Marianne Morner, Lund, 1917, p. 18. Nous avons choisi de citer le texte dans le
manuscrit de Tours, parce qu'il est de lecture plus aisée que celui de Cheltenham,
et nous avons clarifié celle-ci a trois endroits.

11. Voir Jacques Le Goff,a naissance du Purgatoir@ibliothéque des Idées, Galli-
mard, 1981, pp. 260-268.
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avec Sabina. Dans une chambre immense. Il y avait un lit au milieu, on aurait
dit la scéne d'un théatre. Tomas lui ordonna de rester dans un coin et il fit

I'amour devant elle avec Sabina. Elle regardait et ce spectacle lui causait une
souffrance insupportable. Pour étouffer la douleur de I'ame sous la douleur

physique, elle s’enfongait des aiguilles sous les ongles. « Ca faisait atrocement
mal ! dit-elle, serrant les poings comme si ses mains avaient été réellement
meurtries? ».

Pour ne pas étre accusé de sexisme, j'ajouterai qu’lseut aux
blanches mains, elle aussi, connaitra la jalousie par rapport a Iseut la
blonde. C’est la méme, évidemment, mais mariée a Tristan, dix ans
aprés. On n’'imagine pas Iseut la Blonde en Mme Tristan, comme disait
Denis de Rougemont. Au venin de la blessure de Tristan correspond le
poison qui brhle dans les veines d’lseut. Mais cela n’est pas dans
Béroul, pas du moins dans la partie que nous en avons conserveée.

Ainsi le poéme de Béroul explore-t-il, consciemment ou in-
consciemment, les rapports complexes entre le physique et le psychique
dans le cas de la souffrance humaine. Et ce, a I'aide de symboles qui
d’'un cbté le font héritier de I'Ecriture — par le rapport entre maladies
de I'ame et maladies du corps — et de I'autre font de Béroul le premier
romancier moderne. En revanche, Béroul n'est pas un écrivain réaliste.
Il ne décrit pas directement la souffrance de ses héros, il l'illustre
indirectement. Sans doute avait-il compris aussi que les flammes de
I'Enfer et du Purgatoire, si elles existent, sont avant tout intérieures. A
partir de légendes celtiques déja élaborées, mais bien loin du folklore,
son ceuvre équilibrée presque dans ses excés apparents a une portée
humaine qui nous atteint et nous concerne encore, par dela les siécles.

12. Loc. cit., p. 7.



La Passion dans les cycles religieux
anglais de la fin du Moyen Age :
image et jeu de la souffrance

Charles VHITWORTH

Si la Passion, parmi les événements de la vie du Christ, a été peu
représentée — et ce encore tardivement — dans le drame liturgique
médiéval, il n’en va pas de méme dans le théatre religieux vernaculaire
en Angleterre dont nous commengons a trouver des traces dés la fin du
XIve siécle. Au contraire, la Passion — c’est-a-dire les événements de
la semaine sainte, de I'entrée dans Jérusalem et du complot des prétres
jusqu’a la Crucifixion, la mort et I'ensevelissement — est centrale dans
les vastes cycles dramatiques qui ont évolué dans tant de villes
anglaises pendant deux siécles et plus. Plus d’un historien du théatre
médiéval a spéculé sur les raisons de I'apparition tardive de la Passion
sur la scéne ; tardive, c'est-a-dire, par rapport a celle des jedudiou
de la Résurrection et de la Nativité qui se développaient partout en
Europe auxxie et Xile siécles (sans parler des tropes liturgiques du
genreQuem queeritiglont nous avons des textes datantxesiecle).

En effet, ce n'est qu’aniie siecle (c. 1160) que remonte le plus ancien
manuscrit d'un jeu de la Passion, celui de Montecassino ; il est en latin,
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avec unplanctus Mariseen italien (dont, malheureusement, il ne reste
que trois vers). C'est encore I'ltalie qui nous apporte le témoignage
(mais pas les textes) d'une Passion a Sienne en 1200 et une autre a
Padoue en 1244. Bien que le fameux manuscritCédemina Burana
contenant deuiudi de la Passion du monastére de Benediktbeuern en
Baviére ainsi qu’un jeu de Noél, ne date que d’environ 1230, les piéces
elles-méme auraient pu étre écrites aussi tét que la derniére moitié du
siecle précédent. Il faut attendre Xeve siécle avant de trouver la
Passion du Palatinusu laPassion Nostre Seigne@n France, et ce
sera dans la seconde moitié xie qu’Arnoul Gréban et Jehan Michel
écriront leurs monumentalMystéres de la Passipde plus de 35 000
vers, joués sur quatre jours dans le cas de celui de Gréban (qui fut
adapté et développe par Michel quelques années plus tard)

Quelles que soient les raisons des réticences des auteurs du Moyen
Age a mettre sur scéne la Passion — et peut-étre bien que les liturgies
du vendredi saint et de Paques suffisaient a elles-mémes pour rendre de
fagon frappante aux yeux et aux coeurs des fideles la souffrance du
Sauveuf — il est vraisemblable que deux facteurs ont contribué prin-
cipalement a I'épanouissement du jeu de la Passion vers la fin du
Moyen Age. L'un serait la tendance générale, dés tsiécle, a mettre
'accent sur I’humanité de Jésus, le Fils de ’'Homme, qui a souffert une
mort affreuse en tant qu'homme. Ce Jésus-l1a, nous le savons bien, a
pris, dés la période centrale du Moyen Age, la place du Christ serein,
triomphant, Dieu le Fils, transcendant sa mort et la Mort, vainquant la
souffrance-méme au nom de 'homme. Nous connaissons cette ten-
dance sous le nom de « réalisme » dans la peinture religieuse, que ce

1. Voir The Cambridge Guide to World Theatedité par Martin Banham (Cam-
bridge : Cambridge University Press, 1988), pp. 637-8, 642.

2. Voir Karl Young,The Drama of the Medieval Churc vols (Oxford : Clarendon
Press, 1933), I, 492-539, qui donne les textes d'un nombmadetus Maria
qu'il estime avoir été le premier pas vers la dramatisation de la Passion ; et Sandro
Sticca, The ‘Planctus Mariae’ in the Dramatic Tradition of the Middle Adgesduit
par J. R. Berrigan (Athens, Georgia : University of Georgia Press, 1988).
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soit a Cimabue, a Giotto ou a d’autres que I'on en attribue les premiéres
expressions vers la fin dail e et le début dxive siécle.

Dans le contexte théologique et philosophique, nous trouvons cette
tendance dans le rappel de 'humanité et de I'humilité de Jésus et a
I'imitation de celui-ci lancé par les Franciscains dés la deuxiéme
décennie dwiliie siecle, et avec de plus en plus d’insistance tout au
long de ce siécle et le suivant, dans la pensée d’'une succession de leurs
illustres confréres (dont un bon nombre de Britanniques) — Roger
Bacon, Alexandre de Hales, premier professeur franciscain de théologie
a Paris, saint Bonaventure, Matthieu d’Aquasparte, Jean Duns Scot,
Guillaume d'Ockham — au fur et a mesure qu’ils assimilaient les
enseignements des aristotéliciens, concernant notamment les dis-
tinctions entre matiére et esprit, a leur augustinisme. C’est I'un des plus
illustres, Bonaventure (1221-74), qui, dans sa part d’'une compilation
franciscaine Meditaciones vitee Christidécrit la Crucifixiori. Diri-
geant le regard du croyant vers les blessures corporelles et la souffrance
du Christ en tant qu’homme, ce grand théologien conservateur, augus-
tinien, se ralliait lui-méme a une nouvelle philosophie qui demandait
que l'on reconnaisse la totale humanité de 'homme qui est le Fils de
Dieu. Et du vivant de Bonaventure (c. 1264), Jacques de Voragine
racontait dansa Légende doréeomment le Christ avait souffert dans
ses cing serfs C’est un autre grand Franciscain, Duns Scot, aux toutes
premiéres années duve siecle, qui a insisté radicalement sur 'actua-
lité de la matiére indépendamment de la forme, et sur la réalité positive
de I'individu indépendamment de I'espéce. Pour lui, c’est seulement
par l'incarnation, la personne du Christ-homme, que tous les hommes
peuvent connaitre Dieu. Nous sommes bien loil€ckdo ut intelligam
de saint Anselme, deux siecles plus tét. Et pourtant, n’'était-ce pas
Anselme lui-méme qui avait donné une impulsion vitale a la nouvelle

3. Traduit en anglais par Nicholas Love et publié en 1486 par William Caxton, le
premier imprimeur anglais.

4. Jacques de Voraginka Légende dorée vol. (Paris : GF-Flammarion, 1967), I,
256-60.
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sensibilité spirituelle avant la fin due siécle dans son traité sur I'ln-
carnationCur Deus Hom&? ?

Scot est mort en 1308. Trois ans plus tard fut promulguée la Féte-
Dieu, le Corpus Christi, par le pape Clément V au concile de Vienne,
pour que soit célébrés dans toute la chrétienté l'ultime sacrifice du
Christ et la présence réelle de son corps et son sang dans I'Eucharistie
(la doctrine de la transsubstantiation ayant été prononcée un siecle plus
tbt au quatrieme concile de Latran). Dés 1318, cette nouvelle féte fut
largement observée en Angleterre. Sous son impulsion, et grace sans
aucun doute au fait qu’elle tombait le jeudi aprés la Trinité, c’est-a-dire,
entre le 23 mai et le 24 juin selon la date de Paques, donc a la saison
des jours les plus longs de I'année, se développérent des processions
solennelles dans les rues des villes, ou I'on portait I'hostie jusqu’a la
cathédrale ou la collégiale ou I'on célébrait la grand-messe. Trés vite
les guildes artisanales et des nouvelles confréries du Corpus Christi y
participérent a c6té des institutions ecclésiastiques. Et bientbt, en
Angleterre, la procession religieuse sera suivie d’'autres, des chars qui
sont en fait des théatres roulants, magnifiquement décorés, sur lesquels
sera jouée I'histoire du monde en vingt-quatre, trente-deux ou quarante-
huit épisodes. Cegageants(ce mot, selon l'usage de I'époque, peut
désigner et levéhiculeet le spectacleambulant) seront présentés a un
nombre variable de stations sur la route ou se trouvaient, parfois rangés
sur des gradins érigés exprés, ol les places étaient payantes, des spec-
tateurs qui attendaient I'arrivée des chars, chacun portant sa piéce a son
tour. Peut-étre un tableau vivant annonca-t-il le sujet de la représen-
tation.

Bien que la féte de Corpus Christi fOt promulguée en 1311, et qu'a
partir de 1318, elle fat célébrée dans la plupart des grandes et

5. Ce résumé, nécessairement sommaire, est tiré des pages d’Emile Biéier,
History of Philosophy The Middle Ages and the RenaissaiiChicago : Uni-
versity of Chicago Press, 1965), traduit par Wade Baskidisteire de la philo-
sophie: Le Moyen Age et la Renaissan@aris : PUF, 1931) ; et de Frederick
CoplestonA History of Philosophyvol Il : Medieval PhilosophyPart 1 :Augus-
tine to BonaventuréGarden City, NY : Image Books, 1962).
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moyennes villes du pays, ce n’est qu'en 1376 que nous trouvons la pre-
miére trace d’urpageantou play de Corpus Christi, a York. L'année
suivante, il y avait un cycle — le nom singulier latius désigne

tant6t le cycle entier, tantdt un épisode ou une scéne parmi les plusieurs
douzaines qui le composaient — a Beverley. Il était considérable :
trente-sixpageants nous en avons la liste, mais, hélas, pas un vers n'a
survécu. Ce n'est qu'en 1422 que nous trouvons dans les archives
municipales de Chester mention d’u@erpus Christi play, plus tard,

elle sera détachée de cette féte et transférée a la Pentecdte. A partir du
dernier quart duive siecle donc, et tout au long dwe, parfois
jusqu’au dernier quart dxvie, des représentations dramatiques a
grande échelle faisaient partie intégrante de la féte de Corpus Christi
dans les villes des files britanniques. (Il y est aussi question de piéces,
méme de cycles entiers, montés par des guildes ou confréries, sans que
ceux-ci soient explicitement liés a la Féte-Dieu.) Et n'oublions pas,
lorsque nous parlons d'un théatre « médiéval », que beaucoup de ces
cycles continuaient d’étre joués, méme apres la Réforme, avec des
modifications peut-étre, comme la suppression des épisodes touchant la
vie de la Vierge : la derniere performance attestée a York est en 1569, a
Chester en 1575, et & Coventry en 1580 (Shakespeare avait déja seize
ans, et il habitait & vingt-cing kilométres seulement de Coventry). Ainsi

y avait-il des cycles a Aberdeen, Bath, Bristol, Cantorbéry, Dublin,
Ipswich, Leicester, Worcester, peut-étre Lincoln et Londres — mais de
tout cela il ne reste aucun texte. Seules quelques piéces individuelles ou
des fragments ont survécu des cycles de Norwich, Northampton,
Newcastle, Coventry. Aucune de ces piéces fugitives ne concerne la
Passion.

Il nous reste quatre grands cycles, plus ou moins complets, et tous
contiennent des séquences importantes de la Passion. Celui de York a
plus de 13 000 vers. C’est le plus grand des quatre. Son unique manus-
crit d’'environ 1470 ne comporte pas moins de quarantepageants
ou scenes (il y en eut jusqu’a cinquante-sept a une époque), chacune
placée sous la responsabilité d’'une ou plusieurs des nombreuses guildes
qui florissaient dans cette grande ville, siege de I'autre archevéché du
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royaume. Comme tous les cycles, celui de York a pour sujet I'histoire
du monde, de la Création au Jugement dernier, version biblique aug-
mentée des apocryphes de I'’Ancien et du Nouveau Testament, tels les
évangiles de Nicodéme et de Thomas, les commentaires patristiques, la
vaste littérature des sermoihs, Légende doréet autres compilations

en anglais de textes légendaires comnfédeahern Passioret uneLife

of Christ écrite en strophes. Dans le cycle de York, avec ses sub-
divisions et découpages faits au fil des années pour satisfaire au nombre
croissant de guildes et corporations qui en voulaient leur part, pas
moins de quatorzpageants ou plus d'un quart de I'ensemble, sont
consacrés aux événements de la Semaine sainte, depuis I'entrée dans
Jérusalem jusqu’a la Résurrection ; de ceux-ci, sept représentent les
proces et tortures, les jugements, la procession au Calvaire, la cruci-
fixion et la mort. C’est dans cette séquence, et nulle part ailleurs dans le
cycle, que I'un des dramaturges les plus originaux du théatre médiéval,
surnommé le « Réaliste d'York », a fait sa contribution.

Dans le cycle de Wakefield, qui a emprunté un certain nombre de
pageantsa York (situé quarante kilometres au nord) et qui survit lui
aussi dans un seul manuscrit (plus de 12 000 vers) de la fkvegu
seules quatre piéces sur les trente-deux qui composent le cycle traitent
de la Passioh Mais nous y trouvons les brillant€oliphizacio(ou
Buffeting la scéne des soufflets lors de la comparution devant les
grands prétres) dtlagellacio (ou Scourging devant Pilate) ou I'ano-
nyme « Maitre de Wakefield » integre en 450 et 415 vers respec-
tivement, deux scénes d'une remarquable énergie dramatique. Nous y
reviendrons dans un moment.

Pour compléter ce tableau, nous devons mentionner les deux autres
cycles existants, qui, malgré leurs grandes — et tres différentes — qua-
lités respectives, vont nous concerner moins que les deux précédents.
Le cycle de Chester, le seul a étre préservé en plus d'un manuscrit — il
y en a cing, tous trés tardifs (fkvie débutxviie), plus des fragments,
dont un contenant le proceés et la flagellation du Christ — consiste en

6. Le cycle de Wakefield est aussi connu sous le nom « Towneley », du nom de la
famille qui posséda le manuscrit entre le X\é le XIXe siécle.
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vingt-cing épisodes ; sept d’entre elles représentent les événements de
la Semaine sainte, jusqu’a la Résurrection. Enfin, nous avons un cycle
en provenance de I'East Anglia, peut-étre de la ville de Norwich, ou de
Bury St. Edmunds ou Thetford : d’aprés lesnnsqui annoncent la
représentation de la piece, elle est connue sous le nom de « N. town »
(N. pournomen ; elle est congue pour étre jouée n'importe ol semble-
t-il, et n’est donc pas associée avec les guildes de telle ou telle ville, ni,
dans son intégralité, avec une féte religiéu§ette piéce est de struc-
ture assez différente et contient des scenes ou des personnages qui ne
figurent pas dans les autres, ainsi y trouvons-nous la vie Iégendaire de
Marie, ou sainte Véronique dans la montée au Calvaire. L'unique
manuscrit, qui date lui aussi de la fin xiue, totalise un peu moins de

11 000 vers. Il y a une quarantaine d’épisodes, mais certains sont
groupés de fagon a ce que I'action continue sans interruption tandis que
les acteurs passent d'une station a l'autre. Il ne s’agit pas ici de
performance processionnelle sur des chars, masade and scaffold
staging c’'est-a-dire, une place ouvertgldted plus ou moins ronde,
avec sur le périmétre un certain nombre d’échafauds ou estrades
(scaffoldd qui représentent maisons, palais, cours, etc. selon les
besoins. Une représentation a I'intérieur d’une grande église, avec les
échafauds ordonnés dans la nef et les transepts serait aussi envisa-
geable. Ainsi pouvons-nous parler d'un vrai « jeu » de la Passion, en
deux parties, d’environ 3 000 vers au total, autonome, a l'intérieur de la
grande séquence dramatique. Ce manuscrit est particulierement inté-
ressant d’ailleurs pour la richesse de ses didascalies, en latin ou en

7. Ce groupe de piéces est aussi connu sous les nomglds Coventriagcar I'on
croyait au XVIE siecle qu'il s'agissait du cycle de la ville de Coventry), et de
« Hegge Plays » du nom du propriétaire du manuscrit dans la premiére partie du
XVl e siecle. Une excellente étude de ce cycle a été faite par Claude Ganmvin,
cycle du théatre religieux anglais au Moyen A@wllection « Le Cheeur des
Muses » (Paris : CNRS, 1973)
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anglais, qui nous apprennent beaucoup sur la mise en scéne originale.
Jarréte ici ces généralifés

Dans la premiére scéne de la deuxiéme partie Badaion Playde
« N. town », Jésus est mené devant les grands prétres juifs et les
« docteurs » qui vont porter faux témoignage contre lui. Le prétre
Hanné dit aux juifs qui sont la : « Takyth hym to yow and betyth hym
som del » (Prenez le et frappez le pas fafuit I'indication : « Here
thei xal beten jhesus A-bout the hed and the body and spytten in his
face... » (Ici ils vont frapper Jésus a la téte et au corps et lui cracher au
visage). Jésus ne parle pas. Il est en suite conduit devant Hérode (qui
occupe un autrecaffold ou il est fouetté ; dans les autres cycles, cet
épisode suit le procés devant Pilate. Nous trouvons dans le manuscrit
ces indications laconiques : « Here they pulle of jhesus clothis and
betyn hym with whyppys » (Ici ils arrachent & Jésus ses vétements et le
fustigent avec des fouets). Aprés deux strophes dans lesquelles les
fouets sont mentionnés deux fois et les « judei » sont incités a faire de
leur mieux pour faire parler le « traitre », qui a perdu sa langue, vient
l'indication : « And gwan they han betyn hym tyl he is alle blody than
the herownde seyth... » (Et quand ils I'auront fouetté jusqu’a ce qu'il
soit tout ensanglanté, Hérode dira...).

8. Le lecteur intéressé est renvoyé aux titres suivants parmi les récentes études
générales des quatre cycles : Richard Beadle Téé.,Cambridge Companion to
Medieval English Theatr@Cambridge : Cambridge University Press, 1994), cha-
pitres 3 & 6 ; A. C. Cawley, Marion Jones,al, The Revels History of Drama in
English volume | :Medieval Drama(Londres : Methuen, 1983passim; Martin
Stevens,Four Middle English Mystery Cycle@rinceton, NJ : Princeton Uni-
versity Press, 1987).

9. Ou « Anne » (Annas) en francgais, selon la traduction de la Bible que I'on consulte ;

il est le beau-pére de Caiphas (Caiphe). Les deux apparaissent toujours ensemble
dans les cycles, bien que dans les Evangiles le premier ne soit nommé que par saint
Jean.

10. L’édition citée est celle de K.S. Block, publiée sous le vieux titre errohédies
Coventrigg or the Play called Corpus ChristEarly English Text Society, E.S. 120
(London : Oxford University Press, 1922 ; réimp. 1974). Les traductions sont de
l'auteur.
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Comment faisait-on sur scéne ? Il est difficile de faire semblant de
flageller quelqu’'un avec un fouet souple. Mais s'’ils ne le touchent pas,
comment deviendra t-il ensanglanté ? Les Evangiles disent que Pilate le
fit battre avec des verges, et c’est ce que montrent beaucoup d’illus-
trations du Moyen Age tardif. Un critique suggére que les verges ou
baguettes auraient pu étre badigeonnées de rouge et la flagellation, faite
au ralenti (les acteurs vont agir en déployant une grande violence mais
amortir leurs coups proprement dits), laisserait alors comme des
marques de coup’s Le spectateur, qui n'est pas supposé se poser des
questions — c'est le pari du théatre, n’est-il pas vrai ? — ne verra pas
le Christ fouetté, certes, mais il verra, une fois la flagellation achevée,
le corps de I'acteur qui joue le Christ apparemment ensanglanté.

Les trois épisodes ol Jésus est soumis a la violence physique — le
buffeting ou scene des soufflets et coups de poing chez les prétres, la
flagellation €courging, qui normalement suit le procés chez Pilate, et
la mise en croix, la crucifixion elle-méme avec la pose du corps sur la
croix et I'enfoncement des clous — sont représentées tres largement
dans les quatre cycles. Le maitre de Wakefield (qui n’est responsable
que de cing ou six piéces dans le cycle, et de quelques passages ici et
1&) fait duBuffetingune scéne de violence déchainée qui est stupéfiante.
Les deux prétres sont présents, avec un Caiphe furibond, obscéne,
retenu par Hanne lorsque sa rage folle 'ameéne a se jeter sur Jésus, un
poignard a la main ; il dit qu’il va assurément exploser s'il ne peut pas
tuer le traftre sur le champ. Hanne, juriste, plus calme, propose d’agir
autrement, mais il est d’accord pour que le prisonnier soit « knocked »
(frappé)? Les deux bourreaux s'y mettent, aidé par leur garcon,
Froward?® Caiphe se plaignant qu’il ne peut pas participer ; il offre sa
bénédiction a celui qui « knokys hym the best » (le frappe le mieux). Il

11. Neville Denny, cité par T. W. Craik, « Violence in the English Miracle Plays »,
dansMedieval Drama édité par N. Denny, Stratford-upon-Avon Studies, 16
(Londres : Edward Arnold, 1973), 173-95 (p. 193).

12. Je cite le texte de David Bevington, dans I'excellente collebliedieval Drama
(Boston : Houghton Mifflin, 1975), pp. 536-52.

13. Ce mot obsoléte, qui ne figure pas dans les dictionnaires bilingues, veut dire
« impertinent » ou « pervers ».
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n'y a pas de didascalie ; nous devons déduire ce qui se passe du dia-
logue, et il est trés pittoresque. La encore, Jésus ne dit presque rien : il
n'a que 4 des 450 vers de la piece, et ce avant le commencement de la
correction. Les bourreaux inventent ce qui est un jeu de « Yule »
(Noél) : les yeux bandés, la victime doit deviner qui lui a donné tel
coup de poing. lls le font s’asseoir sur un tabouret pour mieux ajuster
leurs coups, et ils concourent les uns avec les autres a qui portera le
coup le plus douloureux. L'un constate qu’il lui fait une bosse, l'autre
incite ses comparses a le griffer avec leurs ongles. A la fin, le gargon
déclare qu'ils I'auraient presque assomme, et il ajoute que le prisonnier
semble ne pas vouloir partir, tellement il marche lentement : seule
indication de I'effet de la correction sur la victime. Nous trouvons entre
autres un analogue de cette représentation bardgrision du Christ
de Matthias Grunewald (c. 1503).

La scéne de la flagellatiosdourging dans le cycle de Wakefield
est similaire, avec trois tortionnaires et un Pilate nettement plus hostile
gue dans les autres versions (Bevington, pp. 553-68). C’est lui qui
ordonne : « Ye gar his body blede and bett hym blak and bloo » (Faites
saigner son corps et couvrez le de bleus). Jésus est lié a une colonne.
L'un des bourreaux demande a I'autre pourquoi il se met si loin : c’est
pour prendre son élan, répond-il. Il se vante : « Now fall | the fyrst to
flap on hys hyde.... Let me rub on the rust that the bloode downe
glyde/ As swythe. » (Je suis le premier a lui battre le cuir... Moi, je vais
lui donner un coup la ou la peau est déja rouge pour faire couler le sang
plus vite). Dans toute la piéce, qui comprend un long interrogatoire
avant la flagellation, et la montée au Calvaire, 416 vers en tout, Jésus
n'en dit que 17. Nous voyons dans ces chef-d’ceuvre en miniature du
théatre de la cruauté que nous devons au maitre de Wakefield la
technique préférée des auteurs de scénes de la Passion : faire du héros-
victime le point de mire, le centre d’attention de tous les personnages
qui I'entourent et des spectateurs, créer autour de lui une activité
frénétique, violente, bruyante, tandis que lui bouge peu, ne parle guére,
mais assume son sort avec dignité. Il ne se montre point distant
pourtant : c’est lui, 'homme, qui se soumet volontairement a ses tor-
tionnaires.
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Je veux évoquer une piéce encore, représentant la crucifixion elle-
méme, dans le cycle de York. Pour autant qu’elle soit vraiment remar-
quable, elle n'est probablement pas I'ceuvre du grand « Réaliste »
d’York. Dans cette sceéne de 300 vers, nous n'assistons qu'a la mise en
croix, lenailing. Il y a la victime et quatre soldatsifete9, de simples
hommes & qui on a donné cette fois-ci, comme bien d’autres, la tache
de crucifier un pauvre criminel, et cela avant midi, alors il faut se
dépécher. La banalité, la quotidienneté du travail sont brillamment
établies. Chacun des quatre prend position a un point de la croix, qui est
posée par terre avec Jésus allongé dessus ; il s’y couche de lui-méme, a
leur grand étonnement. Les soldats tournent constamment autour et
enjambent méme [|'objet de leur travail, étendu sur le dos, et donc
difficilement visible au spectateur. Et ils ont des problémes, ils rognent,
ils grognent : la croix est mal faite. Ayant cloué une main, ils décou-
vrent que l'autre n'arrive pas a l'autre trou (les croix sont pré-percées,
de taille unique, c’est de la fabrication en chaine, version romaine, mais
il y a dans ce cas une malfagon). Tant pis, ils attachent une corde a
l'autre main et ils étirent les bras du crucifié jusqu'a ce que la main soit
positionnée au-dessus du trou. Alors un des soldats plante vite un clou
pour la fixer. Méme chose pour les pieds : le trou est trop bas. La méme
méthode est employée ; ils arrivent en fin tous les quatre, a lui clouer
les pieds. Puis il faut lever la croix avec ’lhomme dessus, la porter la-
haut sur la colline, et la fixer dans le trou préparé, en y plantant des
cales pour gu’elle tienne debout (ce détail qui figure dans le dialogue
laisse a croire que I'action jusqu’a ce point se joue a terre, avec Jésus
étendu, immobile aux pieds de ses bourreaux, et gu'ils vont monter sur
le char pour y ériger la croix). La premiére tentative est un échec ; I'un
jure que son épaule est cassée, I'autre son dos. lls ralent, ils soufflent, et
laissent enfin tomber la croix avec Jésus dessus dans le trou, le
secouant, pour lui infliger une derniére douféuvoila, soudainement

14. L’auteur aurait trouvé ces détails élaborés de la douleur physique infligée au cru-
cifié dans laNorthern Passiopadaptation anonyme en vers lde passion des
jongleurs Le long poéme anglais, qui date du XBiécle, existe encore dans pas
moins de quatorze manuscrits.
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dressée devant le spectateur, 'image centrale de la foi. Jésus parle pour
la deuxiéme fois seulement, s’adressant d’abord aux spectateurs, leur
demandant de regarder bien son corps, sa téte, ses mains, ses pieds. |
fait un compte rendu de ses souffrances, les met en exergue devant les
spectateurs. Puis il s’adresse a Dieu, pour qu'il pardonne ces hommes
qui le font souffrir (il parle de « pyne », douleur). Les soldats I'insul-
tent, disent qu'il n’a pas arrété de bavarder comme une pie toute la
journée. L’esprit comique du dramaturge prend le dessus ici: dans
toute la piece, Jésus a deux strophes, soit 24 vers sur 300. Dans la piéce
suivante, celle de la mort, il attire & nouveau l'attention des spectateurs
sur son corps qui est « bent » (distendu) et déchiré. Dans la scéne de la
descente de la croix, Joseph d’Arimathie et Nicodéme parleront des
blessures « wide » (larges) qu’il porte au dos et au flanc, et ils les dési-
gnent aux spectateurs.

Mais que voyaient effectivement ces spectateurs dans les rues
d'York au xve siécle ? Auraient-ils vu la sur le char de la guilde des
fabricants de clous et d’épingles — car c’était elle qui présentait la
mise en croix — une image de la crucifixion semblable a celle du
magnifique retable d’lsenheim de Mathias Griinewald, avec son Christ
trés humain, abandonné, visiblement agonisant, le corps 1agéien
doute. Dans son ensemble, la séquence des épisodes de la crucifixion
dans le cycle de York pourrait faire penser a I'un des grands chef-
d’ceuvre de la peinture consacrés au sujet : celui de Tintoret (1565) a la
Scuola di San Rocco a Venise, par exemple, avec sa foule dont tous
semblent participer a la crucifixion des trois hommes. Mais dans ce
tableau épique, c'est déja le crucifié avec son auréole qui domine, et
non pas I'hnomme Jésus souffrant. Si I'on doit chercher chez les peintres
une représentation de la Passion qui semble proche de celle des drama-
turges et leurs interprétes anglais e siécle, je crois que je n’irais
pas plus loin, chronologiquement et géographiquement, que Basch.

15. lls n'avaient pas non plus la preuve terrible que nous apporte I'archéologie, tel le
clou d’environ 18 cm. de longueur qui transpercait les talons d’un crucifié dont les
ossements furent découverts prés de Jérusalem en 1968. Par ailleurs, les tibias
avaient été intentionnellement brisée (nonde de la Bibjer 2, s. d., p. 39).
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Christ portant la Croixdu Musée de Gand (aprés 1505), par exemple,
montre un Christ calmepatiens les yeux fermés, la téte inclinée,
entouré de quinze ou seize grotesques, le visage tordu par la haine ou la
peur. C’est la brutalité des hommes que I'on remarque d’abord, et la
tranquillité de la victime au centre du tableau ensuite.

Il est évident que les événements de la Passion constituent une part
importante de tous les cycles existants. Les piéces qu’ont inspirées ces
événements, narrés en quelques phrases dans les Evangiles, élaborés
dans les apocryphes et les recueils de Iégendes sacrées, sont parmi les
meilleurs écrits dramatiques qui nous restent du Moyen Age anglais. Ils
sont rendus dans le mode dramatique avec un riche sens du théatral et
du ludique, qui semble parfois menacer de brouiller le symbolisme et
obscurcir le message qui est la raison d’étre du projet. Mais ces sym-
boles et ce message, n’étaient-ils pas trop bien gravés dans I'imaginaire
médiéval pour étre ainsi disloqués ? (Et, nous I'avons vu, I'image
paroxystique de la mise en croix d'York n'est rien d’autre que le Christ
en croix, dressé grandeur nature devant les spectateurs, image élo-
guente par sa familiarité-méme.) C’est pourtant du thééatre populaire,
voire amateur (bien que les textes eux-mémes soient écrits par des
clercs et que quelques professionnels tiennent les réles les plus
importants), joué dans les rues de villes anglaises devant un public trés
mixte. Un théatre pareil est vivant, instable, aventureux, évanescent, et
souvent osé ; le mouvement corporel et le geste de I'acteur aussi bien
que le visuel du décor et le verbe font partie du jeu. Et comme dans tout
théatre, mais d’autant plus dans celui-ci, les spectateurs jouent aussi
leur réle. L'esprit carnavalesque médiéval si bien décrit par Bakhtine y
est pleinement présent. Ces auteurs anonymes et leurs interprétes
étaient loin d'étre les primitifs, plongés dans les ténébres d'une
superstition mi-chrétienne, mi-paienne, et condamnés par l'ignorance et
'amateurisme a faire un théatre rudimentaire et gauche, que nos
historiens, a la recherche des origines du théatre shakespearien, crurent
Yy VOir jusqu’a tres récemment.

Ceci étant dit, la premiére chose qui frappe quand on regarde I'en-
semble de ces textes, c’est I'immobilité et le silence de la victime au
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centre des paroxysmes d’exécration et de violence dont il est I'objet.
Jésus ne dit qu’environ six pour cent des 6 000 vers ou plus qui
composent la totalité des séquences de la Passion dans les quatre cycles
existants (je parle ici seulement des épisodes allant de la comparution
devant les prétres jusqu’a la mort). Souvent ce silence est total ou
presque : dans le proceés devant Hérode dans le cycle de York, par
exemple, Jésus ne dit strictement rien : I'épisode contient 423 vers, et
pas moins de huit personnages se pavanent, fanfaronnent et braillent
autour de lui. Il n'y a pas de violence physique ici : la stupide cruauté
verbale de ses moqueurs et la fureur folle du tyran suffisent sur la
scéne, ou la figure solitaire et muette au milieu du clabaudage domine
par son silence méme. Le « Réaliste d'York » a pris a la lettre la phrase
de saint Luc : « mais Jésus ne lui répondit rien ». Tout comme l'auteur
de N.town qui reprend la phrase plus ou moins exactement dans la
didascalie : « And here jhesus xal not speke no word to the herowde »
(Et ici Jésus ne dira pas un mot a Hérode). (Démarche trés intéressante
d’ailleurs, ou la narration de I'Evangile est empruntée pour servir la
mise en scene).

Au théétre, il y a des choses montrées et des choses dites ; le spec-
tateur voit les unes et entend les autres. Les choses non-dites, il les
entend aussi. Les grands cycles religieux du Moyen Age anglais pré-
tendent nous montrer, dirais-je, @orpus Christi violenté, abusé, le
corps-objet subissant, ’'homme Jésus, en chair et en os soumis, a des
outrages, humilié, lacéré, percé, brisé, tué. Mais nous montrent-ils
vraiment la souffrance au sens affectif ? Dans ces textes et dans ce
théatre, voyait-on, entendait-on Christ le Fils de I'Homme souffrir ? Je
n'en suis pas sir. Il reste le Fils de Dieu. Les auteurs n’étaient-ils pas
génés, contraints en quelque sorte par la sainteté méme du personnage
et par la grandeur de cet événement central de I'histoire universelle
gu'ils mettaient en scene ? Comméuwtire Jésus Christ dans le mode
dramatique awxve siécle ? Et ces acteurs anonymesréfgrésentaient
le Christ certes, mais dire qu'ils jeuaient qu’ils assumaient le
caractére et la personnalité humaine de Jésus comme le font les acteurs
avec leurs rbles dans un théatre moderne et naturaliste, serait trop dire.
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D’ailleurs il y avait vingt-deux acteurs différents pour représenter le
personnage dans lgmgeantsd’York. Chacun ne paraissait que dans
une seule scéne de quelques centaines de vers au maximum (et d’'une
durée de vingt a trente minutes). Et puis chacun devait rejouer son role
un bon nombre de fois (douze, seize) au fil de la trés longue journée
d’une représentation du cycle entier en défilé (a York les participants
étaient convoqués a 4 h 30 du matin). Pas question dans ces cir-
constances théatrales de développer le rdle, de chercher a exposer la
profondeur ou la complexité d'une personnalité, ou de solliciter auprés
des spectateurs une sympathie pour un individu hufadu coup les
auteurs ont rajouté des éléments, enrichi, inventant des personnages —
tortionnaires, bourreaux, soldats, juifs, serviteurs, sans oublier les
diables, dans la descente du Christ aux Enfers — qui hurlent des obscé-
nités et jurent et blasphément, infligent indignités et supplices, laissant
aux acteurs de ces rbles secondaires toute possibilité de jouer de fagon
plus naturaliste, ou encore en farce grotesque. C'est eux, bien sdr, ces
personnages inventés, qui ont tant amusé les spectateurs, qui sont les
damnés a qui sont réservés les tourments corpateketernamills

seront les mauvaises ames, habillées en noir, dans les représentations
du Jugement dernier qui concluent tous les cycles. Mais quant au Christ
et a sa propre souffrance en tant qu’homme dans ce théatre médiéval, il
nous manque totalement les images qui nous permettraient d’en dire
plus. Serait-ce pousser la recherche du paradoxe trop loin que d'y voir,
au sein méme d’'une dramaturgie a la fois réaliste et grotesque, terre-a-
terre et gothique, dévote et vulgaire, un Christ qui malgré toute son
humanité, retient I'essence de sa divinité, et de constater que ce n’était
rien d’autre que le plus grand des paradoxes qui fut recréé dans les rues
de ces villes anglaises, I'lncarnation elle-méme ?

16. Voir la discussion du style de jeu dans le théatre religieux au Moyen Age par Meg
Twycross, « The theatricality of medieval English plays », ddres Cambridge
Companion to Medieval English Theatpp. 42-4.






Souffrance, image et dévotion a la fin du
Moyen Age et au début duwie siécle.

La messe de saint Gregoire dans quelques
livres d’Heures francais dxve siecle

Sophie @SSAGNESBROUQUET

La messe de saint Grégoire est une étrange innovation iconographi-
que de la fin du Moyen Age, elle n’apparait pas avantJe siécle. Sa
particularité tient au fait qu'elle ne repose sur aucun fondement
scripturaire, tout en étant étonnamment précise. Si son origine se trouve
dans la Rome des pontifes, elle connait en réalité ses plus grands succes
dans 'Europe du Nord-Ouest, France, Flandre et Saint-Empire. Dans
ces contrées, elle se trouve confrontée a I'’émergence d’'une imagerie
doloriste dont elle n’est que I'un des aspects les plus significatifs. Issue
d'une image sainte, a laquelle on préte des vertus miraculeuses, la
dévotion a la messe de saint Grégoire donne elle-méme naissance a une
iconographie, ainsi I'image engendre lI'image. C’est cette généalogie
des images pieuses que cette courte étude se propose d'aborder afin de
mettre I'éclairage sur I'un des aspects les plus débattus des pratiques de
dévotion a la fin du Moyen Age, celui des rapports entre la lettre et
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image. L’irruption d’'une sensibilité doloriste au sein de la piété
privée, en particulier féminine, a semble-t-il contribué a redéfinir le réle
assigné a Imago pietatisdepuis les premiers siecles de la période
médiévale.

Longuement étudiée par I'historiographie germanique, la messe de
saint Grégoire reste encore assez peu abordée par les auteursfrancais
Aucune synthése récente ne s’est penchée sur cette iconographie bien
spécifique. Elle fut pourtant I'un des thémes de prédilection des
imagiers francais de la fin du Moyen Age et du premiere siécle.
lllustration d’abord savante réservée a I'élite des amateurs d’art et des
dévots assez riches pour passer commande d'un livre d’'Heures enlu-
miné, elle se répandit rapidement dans les milieux populaires grace a la
diffusion des estampes gravées sur bois. Le succés de cette innovation
iconographigue tient sans doute a la conjonction savante de la foi et de
la douleur, a la coexistence d’une réflexion dogmatique sur I'Eu-
charistie et d’'une interprétation plus populaire centrée autour des ames
du purgatoire. Elle demeure, en tous cas, le témoin privilégié de
Pirruption d’'une sensibilité doloriste dans la religiosité de la fin du
Moyen Age. La messe de saint Grégoire n’en est d’ailleurs pas I'unique
représentante, d’autres themes comrgede Homople Christ de Pitié,
I'Homme de Douleur et la Vierge de Pitié lui sont étroitement liés. Elle
offre cependant une particularité assez nette pour étre soulignée : ici,
'image précede I'écrit. La représentation figurée semble avoir engen-
dré la dévotion plus qu’elle ne I'a accompagnée.

Selon la légende, c’est alors que le pape Grégoire le Grand (590-
604) célébrait le sacrifice de la messe que le Christ lui apparut,

1. Plusieurs églises romaines se disputérent la localisation de ce miracle eucharis-
tique. Certaines traditions penchent pour I'église vouée a I'ap6tre saint André,
fondée par le pape Grégoire sur le Mont Coelius, dédiée plus tard a Grégoire le
Grand par le pape Grégoire Il. Vlobeap. cit., t. I, p. 199. D’autres traditions
évoquent aussi le Panthéon mais celui-ci n'était pas encore une église au temps de
Grégoire ¥ ; mais la majorité des auteurs s’accordent sur I'église Sainte Croix de
Jérusalem.
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couronné d’'épines, les mains et les pieds transpercés par les clous de la
Crucifixion. Les représentations de la Messe de saint Grégoire, qui
abondent de la fin duive siécle jusqu’awvie siecle, permettent d'éta-
blir une typologie de cette nouveauté iconographique. Elles peuvent se
répartir selon deux groupes principaux : le premier, le plus dépouillé, se
contente de restituer la vision du pape, c’est-a-dire, I'apparition du
Sauveur, les mains liées devant lui. Le Christ ressuscité n'offre pas
encore I'image du Dieu triomphant. |l ne parait revenir vers les vivants
gue pour mieux affirmer la permanence de sa souffrance, et I'exposer
toujours renouvelée, aux yeux des fideles. Le théme n’est guére
dissociable de celui du Christ de Pitié, il a connu un vif succes en Italie
ou il est souvent figuré sur les prédelles des retables, au dessus des
sépultures et méme a I'entrée des maisons qui pratiquaient le prét sur
gages, auxquelles il laissa le nom de Monts de Piété

La France, les Pays-Bas et I'Allemagne, tout en n’ignorant pas
I'iconographie du Christ de Piti€é, ont préféré une représentation plus
compléte de la Messe de saint Grégoire qui figure la totalité de I'évé-
nement. Le Christ, couronné d’épines, apparait émergeant a mi-corps
du sarcophage ; il est parfois soutenu aux aisselles par deux anges ou
par la Vierge et saint Jean. D’autres illustrations le montrent debout sur
'autel devant lequel le pape célébre la messe. Les attitudes du per-
sonnage sont diverses, tant6t les mains liées devant la poitrine, tantot
les bras croisés. Souvent, il montre ses blessures, les bras grands
ouverts, ou bien il presse de la main les lévres de la plaie qu'il porte au
flanc afin d’en faire jaillir le sang que recoit un calice posé sur l'autel.
Autour du Crucifié se déploie un décor symbolique, particulierement
soigné, groupant les instruments de la Passion : la croix, la lance,
I'éponge, la colonne de la flagellation, les verges, le coq du reniement
de saint Pierre, les dés avec lesquels les soldats ont joué la robe du
Christ, les trois clous, la pince et le marteau, les trente deniers de Judas,

2. Voir le retable du Couronnement de la Vierge de Fra Angelico (actif de 1417 a
1455) au Musée du Louvre. Louis M. La Favilie Man of Sorrowsits origine
and development in Trecento Fiorentine PaintiAgnew iconographic theme on
the eve of the Renaissan&ome, 1980.
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I'épée de saint Pierre avec l'oreille de Malchus, la couronne d’épines,
une téte qui crache, la main qui a giflé le Sauveur, l'aiguiére de Pilate,
la robe sans coutures, les pots d’aromates des trois Marie, etc. Comme
on I'a constaté avec ironie, c'est toute la Passion mise en rébus. Face a
ce spectacle terrifiant, le pape est seul ou bien accompagné de simples
clercs I'assistant dans la célébration de la messe, ou encore entouré du
college des cardinaux.

Tel qu'elle a été succinctement décrite ici, la messe de saint Gré-
goire connut dans I'Europe du Nord Ouest un succés considérable et
devint I'un des thémes favoris de I'enluminure des manuscrits ainsi que
des retables peints ou sculptés. La gravure sur bois s’empara de cette
iconographie a la fin dxve siécle et en multiplia les représentations
Quelques livres d’'Heures frangais du moyen age finissant vont nous
permettre d’en préciser de fagon plus concréte les implications.

Le choix du livre d’Heures n’est en aucun cas fortuit. Ouvrage de
dévotion destiné aux laics, véritable « best-seller » de la fin du Moyen
Age comme on a pu I'écrire, le livre d’Heures s’ouvre volontiers aux
nouvelles tendances de la sensibilité religieuse et en accueille assez
précocement les représentations imagédésnsi la messe de saint
Grégoire y cotoie des innovations comme la Vierge de Pitié ou d’autres
encore, liées a la part croissante de I'Office des morts, comme le Dict
des trois morts et des trois vifs.

Parmi les livres d’Heures conservés a la Bibliothéque Nationale et
analysés par Victor Leroquais, treize possédent une enluminure de la
messe de saint GrégofreUne étude systématique de I'ensemble de

3. J. P. Hartharl,’age d'or des livres d’'Heure$Paris-Bruxelles 1977.

4. Victor LeroquaisLes livres d’'Heures manuscrits de la Bibliothéque Nationale
Paris 1927 SupplémentMacon, 1943. B.N. ms lat. 920, f. 294 ; ms lat. 1192,
f. 114 ; ms lat. 1194 f. 380y ms lat. 1363 f. 122 ; ms lat. 1376 f. 89;vms
lat. 1378 f. 209 ; ms lat. 1382 f. 106 ; ms lat. 1416 f. 156 ; ms lat. 10535 fo 138 v
ms lat. 10538 f. 304 ; donation Smith-Lesouef ms 30 f. 17 ; donation Smith-
Lesouef ms 36 f. 109 ; donation Smith-Lesouef ms 40 f.o-50Dm peut y ajouter
deux manuscrits ms lat. 1172 f. 124et¥ ms lat. 1181 f. 118&\dont I'iconographie
est proche puisque les deux enluminures montrent I'apparition du Christ sanglant
pendant la messe. Parmi les manuscrits frangais il faut encore signaler les Heures
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cette production enluminée serait évidemment tout a fait souhaitable
mais le cadre de cette communication ne le permet malheureusement
pas, elle se limitera donc a I'étude de quelques uns de ces manuscrits.

Les Heures a l'usage de Paris, réalisées vers 1470, comportent les
éléments traditionnels de ce type de manuscrit: un calendrier, des
séquences des Evangiles, des priéres a la Vierge dont c@beetro
te (fo 21), les Heures de la Vierge, les psaumes de la pénitence, les
litanies, les Heures de la Croix, du Saint Esprit, I'Office des Morts, les
Joies de la Vierge, les sept requétes a Notre Seigneur et une priére
adressée a la Croix. La messe de saint Grégoire n'intervient plus
comme illustration des suffrages mais elle suit le calendrier. Elle
occupe en effet une partie des peintures de la page du mois de mars
(fo 4) ou l'on fétait saint Grégoire. Le calendrier est entouré de décors
intégrant de petites scénes. Le mois de mars est surmonté de deux
figures traditionnelles dans I'iconographie des livres d’Heures : celle de
son signe zodiacal, le bélier, et du travail agricole de la taille de la
vigne. Les autres vignettes présentent sous des dais architecturés des
figures de saints, Adrien, Victor, Corneille ainsi que deux autres saints
non identifiés. La messe de saint Grégoire occupe la partie inférieure et
centrale de la bordure.

La scéne prend place dans un décor rythmé par trois arcs délimitant
I'espace occupé par les trois personnages qui y assistent. A droite, un
laic, d’age mdar, peut-étre le commanditaire du manuscrit, est age-
nouillé, en prieres devant un paysage que la porte ouverte de I'église,
dans laquelle il se trouve, laisse percevoir. Il regarde dans la méme
direction que saint Grégoire placé devant lui. Le pape auréolé, coiffé de
la tiare, célebre le sacrifice de la messe, agenouillé devant un autel

de Catherine de Rochechouart-Mortemart possédant une vignette illustrée de la
messe de saint Grégoire. Bibliotheque Sainte Geneviéve ms 2697 BB Iof. 92 v
Les Heures de Boucicaut conservées au Musée Jacquemart-André ms 2, 242 ff.,
274 x 190 et Les Heures de Diane de Croy illustrées par Fouquet vers 1465 portant
au f. 16 v une messe de saint Grégoire. Il existe bien d’autres manuscrits dans les
collections parisiennes et provinciales (comme le livre d’'Heures de la Bibliothéque
de Clermont-Ferrand, ms 65 f. 79.v
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portant un retable & fond d’or orné d’une crucifixion. C’est alors que lui
apparait la vision du Christ, émergeant & mi-corps de son sarcophage,
les bras croisés devant lui dans une attitude tout a fait comparable a
celle du manuscrit précédent. Le Ressuscité se détache sur un fond bleu
portant les instruments de la Passion réduits ici, en raison de I'espace
trés limité, a la colonne et aux verges de la Flagellation, a I'’éponge et
surtout a la Croix. Méme si I'enlumineur n’a pas accordé une peinture a
pleine page a la messe de saint Grégoire, il est important de signaler
gue le commanditaire a tenu a se faire figurer sur celle-ci.

Les Heures de Louis de Laval offrent une version plus spectaculaire
du thémé. Louis de Laval (1411-1489) se fit composer I'un des plus
beaux livres d'Heures de la fin dwe siécle, tant par 'ampleur de ses
textes que par I'abondance de son illustration. Le manuscrit fut réalisé
en six phases de 1470-75 & 1485-59. Le noyau central du livre d’'Heures
occupe les folios 30 a 342. Il fut décoré de peintures par deux artistes
parmi lesquels on peut reconnaitre la main de Jean Colombe, encore
trés influencé par Jean Fouquet. Il est l'auteur des peintures a pleine
page entourées d'un cadre architectural parmi lesquelles se trouve la
messe de saint Grégoire. L’enluminure qui figure ce théme se déploie
sur I'ensemble du feuillet, les premiers mots de la priére des suffrages
étant reportés sur le cadre selon le parti déja utilisé par Fouquet dans les
Heures d’Etienne Chevalier.

La scéne se déroule a l'intérieur d'une église sans aucune ouverture
vers I'extérieur comme dans les deux livres d’'Heures précédents.
Agenouillé devant l'autel, le pape a abandonné sa tiare entre les mains
d’'un cardinal, il célébre la messe en compagnie de deux assistants vétus
comme lui d'un surplis bleu rehaussé d’or. Le Christ se montre a lui
debout sur I'autel secondé par deux anges. Il écarte les bras afin de bien
montrer ses plaies et s’adosse a la croix. Le monde du surnaturel,
auquel appartient I'apparition soudaine, est ici soigneusement délimité
par I'artiste qui a pris soin de I'entourer de lueurs bleutées ainsi que les
quatre anges qui présentent les instruments de la Passion, séparés ainsi

5. B.N. ms lat. 1176 parchemin 192 ff. 290 x 210 mm. Victor Leroqugis;it.,
p. 112-113.
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du colléege des cardinaux. Reportés a droite, les instruments de la
Passion n’ont plus ici une fonction décorative comme dans les enlumi-
nures précédentes, ils acquierent une valeur intrinséque et attirent le
regard du spectateur presque autant que I'apparition divine. La colonne
de la flagellation, I'éponge imbibée de vinaigre, les tenailles et le mar-
teau, la lampe de Judas et la couronne d’épines précédent le voile de
Véronique. Les instruments de la Passion possedent I'autonomie d’une
iconographie bien particuliere. Le théme des anges portant les instru-
ments de la Passion est présent en cette méme Kxeiécle sur une
série de tapisseries destinées a la cathédrale d’Ahgersi la souf-
france du Christ prend dans cette peinture une dimension trinitaire a
travers I'hostie, I'apparition du Christ et le voile de Véronique.

Le développement du theme des instruments de la Passion a I'in-
térieur de l'iconographie plus complexe de la messe de saint Grégoire
est encore plus sensible dans le dernier des manuscrits abordés, celui
des Heures a l'usage de Rome, dites Heures de Philippe e Bes
Heures furent enluminées au débutxdis siécle par un artiste proche
du maitre de Boucicaut. Le duc de Bourgogne fit ajouter des peintures
de la main de deux artistes flamands. Cependant, la messe de saint
Grégoire qui occupe le dernier folio du manuscrit, est beaucoup plus
tardive ; elle date probablement de la fin>dw siécle ou du début du
Xvie siécle. Saint Grégoire apparait dans un petit oratoire situé a droite
de I'enluminure, il célébre la messe agenouillé, en priéres, devant un
petit autel portant un retable figurant la Crucifixion avec la Vierge et
saint Jean.

La part restreinte consacrée a la représentation du pontife permet
une large ouverture vers I'espace surnaturel de I'apparition qui se situe
sur le mont du Golgotha comme en témoignent la Croix du Christ et

6. Jean Colombe a trés bien pu s'inspirer de celles-ci d’autant plus que Louis de
Laval était originaire de cette région.

7. B.N. ms lat. 10538. 304 ff., 178 x 128 mm. f. 304. Enluminé pour le duc de Bour-
gogne Philippe le Bon, ce manuscrit passa dans la collection du roi d’Espagne
Philippe V, et fut ramené en France par Joseph Bonaparte, d’ou sa dénomination
aussi d'Heures de Joseph Bonaparte.
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celles des deux larrons. Tenu sous les aisselles par un ange aux ailes
déployées, le crucifié émerge d'un sarcophage de marbre rose. Son
corps affaissé laisse entrevoir ses plaies sanglantes. Il porte encore la
couronne d’'épines et le nimbe crucifére qui atteste de la résurrection. Il
est donc déja mort et ressuscité mais sa souffrance ne semble pas devoir
connaitre de fin. La Vierge et saint Jean, présents autour de la Cruci-
fixion devant lequel le pape célébre la messe, sont a nouveau conviés
ici pour témoigner de cette éternité de souffrance. Mais c’est surtout
dans I'énumération invraisemblable de tous les instruments de la
Passion que la vision prend toute son ampleur : les croix, I'échelle, la
palme des Rameaux, la lanterne de Judas, la main qui soufflette, le
visage qui crache, la lance, le glaive, la robe rose du Christ, la colonne
et les verges de la Flagellation, le coq de la trahison de saint Pierre, le
marteau, I'éponge imbibée de vinaigre, etc. Au sommet de la croix, le
pélican rappelle le sacrifice du Christ. La vision du pape Grégoire le
Grand devient donc le prétexte au déploiement des instruments de la
souffrance divine, toujours renouvelée. Au bas de I'image une ins-
cription en lettres gothiques confirme cependant I'identification de ce
théme :Quiconque dira par bonne et dévote entencion devant ceste
ymaige V pater nr et V ave Maria saint Grégoire luy donna le pardon
de rom et avec ce XLII papes e XLVI evesques ont adioute LXXIl ans
VIl mil vin cents et XL iours de vray pardon

Il existe bien d’autres enluminures dans les manuscrits frangais de la
fin du Moyen Age, bientdt relayées par les gravures sur bois des livres
d’Heures duxvie siécle. Cependant, la messe de saint Grégoire ne fut
pas I'apanage des enlumineurs, le théme se répandit dans toutes les
formes de l'art francais, comme la peinture murale, le vitrail, les monu-
ments funéraires sculptés ainsi que la peinture sur panneaux #e bois

8. Il ne s’agit pas ici d’établir un catalogue exhaustif de ces représentations, mais
qu’il nous soit cependant permis d’en citer quelques unes. Peinture murale : Absie,
église, Deux-Sevres. Laives, chapelle de Notre-Dame de Bon Confort, fin XV
sieécle, Sabne-et-Loire. Meilly-sur-Rouvres, église,eXiécle, Céte d'Or. Parly,
église, XVE siécle (?), Yonne. — Vitraux : église de I'lnvention de la sainte Croix,
vers 1500, Sadne et Loire. Nonancourt, Eure. — Monuments funéraires : Saint-
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La source la plus ancienne concernant le pape Grégoire le Grand, la
Vita Gregorii, rédigée par Paul Diacre aulie siécle, ne fait aucune
allusion a cette apparition du Christ au pontife. Ni les bollandistes, ni
Jacques de Voragine ne connaissent I'épisode de la messe miraculeuse.

Il convient donc de s'interroger sur les éléments qui, dans la biogra-
phie de ce saint ou dans ses nombreux écrits, ont pu donner naissance a
cette tradition apocryphe apparue a la fin du Moyen Age. Né vers 540
dans une famille de I'aristocratie romaine, Grégoire le Grand entreprit
d’abord une carriere politique et fut nommé en 571 par 'empereur
Justin Il préteur de la ville de Rome. Peu aprés, il décida de renoncer a
tous ses biens et fonda sept monastéres obéissant a la régle de saint
Benoit, six en Sicile et un sur le Coelius a Rome. Il en devint plus tard
'abbé. Il fut aussi 'lhomme de confiance de deux pontifes, Befioit |
qui le fit cardinal-diacre et Pelage Il qui I'envoya en ambassade auprés
de I'empereur Tibére a Constantinople. A son retour & Rome vers
584-5, il réintégra le monastére fondé sur le Coelius. A la mort de son
protecteur Pélage Il, Grégoire fut élu pape, a son corps défendant, et
sacré le 3 septembre 590. Il mourut le 12 mars 604.

Ce pape remarquable fut aussi un grand auteur et figure a juste titre
parmi les Péres de I'Eglise. Outre Bastoral desDialoguesqui fon-
dérent la littérature hagiographique médiévale et une correspondance
abondante, Grégoire le Grand composa un texte d’exégése biblique,
trés renommé au Moyen Age, Id®ralia in Job et ses prédications
firent I'objet de deux recueils importants : quarante Homélies sur les
Evangiles préchées en 590-591 et vingt autres Homélies sur Ezéchiel
prononcées en 593 pendant le siege de Rome par les Lofmi@adst
sans doute dans la théologie de saint Grégoire qu'il faut chercher la

Léonard, cimetiére, dalle tombale, aujourd’hui dans I'église, Oise. Cathédrale de
Saint-Omer, monument du chanoine Jean de Lisbourg finsk¢le. — Panneaux
peints : Musée du Louvre, tableau de I'école d’Amiens, vers 1440-1450. Musée de
Cluny, volet d'un triptyque. Musée de Beauvais, peinture mate a I'ceuf sur panneau
de bois, copie sur I'estampe de Diirer de 1511.

9. Liber regulae pastoralisvers 591. DialoguesDe vita et miraculis patrum itali-
corumet De aeternitate animarunRegistrum epistolarun848 lettres.
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source, tres indirecte, de I'iconographie de I'apparition divine, bien plus
gue dans sa vie. Dans la lignée de saint Augustin, Grégoire le Grand
souligne la présence réelle du Christ au cours de I'euch&tisiiette
importance du sacrifice pendant la messe, il I'affirme avec vigueur dans
ses Homélies sur I'EvangilePar le moyen de cette hostie en son
mystére Jésus souffre de nouveau pour noeer autant de fois nous
reproduisons sa Passiéh L'insistance sur le sacrifice de la messe
dans la pensée de saint Grégoire n'a pas pu étre la cause directe de
I'’émergence soudaine d’'une iconographie nouvelle a la fin du Moyen
Age mais elle en a renforcé les fondements et a contribué a faciliter son
adoption par les autorités ecclésiastiques qui ne s’y montrérent nul-
lement opposées, et, en particulier la papauté.

Si plusieurs églises revendiquaient le privilege d’avoir été le lieu ou
s’accomplit le miracle de I'apparition divine, nul ne doutait aux et
Xvie siecles qu'il avait eu pour cadre la ville sainte. Cette tradition a
donc une source romaine gu’il convient de préciser, méme si le theme
iconographique connut ses plus grands succés dans les pays de I'Europe
du Nord-Ouest. L'église Sainte-Croix de Jérusalem de Rome s’appro-
pria la paternité de la messe de Saint Grégbire

La tradition née dans ce sanctuaire, renommé pour posséder de
nombreuses reliqgues de la Passion, mettait en rapport la vision mira-
culeuse du pontife et la présence dans la crypte de cette église, la
chapelle Jérusalem ou chapelle Sainte Héléne, d’'une petite icone en
mosaique, figurant le Christ de Pitié. Celle-ci fut reproduite en 1495 par
le graveur Israél van Meckenem et fut longtemps considérée comme le

10. Moralia in Joh I, XXII, c. XXVI.

11. Hom. 37 in Evang. citée par M. Vloberp. cit., p. 200. Voir aussi A. Vacant et
E. MangenotDictionnaire de théologie catholiqué. VI, Paris, 1920. col. 1776-
1781.

12. Dom Raimondo Besozzstoria della basilica di Santa Croce in GerusaléRome
1750. Carlo Bertelli, « The image of Pity in Santa Croce in Gerusalemm@&lein
History of art Essays presented to Rudolf Wittkowtetl, Londres, 1967, p. 40-
55.
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prototype des représentations de la messe de saint Grégdiee
mosaique aurait été la reproduction la plus fidéle de la vision du
pontife. On croyait que c'était le pape Grégoire le Grand lui-méme qui
I'avait fait composer ; certaines traditions plus fantaisistes ajoutaient
qu'il avait utilisé pour cela les os des martyrs. L'étude qu’en donna
Alois Thomas en 1933 mit en doute cette hypothése peu crédible, car la
mosaique ne semble pas dater d'avantxige siécle. Il s'agit
probablement d’'une ceuvre d'origine byzantine de la firxida siécle
ou des débuts duve siécle, qui se trouvait peut-étre au Sinai d'ou elle
fut amenée en ltalie par Raimondello Orsini del Balzo, qui fit un
pélerinage au mont Sinai en 1380-81 et la donna a I'église de Santa
Croce in Gerusalemme de Rome vers 13885:88i cette derniere
hypothése émise par Carlo Bertelli est correcte, 'image de Santa Croce
n'apporta aucun bouleversement iconographique ; le théme du Christ
de Pitié était déja largement répandu en Occident a la finvdisiecle.
Pour mieux comprendre le rdle joué par la mosaique de Santa Croce, il
faut rapidement situer les lieux.

La chapelle souterraine dans laquelle se trouvamtaljo pietatis
était un endroit surprenant ou de nombreux vestiges de la Passion
avaient été assemblés, composant un décor insolite et impressionnant
pour les pélerins venus de tout I'Occident. Les représentations de la
messe de saint Grégoire qui n‘'omettent jamais de détailler tous les

13. La gravure porte la légende : « Hec imago contrefacta est ad instar et simili-
tudinem illius primae imaginis pietatis custoditae in ecclesia santae crucis un urbe
Romana quam fecerat pingi ss. Gregorius pontifex... propter habitam ac sibi
ostensam desuper visionem ». Alois Thomas, « Das Urbild der Gregoriusmesse »,
in Rivista di archeologia christianaX, 1933, p. 51 et ss. Israél van Meckenem fut
un important peintre et graveur, installé & Bocholt ou il mourut le 13 mars 1503 ;
on conserve encore deux cent cinquante pieces gravées.

14. 1l s’agit d’'une mosaique sur un petit support de bois de 23 sur 28 cm contenue
dans un reliquaire de bois en forme de triptyque portant I'inscriptfeuit:

S. Gregori Magni Papae Le triptyque date probablement de la fin du Xbiécle

mais il a subi de nombreuses altérations. Lors de la restauration entreprise en 1960
par I'lstituto centrale del Restauro, Carlo Bertelli eut I'occasion d'étudier la
mosaique.
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instruments de la Passion s’en font I'’écho fidéle. On disait que le pave-
ment de pierre provenait du Golgotha, I'aspect souterrain de la chapelle
rappelait le Saint-Sépulcre. Le pélerinage, antérieur a I'apparition de
I'icone, bénéficia a la fin du Moyen Age d’un regain de vigueur en
raison de la propagande active de I'ordre des Chartreux auquel Santa
Croce appartenait. Son succes est a replacer dans le cadre de la pratique
des indulgences accordée aux pélerins venus visiter les principaux
sanctuaires romains au cours des années saintes.

Une bulle apocryphe du pape Clément VI cite pour la premiére fois
le sanctuaire de Santa Croce parmi les basiliques que les pélerins sont
tenus de visiter pour leur salut. Il s’agit bien sr d'un faux, repris de la
bulle authentiquaJnigenitus Dei Filiusqui confirme les indulgences
que les prédécesseurs de Clément VI avaient accordées aux principales
églises de Rome. Lors du Jubilé célébré par Clément VI (1350) l'icone
miraculeuse de Santa Croce se trouvait encore en Ori¢at bulle
apocryphe se situe donc entre les deux jubilés de 1350 et de 1400. Ce
texte est également le premier & mettre en valeur la fonction salvatrice
de limago pietatis accordant des indulgences aux pélerins qui prie-
raient devant certaines images vénérées de Rome comme la Véronique
de Saint-Pierre ou le Christ de Pitié de Santa Croce. Cependant, il
existe une différence essentielle entre ces images. La Véronique ou
bien l'icone de la Vierge de Sainte-Marie Majeure étaient considérées
comme des images d’origine miraculeuse, « archeiropoietai », divines,
tandis que la mosaique de Santa Croce apparut toujours comme une
ceuvre faite de la main de 'homme, commémorant un événement
historique, la vision de saint Grégoireirhago pietatisprend donc ici
une toute autre signification. C'est par ce qu'elle représente que
'image acquiert tout sa valeur et non par la sainteté de son créateur.

Cette sacralité s’accroit rapidementxus siécle dans le cadre de la
recherche des indulgences. Cette pratique connut une véritable muta-
tion au cours du dernier siécle du Moyen Age. L’enluminure des
Heures de Philippe le Bon est accompagnée d’une inscription attestant

15. Carlo Bertellipp. cit., p. 51.
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du lien essentiel entre la représentation de la messe de saint Grégoire et
les indulgences. On assisteae siecle a un grand développement de
cette pratique. Le pécheur doit réciter devant I'image de piété cinq
pater, cing ave et de courtes prieres appelées les oraisons de saint
Grégoire et il peut ainsi obtenir des années de pardon. Un manuscrit
conservé a la Bibliotheque Nationale affirme que c’est saint Grégoire
lui-méme qui a obtenu cette faveur du CHfisAu cours duxve siecle

on assiste a une inflation du nombre d’années d’indulgence : certains
manuscrits parlent de 6 000 ans, un livre d’Heures de la Bibliothéque
Sainte-Geneviéve de Paris évoque le chiffre de 14 000 ans, on en arrive
a 46 000 ans a la fin du siécle dans certaines HEufaspendant, dans

tous les cas, le pécheur doit avoir sous les yeux I'image de la messe de
saint Grégoire : ainsi on comprend mieux le succes phénoménal de ce
théme iconographique dans les livres d’'Heures comme dans la peinture,
le vitrail, la sculpture funéraire et surtout I'estampe.

Les deux thémes de la messe de saint Grégoire et des ames du Pur-
gatoire sont donc indéfectiblement liés et assez contemporains dans
leur développement grace a la pratique des indulgences liées a la véné-
ration de limago pietatis La messe de saint Grégoire subit d’ailleurs
lors du Concile de Trente les critiques portées contre I'inflation des
indulgences et le théme n'y survécut pas.

L’apparition du corps souffrant du Christ a saint Grégoire se situe
pendant la messe au moment de I'élévation de I'hostie. Le lien est donc
direct entre la religiosité doloriste dont il a été question jusqu’ici et le
sacrifice de I'eucharistie. Lorsqu’apparait le theme de la messe de saint
Grégoire, la doctrine de I'Eucharistie est solidement ét&blie doute
n'est plus permis quant a la présence réelle et a la transsubstantiation.
Le culte adressé a I'Eucharistie connait une vigueur nouvelle grace a la

16. B.N. ms. lat. 105289 .9 \».

17. Bibliothéque Sainte-Geneviéve, ms 20782(¢. Bibliothéque de I'Arsenal, ms
428185, fin X\

18. Thomas d’AquinSumma theologicdll a, g LXXII a LXXXIII.
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célébration accentuée de la Féte-Diel'art se met au service de cette
vénération en multipliant les ostensoirs et les représentations de
I'hostie.

La fin du Moyen Age et les débuts de la Renaissance font la preuve
d’'une grande innovation dans le domaine de l'iconographie de la dou-
leur et de la Passion. imago pietatisoccupe une place de choix dans
la religiosité des laics et I'Eglise ne songe plus a la lui contéster
position de I'Eglise a considérablement évolué depuisiikesiécle.

Face a la méfiance affichée par saint Bernard, I'image affirme de plus
en plus sa vocation pédagogique et « émouvante » A la fonction didac-
tique assignée par le pape Grégoire le Grand des Eécle, viennent
s'ajouter ses capacités de persuasion, lI'image en sensibilisant le spec-
tateur peut le porter a la croyance dans une « perspective drama-
tique? ». Certes, la peinture est dangereuse, art de I'illusion, son dis-
cours peut étre mensonger et se nourrir de faux-semblants, mais il peut
aussi porter a faire le bien. L'image n’est donc plus seulement réservée
aux ignorants, elle possede sa propre culture et peut s’adresser a un
public de lettrés, comme le montre le développement de l'illustration
des livres d’Heures destinés a une clientéle aisée. Gerson admet le role
de I'image en tant qu’accessoire de la dévotion mais elle doit demeurer
contenue dans des limites raisonnables, il critique vivement I'inflation
des indulgences. L'ornement ne doit pas étre recherché pour lui-méme,
il est le support de I'imagination du dévot, pratiquémim discretione

et non nimi§». La messe de saint Grégoire participe pleinement a
cette floraison tardive des nouvelles images de la douleur christique.

19. M. Rubin,Corpus Christj The eucharisty in the late medieval culiu@ambridge,
1991.

20. Daniel Arasse, « Entre dévotion et culture : fonctions de I'image religieusecau XV
siécle », inFaire Croire, Modalités de la diffusion et de la réception des messages
religieux du XIt au X\ siécle Rome 22-23 juin 1979, Ecole de Rome. Rome.
1981, p. 131-146.

21. Lettre de Grégoire le Grand a Serenus, P.L.T. LXXVII, col. 1128.

22. Sixten Ringbom, « Devotional images and imaginative devotions. Notes on the
place of art in late medieval private pietyG:B.A., 1 semestre 1969, t. 73, p. 165.
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La représentation du corps souffrant dans la
tragédie humaniste et baroque (1550-1630)

Olivier MILLET

Dans le genre dramatique de la tragédie la représentation du corps
souffrant reléve en droit d'une catégorie complex@alhos La Poéti-
qued’Aristote évoque le pathos sous un double jour. Il s'agit d’'une

action praxig qui provoque destruction ou douleur, comme les agonies
représentées sur scéne, les douleurs trés vives, les blessures et toutes choses du
méme genré

Le pathos tragique se définit également par I'émotion qu’il suscite ;
celle-ci reléve, dans sa mise en ceuvre, de la rhétorique, qui connait
bien ces mémes passions comme ressorts affectifs de la persuasion. A
partir de ce double aspect, nous évoquerons la présence sur scéne et
I'évocation du corps souffrant dans notre corpus en relevant la nature
des événements dramatiques qui impliquent la souffrance corporelle.
Nous examinerons parallélement, en particulier en fonction des codes

1. Poétique traduction de M. Magnien, Le livre de poche classique, 1990, XI
(1452b), p. 121.
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littéraires et culturels qui gouvernent leur expression, la fagon dont ils
sont utilisés dans le cadre d’'une poétique du genre tragique, ou la
souffrance physique est subordonnée a I'expression d'une souffrance
morale, pour dégager enfin ce qui nous semble étre, plus qu'un theme,
le fantasme autour duquel se noue la hantise de la souffrance, celui du
« mort-vivant ». Nous nous appuierons sur les tragédies de Garnier,
celles de Montchrestién et quelques autres pieces qui offrent des
points de comparaison permettant de mesurer le principal phénoméne
qui affecte I'évolution du genre tragiqgue humaniste (tragédie roma-
nesque, tragi-comeédie et pieces d’'actualité politico-religieuse exclues)
jusque dans les deux premiéres décenniesvda siecle, la surenchére
pathétique.

Des personnages sont mis en scéne qui expriment leur souffrance
morale en manifestant des symptdmes physiques de celle-ci. Nous
sommes dans le domaine des « passions », phénoménes qui se situent a
la jonction de I'ame et du corps. D’autre part, des événements pathé-
tiqgues sont soit mis en scéne, soit, le plus souvent évoqués rétrospec-
tivement par les personnages, dans des narrations mises dans la bouche
d'un témoin, le plus souvent un messager. Dans les deux cas, ce qui
frappe, c’est le caractére hautement prévisible, parce que culturellement
ritualisé et littérairement codifié, des manifestations du corps souffrant.

En ce qui concerne les passions, nous mentionnerons d'abord le
corps en deuil. Réagissant aux malheurs qui les frappent, les person-
nages adoptent presque toujours une attitude de deuil accompagnée de

2. Les piéces seront mentionnées d’'apres les éditions suivantes. Robert Garnier, éd.
R. Lebégue, Les Belles Lettresa Troade Antigone 1952 ;Porcie, Cornélie
1973 ;Marc-Antoine Hippolyte 1974 ; poutes Juifvesédition M. Hervier, Clas-
siques Garnier, 1991. MontchrestidragédiesHector, Les LacéngsAman La
Reine d’EcosséDavid, La Cartaginoise éd. Petit de Julleville, Plon, 1891. Jean de
la Taille, Sall le FurieuxLa Famine ou les GabéoniteEragédies éd. E. Forsyth,
Nizet, 1968. P. MatthielClytemnestreéd. G. Ernst, Droz, 1984. L. Des Masures,
Tragédies saintesd. Ch. Comte, Nizet, 1932. Nous nous contentons de renvoyer,
par un simple chiffre, & la page de I'édition indiquée. L’examen des piéces de
Hardy, avec leur exhibition de scénes sanglantes, ne changerait rien aux données
fondamentales dont nous allons faire état.
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lamentations. La passion s’exprime généralement par une invitation,
adressée a soi-méme ou aux autres, a manifester cette douleur par une
extériorisation physique dont les modéles se trouvent notamment dans
la littérature tragique gréco-latine. Deux éléments sont nécessaires et
suffisants : les pleurs, ou les sanglots, et les coups que I'on s'asséne sur
la poitrine. Eventuellement, les cheveux que I'on s’arrache peuvent
compléter cette composition du corps souffrant. Antigone constate ainsi
le deuil que ménent les chceurs des filles qui I'entourent :

Vous degoutez de pleurs, vos yeux en sont noyez,

Ne larmoyez pour moi, mes sceurs, ne larmoyez.
Pourquoi sanglotez-vous ? Pourquoi vos seins d’albatre
Allez-vous meurtrissant de force de vous battre ?
(Antigone 224 ;cf. Troade 39) ;

les filles répondent alors :

Que nos cheveux retors / Sortent flotans dehors : / Que nos faces soient
teintes / de sanglantes atteintes.

/I Que notre sein ouvert/ Soit d'ulcéres couvert, / Que le sang en
degoutte, / Et tombe goutte a goutte. // Que sans cesse les pleurs /
Humectent nos douleurs, / Que jamais ils ne cessent, / Et I'un sur I'autre
naissent (224-225cf. Troade 23 et 24).

Retenons ici trois traits caractéristiques, fréquents dans le corpus.
L'évocation des gestes du rite antique est complétée par la mention des
seins « d'albatre », qui provient de la topique laudative de la poésie
amoureuse pétrarquiste. La rhétorique du blason hante dans nos piéces
I'évocation du corps, ou plutt de la beauté défigurés. Les « cheveux
flotants » détruisent le réseau serré de la coiffure, souvent chanté par
lescanzonierj et la mention du visage sanguinolent s’oppose impli-
citement a la blancheur rougissante du teint érotigDansMarc-
Antoine la mention des manifestations du deuil de Cléopatre succéde,
dans la bouche de Dioméde, a I'évocation pétrarquiste de ses beautés

3. Pour un contre-blason appuyé, v@ornélie 234.
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(45-46) : elles effacent le premier portrait, qui a été dressé selon les
régles du genre. Poétiquement, la souffrance physique ne s’'oppose pas
ici au plaisir, mais a la beauté. D’autre part, la constatation d’Antigone
donne lieu & une surenchére de la part des filles du chceur, par ampli-
fication rhétorique du théme, ce qui se marque d’'une part par I'adjonc-
tion du troisieme élément rituel, celui des cheveux, et surtout par le
mouvement lyrique qui déploie les thémes portés par les gestes. Ordi-
naire dans notre corpus, cette amplification par description analytique
produit les effets suivants. Une souffrance morale d’abord soudaine se
répercute de fagcon durable dans le corps en deuil, ainsi rendu lui-méme
souffrant. La violence du coup moral est a la fois célébrée comme
lancinante, et elle peut étre bercée le rythme métrique, strophique,
répétitions et anaphores), comme si le corps transformé en plaie per-
mettait — dans l'accord de I'dme et du corps — une sympathie de soi a
soi-méme. La liquidité des larmes absorbe en quelque sorte celle,
d’abord nécessaire, du sang, et se confond avec elle, comme dans une
cure homéopathique (« humectent ») qui a déja valeur de consolation/
adoucissement Cet état s'oppose a la rage ou fureur, qui s’exprime
comme une opposition antipathique de I'ame et du corps ; il est plutot
'apanage des chceurs en deuil, destinés a survivre ; enfin, il indique
peut-étre, en le mimant, la souffrance par sympathie éprouvée par le
spectateur, qui délégue ainsi celle qu'il est invité a partager au corps
spectaculaire du témoin qu’est le chostirl(acenes188).

Les tragédies bibliqgues peuvent jouer sur un registre rituel différent,
inspiré de la civilisation biblique et ou les coups qui ensanglantent
n'apparaissent pdsDansla Faminede La Taille nous retrouvons les
larmes et le « poil rompu », chez Montchrestien aux pleurs s’ajoutent
les priéres, la « crasse » apparait, le dos est couvert d'une haire, le chef
grison « couvert de poussiére » rappelle la cendre des repentants
(Aman 255). Mais cette attitude d’'un Mardochée est interprétée par les
témoins comme la manifestation d’'une « mélancolie » a laquelle il se

4. Cf. Troade 21 ;Marc Antoine 27-28 ;Hector, 68 : « aise » et « tourment » a la
fois.
5. Les Juifvesle Garnier combinent les deux registres (201).
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laisserait emporter (256), ce que leur suggére notamment la mention
préalable d'une « face » « palle et seche », et la comparaison du désolé
avec un « mort parlant qui du sépulcre sort » : registre médical, et
registre infernal viennent ainsi gauchir, en le modernisant, le motif
biblique. Dans l&Clytemnestrale P. Matthieu, grand amateur de signes
cliniques, le « repentir » présente des traits assez proches :

L'ardeur du sang s’éteint,/ L'ouye se perd, I'ceil devient triste et cave,/
Ridé le front et le visage have,/ De blanc le chef se peint (138).

Mais ces signes sont détachés des attitudes rituelles, car ils ne sont que
le prodrome du remords comme ragk 150).

Dans les piéces tardives, on insiste de plus en plus sur 'idée que le
corps représentepar des signes visibles la violence humorale de la
passion. Voici le désespoir d'Edipe, en 1614

Sa cholere excessive il portraict en sa face,
La douleur qui le point luy sort par le dehors,
Une froide sueur luy descend par le corps @3 v

Avant méme qu'il se les arrache, ses yeux sont déja exofibitt3.

Autre passion qui se manifeste corporellement, la peur ou I'angoisse
partagent avec I'effroi et I'horreur, celle qui par exemple accompagne
les récits horribles du messager, des symptomes physiques stéréotypés.
La poitrine bat de fagon pénible, ce que la mention d’'un pouls irrégulier
ou nul peut préciser ; le sang se « glace » ; une sueur froide envabhit la
face ou le corps entier ; les forces manquent aux memArgg¢ne
234 ; Lacénes161 ;Hector, 18 et 20 Clytemnestrge71-72). La face
peut palir Troade 99). Liste de symptdmes, qu’il faut souvent inter-
préter, en I'absence du terme propre pour nommer la passion, comme

6. Jean-Edouard Divonin, Le PhcenixParis, G. Bichon, 15850fbec-Orontg
p. 83 : « Quel non preveu pinceau d’'une couleur si promte [...] », métaphore ma-
niériste reprise p. 85.

7. Jean Prévostes Tragédies et autres ceuvres poétig[iEdipg, Poitiers, J. Tho-
reau, 1614.
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une désignation de la peur ou de ses équivalents. Leur manifestation
dans le corps d’Andromaquieg Troade suffit d'ailleurs & apprendre a
Ulysse que celle-ci a peur, en I'occurrence pour son fils Astyanax.
Méme en présence du terme propre, I'énumération des signes reste
analytique, et elle ne laisse guére place a I'expression d’'une perception
synesthésique du corps propre. Mais le rythme métrique et syntaxique,
et la répétition lancinante de certains mots, peuvent suggérer cette
perception, celle d’'une angoisse lancinante qui ébranle les sens et les
membres Antigone 234). Réduite a des signes, la peur dont le corps
est le théatre reste elle-méme un signe, qui indique en quelque sorte de
facon ponctuelle la tonalité des propos qui vont suivre. De méme, la
pamoison, si fréquente dans nos pieces, et qui peut servir a marquer la
fin d’'un acte Lacénes184). Liés a 'attente, la peur et 'effroi ne sont
gu’'une premiére étape, qui prépare a d’autres manifestations du corps
souffrant, plus durables et plus adaptées a I'expression rhétorico-
lyrigue de la sensibilité, le deuil ou la rage.

L'amour, aucontraire, permet des manifestations tres riches et
durables du malaise corporel. Ici se combinent, comme dans la lyrique
amoureuse de la Pléiade, les expressions psycho-physiologiques em-
pruntées au langage pétrarquiste, a I'élégie érotique latine, et a la
pathologie médicale et philosophique de cette passion. Le David de
Montchrestien, amoureux de Bethsabée, présente des symptdmes exter-
nes et internes évidents dont la description, encore que poétiguement
stylisée, est encore plus directement clinique que ceux de la Phédre
d’un Garnier imitant Sénéque. Corneille, & une époque ou I'on sera plus
respectueux de la bienséance, surtout en matiere de sujet sacré, en sera
d’ailleurs choqué (Montchrestien, 306). Insomnie, yeux brilants, teint
« terni, livide et jaunatrement blanc », « esprits animaux €puisés »,
« cervelle cuite » et 0s « épuisés de leur mouelle » affectent le « patient
qui se plaint fort », comme le ditAvis au lecteuf304). Ces précisions
invitent les spectateurs a déchiffrer I'apparition sur scéne du person-
nage selon des codes littéraires et médicaux, et ont aussi valeur de
didascalie. Le plus souvent, il est impossible de discerner l'indication
littérale de symptdmes physiques, de I'expression imagée et hyper-



LA REPRESENTATION DU CORPS SOUFFRANT DANS LA TRAGEDIE HUMANISTE 153

bolique, elle-méme signe linguistique d’'une passion qui affecte simul-
tanément le corps et I'esprit. P Matthieu se distingue par le role
obsédant que jouent dansGlytemnestrdes comparaisons et les méta-
phores empruntées au langage médical. « Epilepsie », « ophtalmie »,
« fievre », « ulcére », « chancre » « cachexique corps », « plaie renais-
sante » etc. Ces ornements poétiques rappellent le caractére concré-
tement physique des passions. Mais en méme temps, ils indiquent en
creux les limites imposées a la représentation de la souffrance par une
certaine bienséance : difficile a représenter corporellement ou décem-
ment par les acteurs, elle est figurée au moyen de ces similitudes
hyperboliques. Peut-étre ne faut-il pas exagérer cependant ces contrain-
tes. Les amours tragiques, quand ils sont forcenés, exploitent sans doute
en vue d’effets scéniques ce langage, et on insiste sur le spectacle phy-
sique offert par la possédédippolyte, spectacle qu'une comparaison
exprimée par le cheeur invite a déchiffrer, et peut-étre a jouer, selon la
stylisation du rite dionysiaque :

Comme une Ménade troublée/ Hllant d’'une voix redoublée,/ Fait, yvre,
mille ardens effors/ Des pieds, des mains, de tout le corps/ [...] Celle-la
forcéne en la sorte,/ Voire d’'une fureur plus forte (1€ pour le
désespoiPorcie, 137).

D’autre part, en racontant I'histoire d’amants infortunés qui vont
finir leur vie dans le sang, la tragédie confére aux réseaux de themes et
d’'images de la topique lyrique un poids narratif et les leste d’une réalité
concréte en les intégrant & des situations dramatiques. Miséres phy-
siques de la mélancolie amoureuse, signes de désespoir, agonie et mort
deviennent «réels » a travers les récits des protagonistes ou des
témoins. Le sang devient, avec la mort des amants, une réalité suscep-
tible de couler effectivement. Les larmes d’amour versées par une
Cléopatre peuvent ainsi a appeler échanger leur qualité d’humeur vitale
avec le sang: « Que le sang sorte donc de ma lampe jumelle »,
hyperbole métaphorique qui va trouver quelque vers plus loin une sorte
de réalisation métonymique, lorsque les « soupirs sanglotans » de
I’héroine accompagnent le geste final du suicide. De méme pour le
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motif de I'empoisonnement amoureux, qui domine&Ckrtaginoisede
Montchretien. D’abord évoqué par Mégere comme instrument de pure
torture destructrice, a cété du feu et du fouet, susceptible de « suffoquer
I'esprit, boire le sang des veines, brdler les intestins » (133), le poison
réapparait ensuite, a propos de I'amour de Massinissa pour Sophonisbe,
comme un « venin brlant » qui passe des yeux au cceur etc. (135-138).
Lorsque I'héroine recoit a la fin le poison que lui envoie son amant, il
sera inutile de décrire les effets physiques de I'empoisonnement qui la
tue sur scéne : les images précédentes ont acquis par anticipation une
valeur de commentaire — sinon de didascalie — de I'action drama-
tique. Les tragédies ou le théme amoureux est dominant permettent
dans ce cas a la fois de porter a son point paroxystique la phraséologie
des tortures physiques engendrées par la passion amoureuse, de vérifier
ensuite la pertinence littérale du langage imagé traditionnel qui exprime
cette passion, et de mettre en scéne la destruction des corps sans se
départir d’'une noblesse abstraite dans I'évocation de la souffrance
physique.

Sur un autre plan, qui n’est plus celui des passions, mais celui des
souffrances infligées violemment au corps, notamment au moyen d'une
arme ou d’un instrument de supplice, il y a représentation du corps
souffrant sans expression de la souffrance. Il s’agit en général (avec
I'exception notable de Hardy), on le sait, de récits, sauf dans le cas des
suicides, qui peuvent étre admis sur la scéne. Mais ce n’est pas le mode
du récit qui empéche par lui-méme I'expression de la souffrance. Son
absence doit étre attribuée au registre épique qui conditionne I'évo-
cation héroique des personnages en train de succomber. L'objectivation
physique nécessaire au grandissement épique exclut en particulier toute
mention concernant la sensibilité ou les résonances subjectives de la
souffrance. Cette objectivation peut étre renforcée par une idéologie
stoicienne qui exclut, au moment ultime, la plainte subjective sur la
misére physique, signe et source de faiblesse ; ainsi, le récit du suicide
de Porcie qui avale des charbons ardents insiste sur les détails matériels
de I'acte sans aucun écho a la souffrance :
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Et tombant renversée,/ Nous fit bien presumer qu’elle fut trespassée
(137).

Dans le seul cas deHector de Montchrestien, le terme « sentir »
apparait & propos du héros-victime, suivi d'un détail physique qui nous
semble exceptionnel :

Il sent le coup au ventre, / La part ou le nombril dedans soy-mesme
rentre

[.]

Il sent echapper son ame par sa playe (63).

Encore s’agit-il dans ce cas de la conscience que le héros éprouve que
la vie lui échappe, méme si I'évocation du nombril qui « rentre » sug-
gére une sensation aigué du corps atteint dans sa sensibilité intime.
L'acte se décompose toujours en trois éléments : mention de I'arme qui
péneétre le corps, en général jusqu’au « pommeau », mention du corps
(Cornelig 231), ou mention générique de la partie du corps pénétré, et,
en particulier dans le cas des meurtres, évocation du sang qui noie le
corps voire tout I'espacd 4cénes159), ou ensanglante I'arme. Les
variations sur ce schéma sont minimes, et seulement amplifiées par une
piece tardive comme@Edipe de Prévost (23%. Par exemple, I'arme

peut « cheminer », et traversant la « poitrine » atteindre les « rognons »
(Antigone 182). La Polyxéne de Garnier offre au sacrificateur le choix
entre sa poitrine et son « gosier », mais nous ne saurons pas quelle
partie du corps atteint le « glaive poignant » qui « va baignant » « dans
le sang de la vierge »Tfoade 101) : la mort n’en est que plus

« honnéte ». La dignité héroique est sauvée méme dans le cas de la
profanation du corps royal de Marie Stuart (106). La valeur symbolique
du geste meurtrier efface la réalité concréte du corps, ce qui s'effectue
au moyen de la métonymie ou de la synecdoque, alors que la métaphore
et la comparaison régnent dans le cas des symptdomes de la passion. Ce
qui compte, c’est d’'une part la valeur de spectacle de la $qenépa-

8. Lacenes198-199 Antigone 222 ;Troade 89 ;Juifves 253.
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ratifs et conséquences funébres compris, scéne que les témoins ou les
messagers invitent a voir ou a se représenter comme tel. Les épithétes
significatives jouent ici un réle essentiel. Ainsi, la qualité objective des
aiguilles qui vont crever les yeux de Polymestor — « bien poignantes »
— tient lieu de notation de la sensation poignante subie par le supplicié
(Troade 119). D’autre part, la souffrance physique est immédiatement
transcrite dans un registre moral : la main suppliciante est souvent
« cruelle », le poignard « outrageux ».

Les supplices comme tels sont donc décrits de fagon trés ponctuelle,
sauf dans les piéces tardives qui insistent par les figures de la des-
cription (analyse des gestes) et de I'accumulation (tortures successives),
mais toujours a propos des éléments objectifs, eux-mémes teintés d'ap-
préciations moralesA(man 242 ; Faming 137). Les morts guerrieres
obéissent au méme principe d’'objectivation épique, méme si la bataille
ajoute une dimension d’accumulation désordonnée, de corps a corps
animalisé et de carnage qui démembre les cdPpscie 119 ; Cor-
nélie, 228). L'imitation de Lucain par Garnier le conduit a accumuler
les détails physiques macabres : cervelle sortie qui « tremblottoit »,
« mourantes mains [...] soutenant « leurs boyaux qui trainoient » etc.
Dans cette table de dissection, ce sont les gestes et les cris qui signifient
directement la conscience souffran@o(nélig 230). Mais celle-ci est
surtout représentée a travers la suggestion d'un corps collectif des
guerriers Porcie 60, 74) déformé par les coups échangés ou étouffé
dans de monstrueuses étreintes.

Dans le cas de supplices plus complexes ou exceptionnels, Hip-
polyte par exemple, victime du monstre marin, subit une défiguration
progressive. Décrite de facon détaillée par Garnier, elle est plus que
jamais un spectacle qui débouche sur la conclusion attendue : « sa belle
ame le laisse » (p. 195). C’est une beauté qui a été déchirée, comme le
rappellera Phédre (198-199), pas un corps sensible doué d'une
conscience de soi, alors que chez Séneque ce portrait qui se défait
progressivement était susceptible de rester « toujours palpitant » dans
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son supplicé Dans les pieces tardives, la défiguration est décrite avec
un luxe de détails analytiques, comme Il'aveuglement du héros de
I’ Edipede J. Prévost, dissection qui s’étend sur 18 vers : extraction des
organes, dévastation systématique des chairs pour vider les orbites,
« nettoyage » final (23° Une seule fois, le mot « sentir » apparait,
dans une métonymie qui porte sur la fureur. Une piéce biblique comme
la Famine de Jean de la Taille présente un cas exceptionnel : la
crucifixion des fils de Sail donne lieu a un récit qui intégre au point de
vue ordinaire du spectacle pathétigue comme un écho des souffrances
éprouvées par les victimes :

On leur pertuize, hélas, d'un fer pointu les pieds

Et I'une et I'autre main, si fort [...]

Le bois geint sous 'acier [...]

[...] misérablement a la croix tourmentez

Quand elle vit leurs chefs qui sur I'épaule chéent,
Leurs visages mourans, et leurs bouches qui beent
A la mort, et les yeux qui nagent a leur fin

[...] (160)%.

La surimposition de I'image du Christ en croix suggére une agonie
vécue subjectivement. Les autres pieces bibliques du corpus me sem-
blent sinon relever d’'une pudeur presque puritaine dans I'évocation des
souffrances physiques (Des Masures fuit soigneusement les détails
pathétiques), ou bien illustrer l&zpoi ordinaires du genre tragique (La
Taille, Montchrestien).

Enfin, dans le cas la description de désastres collectifs comme la
peste ou la famine, nous avons affaire a des listes de symptomes,
parfois trés développées comme darEdipe de Prévost, mais la
tradition littéraire de la description de la peste nous met en garde contre

9. Notation que I'on ne retrouve qu'une fois dans notre corpus, dartselt-Oronte
de Du Monin (115¥9).

10. Ces détails ne se trouvent pas dans la source de la piéce, Flavius Joséphe, qui men-
tionne simplement le supplice du gibéf. I'Antigone ou c’est aussi la contem-
plation du visage de la mourante qui suggére sa douleur (242).
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I'idée d’'une observation réaliste. La description de la famine, chez La
Taille, est mise dans la bouche du chceur : c’est unedmseriptio
(113 ;cf. Juifves 188).

L'effacement des traces subjectives de la souffrance résulte de la
poétique du genre, qui s'attache davantage aux résonances mentales de
la souffrance physique qu’'a I'expression sensible de celle-ci. Les ima-
ges de la souffrance physique sont répercutées de facon obsédante par
deux procédés majeurs. Le premier réside dans la dissémination, tout au
long de la piéce, du champ sémantique corporel et sensible appliqué a
la souffrance morale. Polynice est « espoind » d’un regret misérable
(Antigone 171), le « creve-coeur » est celui qu’on produirait « en nous
arrachant nostre cceur Bréade 37), etc. Les pieces frénétiques ou tar-
dives renchérissent aussi dans ce registre, comme elles le font dans la
description objective des supplices. Dan®rbec-Oronte Oronte
déclare : « Je sens en ma poitrine entrer une aspre main, / Qui m'en-
traine le coeur de son croc inhumain » (8);\es mots « daguent »
I'interlocuteur (114), etc. Le messager qui va raconter les atroces
supplices subis par cette victime et par son fils déclare : « O sanglants
trets fichés dans le but de mon ame », ce qui annonce le spectacle
« énormément étrange » des deux couteaux enfoncés dans le crane des
victimes.

Il'y a d’'autre part les effets d’anticipation dont un Garnier joue
admirablement dans lBroade Le projet du supplice d’Astyanax y est
annoncé sobrement par Ulysse a la mere de I'enfant :

On devoit votre fils, tiré d’entre vos bras,
Monter sur une tour et le rouer en bas (p. 53).

Ce spectacle menacant est aloraginépar la mére, en deux temps :

Pourras-tu voir son corps eslancé d'une tour
Pirouetter en I'air de maint et de maint tour :

Puis donnant sur un roc d’'une cheute cruelle,

Se moudre, se broyer, s'écraser la cervelle ? (55) ;
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Que de cet enfacon ils tirent les entrailles,
Et rouges de son sang en battent les murailles,
Escarbouillent son chef contre un rocher froissé (57).

Cette deuxiéme image n'aura pas de correspondant dans le récit ulté-
rieur du messager. Le meurtre, qui finit par se produire aprés avoir été
annoncé brievement (« On I'a precipité du feste des murailles », 90),
peut alors faire I'objet d’un long récit ou le supplice lui-méme est réduit
comme d’habitude a une breve information :

L'enfant [...] s’elance de la tour
Sur le dos des rochers.

raccourci qui fait I'ellipse de ce qui avait déja été imaginé, et analysé
par Antigone. Le messager poursuit en décrivant minutieusement le
corps déchiqueté d’Astyanax, mais le résultat — un cadavre pulvérisé
— tient lieu d’évocation de la souffrance subie par I'enfant. La mére
peut alors qualifier ce meurtre en reportant ce résultat sur I'acte qui I'a
produit : « Meurtrir ce pauvre enfant ? le faire torturer [...] ? » (94).
Ainsi, les souffrances d’Astyanax font I'objet d’'une double description,
au demeurant purement objective, par prolepse puis par analepse, et
n'affectent, si je puis dire, que la sensibilité de la mere. Ce type de
structure, plus ou moins développdgafid; Hector; Lacéne} est
général dans nos piéces : en I'absence d’'une représentation scénique
des faits sanglants, les épisodes de récit, produisent, par la disposition
fonctionnelle des éléments d’information qui les précédent ou les
suivent, une représentation du corps souffrant des victimes qui intéresse
essentiellement 'esprit des autres personnages.

C’est pourquoi aussi, la souffrance tragique peut devenir I'objet
d’'un fantasme, dans lequel je verrais volontiers la clef du pathos tra-
gique a cette époque. Eprouvée dans un corps passionné ou supplicié,
elle appelle, chez les bourreaux ou les victimes, une réalisation absolue,
signifiée par le theme infernal qui en projette la réalité sur un plan
surnaturel. L'existence infernale est envisagée, dans la passion supréme
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de la rage (haine et vengeance) qui déchaine les puissances d’en-bas, ou
en appelle a elles, comme un mode d’existence portant & son extréme
limite la capacité de souffrir, et ou la vie corporelle, dans la mort elle-
méme, serait définie comme souffrance a I'état pur. Sur le plan dra-
matique, 'omniprésence des figures infernales héritées de la tragédie
antique permet la représentation ou I'évocation de corps souffrants
cloués dans leur supplice (catalogue des damnés de la mythologie), en
particulier en début ou en fin de piéces. Les Furies viennent déchainer,
avec les passions, les tourments corporels, ceux-ci étant le strict
équivalent de celles-la. L’'ombre, notamment protatique, du revenant
qui vient hanter les vivants, combine les qualités suivantes. Substance
sans corps, souvent fantdme d'un assassiné ou d'un meurtrier, elle
continue d’éprouver cependant les passions et I'horreur physique qui
affectaient le sujet vivant ; elle éprouve généralement en enfer un
chatiment « physique » perpétuel : ici aussi, expression de la passion et
langage de la torture se confondent. Par leur fonction dramatique, ces
figures signalent d’emblée la destination infernale de leurs victimes :
celles-ci sont vouées a partager dans la mort I'état de souffrance ultime,
définitif et absolu, incarné par ces bourreaux. Dans les piéces a sujet
bibligue ou d’inspiration chrétienne également, un enfer dont I'évo-
cation est colorée par la méme tradition littéraire peut s’ouvrir devant le
pas des héros malheurelwa(Faming Juifves Amar). Je n’insisterai

pas sur la nature des supplices en question : leur répertoire topique et
leur expression phénoménologique n’ajoutent finalement rien aux
manifestations de la passion suppliciante ou de la torture infligée a un
corps. En ce qui concerne les ombres, nous savons qu’elles se présen-
tent sur scéne comme des morts vivants, plus précisément des cadavres
qui éprouveraient dans leur charogne animée les souffrances qui ont
provoqué leur perte, a quoi s'ajoute I'horreur du corps défiguré : bléme
et décharné, soufflant, plein de crasse et de sang, ceil creux, linceul
« saigneux » et déchiré, corps pourri, « souillard » et « noirci de la
terret! » ; ou port triste et dolent, yeux cavez de larmes, nez mi-rongé,

11. Tragédiede Piérard Poulletdharitg], Orléans, F. Hotot, 1595, p. 55.
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front bléme et parcourue de rougeurs, 0s percants la peau, squelette dé-
charné, membres vacillantsacéenes161).

Ce fantasme du mort-vivant commande largement le pathos de la
souffrance tragique. En effet, ombres et Furies incarnent I'état ambi-
valent dans lequel les héros malheureux se décrivent souvent eux-
mémes : ni morts, ni vivants, conjuguant la capacité du corps matériel
et sensible a souffrir, et I'éternité immatérielle qui réduit I'existence
terrestre en cauchemar spirituel. D’une part I'existence corporelle et
terrestre est vécue comme une expérience anticipée de I'enfer, avec les
motifs de la « gehenne » et de 'emprisonnem&nvgde: 71,cf. 69 ;

81 ; Juifves 173). Ce motif peut s’inscrire dans une perspective dua-
liste, d’inspiration platonicienne ou chrétienne, selon le tcgiwsa/
séma L’existence corporelle, source du mal, est alors identifiée au
principe de la souffrance, et la mort envisagée comme une libération
(Antigong 222 ;la Reine d’Ecos9e Mais la quéte du repos dans la
mort est ambigué, puisque I'enfer signifie aussi le contraire du repos
(Antigone 182). D’autre part, les alliances de termes expriment le para-
doxe d’'une mort vivante, qui définit le comble de la souffrance, qu’elle
soit infligée par une vie qui dure trop :

je vivois en la mort, mais je meurs en la \lia¢enes186)

ou par une mort refuséduifves 218), ou déplorée dans le cas du sup-
plice de I'enterrement du vivant :

J'entre vive en ma tombe, ou languira mon corps,
Mort et vif, esloigné des vivans et des moAst{gone 223).

L’appel de la mort apparait aux enragés comme la seule solution de
leurs maux parce qu’elle leur permettra de réaliser de fagcon paroxys-
tique I'état que leur corps et leur passion actuelle anticigertigone
138-139). Souffrances physiques, passions morales et peines infernales
sont envisagées comme les divers aspects d'une méme réalité, celle de
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la présence de I'enfer sur la terre comme celle d’'une descente aux
enfers.

Enfin, sur le plan idéologique, la représentation des figures infer-
nales, Furies ou revenants, héritée de la tragédie antique, rejoint les
conceptions et les hantises chrétiennes du surnaturel démoniaque,
systématisées a la méme époque, avec un pic autour de 1590, par les
spécialistes de la question, qui exploitent notamment, pour étayer la
croyance au retour sur terre des ames en peine, les témoignages
poétiques et dramatiques de I'antiquité paiéhre description qu'ils
donnent dans leurs traités de I'apparition de ces substances sans corps,
capables de souffrir corporellement, permet de compléter les images
scéniques que j'ai mentionnées, et correspond au langage de nos piéces.
Mais c’est surtout le théme-clef de la souffrance tragique, celui d’une
communion monstrueuse des principes de la vie et de la mort, commu-
nion déja vécue ici-bas et destinée a s’éterniser dans l'au-dela de la
mort, que I'on retrouve chez les démonologues. De ce point de vue, le
reflux des spéculations en la matiére, dans les années 1620, accompa-
gne sur le plan littéraire le renouvellement de I'esthétique tragique qui
s'effectue notamment a partir d’'une application nouvelle des principes
de bienséance et de vraisemblance ; mais le statut de la souffrance, avec
I'enjeu surnaturel qu’elle implique dans nos piéces, s’est trouvé éga-
lement transformé, au bénéfice d’'un plus grand « naturel ». En parti-
culier, I'effet depatch-workque produit dans nos piéces, pour I'expres-
sion de la souffrance, l'utilisation des registres et wg®i que j'ai
signalés, sera progressivement effacé. D’autre part, aprés Hardy, la
terreur reprendra progressivement ses droits sur I'horreur, et, comme le
dit Gombauld en 1658, I'on découvrira que « la cruauté méme [...]
contribue a la douceur du spectdébe. Plus précisément définie en
fonction du principe esthétique de la délectation, la tragédie renoncera

12. Voir a ce sujet notre communication « L'ombre dans la tragédie frangaise (1550-
1640), ou I'enfer sur la terre », Colloque de Nafyptures doutes tourments
aux XVt et XVIE siécles Champion, 1995.

13. J. Ogier de Gombaulbdgs DanaidesParis, A. Courbé, 1658.
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alors a la représentation fantasmagorique du corps souffrant, au profit
d’'une nouvelle cruauté. Des piéces encore « infernales » comme la
Niobé de N. Frénicle (1632) ou lddanaidesde Gombauld illustrent
déja cette évolution, pour ne pas mentionner le renouveau sénéquien
des années 163%f(la Médéede Corneille), qui utilise le modéle
antique dans un esprit libéré de ces accents hyperboliques et sur-
naturels.

Au total, durant la période concernée, la souffrance corporelle sem-
ble inscrite plutét que ressentie dans le corps. D’autre part, elle sollicite
davantage l'imagination que le regard, en raison des registres littéraires
qui la désignent plutét gu’ils ne I'expriment, et de la disposition habile
des éléments qui disséminent son évocation tout au long des piéces.
Ritualisée, stylisée et hyperbolisée, elle devient enfin fréquemment le
signe d'un inquiétant empire du mal, ou convergent réminiscences anti-
gues et obsessions modernes.






La littérature portugaise, miroir de 'ame
dolente : réflexions sur leorpus dolens

Yvonne BVID-PEYRE

Le concept de la douleur implique une hiérarchie qui va de la dou-
leur éphémeére et supportable a la douleur répétée, récurrente, en un mot
insupportable. Le praticien évoque pour sa part les douleurs exquises,
térébrantes, erratiques, fulgurantes, gravatives, pongives, pulsatives,
tormineuses, chacune caractérisant des affections spécifiquagest
pas de véritable souffrance lorsque la douleur, méme fulgurante, passe
comme un éclair. Qui dit souffrance introduit la nécessité d’'une force
d’ame que tout patient n'a pas. Souffrir (Istifferire signifie endurer
et subir, de méme que le patient (fztior) est le malade qui subit et
supporte tant bien que mal sa maladie, réagissant selon des caracté-
ristiques animiques ou corporelles différentes selon son pathos. D’ou la
nécessité d'un vocabulaire nuancé, difficilement interchangeable, ce
qui rend parfois les traductions délicates et imprécises.

1. Garnier et DelamarreDictionnaire de termes techniques de Médecitreéd.
Paris, Maloine, 1956.
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C’est au Portugal qu'il m’a été donné de trouver chez un méme
auteur les définitions les plus exactes concernant, non la maladie qui
n'est pas le véritable objet de ces réflexions, mais le mal-étre que
laissent dans I'ame ou dans I'esprit la fatigue physique, la solitude ou la
lassitude morale suscitées par des affections corporelles négligées ou
mal jugulées. L’auteur de I'ouvrage intitu@ leal Conselheirg écrit
entre 1435 et 1437, est le roi D. Duarte de Portugal. Riche en enseigne-
ments, parfois livresques mais dans une triple tradition cicéronienne,
sénéquiste et augustinierinee texte est surtout le reflet fidele et per-
sonnel d'une expérience livrée en tantex€mpluma la réflexion des
familiers de la Cour. Duarte dut assumer, jeune encore, la lourde res-
ponsabilité d’'un royaume en guerre décimé par la peste, alors que son
pére D. Jo&o | se battait au Maroc et que son frére Fernando dit le Saint
était fait prisonnier comme otage. Ce dernier devait, aprés avoir subi les
pires sévices, y mourir ; aprés quoi il fut pendu nu et attaché par les
pieds aux créneaux de la muraille de Ceuta. J'ai étudié a deux reprises
la neurasthénie dont était victime D. Duarte sous le choc de ces deuils
répétés et de travaux accablants. La peur de la mort devenait chez lui
une psychose et il fallut celle de sa mére alors que le Roi s’embarquait
pour I'Afrique, et que la peste s’attaquat a la reine, pour que se
produisit un choc psychologique tel qu'il libéra D. Duarte de cette peur.
On laissera de c6té la mélancolie que de nombreux chapitres évoquent

2. LEAL CONSELHEIRJ 0 qual fez bom EDUARTE/ Rey de Portugal e do Algarve e
Senhor de CeptaHdigdo critica et anotada, organizada por Joseph M. Piel ; e pre-
parada pela Faculdade de Letras de Coimbra, sob o patrocinio do Instituto para a
Alta Cultura. Livraria Bertrand, Lisboa, 1942.

3. Cicéron et Séneque sont ses deux principales références non chrétiennes, dont les
principaux ouvrages se trouvaient dans sa bibliotheglidaseph Pielop. cit.

p. 414-416). Nous citerori3éfinitionset Tusculanedll, IV et V. Ce qui réunit
Cicéron et Duarte est I'analyse du chagardritudg et de la tristesser({stitia).
L'influence de Sénéque est moins importante que celle de Cicéron, tous deux
traduits a I'époque en espagnol ou en portugais. De Séneque, il cite suBeut le
ira et lesLettres & LuciliusLire a ce sujet de Robert Ricafetudes sur |'Histoire
morale et religieuse du Portugdund. Gulkbenkian, Paris, 1970.
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soit en clair soit en filigrane, au profit de ce que I'on considére comme
spécifique au Portugal : &audadé.

On rappellera simplement ici que ce mot n’est pas un dérivé de
saude du latinsaluta= santé. Qu’est-ce que saluesaudar, sinon
souhaiter la santé ? Cette dérivation du sens était tentante, puisque
saudadegeut signifier, encore de nos joussudacéescumprimentos
a la fin d'une lettreSaudadeétait alors orthographigoidada soydada
car c’est desolitate bas latin desolitudoque dérive ce mot. Or depuis
le roi-troubadour Dom Dinis, le théme de la solitude, aussi bien
charnelle que morale, ne cesse d'étre privilégié par les poétes, non
seulement du Portugal mais aussi de 'EspagBéez tous les poétes
qui s’en sont inspirés, I'on sent une douleur, une souffrance réelle, dont
I'écho nous arrive encore a travers sedeasandalouses : souffrance de
I'ame ou du ceeur, perte d’'un étre aimé ; ambiguité aussi, car quelle est
la part de la souffrance d’'un corps frustré et celle d’un cceur dolent ?
Cela nous conduit & analyser I'ambivalence dsaladade La solitude
et la souffrance qu’elle génére sont dues au départ de I'étre aimé, plus
encore a un double déchirement — de qui S’en va et de qui reste seul.
Et Dieu sait si les occasions étaient nombreuses : I'éloignement pas-
sager (guerres), temporaire (croisades), hypothétique (navigations et
découvertes). On rappellera que la solitude intérieure était telle sur les
nefs et les galions qu’il était recommandé d’embarquer, non seulement
un chirurgien barbier, mais quelques marins sachant jouer d’'un

4. |l a été beaucoup écrit surdaudade Mais c’est D. C. Michaelis de Vasconcelos
qui en a donné I'évolution linguistique et historico-littéraire, darsaudade por-
tuguesaPorto, 1914.

5. Dans sorEsaio sobre a poesia de Bernardim Ribeipublié dans I'ouvrage
Poesia e DramaGradiva, Lisboa, 1990, Antonio José Saraiva résume ainsi I'ana-
lyse qu'il propose de la saudade : « Et ainsi nous touchons du doigt I'essence
méme de la Saudade. Dans sa plus limpide expression, la saudade est la projection
du Désir dans la distance. Projeté dans le temps, le désir fait surgir dans le passé ou
I'avenir un monde de perfection idéal qui sert de refuge ou de consolation a la
misére du présent : projeté dans I'espace, il peuple les mers d'iles enchantées d’'ou
viendra un Roi Arthur ou un D. Sébastien, pour libérer un peuple entier de
I'humiliation et de la tristesse. Ainsi le Désir est toujours distant, de méme que les
montagnes ne se montrent bleues et aériennes que de loin » (p. 114-115) (N. trad.)
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instrument. C’est dans ce climat qu’intervient la « douce remem-
brance », souvent douce-amere, parce qu'évocatrice d'images heureu-
ses, mais aussi de I'absence qui exacerbe le désir jusqu’a la douleur
poignanté. Etat tout différent de celui qui caractérise la mélancolie
érotique, — le mal d’amoduret son cortége de symptdmes paroxysti-
ques.

Les poetes se sont inspirés de ce mal-étre, sourd et lancinant, dés
qgue les aventures maritimes sont devenues au Portugal un fait socio-
logique qui a marqué les relations amoureuses : corps et ame frustres,
souffrants mais non malades ; et les troubadours qui circulaient dans
toute I'Europe méditerranéenne en furent les vecteurs au Moyen Age :
la premiére peste, les famines et les guerres y apportaient une part non
négligeable !

C’est, semble-t-il, Duarte de Portugal qui, le premier, analysa les
différentes espéces de tristesse prétes a aggraver des symptémes consi-
dérés d’abord comme sans gravité, ce qui fut le cas du fils de D. Joao.
Dans I'ouvrage cité écrit entre 1435 et 1437, et pour lequel il demanda
la collaboration des lettrés de la Cour, D. Duarte utilisa des notes prises
au jour le jout, afin d'illustrer les différentes espéces de tristesse qu'il
est indispensable de définir. Ainsi

a tristeza(tristesse) remplit le coeur continuellement

o nojo(chagrin) est passager

o despraze(déplaisir) est divers suivant les raisons qui le causent
o pesar(douleur) est plus profond, plus lourd

o0 aborrecimentdaversion) plus instinctive

6. Cf. Antonio José Saraivabid. « Bernardim Ribeiro, Gil Vicente, Cantigas de
Amigo ».

7. D. Duarte sait fort bien faire la différence et n’accepte nullement des médecins les
conseils repris depuis I'Antiquité concernant la mélancolie érotique.

8. Cf. Jacques Ferrand I'Agenaifraité de I'essence et guerison de I'amour ou
Mélancolie érotiqueToulouse 1610, ainsi que Massimo Ciavolellhamalattia
d’amore» dell’Antichita al MedioevpBulzoni, Roma, 1976.

9. Cf. Joseph Piebp. cit., Introduction.
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o enfadamentdasthénie) un aspect complexe ou l'influence du corps et
de I'esprit se rejoignent

a sanha(fureur) n'accompagne que rarement les autres sentiments
précités.

Mais D. Duarte souligne que « ceux-ci sont différents des autres
bien qu’'on ait coutume de les employer improprement alors que ceux
qui utilisaient de telles distinctions dans le vocabulaire savaient en
percevoir la réalit® ». C'est ainsi que lsaudaden’est pas une consé-
guence de chacun des sentiments définis par D. Duarte. « Elle remplit
le coeur a travers le cceur et non a travers la raison, en privilégiant
chagrin et tristesse. Or pour comprendre cela il n’est pas nécessaire de
lire des livres, car peu nombreux sont ceux qui abordent ce sujet ; mais
gue chacun lisant ce que j'écris, considere son cceur ainsi qu’il a pu le
ressentir a diverses occasions : il pourra ainsi constater que je suis dans
la vérité' ». D. Duarte est le premier, ainsi que le précise JosepH, Piel
a observer que le maaudaden’a pas d’équivalent dans les autres
langues. Peut-on invoquer la maladie ? Non. D. Duarte décrit avec la
méme perspicacité, le méme choix des expressions, ce que I'on appelle
mélancolie qui, elle, peut dégénérer, si I'on n'y prend pas garde, en une
affection décrite par la médecine ancielin€’est que D. Duarte évo-
gue son cas personnel, sur lequel nous nous sommes arrétée Haguére
Il ne se penche pas sur la mélancolie érotique qui lui est parfaitement
étrangere, mais il y fait une courte allusion pour en rejeter la thérapie en
cours a I'époque. Les écrivains se chargeront de développer ce théme
que le roi Seleucus rendit célébre.

10. lbid., p. 94.

11. Ibid., p. 95.

12. Ibid., note 1.

13. Cf. Aristote, L’'homme de génie et la mélancqli)ad. et présentation de
J. Pigeaud, Paris, 1988.

14. Y. David-Peyre, « Neurasthénie et croyance chez Duarte de Portugal », in
Arquivios do Centro Cultural portugueBund. Gulbenkian, Paris, 1988 ainsi que
« D. Duarte, Roi du Portugal, Une névrose exemplaine ka mélancolie dans la
relation de I'ame et du corpsittérature, médecine et Société 1, Université de

Nantes, 1979.
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La volonté de D. Duarte fut remarquable. Appliquant les conseils de
Cicéron fort affligé de la mort de sa fille Tulliola, ceux d’'un autre
malade célébre, Sénéque, et les enseignements de I'Eglise, il parvint a
reprendre le dessus. Mdri, aussi par la mort de sa mére qu'il aimait
tendrementt. Malheureusement Ferdinand le Saint mourait dans les
conditions que I'on sait et une grave rechute aggravée par I'endémie
pesteuse, la chaleur caniculaire et la fatigue physique causa la mort de
D. Duarte, alors Roi de Portugal.

Mon second exemple sera pris chez le plus grand homme de théatre
du Portugal, Gil Vicente, alors que I'art dramatique du Moyen Age
laisse la place a des représentations plus profanes, ou la variété et le
caractére des personnages s’affirment et ou les thémes s’enrichissent a
la fois de la tradition et de I'actualifé

Nous avons choisi I€&omedia de RubeAga exemple curieux qui
met en scéne un accouchement. Certes M. de Monmerqué rappelle dans
sa remarquable étudetitulée Théatre francais au Moyen A§eue
I'un des traits communs deédiracles Notre Damedtait de représenter
un accouchement avec l'assistance de servantes et de « ventrieres ».
G. D. Witowski, pour sa part, cite dans son lira médecine au
théatre du Moyen Age jusqu’axvire siécle” le Miracle de la Fille du
Roy, ou la parturiente demande le secours de la Vierge. Gil Vicente
désacralise le genre, puisque la sage-femme qui va conforter Rubena

15. D. Duarte, qui avait I'obsession de la mort et de tout ce qui pouvait la provoquer,
change radicalement d'attitude : « J'en fus si chagriné que je perdis toute crainte.
Durant sa maladie, je ne m'écartais plus de son chevet et la servis sans la moindre
réticence comme si je n'avais pas ressenti une telle douleur. Et ce fut le début de
ma guérison, car souffrant de la voir ainsi, je me détournai de ma propre souf-
france ». Ed. cit. p. 71, |. 20-25.

16. Cf. Antonio José Saraivap. cit., p. 145 sq.

17. Cf. Yvonne David-Peyre, « La Comédie de Rubena — Une piéce insolite de Gil
Vicente »,Bulletin des Etudes Portugaises 5, t. 32, Livraria Bertrand, Lisboa,
1971.

18. L. J. N. Monmerqué et Francisque MichEéatre francais du Moyen AgRaris,

1842.

19. G. D. Witowski,L a médecine au théatre du Moyen Age jusqu’au X3ificle

Paris, 1905.
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n'est ni sainte ni ange, mais plutdt sorciére, personnage fréquent dans le
théatre de l'auteur. Elle a des accointances avec des diablotins bon
enfant. Elle ne demandera pas a la Vierge d’intercéder et en laissera
I'opportunité a Rubena, fille d’'un prétre et engrossée par I'assistant de
ce dernier. L’accouchement s’effectue normalement et la fille qui naitra
sera protégée par la Vierge. Quant a Rubena, elle ira cacher sa honte
dans la forét, aprés un dernier avis a la sorciére :

« Si I'on demande aprés moi,
dites que je m’en suis allée avec la rAbst

Nous voila bien devant des accents de douleurs sans qu'il y ait de
maladie. Si la description de la douleur du corps souffrant est possible
dans le roman ou dans la poésie, les difficultés commencent lorsqu’il
s'agit de théatre. Le visage du comédien doit prendre le masque de la
douleur et en rendre la gestuelle. Elle doit s’exprimer aussi dans le ton
et I'expression de la voix, avec toutes les exagérations inhérentes a I'art
théatral. En outre, la difficulté augmente lorsque la douleur qui s'inscrit
dans le drame ou la tragédie par le biais du récit est portée sur la scéne.
Seul le théatre comique ou burlesque peut se permettre de projeter
devant le public des personnages goutteux, catharreux, difformes, plus
risibles que pitoyables. Moliére ne fait rire d’'un malade que lorsqu’il
est imaginaire ou feint. Or que fait Gil Vicente ? Il fait présenter par un
« argumentador » une histoire dont on pourra tirer une moralité. Le
spectateur peut voir sur scéne une jeune femme dont les gémissements
émeuvent, mais que le public trés divers de I'époque percoit parfaite-
ment : un accouchement clandestin, des amours doublement coupables,
un jeune clerc qui s’enfuit pour échapper au courroux d’un pére qui lui-
méme a péché dans sa jeunesse, ce qui le rend d’autant plus sévére pour
sa fille ! L’évocation des faits quotidiens rend indulgents les spectateurs
des deux sexes. C’est une Rubena jeune, pitoyable, douloureuse, repen-
tante a travers ses priéres a la Vierge, que Gil Vicente nous présente.
L’heureux événement d'une naissance s'accompagne ici de solitude

20. Cf. note 17.
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morale, d’abandon, de crainte vis-a-vis du pére qui dort dans la cham-
bre voisine. L’auteur joue habilement sur une réalité bien connue qui
rend vraisemblable le personnage. Les moments de rémission, durant le
processus de I'accouchement, permettent a la parturiente de reprendre
son souffle ; le soulagement qu’elle ressent a s’exprimer — méme
d’une fagon tantét véhémente, tantot balbutiante ainsi que le requiert
tout paroxysme, qu’il soit de douleur ou de joie — est fort bien percu
par le public féminin. Une autre maniére de faire reculer la souffrance
est de s’appliquer & prier, non pour soi, la culpabilité en empécherait
Rubena, mais pour le nourrisson. A une époque ol I'accouchement était
souvent problématique, ou la parole biblique « Tu enfanteras dans la
douleur » allait de séj, la ventriére était un personnage de premier
plan. C'est de Genebra que viennent les mots de réconfort, les invec-
tives a I'adresse des hommes. C’est elle qui fait mordre & Rubena du
massepain, afin de l'aider dans ses efforts, car, dit-elle, « I'enfant est
trés haut », qui accueille les femmes venues la réconforter et I'aider de
leur présence. C'est Lope de Vega qui écrivait dans une comédie :

« Tu verras

lorsqu’une femme accouche,

que les femmes mariées ou les jeunes filles
en regardant la parturiente

font également des efforts

tout comme si elles accouchai&ns.

Telle est la premiere partie de cette piéce ou les accents tantbt poi-
gnants, car douloureux, tantét dréles, dans leur réalisme et leur naturel,
rappellent cependant le peu de distance qui sépare une vie d’'une mort.

21. On rappellera que la poésie religieuse, en s’emparant du théme de I'enfantement,
soulignait la joie sereine de la Vierge et I'atmosphére d'allégresse qui I'entourait.
La, point n'est besoin de matrone et fray Montesinos, poete religieux du Siecle
d’'Or, nous présente la Vierge enceinte, le visage transfiguré, qui chemine avec
grace sans que son fardeau alourdisse ses pas. Cité par Michel Diaabjpoésie
religieuse espagnole des Rois Catholiques a PhilippdPdiris, 1965, p. 176.
cf. également B.A.E. XXV, p. 437.

22. Cf. Y. David-Peyre, « La Comedia de Rubenar,cit. p. 26.
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La seconde partie présente Cismena, enfant trouvée, recueillie par une
noble dame qui I'éduque et en fait son héritiére. Protégée par des fées,
prudente et sage, elle épouse un prince déguisé qui se rend compte que
seul le mariage la fera accéder a ses diésirs

C’est encore a Gil Vicente qu'on demandera le troisieme exemple,
écrit un an apres l@omedia de Rubera O pranto de Maria Pardast
une déploration en vers, parfois dialoguée dont les effets scéniques et la
langue sont plus proches du théatre que du monotogue

Il est, on le sait, deux attitudes possibles devant ce « refus de l'iné-
vitable qu’est la souffrance » et qui, selon Bergson, « est un effort, mais
effort d'autant plus pesant qu’il est impuissant ». On peut, premiére
attitude, tenter de supprimer les causes objectives qui la générent, ou
alors, deuxiéme attitude, tenter d’agir sur le sujet souffrant et sur le
retentissement des causes objectives agissant dans la conscience ainsi
que I'écrit Jeanne Russfér Mais on peut aussi se décider pour une
troisieme voie, a travers l'attitude passive bien connue qui est la lamen-
tation. Malgré son caractére passif, la lamentation a une action apai-
sante. Elle renvoie a un pouvoir cathartique de la parole, tel que Pedro
Lain Entralgo le définit dans son remarquable ouvrage, réddité,
curacion por la palabra en la Antigiedad claat€ N'est ce pas la voie
choisie par Gil Vicente ? On connait le r6le joué par ce genre depuis
lAntiquité.

Pranto, deplangere plancty a donné en provengal le nom de la
lamentation en vers, lglanh qui ajoute a la lamentation une connota-
tion plus lyriqgue. Maria Parda (Marie la mulatresse) se lamente et se
plaint. Elle clame bien haut la douleur qui la tenaille, la tristesse qui
I'habite et qu’elle semble vouloir exorciser en la criant, en I'arrachant
d’elle-méme. Mais de quelle douleur, de quelle souffrance est-il

23. Ibid. p. 11 sq.

24. LaComedia de Ruberfat écrite en 1521 et leranto de Maria Pardan 1522.

25. Cf. Yvonne David-Peyre, « Maria Parda, témoin de son tempsAxqguivos do
centro Cultural Portuguésrol. XXVIII, Lisboa / Paris, 1990.

26. Jeanne Russidra souffrancepassim, PUF, Paris, 1963.

27. Pedro Lain Entralgd,a curacion por la palabra en la Antigliedad clasieaéd.,
Antropos, Madrid, 1987.
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question chez cette métisse misérable, mal vétue, édentée, sans age, qui
parcourt les ruelles tortueuses de I'Alfama a Lisbonne ? Nous sommes
en 1522. La peste est endémique, on a construit spécialement un
Hépital, O Hospital de Todos os santos a Lisbonne, ou I'on soigne,
outre les diverses affections traditionnelles, la syphilis qui a envahi
'Europe. Le corps de Maria Parda en porte les marques, bubon pesteux
cicatrisé a la gorge, chancre guéri a la lévre. Et pourtant elle ne se plaint
pas de ce qu'elle a enduré et surmonté. Elle évoque cette période faste
pour elle puisqu’elle y mangeait correctement: viandes, poissons
grillés et vin étaient abondants et peu chers. Elle trinquait avec ses
compagnons d’infortune ou de bonne fortune a I'abord des hospices et
des Miséricordes ou elle se faisait soigner. Est-ce le froid, la faim qui la
torturent alors que la guerre en Europe ne permet pas au Portugal de se
ravitailler correctement, et que la mortalité des grandes épidémies prive
la terre de cultivateurs ? La souffrance physique semble lui étre
étrangére tant une idée fixe I'habite. Son discours témoigne d’une
souffrance morale causée par un désir qu’elle ne peut assouvir : Maria
Parda est une dipsomane et le manque de vin que le Portugal envoie
non plus en Guinée mais au Brésil est un manque funeste pour Maria
Parda privée de sa drogue! Les dialogues qui entrecoupent ses
lamentations permettent d’imaginer les répliques des personnages ou
cabaretiers, qui, I'un aprés l'autre, refusent d’avancer un pichet a la
buveuse. Mais derriere I'humour, la truculence et les outrances qui
suggeérent les mimiques et les gesticulations des interlocuteurs plus
proches de la farce que de I'élégie, apparait I'avers d’'un monde
volontairement renversé. Maria connait des pulsions suicidaires et un
dégoit caractérisé de la vie, puisqu’elle décide de faire son testament
dans un élan de générosité qui la pousse a donner ce qu’elle ne posséde
pas aux plus démunis, aux plus pauvres, aux filles abandonnées comme
elle, et & récompenser ceux qui ont partagé sa passion pour le vin. On
peut déceler alors une mélancolie, nullement érotique, étant donné sa
déchéance, mais telle que la présente le probléme XX du pseudo-
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Aristote®®. Maria Parda, représentante de toute une classe de pauvres
gens vaincus par les fléaux de I'époque est atteinte a un point tel qu’elle
a perdu cettpaciencia mot qu’il n’y a pas si longtemps on langait aux
mendiants qui harcelaient les passants afin qu'ils aillent quémander
ailleurs une aumone ; et cela n’a rien a voir avec cette mélancolie
réservée aux élites, jeunes nobles ou damoiseaux dont les valets plus
réalistes ne cessaient de se moquer, ce que Camoens ne manque pas de
faire dans sa piéce intitul&s rei Seleucppar la bouche de la servante.

Ces affections de I'ame ou de I'esprit qui pouvaient conduire & une
destruction de soi, sinon au suicide, ont suscité au Portugal une tra-
dition ininterrompue chez les écrivains et les poétes ainsi que nous
avons eu l'occasion de le démontrer dans divers travaux. L'une des
thérapies accueillie tant chez les poétes que chez les dramaturges est la
musicothérapie. On ne sera pas étonné de constater que I'auteur de trois
chapitres sur cette branche de la médecine est un médecin portugais qui
publie sonMedicus Politicusa Hambourg en 1614. Il s’y était installé
en 1594, date ou se préparait une seconde diaspora redoutée par les
conversostrés nombreux au Portugal, et trés imprégnés, lorsqu’ils
étaient médecins, des traditions d’Averroés et de Maimonides, ainsi que
le rappelait dans une étude I. S. Re¥alte Medicus Politicugpublié
alors que R. de Castro avait 68 ans était en quelque sorte son Testament
médical. Or a la fin de ce gros ouvrage, le livre IX, le dernier, semble
vouloir combler les lacunes, traitant d’'une grande variété de sujets. Or
il n’a guere parlé de la musique alors que ses lectures lui offraient
maints exemples ou elle était traitée, non comme un Art, mais plutot
comme une thérapeutique. Et c’est donc avec trois essais sur la musique
gu’il va curieusement terminer I'ouvrae Or, si on laisse de coté
l'importance, pour les médecins d’alors, d’avoir une oreille capable de
percevoir les pulsations, les rythmes et les arythmies, dans la détection
d’affections cardiaques et de certaines fievres, il reste encore a

28. Cf. note 13.

29. 1. S. Revah, Ropica Pnefmale Jodo de Barros », Mélanges BataillonBor-
deaux, 1962, p. 586.

30. Medicus politicugliber IV, cap. XIV, XV, XVI, p. 265 & 277.
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considérer la musique comme un moyen d’atténuer la douleur et
'anxiété, de guérir méme certains troubles causés par des névroses et
des psychoses reconnues comme telles sous d’autres noms depuis
I’Antiquité. Si certains médecins y faisaient allusion, ce n’était qu'en
passant. L'étude physiologique des patients traités par la musique
restait anecdotiquid R. de Castro semble bien étre le seul a revoir la
question, en trois chapitres que I'on peut considérer comme la thése,
'antithése et la synthése. Je renvoie a I'étude que j'en fis en®1973

R. de Castro avait certainement dans I'esprit les nombreuses obser-
vations concernant la meélancolie et ses multiples causes ainsi que les
ravages qu’elle faisait dans la société d’alors. Encore son départ du
Portugal I'avait-il empéché de lire tout ce que les écrivains avaient
produit sur ce théme, dans son pays en particulier. Il y aurait retrouvé
une problématique qui lui était chére, car le lyrisme portugais privilégie

le r6le du chant et de la musique instrumentale, et ce au point de les
considérer comme des thérapeutiques et de débattre sur leurs effets
bienfaisants ou non. L’'on se contentera de quelques exemples qui
mettent en lumiere a la fois le bien-fondé et parfois le danger de cette
thérapeutique, préconisée par les uns et rejetée par les autres, depuis
I’Antiquité. Le malade peut s’opposer au choix judicieux des musi-
ciennes envoyées par le médecin au chevet de son malade ; ainsi dans
la Tragicomédie de DDuardos® la musique ne fait qu’augmenter la
tristesse des amants au point d’'inquiéter Artada et Amandria, toutes
deux musiciennes, lorsque D. Duardos est prés de s’évanouir. Flerida
la Princesse ressent elle aussi les effet malheureusement conjugués
de I'amour naissant et des mélodies mal adaptée§.ragicomédie

31. Cf. Yvonne David-Peyre, « Le concept de la mélancolie a travers quelques dia-
logues portugais du X¥Isiécle » inLa Renaissance au Portugaéminaire de
Tours, Juillet 1978.

32. Yvonne David-Peyre, « Ldedicus Politicusde Rodrigo de Castro et la musique-
thérapie »in Bulletin des études portugaises et brésilieniNuvelle série t. 33 et
34, 1972-1973. Egalemeirt Revue d’Histoire de la Médecine hébraigonel103
(Juillet 1973, et 105, Décembre 1973.

33. Tragicomedia de don Duardos Gil Vicente,Obras dramaticas« Castellanas »,
Madrid, sd. p. 161.
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d’Amadis de Gaul®, inspirée comme la premiére du roman pastoral,
est plus favorable a la musicothérapie. L’héroine Corisanda lutte contre
ses pulsions suicidaires grace a la musique et au chant de ses deux
suivantes : « Dieu leur a inspiré une telle musique / qu’étant donné ma
tristesse / elles me délivrent de la morf»farsa dos fisico$ se fait
I'écho de I'emploi approprié que font de la musique les médecins de
I'époque dont la clientéle mélancolique est abondante : point de musi-
que douce et langoureuse. Quatre chanteurs sont appelés auprés du
prétre amoureux. Le morceau devra étre gai, enjoué, un tantinet libertin.
Le lyrisme ne fait qu’atténuer les évocations quelque peu gailfaldes

Gil Vicente n’indique pas le nom des instruments ; mais I'on sait, a
travers d’autres textes, que les chanteurs s'accompagnaient de fl(tes, de
rebecs, de hautbois, auxquels il faut ajouter la viole, le cistre, le
théorbe, la mandofé

Il est vrai qu'a I'époque ce que lI'on appellerait aujourd’hui le
« stress » n’épargnait aucune classe sociale. Mais le rble complexe
d’'une musique susceptible d’amollir I'dme de ceux qui I'écoutent ou du
lecteur qui se met a la place des personnages mis en scéne, fait réfléchir
patients et médecins. Rodrigues L&boous apporte tous les éléments
d'un débat qu'un musicothérapeute doublé d’'un historien de la méde-
cine pourrait tenter. Si I'on essaie de rapprocher les théses présentées
par Jos? et le tableau décrit par Rodrigues Loboxaul - siecle, on
s'apercoit que la musique et les vers constituent de petits psychodrames

34. lbid. p. 287.

35. Gil Vicente Auto dos fisicagn Obras Completad.isboa, sd, t. VI, p. 97.

36. Y. David-Peyre, « L&ledicus Politicus. » op. cit. p. 34.

37. Ibid. p. 41 sq.

38. Nous nous sommes apercue de l'ignorance de I'existence méme de Rodrigo de
Castro et de sokledicus non seulement en France mais aussi au Portugal. Ecrit
en latin et best-seller au XVlsiecle, qui le lirait de nos jours ? Et pourtant il fut
adressé a Louis XIIICf. Marilyn Lambert,Les sources antiques ddiedicus Poli-
ticusde Rodrigo de Castrdviémoire de maitrise dactyl., soutenu & Nantes sous la
dir. de J. Pigeaud et Y. David-Peyre, 1979.

39. Cf. J. et M. A. Guilhot et J. JostMusique psychologie et psychothérapiearis,
1964, passim.
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lyriques ou le sujet souffrant peut s’exprimer sous le masque d’'un per-
sonnage conventionrfél

L’'on pourrait certes multiplier les exemples, et I'on se rendrait
compte d'une constante : la présence, tant au coté de D. Duarte
qu'aprés des nobles de la Cour et des gens d’Eglise, de médecins
conversosou marranes, convertis depuis une ou deux générétions
Gil Vicente a campé un admirable personnage de méaeisiitio
novg Mestre Fernando, dass Farsa dos FisicosRodrigo de Castro
est le prototype du philosophe médeatmnversoégalement. Il est
en outre considéré comme le pionnier des maladies des féfmmes
qui élargit la clientele qui fut la sienne avant son départ du Poftugal
Ce type de médecin se retrouve fréquemment dans les dialogues a
la maniére d’Erasme, qui fleurissent a la Renaissance, éclairant d’un
jour nouveau la relation médecin-malade. C’est I'époque ausdt| ol
examen de Ingeniade Huarte de San Juan connait une étonnante dif-
fusion en Europe. Nous renvoyons au chapitre concernant le médecin
« donde se prueba que la tedrica de la medicina, parte de ella pertenece
a la memoria y parte al entendimiento, y la practica a la imaginativa »
(cap. XII)*.

Ce qui réunit tous ces écrits fort divers est une dialectiqgue souvent
grave, parfois humoristique autour a@worpus dolensLe médecin
« converso » y joue un rdle important. Or en 1964, Marcel Bataillon

40. Cf. « LeMedicus politicus. » B.E.P.B.op. cit. p. 41.

41. Le médecin attitré de D. Duarte était le Dr Guedelha, surnom du médecin juif a
cause de sa « papillote » ou méche longue traditionnelle.

42. Cf. De universa muliebrium morborum medicjnidambourg, 1603-1604. On
trouve également le titre suivariDe universa mulierum medicina

43. Tous les éléments utilisés dans son ouvrage de gynécologie sont antérieurs a son
départ pour les Pays-Bas.

44. Huarte de San JudBxamen de Ingenios para las scienciedicion preparada por
Esteban Torres, Editora nacional, Madrid, 1976, cap. XIl, p. 226-252. Sur Huarte
de San Juargf. Yvonne David-Peyrel.e personnage du Médecin et la relation
médecin-malade dans la littérature ibérique au X8t XVIFk siecles Ed. Ibero-
americanas, Paris, 1972, et J. Pigeaud, « Fatalisme des tempéraments et liberté spi-
rituelle dand’Examen des Espritde Huarte de San Juan » Lia mélancolie dans
les relations de I'ame et du cordsM.S. v 1, Université de Nantes, 1979.
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s'interrogeait : « Melancolia renascentista o melancolia judia ? »
J'avais tenté de répondre a la premiére partie de la question eff. 1978
M. Bataillon, pour sa part, faisait un rapprochement trés subtil entre les
déchirements, les exils, les fuites de ces Portugais découvreurs, voya-
geurs impénitents, pionniers déracinés, et le parcours des Hébreux sans
cesse recommenceé tout au long de I'histoire. D’ou selon lui, la propa-
gation d’'un sentimentalisme mélancolique souvent qualifié de roman-
tique et a laquelle contribua la grande famille des imprimeurs judéo-
portugais de Ferrare. M. Bataillon souligne la nouveauté que fut, a
I'époque, la mélancolie qui se dégage du célebre rdraabDiana de
Montemayor, d’ascendance portugaise@tversode surplué. Il faut
cependant remarquer que si I'on peut évoquer I'héritage multiséculaire
qu'est chez le peuple juif la mélancolie renforcée par I'amertume de
exil, il s’agit & d’'un mouvement littéraire générateur de catharsis,
autant que pouvaient I'étre Iésaumesou lesLamentations de Jéré-
mie*’. Mais le terme de Mélancolie est bien vague et bien comfilexe

Il faut le dissocier de toutes les approches d’écrivains ou de médecins

45. Marcel Bataillon, « Melacolia renascentista o melancolia judia ? ¥aiia
leccion de clasicos espafiolédadrid, Gredos, 1964, (B.R.H. Ensayos y estudios,

t. 77), et Yvonne David-Peyre, « Le concept de la mélancolie dans quelques dia-
logues portugais du X¥kiécle »pp. cit. a la note 31.

46. M. Bataillon,op. cit. p. 39-50.

47. Cf. Samuel UsqueConsolacam as tribulagdes de Israédrara, composto em
caracteres goticos — en casa de Ben Usque — Anno de creagao 5313 (de Christo
1553) — 27 de setembro in-octavo, 270 fol. Reimpresséo feita em Amsterdam Car.
redondos. in-12, 1790.

48. La mélancolie, intégrée a la littérature, devenait un concept qui permettait a
I'écrivain de dépasser le simple constat psychologique, d’en réduire le caractére
médical a quelques traits sans cesse repris dans le roman comme dans le théatre.
J. Pigeaud nous rappelle en revanche, dans une « physiologie de I'inspiration
poétique »jn Etudes classiques. XLVI, Namur, 1978, le lien qui relie 'humeur
au trope. Une crase (équilibre) que I'on pourrait appeler idéale et qui consisterait
dans un mélange des quatre humeurs a égalité de puissance, serait sans intérét
parce que non marquée, car seul le tempérament mélancolique qui marque un écart
par rapport & la crase idéale est celui du génie. En outre il y a une santé du
mélancolique, ce fou virtuel. Le terme recouvre donc aisément les maux de I'ame
et du corps les plus divers.
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dont les connaissances ne dépassaient pas celles qu’offraient les
Scholieset Répertoiresde I'époque ; ce que I'on ne peut imputer a
Rodrigo de Castr8.

J'ajouterais volontiers au dyptique présenté par Marcel Bataillon un
troisiéme volet entre les écrivains humanistes chrétiens et les écrivains
d’ascendance juive évoquée plus haut et que I'apologétique anti-juive
tenta un moment d’intégrer a la société catholique de la Péninsule. Ce
sont bien sdr les médecins, philosophes a la fois, devenus célébres pour
leur connaissance profonde de 'homme, de son ame et de son corps, et
pour leur écrits concernantals medic&. C’est a eux en partie que
I'on doit peut-étre une vision plus humaine, plus nuancée, que celle due
a la satire traditionnelle venue de I'Antiquité suctepus dolenst les
troubles de I'dme. Ne s’y trompaient pas les humanistes qui, dans les
dialogues a la maniére d’Erasme, mettaient en scéne le médecin juif, ni
Huarte de San Juan, dans son livre célébre, ni cet apologéticien catho-
lique que fut Jodo de Barros dont je citerai la phrase bien connue de son
ouvrage Ropica Pnefm@’est-a-direMarchandises de I'ame « Quel
fut le médecin juif ou maure, dont la vue ne fat plus salutaire & un
chrétien souffrant, que celle d’'un confesseur triste et sourcilewx

Les Grands et les Prélats de cette époque ne s’y trompaient pas,
puisqu’ils les mandaient a leur chevet afin de trouver les causes de leurs
maux et d'y porter reméde.

49. Cf. note 44,0p. cit. p. 473-483 (Appendice | : ce que doit étre la bibliotheque du
médecin).

50. Cf. I. S. Revahop. cit. p. 572 & 592.

51. Joédo de BarrofRopica Pnefmarepr. fac-similada da edigdo de 1532. Leitura,
notas e estudo fr. I. S. Revah, 2 vol., Lisboa, 1952-1955, p. 27.



Ineés de Castro, « La Reine morte » :
Chatiments, supplices et exécutions.
De I'histoire a la Iégende et a la littérature

Adrien ROIG

Inés, galicienne, descendante de sang royal par batardise répétée,
appartenant par son pére a lillustre famille des Castro, puissante a la
Cour de Castille, vint au Portugal, en 1340, comme dame d’honneur et
amie intime de I'iInfante Constance, épouse de I'Infant Don Pedro, le
fils d’Alphonse IV. Inés était trés belle. Sa beauté singuliére lui avait
valu le surnonde Cuello de Garza<« Cou de héron », ou mieux « Port
de héron », ou « Gorge de Cygne », la blancheur et I'éclat du teint,
I'élégance du cou et la perfection de la poitrine faisant partie du canon
de la beauté de la Renaissance. D. Pedro tomba amoureux d’lnés, la
forca peut-étre, et la prit comme amante. Constance meurt en 1345, en
donnant le jour & son troisiéme enfant, D. Fernando, le futur Roi.
Malgré toutes les oppositions (Roi, conseillers, Cour, peuple — « Que
le Portugal n'aille pas a sa perte pour une faible femme ! » —) malgré
I'exil temporaire d’'Inés, les amours des deux amants continuent. lIs
eurent quatre enfants. D. Pedro eut I'impudence d’installer Inés au
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Palais de la reine (Sainte-Isabelle), prés du Monastére de Santa Clara, a
Coimbra, ce qui aggrava le scandale.

Le 7 janvier 1355, Ines est exécutée dans ce palais. D. Pedro voudra
venger Inés et lui rendre les honneurs, comme si elle était une Reine.
L’ensemble peut se diviser en six grands moments auxquels correspon-
dent des séries de six gravures : |. Les amours d’Ines ; Il. Le mariage
secret ; lll. Les adieux ; IV. Inés présente ses enfants au Roi ; V. Mort
d’Inés et stupéfaction du Prince ; VI. Le couronnement d’Inés aprés sa
mort.

Notre étude, dans le cadre du théooepus dolenss’organisera en
trois parties : nous présenterons d’abord les chatiments atroces infligés
par D. Pedro « le Cruel ». Nous examinerons ensuite I'exécution d’'Inés.
Nous exposerons enfin I'horrible supplice des deux Conseillers et les
honneurs rendysost mortena Inés. Notre point de départ sera toujours
I'histoire, a partir des Chroniques. Nous signalerons les transformations
apportées par la Iégende et les éléments mis en ceuvre dans des ceuvres
littéraires Kvie et XViie siécles surtout) de différents genrgsour
aboutir & la création d'un mythe.

1. Chatiments atroces de D. Pedro « Le Cruel »

A la mort de son pére, I'Infant devint Roi sous le nom de Don
Pedro | (1357-1367). On lui donna le surnomd€ru, « Le Cruel », et
d’autres I'appeléren® Justiceirg « Le Justicier ». Sa personnalité, fort
complexe, a été I'objet de bien des controverses et reste encore une
énigme. Trés bégue, maniaque, déséquilibré, irascible, Herculano le
considere comme fou ; Julio Dantas voit en lui un épileptique. Excessif
et rigoureux, il était capable de grandes coléres. Il se montrait impi-
toyable en présence de certains délits, surtout dans le domaine sexuel.

1. Voir Adrien Roig,Inesiana ou Bibliografia geral sobre Inés de Cast@wimbra,
Biblioteca Geral da Universidade, 1986, XXIV, 365, 4 p. et 12 illustrations. Cet
ouvrage qui comprend 2318 entrées a obtenu le Prix International de Bibliographie
« Daniel Cordeiro » a New York, Syracuse University, 1987.
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Sa justice était expéditive : il chatiait sur le champ les coupables et le
plus souvent de sa propre main. Parmi les nombreux chatiments consi-
gnés par Ferndo Lopes, chroniqueur portugais nommé dans sa charge
en 1434, nous avons relevé quelques exemples frappants

— « On lui amenait des prisonniers des confins du royaume et on
les lui présentait ot qu'il se trouvat ; il se levait de table, s'ils arrivaient
tandis qu’il mangeait, pour les faire mettre aussitot a la torture et portait
lui-méme la main sur eux lorsqu’il voyait qu’ils ne voulaient pas parler,
les torturant cruellement jusqu’a ce qu'ils avouassent » (VI, p. 45).

— « Son peuple le traitait de bourreau puisqu'il chéatiait les hommes
de sa propre main, ce qui n'était pas son role, aussi coupables fussent-
ils » (VII, p. 53).

— Si un muletier ne respectait pas les prix de la paille ou du foin,
« qu’'a la premiére infraction il fOt fouetté et elt les oreilles coupées, et
gu'a la seconde il ft pendu » (V, p. 43).

— « |l fit décapiter deux de ses familiers pour avoir volé un juif et
Iavoir tué » (VI, p. 47).

— « Comment le roi voulut faire mettre un évéque a la torture parce
gu’il dormait avec une femme mariée » (VII, p. 51).

— Pour ce méme délit, il fit atrocement chatier un de ses écuyers :
« il lui fit couper ces membres auxquels les hommes accordent le plus
grand prix, de sorte qu'il ne restat de chair jusqu’'aux os qu’elle ne f(t
coupée. On pansa Afonso Madeira : il s’en tira, ses jambes et son corps
grossirent, il vécut quelques années, le visage ridé et glabre et mourut
d'affliction » (VIII, p. 57).

— |l fit décapiter, des qu'il I'apprit, un valeureux écuyer de noble
famille, pour « avoir coupé les cercles d’un foudre de vin d’'un pauvre
paysan » (I1X, p. 61).

— |l fit pendre un de ses écrivains du Trésor « qui avait recu onze
livres et demie a l'insu du Trésorier » (IX, p. 61).

2. Ferndo Lopeszhronique du roi DPedro | Crénica do rei D Pedro | texte établi
par Giuliano Macchi, Introduction, traduction et notes de Jacqueline Steunou,
Paris, Editions du CNRS, 1985.
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Dans lesChroniques ses atrocités sont toutefois présentées comme
des manifestations de I'amour de la justice. Ferndo Lopes, dans le
Prologue, fait I'éloge de la « vertu de justice » dont « le roi D. Pedro fit
grand usage » (p. 17). De Cruel on passe a Justicier. Fernao Lopes
déclare que ce n’est pas sous ce régne que pourrait étre confirmée la
maxime de Solon: « Les lois et la justice sont comme des toiles
d’araignées », parce que les moucherons s'y accrochent et périssent,
alors que les grosses mouches passent a travers (IX, p. 61).

Acenheir@ le désigne, au début de sa chronique par cette flatteuse
périphrase : « ce Trajan empereur de la Justice » (p. 118). Comme il
s'attaquait aux puissants, Pape, ecclésiastiques indignes, seigneurs qui
outrepassaient leurs droits, il était aimé du peuple.

D’autre part, il était généreux et charitable, « heureux de donner »,
dit Ferndo Lopes, « il demandait souvent qu’on lui desserrat la ceinture,
afin que ses mouvements fussent plus aisés et qu'il pat donner plus
largement (I, p. 21). Francisco Rodrigues Lbliappelle O Justicoso
et rapporte qu'il était « généreux envers les pauvres et faisait méme
confectionner la manche de son bras droit plus ample et plus longue
pour les atteindre tous, quand il distribuait ses dons ».

De plus quand il ne pouvait pas dormir, il organisait des jeux et des
fétes ou il se mélait au peuple, mangeait, buvait, dansait avec lui, au
son de longues trompettes d’argent (XIV, p. 83-87). Ferndo Lopes ter-
mine saChroniquepar cet €loge : « Et les gens disaient qu’il n'y avait
jamais eu au Portugal dix années comparables a celles pendant
lesquelles le roi D. Pedro avait régné » (XLIV, p. 249).

Nous assistons donc dans lé&roniquesa une idéalisation de
D. Pedro. Sa cruauté est atténuée par les louanges de son souci de

3. Cristovao Rodrigues Acenheiro, chroniqueur portugais, né dans le dernier quart du
XVe siecle,Chronicas dos senhores reis de PortygalCollecdo de ineditos de
Historia Portuguezalisboa, Academia Real das Sciencias, 1824, dNous tra-
duisons les citations.

4. Corte na Aldeia e Noites de Inverriasboa, Sa da Costa, 1972, p. 149.
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justice, de son bon gouvernement dans la paix et la prospérité, dans
'amour du peuple

Dans les productions littéraires, pour toute la période des amours,
I'idéalisation de D. Pedro est compléte : tendre, affectueux, sans
violence aucune. Le cheeur de la tragédastro d’Anténio Ferreira
évoque, pour cette transformation par 'amour, Hercule filant aux pieds
d’Omphale (I, 559-567)

2. L’exécution d’'Inés

L’exécution d’Inés est consignée dans deux documents ahciens

— Breve chronicon alcobacense< Era m. ccé. Ixxxx2 iii2. vii.
dies Januarii occidit rex alfonsus domnam agnetem colimbrie. » (In
Portugaliae Monumenta historic&ol. Scriptores p. 22, col. 1).

— Chronicum conimbrigenseu Livro deNoa de Santa Cruz
« Era m. ccc. nonagesima tertia VII dies lanuarii decolata fuit Dona
Enes per mandatum domini regis Alfonsi 111J » (Apud Caetano de
SousaProvas Historia Genealogicd. |, p. 382).

Ces deux documents précisent la date : 7 janvier 1355 ; l'auteur de
I'ordre d'exécution : le Roi Alphonse IV ; et pour le second, le pro-
cédé : décapitation, réservée aux nobles.

Dans la rosace du tombeau de Don Pedro a Alcobacga, la décollation
est confirmée dans deux représentations ou I'on voit: 1. Le bourreau

5.  N'oublions pas que dans la suite du temps, le chroniqueur avait une charge royale
et dépendait d'un souverain qui était, dans la lignée des rois, un descendant de ce
Don Pedro, Infant puis Roi de Portugal.

6. Anténio Ferreira composa cette tragédie a Coimbra (1554-1556)drien Roig,
Antoénio Ferreirg Etudes sur sa vie et son ceywaris, Centre Culturel Portugais,
1970, 216 p. la tragédieCastrod’Anténio Ferreirg Etablissement du texte des
éditions de 1587 et 1598, suivi de la traduction francgaise, Paris, Centre Culturel
Portugais, 1971, 399 pQ Teatro Clasico em Portugal no século XVisboa,
Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa, Biblioteca Breve, vol. 76, 1983, 150 p.

7. Cf. Antonio de Vasconcelo$nés de CastroEstudo para uma série de licGes no
curso de histéria de PortugaPorto, Marques Abreu, 1928, 189 p., présente les
principaux documents p. 19-33.
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saisissant la longue chevelure d’'Inés et I'obligeant a renverser la téte en
arriere pour dégager le cou qu'il va trancher ; 2. Le corps décapité
d’Inés, avec la téte détachée par tértea décapitation historique est
bien confirmée, mais on ne la retrouve guére dans les ceuvres littéraires,
si ce n'est dans les ouvrages modernes : Pierre-Simon Balfanche
Mario Domingue¥’.

Pero Lépez de Ayala, castillan, premier chroniqueur connu a men-
tionner la mort d'Inés, dans @rénica del rey DPedro de Castilla
n'emploie que le verbmatar, « tuer » ; « le roi la fit tuer a Santa Clara
de Coimbra ou elle était instalée>. Il ne précise pas le mode d’exé-
cution.

©

Voir reproduction dans A. de Vasconcelos, p. 152-153.

9. (Euvres inédites de.S. Ballanche: Inés de Castroavec une introduction et des
annotations de Gaston Frainnet, Lyon et Paris, A. Storck, 1904, 93 p. avec une
gravure représentant I'exécution.

10. Inés de Castro na vida de. Pedrq Lisboa, Romano Torrese¢ &d., 1970, p. 295-

296 : « On plaga sa téte sur le billot, la nuque trés blanche tournée vers la douce
clarté qui tombait du ciel. Elle n'opposa aucune résistance. Elle poussa un faible
gémissement et demeura les yeux fermés, comme si elle dormait. Bras, le bour-
reau, recula d'un pas, regardant fixement cette téte blonde, immobile, déja anéantie
par la terreur. Il leva brusquement la grosse hache — la derniére seconde de vie de
la malheureuse — et il I'abattit dans un sinistre éclair, avec un « han » d’effort.
Tout fut rapide et simple. Un seul coup avait suffi. Un jet de sang jaillit qui écla-
boussa les exécuteurs et rougit I’honorable barbe du représentant du roi. Le corps
tomba, flasque, sur un c6té, tandis que la téte roula de I'autre, encore animée d'une
vie intense, et, laissant une trainée sanglante, elle alla s'immobiliser, quelques pas
plus loin, dans un creux du sol, sur I'épaisse couche dorée des cheveux qui se
défirent, la face tournée vers le ciel, les yeux glauques ouverts avec stupeur et scin-
tillant comme les derniéres étoiles du matin, et les lévres bougérent encore machi-
nalement, sans aucun son, comme si elles prononcaient, au dela de la mort, le nom
de Pedro qui avait rempli toute sa vie. »

11. Pero Lopes de Ayala, chroniqueur castillan (1332-1407), contemporain des événe-

ments,Cronica de los reyes de CastillBiblioteca de Autores espafioles, Madrid,

Atlas, 1953, p. 506a.
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Ferndo Lopes (nommé en 1434) ne rapporte pas la mort d’Ines : il
dit gu'’il en a longuement parlé avant, probablement da@htanique
d’Alphonse I\ qui ne nous est pas parvenue.

Rui de Pina (qui a pris sa charge en 1490) dammica del rey
D. Alfonso 1V introduit une entrevue pathétique entre le vieux roi et
Inés ; et Inés vient a sa rencontre, précédée de ses quatre enfants,
« comme bouclier de sa vie ». Elle supplie le souverain de lui accorder
pardon et miséricorde. Pris de pitié, le roi s’en retourne en lui laissant la
vie sauve. Cet épisode qui diminue la responsabilité du roi (méme si
ensuite il laisse faire, comme Ponce Pilate) a été repris dans de
nombreuses ceuvres. Il constitue la scéne pathétique dans la tragédie
Castro d’Anténio Ferreira (IV, 1) et donne de beaux vers dans les
Lusiadesde Camoéns :

Il voulait lui pardonner le roi clément

Ebranlé par ses paroles poignantes.

Mais le peuple opiniatre ou sa Destinée

(qui I'a voulu ainsi) ne lui pardonnent point (Ill, 130).

Un changement important apparait dans une chronique d’Alphonse,
Cronica de Manizolaexistant a la Bibliothéque d’Evdfa « La sen-
tence étant donnée, ils revinrent aussitét... Ils la tuérent cruellement a
coups de glaives ». Ce n’est donc plus le bourreau de service qui exé-
cute Inés, par décapitation, de maniére expéditive, mais les conseillers
du roi qui la transpercent de coups mortels. Le souverain, présenté
comme bon, capable de pardonner, humain, sera ainsi disculpé. Toute
la responsabilité retombera ainsi sur ses conseillers, sanguinaires, bétes
féroces, monstres assoiffés de sang. A I'exécution légale, faisant suite a

12. Portugais sous le régne de D. ManuelClgnicas Porto, Lello e Irméo, 1977,
p. 465-466.

13. La premiere édition de cette épopée portugaise est de 1572. Nous traduisons en
gardant la disposition des vers. lassiadesde Luis de Camoéns, traduction de
Roger Bismut, Lisbonne, Fondation Calouste Gulbenkian, 1961.

14. Cf. Eugenio Asensio, « Inés de Castro, de la crénica al mBoletim de filologia
Lisboa, 1965, t. XXI (1962-63), fasc. 3, 4, p. 339-346.
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une sentence, se substitue un sombre complot, un affreux assassinat,
perpétré par plusieurs conseillers, chacun portant son coup a l'infor-
tunée Inés. Les gravures les représentent avec leurs glaives, épées ou
poignards dégainés, jetant de froids reflets métalliques dans I'ombre,
guettant Inés (parfois dans son lit, avec ses enfants) ou frappant la mal-
heureuse et éclaboussant de sang ses enfants agrippés a ses vétements,
terrifiés, pleurant a grosses larrffes

Dans lesTrovasde Garcia de Resende qui constituent la premiére
manifestation du theme dans la poésieous trouvons un processus
identique :

Deux chevaliers furieux
d’entendre ses paroles

trés cruels et sans pitié

se précipitent sur moi

les épées a la main.

lls transpercent mon cceur
sans confession aucurie

Voila la récompense

que m’'ont donnée mes amours.

Le sang va jouer désormais un rble prépondérant dans les diverses
productions littéraires. L'une des premiéres, importante pour I'évo-

15. Ces gravures, reproduites en noir et blanc ont été parfois aquarellées a la main, les
couleurs et les taches de sang différant de I'une a l'autre. C’est le cas dans les
exemplaires de I'édition de Mdova Castrotragedia de Jodo Baptista Junior suivie
de Poesias dos melhores autores relativas a historia digiez de CastroRio de
Janeiro, Eduardo e Henrique Laemmert, 1843.

16. Cancioneiro Geral de Garcia de Resendiéxacdo do texte e estudo por Aida
Fernanda Dias, Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1993, vol. IV,
p. 307.

17. Mourir sans confession était la pire des choses, plus redoutée que la plus grande
des souffrances morales ou physiques.
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lution du théme avec I'idéalisation de I'héroine est la « Vision d’Inés de
Castro » par Anrique de Mota

« Je la vis tomber sur le lit avec de grandes blessures, sa belle et délicate
poitrine percée de mortels coups d'épée, sans voir qui les assénait ; le sang en
coulait abondamment, rougissait non seulement ses longs vétements précieux et
sa fine chemise blanche artistiquement brodée d’or et de soie, mais couvrait
aussi le lit ou elle était et les carreaux du sol de la chambre. Au méme instant, je
vis arriver un beau cavalier sur un magnifique cheval au galop... Il entra dans la
chambre ou se trouvait cette dame blessée, s'approcha d’elle, la prit dans ses
bras, s'assit sur le lit ou trés vite il fut rougi du sang qui coulait abondamment
de ses blessures ».

Dans la tragédi€astrg la compassion, la douce pitié, fondement de
la tragédie d’aprés Aristote est surtout marquée par les allusions au
sang innocent d’'Inés versé lors de I'exécution qui ne se produit pas sur
scéne, par respect de la bienséance, mais qui est évoquée ou rapportée a
six reprises, toujours liée au sang, aux étres cruels et aux instruments
qui le font coulet®. Voici un passage du récit du réve prémonitoire ou
elle a vécu les affres de la mort :

Je révai alors qu’étant seule dans un bois

Sombre et triste, d’une nuit profonde

Tout enveloppé, j'entendais des rugissements de bétes effroyables.
La terreur qu’elles m’inspiraient

Faisait frissonner mon corps et paralysait

Ma langue et mes pieds ; I'ame presque anéantie,

Sans bouger, j'étreignais mes enfants.

Sur ce, un lion féroce venait vers moi,

L’air menagant, puis, tout a coup apaisé,

Retournait sur ses pas ; mais comme il s'en allait,

18. Cf. Eugenio Asensiap. cit., p. 355-356.

19. Cf. Adrien Roig, « LaCastrod’Antonio Ferreira, tragédie du sangiw,Mélanges
a la mémoire de Louis MicheWontpellier, Université Paul-Valéry, 1979, p. 423-
448.
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Sortaient je ne sais d’ou plusieurs loups férétes
Qui, s’élancant sur moi, de leurs griffes
Déchiraient ma poitrine... (Ill, 47-59)

Le Checeur présente la victime, juste aprés I'exécution :

Elle git la malheureuse, baignée dans son sang,

Auprés de ses enfants, vers qui elle se précipitait.

lls n'ont rien pu pour elle, n'ayant point la force

De saisir les fers acérés,

Avec lesquels ils voyaient ces hommes cruels
Transpercer son sein avec tant de fureur ». (IV, 365-370)

Le Messager fait a Don Pedro le récit de la mort sanglante de son
amante :

Transpercant cruellement son sein,
lls I'ont tuée tandis qu’elle étreignait ses enfants
Qui ont été eux-mémes rougis de son sang. (V, 68-70)

Nous avons procédé au relevé exhaustif du champ thématique du voca-
bulaire dans I&€astro: sangue 36 occurrencescruel : 51 ;cru: 312

20. Le lion représente le roi. Dans les bois et dans les fables, les loups dévorent les
brebis. Le prénom Inés a probablement favorisé I'association d’'idées, a partir de
son étymologie, du grec « pur, chaste ». Il a été rapproché dadatis I'agneau,
symbole de pureté et d'innocence. En francais, Agnés fait penser a « agnelle ».
Dans I'imagerie populaire, sainte Agnés a souvent comme attribut une brebis.
Dans laCastro:

« Mais cette douce brebis
Innocente, belle, simple, chaste,
Quelle haine méritait-elle ? » (\02-104)

21. Le portugais a deux séries de mots pour exprimer la cruawiévient du latin
crudus « encore rouge, saignant eruel, du latincrudelisqui, commecrudusest
apparenté aruor, « le sang rouge, le sang qui coule ».
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Dans led_usiades

Tels contre Inés les sauvages tueurs,

Dans le cou d’albatre qui supportait

Les appas avec lesquels Amour séduisit

Celui qui la fit ensuite Reine,

Ensanglantant leurs épées et les blanches fleurs
Qu’elle avait inondées de ses larmes,

lls s’acharnaient, furieux et cruels,

Sans penser au chatiment futur. (111, 132)

Les coups qui Otent la vie détruisent en méme temps la beauté
d’Inés, particuliérement celle de son cou, de sa poitrine, de ses seins qui
sont aussi des attributs essentiellement maternels de la belle amante-
mére. Les gravures représentent Inés au sein transpercé et ses enfants
éclaboussés de son séhg

La légende rapporte que D. Pedro, & Coimbre, communiquait avec
Inés en confiant des billets d’amour, sur des petits morceaux de bois ou
de liege, au petit canal qui amenait I'eau au bassin du clofitre. Ainsi
naquit la légende de la « Quinta das Lagrimas » et de la « Fonte dos
Amores » célébrée dans legsiades

Ses eaux sont des larmes et son nom est Amours. (I, 135)

Larmes d’Ines, de ses compagnes, de son amant, sur les lieux des
amours ou elle a été tuée. L'on voit encore dans I'eau du canal et du
bassin de la fontaine flotter de longs filaments jaunes qui seraient des
cheveux de la blonde Inés. L'on distingue encore, sur les pierres du
fond et des parois, des taches rougeétres qui perpétuent le souvenir du
sang innocent versé et dénoncent le crime affreux. Hélas, la science a
fait reculer la Iégende et les croyances superstitieuses : les taches rou-
geatres sont dues a une variété d’algues microscopiques dont le nom

22. Cf. supran. 15.
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scientifique esHildenbrandtia rosea KgMais beaucoup continuent a y
voir le sang d’'Ine¥.

Inés a souffert dans son corps, mais sa douleur a été aussi morale et
affective. Elle est empreinte dsudade sentiment spécifique des
Portugais, mot intraduisible dans les autres langues. Dans I'édition de
1587 de la tragédi nous avons relevé 5 emplois du terme et un de
I'adjectif saudosamented_e motsaudadeexprime tout a la fois la
solitude de I'étre qui aime, la douleur, le regret, I'angoisse de se trouver
séparé de I'objet aimé, 'amére évocation de souvenirs heureux dans un
moment de malheur. Dans la tragé@astro:

« Je mourais
De tant desaudadegu’il me semble encore
En étre oppressée » (lll, 61-63)

La décapitation a été remplacée par les coups de glaives, comme une
transverbération ol la femme, 'amante-mére, est immolée sur l'autel
de I'amour. Mais cette substitution, contraire aux indications des
documents historiques, a été aussi exigée par la scéne du couronnement
post mortemLe cadavre d’Inés est placé sur le tréne, puis couronné. La
mise en scene serait beaucoup plus délicate et le tableau plus
repoussant s'il fallait superposer la téte sur le tronc décapité, puis la
couronne sur cette téte détachék’équilibre serait fort instable et
aléatoire et le spectacle burlesque et choquant pour les spectateurs.

23. Cf. A. de Vasconcelosp. cit., p. 33-34.

24. « Latragédi€astro»,op. cit., p. 166.

25. Il y a dans les vers portugais comme une « localisation » skuttade avec le
retour de I'adverbe de liegd, «ici» : « que me ficavaa », « parece que @
tenho », « Qui me restait ici », « il me semble que je I'ai ici » 1Dlet 63) ; indi-
cations scéniques intrinséques qui obligent I'actrice tenant le réle d’Inés a porter la
main sur son coeur, sur sa poitrine.
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3. L’horrible supplice des deux conseillers et les honneurs rendus
post mortema Inés

Lors de I'exécution, D. Pedro qui n’aurait pas voulu tenir compte
des avertissements de ses amis au sujet des dangers qui menagaient
Inés, était absent de Coimbra, parti a la chasse, un de ses passe-temps
favoris. En apprenant la terrible nouvelle, il entre dans une grande
colére. Nous le retrouvons violent et cruel, comme ['histoire I'a carac-
térisé et tel qu’en lui-méme la mort d’'Ines le change. Il promet de
venger Inés. Le Cheeur avait pressenti cette vengeance dans ces vers de
la Castroa consonance bibliqée:

Ce sang qui crie au ciel vengeance (IV, 299)

Toi, Dieu, qui as voulu cela, entends la juste clameur
De ce sang qui Te demande

Une cruelle vengeance. (IV, 886-888)

Avec une troupe de partisans et les fréres d’'Inés, D. Pedro se sou-
leva contre son pére et envahit les provinces du Nord du Portugal, dans
une sanglante guerre civile. Le pére mort, I'Infant devint roi. Les trois
nobles impliqués dans la mort d’Inés, Diego Lopes Pacheco, Alvaro
Gongalves et Pero Coelho se réfugiérent en Castille, & Valladolid. Mais
D. Pedro signa un traité avec le roi de Castille qui s'appelait aussi
Pedro, également premier du nom et surnommé également « le Cruel »,
(Camoéns pour éviter la confusion I'appeliiissimg ll, 139). Par ce
traité, les deux souverains convenaient d’'un échange de prisonniers
politiqgues, échanges « d’anes contre des anes », dira Ferndo Lopes. Un

26. Ancien Testamentraduction cecuménique de la BipRaris, Editions du Cerf,
1975, p. 1475L.ivre de Job« Le témoin du crime », 16, 18 :
« Terre, ne couvre pas mon sang,
et que ma clameur ne trouve point de refuge ».
Ezéchiel « Marmite rouillée, ville sanguinaire », 24 :
« Pour faire monter ma fureur,
pour exercer ma vengeance,
je laisse sans le recouvrir
le sang qu’elle a versé sur la roche nue »
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seul put s’échapper : Diego Lopes Pacheco, qui était & la chasse aux
perdrix fut avisé par un mendiant ; ils échangérent leurs habits et il put

se réfugier en Aragon, puis en France a Avignon. Laissons la parole a
Ferndo Lopes pour la suite :

« Alvaro Goncalves et Pedro Coelho furent conduits au Portugal et
arriverent a Santarém, ou se trouvait le roi Dom Pedro : celui-ci,
satisfait de leur arrivée, vint a leur rencontre et dans une cruelle coléere,
sans pitié, il les soumit & la torture de sa propre main, afin qu’ils
avouassent quels étaient les responsables de la mort de dona Inés et ce
que son pére tramait contre lui tandis qu’ils étaient brouillés a la suite
de cette mort. Aucun d’entre eux napporta a ces questions une réponse
qui satisfit le roi. Et I'on dit que fou de rage, il donna un coup de fouet
en plein visage a Pedro Coelho, qui se répandit alors en gros mots et en
injures contre le roi, le qualifiant de traitre, parjure, bourreau et boucher
d’hommes. Le roi se fit apporter de I'oignon et du vinaigre pour le
lapin?’, et exaspéré par eux, donna l'ordre de les tuer. Leur exécution
racontée en détail constituerait un récit bien étrange et cruel : le roi
ordonna en effet d’arracher par la poitrine le cceur de Pedro Coelho et
par le dos celui d’Alvaro Gongalves. Et les mots qu'il prononga, aussi
bien ceux prononcés par celui qui leur arrachait le cceur et pour lequel
ce travail était peu habituel, seraient bien douloureux a entendre. Pour
finir il donna I'ordre de les brller ; et tout cela fut fait devant les appar-
tements qu’il habitait, si bien gu’il pouvait regarder, tout en mangeant,
ce gqu'il avait ordonné de faire ».

La légende ajoute qu’il aurait mordu ou méme dévoré les caeurs des
deux suppliciés.

Le récit de cette mort horrible et infamante a été complété par Acen-
heiro. Comme le bourreau n’était pas habitué a pratiquer ainsi le sup-
plice, alors qu’il cherchait en vain le cceur de Pero Coelho, celui-ci lui

27. Jeu de mots d’humour noir, a partir du patronyme port@@éthq qui est aussi
en portugais le nom commun signifiant « lapin ». L'oignon et le vinaigre n’étaient
pas ici des ingrédients culinaires, mais mis sur les plaies, des éléments de torture
pour accroitre la douleur du supplicié.
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cria : « Plonge ta main du coté gauche et tu le trouveras plus gros que
celui d’'un taureau et plus loyal que celui d'un cheval » (p. 126)

Le moine galicien Jeronimo Bermudez a eu le mauvais golt de
présenter sur scéne I'abominable supplice, dans la trabyjéskelau-
reada?®:

« Roi — Que sont ces clameurs ?
Alcade — Seigneur la foule

crie de plaisir et de joie

en voyant le chatiment du premier.

Cheeur — Aie ! Comme le bourreau le charcute !
Quel sang si corrompu s’écoule de lui!

Bourreau — Je ne trouve pas son coeur.

Gonzales — Jelaila.

Cherche le bien et tu le trouveras plus fort
que celui d'un lion et plus loyal et entier
que celui d'un Maure de Fez, et plus noble
que celui de ce roi tyran !
tu lui diras de se repaitre,
tu lui diras de se rassasier
de mon sang, de ce...
Bourreau — Tu ne craneras plus ! Voici le brave
Et vaillant coeur du granderino®.
Voila comment jaime le mouton...
Chaeur — Aie ! Comme il coupe son cceur en quatre,
puis en morceaux, pour voir ce qu'il y a dedans ! »
C’est ensuite, et longuement, au tour de Coelho...

Manuel de Faria e Sousa, daBpitome de las historias portu-
guesa?’ ajoute cette considération atroce : « D. Pedro leur infligea les

28. 1l a publié, sous le pseudonyme de Antonio da SHraneras tragedias espa-
fiolas: Nise lastimosa y Nise Laureadsladrid, Francisco Sanchez, 1577. Nous
utilisons I'édition de Mitchell D. Triwedi, Madrid, Editorial Castalia, 1975.

29. Alvaro Gongcalves étaiherino mor nommeé par le roi ; cette charge tenait de celle
des baillis et sénéchaux de France. L’homonymie avering « meérinos », expli-
que le jeu de mots : le supplicié étant, cette fois, assimilé a un mouton a la chair
délicieuse lorsqu’elle est bien « préparée ».

30. Tome I, Officina de Francisco de Villela, 1673, p. 86.
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chatiments qu’il put, mais ils n’eurent pas assez de vie pour subir tous
ceux qu’il avait prémédités ».

Il s’employa, d’autre part, a rendre les honneurs de Reine a Inés. Le
12 juin 1360, il proclama solennellement a Cantanhede qu’ils avaient
contracté un mariage secret, dans une église de Bragance, il y avait a
peu prés sept ans. Elle devait donc étre considérée comme reine et ses
enfants comme |égitimes et Infants.

Il fit édifier dans I'église d’Alcobaca deux magnifigues tombeaux en
albatre ; I'un pour Inés, I'autre pour lui, avec les gisants respectifs. Les
tombeaux sont disposés pieds contre pieds, afin que le jour de la
résurrection des morts, les deux amants, aprés avoir regardé le ciel, se
lévent, se regardent et continuent de s'aimer.

D. Pedro fit exhumer le cadavre d’Inés & Coimbra et ordonna de le
transporter en grande pompe a Alcobaca, entre deux rangées de flam-
beaux. Ferndo Lopes décrit ce transfert avec admifation

D. Pedro aurait fait installer le cadavre d’Inés sur un tréne et I'aurait
lui-méme couronné. Il aurait ensuite obligé les membres du clergé, les
Grands du Royaume et toute la Cour a baiser la main putréfiée de leur
nouvelle reine.

Cet épisode macabre serait une invention d’origine espagnole. Il a
été également mis en scene par Jerénimo Bermudez, dans la tragédie
Nise Laureadadont il a inspiré le titr& D. Pedro s’adresse au cadavre

31. Op. cit.,, p. 247 : « Il fit ensuite transférer son corps depuis le monastére de Santa-
Clara de Coimbra, ou il gisait, avec le plus d’honneur que I'on pouvait rendre. Elle
venait en effet sur une litiere, dressée avec une grande recherche pour I'époque,
portée par des chevaliers de haut rang et escortée par de nobles gentilshommes et
de trés nombreuses autres personnes, femmes, jeunes filles et membres du clergé.
Le long du chemin se tenait un grand nombre d’hommes, des cierges dans les
mains, placés de telle sorte que son corps se trouva tout au long du trajet entre des
cierges allumés. lls arrivérent ainsi jusqu’au dit monastére, situé a dix sept lieues
de Ia, et, tandis que I'on disait de nombreuses messes, elle fut mise dans ce tom-
beau, en grande solennité. Ce fut la translation la plus remarquable jamais vue au
Portugal jusqu’a ce jour. »

32. Laureadadérive delaurel, « laurier » ; dans I'Antiquité les couronnes des héros,
des personnages honorés, étaient en laurier. Le fait que le gisant du tombeau d’Inés



INES DECASTRO, « LA REINE MORTE » : CHATIMENTS, SUPPLICES ET EXECUTIONS. 197

d’Ines, et lui remet le sceptre et la couronne, comme le prouve, par une
indication scénique intrinséque, ce vers :

« Recois cette couronne et ce sceptre » (IV, 1423).
Et cela en présence de ses vassaux (IV, 1459).

En 1587, urromancede Gabriel Lasso de Vega fait le récit de cet
étrange couronnemefit

« Il a été couronné, le Portugais,
selon son droit & Coimbra,
couronnant conjointement
comme reine et épouse légitime
les restes de Dona Inés

qu'il avait fait déterrer,

célébrant en un méme jour
funestes noces et obseques ».

Manuel de Faria y Sousa daBsropa PortuguesaEpitome de las
Historias Portuguesa®t dans son commentaire alxsiadesinsiste
sur la cérémonie macabre complétée par I'affreux et répugnant baise-
main® :

« |l fait déterrer D. Inés et la placer sur un tréne ; il obligea ses vassaux a baiser
ces 0s qui avaient été jadis de belles mains ».

Le couronnement sera désormais présent dans les diverses ceuvres,
comme dans le poéme épique, en espagnol, de Juan Soares de Alarcon,

porte une couronne sur la téte a fait logiguement penser que le couronnement
d’Inés avait effectivement eu lieu.

33. Romancero general.por Don Agustin DurarBibliotheca de Autores espafiales
Madrid, Atlas, 1945, p. 218011237.

34. Lusiadas de Luis de Cam@eomentadas por Manuel de Faria e Squsgpro-
duction fac-simile de I'édition de 1639, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 1972, col. 175.
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La Infanta coronad&. Dans les pieces de théatre xuie siécle, le
couronnement d’Inés et le baise-main sont célébrés juste apres I'exé-
cution, alors que son cadavre est encore chaud, dans une cérémonie
funébre « corps présent », plus vraisemblable, et qui ne choque pas les
spectateurs. Ce sera le cas danbrégedia famosa de Inés de Castro
reina de Portugade Mexia de la Cerda (1612) et de Comedia de Luis
Vélez de GuevaraReinar después de mor{il652). Cette derniére
piece a eu une importance capitale pour la transmission du théme,
puisque sa traduction francaise par Charles Habeneck (1862) a été le
point de départ d’Henry de Montherlant pour sa compositiohale
Reine Morte(1942)¢. Nicolau Luis traduisit la piece de Guevara en
portugais, awviil ¢ siecle, pour le théatre dordel « de colportage »,
genre de littérature populaire qui eut un réle capital pour la démo-
cratisation de la Iégenée

Il est curieux de constater que les premiéres éditions dolea
Castro de Jodo Baptista Gomes Junio (1803) ne présentaient pas le
couronnement ; mais il apparait & partir de la cinquieme édition de
1826, « avec la brillante scene du couronnement par José Joaquin

Y

Bordalo® », adjonction justifiée ainsi: « a cause du fait que de

35. Jodo Soares de Alarcda inffanta coronada por el Rey. Pedrq D. Ines de Cas-
tro, en octava rima, Lisboa, Pedro Crasbeeck, 1606, Bi7&. Nous possédons un
exemplaire de cet ouvrage rarissime. Le dernier chant (Canto VI) est intitulé :
« comme le roi D. Pedro couronna D. Inés de Castro, dans sa sépulture, comme
reine du Portugal ».

36. Cf. Henry de Montherlant,a Reine Morte ou Comment on tue les femmiesne
en trois actes, suivi dRégner aprés sa mortdrame de Luis Velez de Guevara,
Paris, NRF, Gallimard, 1942, p. 187 : « C'est la lecture de cette piece, que me
signalait Jean-Louis Vaudoyer, qui m’'a, en effet, fourni le sujétad@eine Morte
Au public de juger s'il y a eu « adaptation ». « Il s’agit de la traduction de Charles
Habeneck, parue da@hefs-d’ceuvre du théatre espagri®dris, J. Hetzel-librairie
Claye, 1862, p. 200-271. Exemplaire de notre bibliothéque.

37. Adrien Roig, « Inés de Castro dans le théatre populaire espagnol et portugais
(Teatro de cordeét autredolhetas) » inHommage a Raymond Cant®aris, Fon-
dation Gulbenkian, 1982, p. 73-83.

38. Nova Castrotragedia de Jodo Baptista Gomes Junior, Quinta edigdo, correcta de
muitos erros e augmentada com a brilhante Scer@@odaacaopor José Joaquin
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nombreux spectateurs désiraient voir a la fin de cette tragédie un
Couronnement ».

Méme apres le transfert et le couronnement, le cadavre d’Inés n'a
pas connu le repos absolu, la paix réservée aux déRedgiiescat in
pace: la perverse curiosité de plusieurs souverains ayant fait ouvrir (ou
essayé de faire ouvrir) les tombeaux d’Alcobaca. En 1810, les soldats
de linvasion frangaise de Napoléon commandés par Masséna (division
du Comte Drouet d’Erlon) ne pouvant parvenir a soulever les lourdes
dalles supérieures n'ont pas hésité a détruire a coups de pioche une
partie des parois latérales sculptées, afin de tirer les restes des deux
amants, pour voler d’éventuels bijoux, de précieux tissus en fil d'or ou
d’argent, ou. les cheveux d’'Inés qui ont été ainsi dispetsés

Le comble des tourments semble avoir été atteint. Eh bien non !
Pour les conseillers, jugés coupables de I'exécution d’Inés, leur
supplice se prolonge encore dans la symbolique des tombeaux d’'Al-
cobacga : ils figurent sous forme de monstres a téte humaine qui
soutiennent le tombeau d’'Inés, écrasés et grimacants de douleur sous la
masse. C’est une maniére de symboliser I'éternité de I'expiation en
enfer, cet enfer qui figure ausi sur la face latérale, au-dessous des pieds
d’Inés.

Notre étude nous a permis de suivre comment on était passe de la
sécheresse des chroniques, souvent laconiques et fragmentaires, a un

Bordalo, Lisboa, na Imprensa da Rua dos Fanqueiros, 1826, 82 p. Nous avons
consigné dans notimesiana32 éditions différentes de cette tragédiel336 a
1367.

39. Cf. A. de Vasconcelosp. cit., p. 82 : « Le corps de D. Pedro était momifié, enve-
loppé de I'habit pourpre avec lequel il avait été enseveli ; la téte d’'Inés, détachée,
conservait encore sa belle chevelure blonde. Tout fut enlevé, profané, mis en
pieces, dispersé dans I'église, objet de dérision pour cette horde de sauvages... »
Nous avons pu voir une méche des cheveux d’'Inés, il y a une trentaine d’années,
au Musée Ethnographique de Coimbra, dans un médaillon, conservée comme une
relique, avec une attestation d’huissier certifiant leur authenticité et leur prove-
nance.
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enrichissement progressif du theme. La lIégende d’Inés, d’origine litté-
raire et artistique, devient, au cours des temps, populaire.

A la souffrance des corps se joint constamment I'affliction de
I'esprit, la profonde et lyrigusaudadedes deux amants. Les derniers
vers de la tragédi€astro proclament I'éternité de I'amour au-dela de
la mort :

« Ton amour

M’accompagnera toujours, jusqu’a ce que je laisse

Mon corps auprés du tien et que mon ame aille

Reposer auprés de la tienne, pour toujours. » (V, 171-174)

Le dernier mot en écho est « toujours », pour affirmer un amour éternel,
tout comme l'inscription lapidaire au bas de la rosace du tombeau de
D. Pedro :

ATE A FIN DO MUNDO
JUSQU'A LA FIN DU MONDE

Ainsi la mort tragique d’Ines est adoucie par I'élévation, I'apothéose
finale, par 'amour, avec promesse d’éternité. Le théme, repris au cours
des siécles, a travers diverses littératures et créations artistiques, dans
un long et continu processus de « fermentation » de I'higtpiest
devenu un Mythe : le triomphe de I’Amour sur la Mort.

40. Cf. José Ortega y Gassbteditaciones del QuijoteMadrid, Revista de Occidente,
1956, p. 111 : « La realidad, fermento del mito ».



Barbarus dolens le corps souffrant de
I’Amérindien sous le regard de I'Européen

Michel BDEAUX

Quand le pere jésuite Jean de Brébeuf, écrivant pour ses lecteurs
francais sa « Relation de ce qui s’est passé au pays des Hurons en
1637 », entreprend de leur conter « les excessives cruautez » qui s'y
commettent « sur la personne d’un prisonnier de guerre », il ne saurait
prétendre leur apporter une information en tout point nouvelle : ils
savent depuis quelque temps que ce prisonnier sera torturé d'abord,
mangé ensuite.

L'anthropophagie est, depuis le premier voyage de Colomb, une
composante obligée de tout discours sur les mceurs américaines.
L’Amiral n’a-t-il pas rapporté combien les paisibles Arawaks, premiére
nation qu’il ait rencontrée et quelque peu fréquentée lors de son
débarquement, redoutaient les féroces « Caribs », mangeurs d’hommes,
qui entreprenaient, a partir de I'lle voisine ou ils avaient leur résidence,
des raids pour se fournir de chair humaine ? Mais ce qui n’était encore

1. Relation adressée a Paul Le Jeune, Supérieur de la mission de la Compagnie de
Jésus en Nouvelle-France. Edition moderne : R. G. Thwditssijt Relations and
Allied DocumentsCleveland, 1898, vokXIIl.
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gue confidence faite par les indigénes allait devenir, dés le deuxiéme

voyage, spectacle de répulsion quand Colomb découvrait, & la Gua-

deloupe, les appréts d'un festin cannibale. Assurés de tenir la un sujet
de bon rapport, voyageurs et illustrateurs allaient, fascinés et horrifiés,

pendant plus d'un siécle, au fil des découvertes et des impressions,
multiplier les discours et les images sur ce sujet. Les relations de

voyage, bientdt relayées par le discours des livres d’emblémes, impo-

saient ainsi pour longtemps I'image d’'une Amérique ensauvagée, aban-
donnée a Satan, et le cannibalisme devenait comme une composante
essentielle de cette représentation.

Il se trouvait cependant des esprits moins flexibles dobea sur
’Amérique (Léry, Montaigne) pour ne pas s’en tenir au premier mou-
vement de répulsion inspiré ordinairement par cette pratique et tenter
une interprétation anthropologique : intégré a la culture de I'Autre, le
cannibalisme cessait d’étre attribut d'une nature primitive ou pervertie ;

il devenait méme possible dés lors d’interpeller, depuis cette culture
considérée en sa totalité, une civilisation européenne qui vivait alors
une époque historique abondamment fournie de guerres, de cruautés, de
rapines, d’exactions de toute nature.

Mais dans les premiéres décenniesxgue siecle, la pénétration
francaise qui s'intensifiait selon le réseau fluvial du Saint-Laurent (re)
découvrait des nations iroquoiennes accompagnant une anthropophagie
que Cartier et Roberval n'avaient guéere eu le loisir de soupgonner
d’'une pratiqgue systématique de la torture que, jusque la, les Mexicains
comme les Amérindiens du sud paraissaient avoir ignorée, y compris
dans les sacrifices humains en honneur chez les Aztéques.

Si Lescarbot parait (ou préfére) n’avoir rievu, Champlain, lui,
rapporte dés 1613 la torture pratiquée par les Montagnais sur un
Iroquois® qui sera ensuite mangé. Ainsi les Francgais qui, en 1633,

2. Trés peu explicites en effet les deux chapitres (I. V, ch. 4, « Cruauté envers les pri-
sonniers » et |. VI, ch. 14, « De la guerre ») deizoire de la Nouvelle-France
(éd. 1617-1618) qui pourraient aborder le propos.

3. Voyageséd. H. Deschamps, PUF, 1951, ch. X, p. 145-146. Mais il n’a pas été clai-
rement témoin du rituel cannibale.
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s'intéressent au progrés de I'entreprise coloniale et missionnaire en
pays de Canada savent désormais que les deux pratiques sont conjointes
régulierement a la conduite de la guerre par les autochtones. Cette
année-la parait en effet chez Cramoisy la relation, par le pére Paul
Le Jeune, de la mission qui le conduit, depuis I'été précédent, auprés
des Montagnais (famille algonquine). Dés son arrivée a Tadoussac, le
18 juin 1632, il note en effet : « Il n'y a cruauté semblable a celle qu’ils
exercent contre leurs ennemis », avant de relater le détail des tortures
gu’ils font subir a leurs prisonniers et de conclure : « enfin, pour
derniére catastrophe, ils les mangent et les dévorent quasi tout crus »
(Thw., V, 28-30). Quelques mois plus tot, le frere récollet Sagard
venait, dans soNoyage du pays des Hurqrde rapporter des pratiques
semblables, quoique sur un ton beaucoup plus détaché. Nous devons,
non au hasard des premiéres rencontres, mais a I'engagement précoce
des Francais aux cdtés des Montagnais et des Hurons, le fait que les
premiéres victimes attestées de tels traitements soient ces Iroquois dont
la cruauté allait bientdt devenir Iégendaire : pour étre aisément expli-
cable, le paradoxe n’en est pas moins piquant. En tout cas, par cette
universelle attestation, la torture suivie de consommation anthro-
pophage allait vite apparaitre, aux yeux des lecteurs européens, non
comme une aberration locale, mais comme le signe méme de la
« barbarie » de I’Amérindien du nord. Il s’est a ce point intégré au
discours commun qu’en 1634, abordant a nouveau le sujet, le pére Le
Jeune peut se contenter d'écrire :

« J'ai fait voir dans mes lettres précédentes combien les Sauvages sont vin-
dicatifs envers leurs ennemis, avec quelle rage et quelle cruauté ils les traittent,
les mangeans aprés leur avoir fait souffrir tout ce qu’'un démon incarné pourroit
inventer. Cette fureur est commune aux femmes, aussi bien qu’aux hommes,
voire mesme elles les surpassent en ce poinct ». (ch. VI)

Pourquoi faut-il, devant la banalisation attestée de ce discours, que
la Relation de 1637 fournisse la narration la plus circonstanciée
que puisse présenter le corpus @Redations des jésuitey compris
lorsqu’il leur faudra bientdt rapporter comment ce supplice sera infligé
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a certains missionnaires par les lroquois, entre 1642 et 1649 ? Deux
raisons peuvent étre avancées, inégalement décisives.

C’est, d’abord, que les jésuites nous entretiennent maintenant du
pays des Hurons, dans lequel ils se sont installés en 1635 aprés en avoir
évincé les récollets : épilogue d'une longue querelle qui a vu les
premiers I'emporter grace a leurs protecteurs métropolitains, en téte
desquels le tout-puissant cardinal de Richelieu. Conduite par la haute
figure intellectuelle et morale de Jean de Brébeuf, la mission jésuite en
Huronie ne saurait abandonner a I'humble frére Sagard le monopole du
discours ethnographique sur le peuple huron. Mais surtout, les progrés
réalisés dans leur implantation et dans leur pratique de la langue
indigéne ont servi I'évangélisation. Des Indiens sont baptisés, et, préci-
sément, I'un d’eux, Iroquois de nation, recoit ce sacrement alors qu'il
est conduit au supplice par les Hurons qui viennent de le capturer. C’est
a cet événement qu’est consacré en son entier le deuxiéme chapitre de
cette relation, intitulé

« Les excessives cruautez des hommes, et les grandes misericordes
de Dieu sur la personne d’un prisonnier de guerre, Iroquois de nation. »

Le narrateur parait avoir été saisi d'un scrupule : ne lui reprocherait-
on pas de traiter avec complaisance une matiére aussi répugnante ?
« J'ay horreur d’escryre tout cecy », confie-t-il & son supérieur, premier
narrataire de sa relation. Il n'y a pas lieu de soupgonner la sincérité de
cehorresco referensméme si la crainte de la rhétorique est régu-
lierement alléguée par ces maitres de la rhétorique que sont les mis-
sionnaires jésuites. Il ne saurait en tout cas se prévaloir de la nouveauté
de la chose, on l'a vu, pas davantage d'une découverte personnelle,
puisqu’il écrit, dés qu’il apprend que « chaque prisonnier en particulier
seroit bruslé et mis & mdrp : « D’abord nous avions quelque horreur

4. Le récit manifeste en ce point quelque flottement puisque nous lisons, dans la
phrase précédente, que ce prisonnier est attribué a un certain « Saollandaouas-
coliay, qui est une des grosses testes du pays » et, pour lors, absent du village ;
quand il reviendra, il décidera de faire mettre & mort ce prisonnier : mais le récit
donne en d'autres lieux a entendre que la décision a déja été prise, et que la torture
signifie un commencement d’exécution.
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d’assister a ce spectacle ». Il n’en laissera pas moins une « vive pein-
ture » qui, au regard de I'hypotypose, ne laisse rien a désirer. Mais ses
scrupules ne sont pas pour autant factices, puiqu’il ajoute aussit6t, afin
de se justifier aux yeux du lecteur : « neantmoins tout bien consideré,
nous jugeasmes a propos de nous y trouver, ne desesperans pas de
pouvoir gagner ceste ame a Dieu ». C’est donc fort de cette espérance
que le missionnaire-narrateur peut ajouter un peu plus loin —le pri-
sonnier vient alors d’arriver, portant trace des sévices déja endurés— :
« Nous nous approchasmes pour le regarder de plus prés », une atten-
tion dépouillée de tout ce qui pourrait ressembler a une curiosité de
mauvais aloi puisque celui-la méme qui en est I'objet la paie de retour :

« Il nous regarda fort attentivement, mais il ne scavoit pas encor le bon
heur que le Ciel luy preparoit par nostre moyen au milieu de ses enne-
mis ».

Puisque I'enjeu du conflit spirituel (la prédication missionnaire face
au rituel « barbare ») primera sur I'intérét du spectacle, nous ne ferons
ici que rappeler brievement les étapes obligées du supplice. Aprés avoir
été moqué et molesté en chemin (on lui arrache les ongles), le prison-
nier arrive, encordé, au village de ses ennemis. L'y accueillent cris de
mort et déploration lugubre des guerriers tués, pour attiser la vindicte. Il
est paré et peint pour le supplice, mais festoyé ; il chante et offre lui-
méme un festin. Vers vingt heures, on allume une double rangée de
feux, entre lesquels il doit passer et subir divers tourments (tisons,
cordes enflammées, colliers de haches rougies au feu). Les moments de
répit ne servent qu'a prolonger davantage le supplice. Au matin, il est
conduit sur un échafaud, démembré, assomme, mangé.

Sommes-nous en mesure, au terme de cette bréve évocation, de
reconnaitre quelque signification culturelle qui recouvrirait la trame
anecdotique et syntagmatique constituée par ce rituel de torture ? Nous
pouvons tenter d’abord de I'appréhender au moyen de la parole indi-
géne, quel que soit le mode de discours par lequel elle s’exprime.

Sa premiere manifestation est pour exprimer le regret de n'avoir pas
capturé davantage de prisonniers : avec celui-ci, leur nombre s'éléve a
sept, sur une bande de vingt-cing ou trente lroquois surpris dans leur
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activité de péche : bilan honorable, somme toute, mais « pas un, dit-on,
n'eust eschappé si nos Hurons ne se fussent point si fort pretipitez

la déception qui se lit dans cette rumeur est a la mesure de I'importance
de la capture des prisonniers dans les pratiques guerrieres des Amérin-
diens du nord : on sait qu'un certain nombre d’entre eux hommes,
femmes ou enfants, étaient épargnés et qu'ils se voyaient adoptés par
leurs vainqueurs, qui reconstituaient par cette voie une population
décimée par les maladies, les privations ou la guerre. Certes, 'auteur
rapporte, au début de sa relation, que « c’est 'ordinaire que lorsque
guelque personne notable a perdu en guerre quelqu’un de ses parens, on
luy fasse present de quelque captif pris sur les ennemis, pour essuyer
ses larmes, et appaiser une partie de ses regrets » ; mais comme il ne
précise pas quand et par qui a été prise la décision de lui donner la mort
ou de I'épargner, par l'intégration a la nation huronne, il s’ensuit que la
fonction unique du présent qu'il constitue est d'« appaiser » le res-
sentiment et le désir de vengeance du vainqueur : la seule « resolution
prise » & son sujet concerne son attribution & Sotandaoucoulay, et il est
ensuite transféré immeédiatement au lieu de son supplice. Certes, ce
dernier personnage, quand il arrivera au village, évoquera devant son
prisonnier un autre « possible narratif », qui compléte la signification
anthropologique de la guerre chez ces nations : quand jappris que tu
m’étais attribué, lui dit-il, j'imaginais que ce neveu « que j'ay perdu en
guerre estoit comme ressuscité et retournoit en son pais : je pris en
mesme temps resolution de te donner la vie. Je pensois desja a te
preparer une place dans ma cabane, et faisois estat que tu passerois
doucement avec moy le reste de tes jours. » Une résolution que le
« notable » huron abandonne vite, en considérant I'état lamentable du
prisonnier, qui a « les doigts emportés, et les mains a demy pourries » :
« je m'asseure que tu aurois toy-mesme regret maintenant de vivre plus
long temps : je t'obligeray plus de te dire que tu te disposes a mourir,

5. Une précipitation qui parait constituer une des grandes faiblesses des Hurons :
Champlain la déplore lorsqu’elle ne lui permet pas de remporter une victoire plus
éclatante sur les Iroquois qu'il combat a leurs cOt&sy@ges 1619, éd. citée,

p. 201).
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n'est-il pas vray ? » Le prisonnier accepte vaillamment ce verdict, qui
parait ne pas le surprendre beaucoup, aprés ce qu'il a déja enduré. On
voit donc qu’en ce lieu le code amérindien de la guerre se trouve pas-
sablement brouillé, méme s’il n'est pas tout a fait occulté.

Il apparait encore dans le rappel insistant des bons traitements qui
sont faits au prisonnier avant de le conduire au lieu de son supplice,
exception faite de quelques sévices qui ont suivi sa capture : si I'on
peut en effet, au bénéfice du doute, rapporter certaines blessures a I'af-
frontement guerrier lui-méme, il est avéré par contre qu'il doit & la
rudesse de ses gedliers ce « doigt non coupé mais arraché par vio-
lence », ces « joinctures des bras toutes bruslées, et en I'un une grande
incision ». Mais le « pauvre misérable », paré pour son exécution,
« estoit revestu d’'une belle robe de castor, il avoit au col un collier de
porcelaine, et un autre en forme de couronne autour de la teste », et
c’est en le voyant ainsi arriver que le narrateur note : « Je diray icy que
jusques a I'heure de son supplice nous ne vismes exercer en son endroit
que des traits d’humanité ». Parmi ceux-ci, une nourriture abondante,
dont I'objet n’est pas seulement, comme on le rapporte p§ritdésie
rendre plus gras en vue de la consommation espérée, mais bien de
I'honorer : tout le long du trajet qui le conduisit du lieu de sa prise au
village, « partout ou il avoit passé, on luy avoit donné de quoy faire
festin » et, ici encore, « on ne manqua pas (...) a cette courtoisie »,
jetant « un chien en la chaudiere ». Un empressement qui fait méme fi
des lois culinaires les plus universellement regues, puisque cet animal
« n'estoit pas encor demy cuit, qu'il fut mené dans la cabane » ou
devait se faire « 'assemblée pour le banquet ». Mais en qualifiant aus-
sitdt ses gardiens de « barbares que la seule cruauté rendoit affables et
humains », le narrateur manifeste qu'il ne percoit pas le sens des égards
prodigués alors au prisonnier, et il confirme ainsi le commentaire par
lequel il ponctuait un peu plus haut une bréve harangue adressée par un
capitaine au prisonnier que l'on avait contraint de chanter : « Mon
neveu, tu as bonne raison de chanter, car personne ne te faict mal, te

6. Ainsi SagardGrand Voyage du pays des Hurqi$32), éd. M. Trudel, Montréal,
HMH, 1976 p. 148.
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voila maintenant parmy tes parens et tes amis. » « Bon Dieu, quel
compliment », s’exclame alors le missionnajre« tous ceux qui
estoient autour de luy, avec leur douceur estudiée et leurs belles
paroles, estoient autant de bourrreaux, qui ne luy faisoient bon visage
que pour le traitter par aprés avec plus de cruauté ». Bonne mine et
paroles fardées : figures cardinales de la sémiotique du mensonge pour
achever de réduire, en fin de compte les « traicts d’humanité » a de trés
frustres prodigalités alimentaires et rapporter tout le reste a un raf-
finement de cruauté, ainsi que parait I'autoriser, d'ailleurs, I'incontes-
table disposition de ces nations a la raillerie. Ces Indiens, en effet, sont
de grands « gausseurs », et Redationsdes Jésuitemous en fournis-

sent d’éloquentes et innombrables preuves. Mais comme elle s’exerce
ici sur fond de torture somatique, cette propension au sarcasme se
colore aussitot de reflets sataniques : imitant, copiant, dénaturant le
discours de la bienveillance, les Indiens deviennent, comme le prince
des ténebres, les singes de Dieu et révélent ainsi une appartenance
maléfique qui se confirmera avec éclat a I'heure du supplice lui-méme :
« La colere et la rage ne paraissoit pas sur le visage de ceux qui le tour-
mentoient, mais plustost la douceur et I'humanité ; leurs paroles
n'estoient que railleries, ou des tesmoignages d’amitié et de bienveil-
lance. »

Mais il faut bien entendre que, si les premiéres sont explicites, les
autres ne prétent guére a équivoque, tant ces marques de sympathie font
un usage constant de I'ironie et de I'antiphrase. Un exemple seulement,
parmi la bonne dizaine que consigne le narrateur, visiblement fasciné
par cette perversion systématique du discours : « Ca, mon oncle, ou
avez vous pour agreable que je vous brusle ? Et il falloit que le pauvre
patient luy designast un endroit particulier ».

On ne voit pas trés bien quelle illusion pourrait se faire un Iroquois
du xviie siécle sur la « douceur et humanité » de tels propos, et

7. 1l lui faudra toutefois reconnaitre (implicitement) un peu plus loin, devant certaines
attentions délicates dont le prisonnier fait I'objet, que I'appellation n’était pas
totalement injustifiée : « A voir le traittement qu’on luy faisoit, vous eussiez quasi
jugé qu'il estoit le frere et parent de tous ceux qui luy parloient. »
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comment, dans le supplice auquel il est soumis, il pourrait y trouver un

surcroit de souffrance : c’est pourtant ce qu'assure le narrateur, qui

croit déceler dans ce prétendu double langage « une chose qui ac-
croissoit beaucoup le sentiment de ses peines ». Il faudrait, pour avoir
guelque chance de le savoir, entendre la réponse que pouvait faire le
prisonnier a cette série d'interrogations qui clét cet épisode de son

supplice :

S'’il refusoit de manger : « Eh quoy, luy disoit-on, penses tu estre icy le
maistre ? Et quelques uns adjoustoient : Pour moy je croy qu'il n’y avoit que
toy de Capitaine dans ton pays ; mais viens ¢a, n'estois tu pas bien cruel a
I'endroit des prisonniers ? dis nous un peu, n'avois tu pas bonne grace a les
brusler ? tu ne pensois pas qu’on te deust traitter de la sorte ? mais penses tu
avoir tué tous les Hurons ?

Mais nous n’entendrons pas la réponse hautement vraisemblable
faite & ces défis, car elle est insoutenable et inconcevable, nous le
verrons tout a I'’heure, dans la recomposition globale de I'épisode telle
que l'impose la logique missionnaire : en son lieu et place, un autre
discours, authentiquement chrétien celui-la, qui s’annexe méme le
vaillant maintien du supplicié, une disposition qui ne pouvait qu'étre
agréable & une éthique religieuse pétrie de stoicisme : « Une chose nous
consola, de voir la patience avec laquelle il supporta toutes ces peines,
parmy ces brocards et ces risées : jamais il ne luy eschappa aucune
parole injurieuse ou d'impatience »...

Nous n’entendrons pas davantage, et pour les mémes raisons, le
contenu du chant auquel se voit contraint le prisonnier, bien qu’il soit
mentionné & plusieurs reprises et que le narrateur soit particulierement
attentif & son mode d’énonciation :

De temps en temps on luy commandoit de chanter, ce qu'il faisoit avec tant de
vigueur et une telle contention de voix, que, veu son age, car il paroissoit avoir
plus de 50 ans, nous nous estonnions comment il y pouvoit suffire, veu mesme
gu’il n"avoit quasi faict autre chose nuict et jour depuis sa prise et nommément
depuis son arrivée dans le pays.
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Les paroles de ce chant se seront évanouies dans les solitudes du
nouveau-monde, ce qui est dommageable puisque dans celles-ci Satan a
étendu son empire, mais ce qui I'est un peu moins quand on sait, grace
a Thevet, Léry ou d’autres ce que chantaient les prisonniers brésiliens a
I'heure d'un supplice qui, la torture réservée, ressemblait par beaucoup
de points a celui-ci. Et I'on ne peut, ici encore, que s'étonner que des
missionnaires assez versés dans les langues iroquoiennes pour leur
confier de délicats exposés théologiques (les « mysteres » de leur foi)
n‘aient pas su entendre une parole que I'on devine beaucoup plus
rudimentaire et passablement répétitive ou que, I'ayant entendue, ils ne
jugent pas utile de la transmettre, ainsi qu’'il advient dans la mention
bien furtive du discours tenu par le prisonnier a ses bourreaux : « Luy-
mesme entretint aussi quelque temps la compagnie sur I'estat des
affaires de son pays, et la mort de quelques Hurons qui avoient esté pris
en guerre » : 0N ne s’'avance guére en présumant que la teneur de ce
discours-la devait exalter des pratiques et des valeurs étrangéres au
christianisme, ainsi que I'observait Brébeuf lui-méme dans sa relation
de 'année précédente.

Il ne reste plus guére, pour compléter l'inventaire de la partie
émergée de la sémiotique de ce supplice, qu'a considérer I'épisode ou
s'accomplit I’'horreur extréme, celle de la consommation anthro-
pophage, dans lequel nous sommes habitués a reconnaitre |I'expression
méme de l'inhumanité radicale. Excluons de cet ordre, bien sdr,
quelques cas extrémes de cannibalisme de nécessité devant lequel nous
éprouvons le petit frisson apporté par un fait divers pas comme les
autres : famine du siége de Sancerre (1573), radeau de la Méduse et,
plus prés de nous, quadrimoteur égaré dans les Andes, fantasme de cet
étudiant japonais en rupture d'identité. C’'est, comme il se doit depuis
gue nos sociétés « évoluées » ont renoncé au cannibalisme d’institution,
ce dernier qui fait 'objet des descriptions exhaustives ou des interro-
gations anthropologiques les plus dénuées de préjugés : pour nous en
tenir au domaine amérindien (et notamment brésilien), voir pour les
premiéres, les relations de Thevet et Staden, pour les autres, les
réflexions de Léry et de Montaigne. Mais a I'heure ol des Francais
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découvrent, dans cette Amérique du nord ou ils projettent de s’établir
durablement, I'existence universelle de ce cannibalisme civilisé, le
lecteur est frappé de découvrir chez ceux-la mémes auxquels leur projet
missionnaire fait obligation (pour reprendre les termes de notre texte)
de « considerer de plus prés » les attitudes mentales de I'homme
amérindien, une relative indifférence a la scandaleuse pratique. Quand
le prisonnier, sous l'effet de I'excés des tortures, n’'est plus qu'une chair
inerte, privée de sentiment apparent, la mort lui est apportée avec une
sorte d'indifférence ou I'on voit, lors d’'un dépecage anarchique, couper
« dans le désordre » un pied, une main, la téte. Sans méme prendre la
peine de préciser le moment ou le malheureux expire, le narrateur
rapporte ensuite sommairement comment ses bourreaux procedent a la
répartition en vue de la consommation infame : la téte ira, comme
prévu, au capitaine auquel elle était destinée, le tronc demeure sur
place, « ou on en fit festin le mesme jour » ; c'est a peine si le narra-
teur, rassasié des horreurs du supplice proprement dit, note le destin
particulier réservé a une partie de ce corps qui, depuis quelque temps,
n'est déja plus souffrant : I'image d’'un « Sauvage » rencontré sur le
chemin du retour, et « qui portoit & une brochette une de ses mains
demy rostie ». Une horreur pittoresque vite ramenée par le récit a I'ano-
dine manifestation d’'un « desordre » devant lequel le missionnaire ne
peut que dire son impuissance présente : tant que la parole missionnaire
ne sera pas entendue, « ceste inhumanité est tout a faict contre la raison,
les vieilles coustumes ne laissent pas tousjours d’avoir leur cours ».
Benoite conclusion, qui le dispense d’une interrogation plus profonde :
le lecteur ne saura rien, ici encore, de la signification profonde du
cannibalisme, que certains auteurs du siécle précédent s’étaient efforcés
de mettre a jour. Il n'apparait ici, selon I'heureuse expression dont usait
le pére Le Jeune en 1633, que comme « la derniére catastrophe » d’une
cruelle pratique : entendre par la I'aboutissement programmé, prévi-
sible d'un processus ritualisé. Nous ne saurons pas, au terme de cette
traversée de I'horreur, pourquoi les uns mangent de I’hnomme, pourquoi
il est indifférent aux autres d’'étre mangeés, puisque la distribution des
roles ne peut plus étre inversée.
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Ce n’est la, a tout prendre, que le terme extréme (la « derniére catas-
trophe ») d'un processus de désémantisation dont le texte présente de
multiples manifestations, et qui aboutit & retirer au rituel du supplice
infligé aux prisonniers de guerre toute autre signific&tiqne I'ex-
pression d’'une cruauté obstinée, mais sans objet véritable : « ils sont
merveilleusement vindicatifs », pieéce parmi d'autres a verser au dossier
des « imperfections qui se trouvent parmi les sauvages » (Le Jeune).
Mais pourquoi le narrateur-missionnaire n’'a-t-il pas tenté de recourir,
au moins pour rendre compte de la scandaleuse anthropophagie, a une
explication assez largement répandue de son temps, et qui (du moins en
apparence) pouvait ne pas contrarier son entreprise ? C’est que, loin
d’étre un fragment de discours ethnologique, ce rituel de supplice offre
une occasion inespérée de gagner un chrétien, et qu’il importe de
I'exploiter, au risque de rendre incompréhensible aux yeux du lecteur

8. Sur la signification du repas cannibale, on pourra se reporter aux livres récents
d’Isabelle CombésL@ tragédie cannibale chez les anciens Tupi-Guar&airis,
PUF, 1992) et de de Frank Lestringabé (Cannibale Grandeur et décadengce
Paris, Perrin, 1994). A I'heure ol les jésuites entreprennent de convertir les auto-
chtones du Canada, on peut considérer que I'explication qui est la plus proche de
leur outillage mental est celle qu’a proposée Montaigne : ils représentent par la une
extréme vengeance et s'imaginent s’'incorporer ainsi les vertus du vaillant guerrier
ennemi qui avait tant mangé de gens de leur nation. La pratique de la torture, si on
ne la rapporte pas a un raffinement de cruauté, est d’'une explication plus malaisée.
Se fondant sur I'étude de mythes iroquois, Urzula Chodowiec propose de voir en
elle une marque de respect envers I'humanité du prisonnier, que I'on ne saurait
faire manger par ses semblables avant d’avoir, par les tortures infligées, éloigné de
lui cette humanité, le réduisant lui-méme a I'état d’'une chair méconnaissable, et
bonne dés lors pour la consommation (« La hantise et la pratique. Le cannibalisme
iroquois »,Nouvelle Revue de Psychanaly$872, 5, « Destins du cannibalisme »,
p. 55-69). Dans son édition d&oyagesde Champlain (p. 146, n. 1), H. Des-
champs suggére que les prisonniers, dés l'instant de leur capture, « étaient consi-
dérés comme morts, se trouvant en effet, privés dés ce moment de la participation
mystique a leur groupe et du climat de protection religieuse inclus dans leurs
environs habituels » ; on peut, des lors, soit les adopter (leur personnalité ancienne
étant abolie), soit les torturer, par vengeance, tout en leur permettant de manifester
leur courage. Mais I'explication ne convainc qu’'a demi : comment un corps privé
d’existence peut-il manifester sa vaillance et pourquoi s’acharner sur lui ?
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européen le supplice lui-méme, sauf a le rapporter a la cruauté désor-
donnée des indigénes, et d’amener le lecteur & se demander s'il y a bien
quelque espoir de gagner un jour au Dieu des chrétiens ces suppbts de
Satan. De la 'empressement a lui substituer une toute autre signi-
fication, & « doubler » méme le récit du supplice par un récit de conver-
sion. Ce n’est pas seulement le discours sur la syntagmatique narrative
qui brouille le sens « paien » de I'épisode, c’est une autre histoire qui
parasite la premiére, ainsi que I'avoue candidement le narrateur, tout a
son entreprise de conversion, et que son zéle a conduit a perdre de vue
pour quelgue temps le destin terrestre auquel son héros est a breve
échéance promis : « Mais nostre histoire ira trop loin, si je ne tranche
ces discours ».

Ces discours auxqguels notre narrateur ne renonce jamais qu’'a regret,
en effet, et qu'il développe aux dépens de la parole indigéne, ce sont
ceux que lui inspirent sa foi chrétienne et son entreprise missionnaire. Il
n'est pas superflu, pour prendre mesure exacte de l'audace de cette
derniére, d’observer qu'elle s’exerce au cceur méme du « Royaume de
Sathan », qu’elle y est conduite par une poignée d’hommes dont I'exis-
tence est sans cesse menacée au sein méme de la communauté huronne
qui les a accueilli$ pour ne rien dire de ce qui les attend s’ils tombent
aux mains de la nation iroquoise ennemie. Un des bourreaux qui
s’étonne de la bienveillance du missionnaire pour le supplicié le lui
déclare sans ménagement : « Mais penses tu, dit un autre, que pour ce
que tu dis |a, et pour ce que tu fais a cestuy-cy, les lroquois t'en fassent
meilleur traictement, s'ils viennent une fois a ravager nostre pays ?

Cette hostilité fait donc de I'lroquoisie une contrée interdite (« le
pays des Iroquois est encore une terre inaccessible pour nous ») et les
jésuites ne peuvent s’adresser qu'a des lroquois prisonniers, comme le

9. Thevet notait semblablement, observant les Tupinamba du Brésil da®mgas
laritez de la France Antarctiquél558) : « si on les irrite, ils ne font aucune dif-
ficulté de tuer un crestien et de le manger, comme ils font de leurs ennemys. »
(ch. 28).
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héros de ce récit. Interdite également, par prudence militante, une inter-
vention ouverte contre I'inhumanité institutionnelle de supplices euphé-
miquement qualifiés de « vieilles coustumes » et de « superstitions » :
les missionnaires y exposeraient inutilement leut®viglais la parole
évangélique elle-méme parait en étre altérée puisqu’a ces compromis
imposés par I'impuissance devant la violence s’ajoutent des conces-
sions doctrinales qui font figure de compromissions. Ces Hurons de
rude écorce sont aussi de redoutables dialecticiens (les récits de contro-
verses théologiques sont un des plaisirs les plus assurés que puisse
apporter la lecture deRelation3. Certains s’étonnent en effet que le
religieux prenne peine de démontrer au supplicié 'immense avantage
des joies célestes sur les tourments infernaux : « Et comment (...) il est
de nos ennemis : il n'importe pas qu’il aille en enfer, et qu’'il y soit
bruslé a jamais » (propos d’autant plus pertinent que la besogne est déja
bien avancée !). On en vient & suspecter le principe méme de l'inter-
vention du Francais : « Pourquoy, adjousta quelqu’un, es-tu marry que
nous le tourmentions ? » Le dialogue qui suit est tel qu'il invite a se
demander si quelque esprit malin n'aurait pas en cet endroit substitué le
texte dedProvincialesa celui de notre jésuite :

Je ne trouve pas mauvais que vous le fassiez mourir, mais de ce que vous le
traittez de la sorte. Et quoy, comment faites vous, vous autres Frangois ? n'en
faites vous pas mourir ? Ouy dea, nous en faisons mourir, mais non pas avec
cette cruauté. Et quoy, n'en bruslez vous jamais ? Assez rarement, dit le Pere, et
encore, le feu n'est que pour les crimes enormes, et il n'y a qu'une personne a
qui appartienne en chef ceste execution ; et puis on ne les faict pas languir si
long temps, souvent on les estrangle auparavant, et pour I'ordinaire on les jette
tout d’'un coup dans le feu, ou ils sont incontinent estouffez et consommez.

10. Impuissance de l'ordre policé a se faire respecter dans un « environnement hos-
tile » : le narrateur fait une étonnante comparaison (dont il ne tire d’'ailleurs pas
tout le parti possible) avec des images de barbarie qui paraissent familieres aux
pays « par-dega » : « souvent il arrive dans les meilleures villes de France, qu'une
troupe d’enfants mettant a se battre a coups de fonde, toute une ville, ses Magis-
trats ont bien de la peine d’empescher ce desordre : et qu'y pourroient profiter
deux ou trois estrangers qui voudroient s’en mesler, sinon de se faire massacrer ? »
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Une fois de plus, nous parvenons avec ce texte aux confins de ['in-
terrogation anthropologique et de la réflexion sur la culture de I'Autre ;
mais nous ne franchirons pas la cl6ture. Car ce n’est pas ce discours,
disponible pourtant depuis le chapitre consacré par Montaigne a ses
« Cannibales », que le narrateur veut dispenser, mais celui d’'une parole
chrétienne soutenue d’interventions divines d’autant plus sensibles que
cette parole paraissait moins en état de se faire entendre.

Natif d’une nation iroquoise avec laquelle les Hurons avaient fait la
paix, ce prisonnier n'aurait pas di guerroyer contre ces derniers ; mais
il avait refusé 'accord, et s’était marié dans une autre nation iroquoise,
« afin d'avoir tousjours la liberté de porter les armes » contre ces
derniers : « voila comment la sage providence de Dieu a conduit ce
Sauvage dans les voyes de Salut ». A I'heure du festin offert par le
prisonnier, les missionnaires, qui I'ont déja entretenu de leur foi, se
retirent en leur logis, n'attendant rien de ce rituel paien et, surtout, ne
jugeant pas « a propos de demeurer en la cabane du prisonnier, n'es-
perant pas trouver la commodité de luy parler davantage jusques au
lendemain. Mais Dieu, qui avoit dessein de nous faire misericorde,
nous lI'amena, et nous fusmes bien estonnez et resjouys quand on nous
vint dire qu’il venoit loger avec nous. » Ce miracle de I'attribution des
résidences se renouvellera d'ailleurs le lendemain, quand tous se ren-
dront au village théatre du supplice : « nous allasmes a Tondakhra, ou
par une Providence particuliere, nous nous logeasmes, sans le scavoir,
dans la cabane qu'on avoit destinée pour le prisonnier. » L’horreur
enfin du supplice parait moins insoutenable au narrateur des lors gu'il
peut noter que « Dieu fit naistre 3. ou 4. belles occasions au P. Sup. de
prescher son S. nom a ces barbares ». Méme la tentation du désespoir
(le suicide, suggéré par une femme pour que le prisonnier abrége ses
souffrances) est I'occasion d’'une ample instruction sur ce point : « c’est
ainsi que la divine bonté donnoit tousjours de nouvelles ouvertures pour
faire cognoistre et expliquer sa saincte Loy a ce peuple barbare ».
Etiam peccata...

La Providence ne se contente pas de susciter ou de provoquer les
occasions : elle dispose méme favorablement les Indiens a écouter la
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parole chrétienne et a la servir. Le narrateur se félicite de I'attention
avec laquelle le prisonnier « escouta ce discours ; il y prit tant de plaisir
et le comprit si bien, gu'il le repeta en peu de mots ». L’auditoire parait
gagné : « tous ceux qui estoient auprés de luy conspiroient ce sembloit
avec nous dans le dessein de l'instrttire Brébeuf renoue avec la tra-
dition du siécle précédent, quand Gonneville au Brésil et Cartier a
Hochelaga montraient des Amérindiens « merveilleusement ententifs »
a toutes les cérémonies et prédications des chrétiens ; il ajoute, afin que
cet intérét ne soit pas imputé a un piment d’exotisme (chacun le sien!),
gu’il est en train de surmonter 'attachement (que I'on devine tout de
méme important) au rituel barbare qui réunit en ce lieu les Hurons :

« vous eussiez dit que tout ce monde se fust assemblé, non pour passer
le temps autour du prisonnier, mais pour entendre la parole de Dieu » :
indication limpide de la subversion par le discours chrétien du rituel
barbare : dans sa production comme dans sa réception, le texte du corps
souffrant du Sauvage se voit tout a la fois privé de cohérence et de
substance, abandonné en sa vacuité sémantique a un auditoire qui se
détourne de lui.

L'ordre d’exposition de cet enseignement se ploie a la situation :
autorisé a s'approcher du prisonnier, le P. Supérieur I'assure d'abord de
sa compassion, avant de I'entretéhdu « bonheur éternel » et de faire
naitre chez lui « un grand desir d’aller au ciel ». L’instruction spéci-
figue qui est ensuite proposée fait une large place a deux points dont
tant de lieux defelationsnous montrent que les Indiens faisaient diffi-
culté a les recevoir : I'existence de I'Enfer et I'exigence de chasteté.

11. Intérét renouvelé lorsque le Pére expose le devoir des chrétiens face aux comman-
dements de Dieu : « Il y avoit une bonne compagnie, et tous tesmoignoient prendre
un singulier plaisir a cet entretien. »

12. Ce dialogue ne commence véritablement qu’aprés un épisode au cours duquel le
prisonnier recgoit de la nourriture, doit chanter, assiste aux préparatifs du festin
gu’il donnera le lendemain : pour étre différée par I'observance du rituel huron, sa
réponse a la compassion manifestée n'en est pas moins claire : il y est sensible et
accepte I'entretien : « nous commengasmes dés lors a bien esperer de sa conver-
sion. » Le conflit des discours s’ouvre ainsi sur fond de coexistence pacifique qui,
en ce lieu, accorde a chacun d’eux un droit égal a I'expression.
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Sur le premier, le missionnaire en est réduit a des arguments d’autorité
(la dictée du Saint-Esprit consignée en des livres Iégués par nos ancé-
tres) ; sur le second, il évoque, parmi de « longs et beaux discours », la
nudité de nos premiers parents, ces « brayes » que lui et ses compa-
gnons portent, a la grande surprise des Indiens qui appellent les Péres
les «robes noires »), I'importance du sixiéeme commandement, qui
trouvera une confirmation quelque peu inattendue en la circonstance :
un peu plus tard, lui remettant « en memoire une action deshonneste
qgu’'on luy avoit fait faire dans les tourmens », et qui ne peut guére se
rapporter qu'a cette matiére, le religieux en obtiendra confession, avant
d’accorder « I'absolution sous condition ».

Arraché au prince des ténébres a I'heure méme de sa mort, le mal-
heureux (?) Iroquois aura cependant eu le temps, grace, si I'on peut
dire, a la durée de son supplice, de recevoir un peu plus qu’'un embryon
de cette formation morale et religieuse a laquelle les jésuites sont, dans
leurs entreprises missionnaires au Canada, tant attachés. Il a manifesté
un grand désir d’aller au ciel, a été baptisé aprés avoir été instruit « de
nos mystéres » (p. 111) et des « veritez chrestiennes » et s’étre montré
« bien disposé », il a été informé « plus particulierement de tout ce qui
touche le devoir d’'un Chrestien et nommément sur les saincts Com-
mandemens de Dieu » (p. 112), a fait son acte de contrition (p. 112)
avant de mourir « non plus comme un Sauvage du commun, mais
comme un enfant de I'Eglise » (p. 113), en « nouveau Chrestien »
(p. 116), d’'une fin exemplaire : « une &me bien unie avec Dieu eust eu
la une belle occasion de mediter sur les mysteres adorables de la
Passion de N.S. Jesus Christ dont nous avions quelque image devant les
yeux » (116). Interminable supplice dont les stations s’accumulaient
depuis sa capture, prisonnier sans défense, accablé d’humiliations et de
railleries mais réconforté de quelques gestes de compassion, le tout
culminant en une mort atroce et ignominieuse : tous les signes
convergeaient pour imposer la figure d'un Golgotha en Huronie. Mais
il importe que l'image en vienne sous la plume d'un chrétierwie
siécle, d’'un temps dont la spiritualité se nourrit denitation de Jésus-
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Christ, méme si cette derniére ne propose au chrétien de porter sa croix
qgue d’'une maniére métaphorique.

Comment se fait-il que ce « nouveau chrétien » supplicié par des
barbares ne parvienne a accéder, ni sous la plume du narrateur, ni sans
doute aux yeux de ses lecteurs, a la gloire du martyre ? Son courage
physiqgue et la signification de ce rituel dans sa propre culture I'aident &
dominer la souffrance de son corps torturé, a conserver cette conscience
lucide dont le missionnaire a besoin pour lui inculquer les fondements
de sa nouvelle foi; il conserve aussi 'usage de la parole, mais pour
produire quels discours ? Des chants dont le contenu ne nous est pas
communiqué, quelques discours indirects sans grande portée, des
discours narrativisés ou s’épanouit la manipulation narrative (« luy-
mesme entretint quelque temps la compagnie sur I'estat des affaires de
son pays, et la mort de quelques Hurons qui avoient esté pris en
guerre »), de tres rares discours directs : une réponse a ses bourreaux
(« ouy mon neveu, c’est assez, c’est assez »), et surtout, le discours qui
ouvre son festin d’adieu : « Avant qu'on commencast a manger, il
passa au milieu de la cabane, et dit d’'une voix haute et assurée : Mes
freres, je m’'en vay mourir, au reste joliez vous hardiment de moy, je ne
crains point les tourmens ny la mort. »

En cette ferme parole, le « nouveau chrétien » Joseph (il vient d'étre
baptisé) ne fait entendre qu’'une affirmation stoique et paienne, sans
aucun mot des consolations qu'il peut désormais espérer. Il ne saurait
donc étre un martyr, puisqu’il ne témoigne pas pour sé:fau reste, il

13. Ajoutons que le prisonnier, Iroquois de nation et qui ne renonce pas explicitement
a ses « anciennes coustumes » a I’heure méme d'une mort qu'il regoit en « nou-
veau chrétien » a, selon toute vraisemblance, participé auparavant a de semblables
rituels. L'intérét que lui témoigne le narrateur n'est pas dénué de réserves, et il
préfére voir en lui un instrument de la bonté divine : « Que j'ay regret que nous ne
scavons quelques particularitez de sa vie ! peut-estre que nous trouverions, sinon
une parfaite integrité de moeurs, au moins quelque bonté morale qui aura provoqué
Dieu a luy faire part de ses misericordes par des voyes si extraordinaires ». Ainsi
qgue ces Romains dont les « Vies héroiques » illustraient I'enseignement dispensé
par les jésuites dans leurs colléges en Europe, les Iroquoiens sont justiciables de
biographies choisies.
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n'aurait guére lieu de le faire, si I'on considére gu’en cette circonstance

ou des missionnaires s'immiscent dans le rituel des Hurons, ceux-ci ne
manifestent, face a une sémiotique ouvertement concurrente, qu'une
curiosité de bon aloi. Il en ira autrement lorsque les Péres, ainsi qu’on

le leur avait annoncé, seront exposés au cérémonial de la mort iro-
quoise. Méme si I'on ne dispose que du témoignage de leurs compa-
gnons, lors du martyre de Jean de Brébeuf et de Gabriel Lallemant
(mars 1649), il n'y a guére de raison de mettre en doute la parole du
narrateur de I®elation de 1649 en cette occasion, « la haine de la foy

et le mespris du nom de Dieu ont esté un des motifs les plus puissans
qui aient agi dans I'esprit des Barbares, pour exercer sur eux autant de
cruautez que jamais la rage des tyrans en ayt fait endurer aux Martyrs. »
A cette assertion qui unit tout naturellement les missionnaires/uel

siecle aux victimes des persécutions des premiers siécles, s'accorde
assez bien la mention de supplices étrangers a la tradition iroquoise et
appelés par la circonstance : on les baptisa d’eau bouillante, avec des
railleries adéquates et, quand Brébeuf entreprit de « préch(er) a ces Infi-
deles, (...) ces bourrreaux indignez de son zele, pour plus I'empescher
de parler de Dieu, luy cernerent la bouche, luy couperent le nez et luy
arracherent les levres ».

Aussi le récit du martyre de Brebeuf et Lallemant confirme-t-il plei-
nement le supplice de notre Iroquois : a travers I'imposition d’'une souf-
france somatique, si extréme fQt-elle, c’est la parole que I'on cherche a
atteindre. On se rappelle que Brébeuf choisissait de « trancher » son
discours quand il se mettait & substituer trop visiblement une autre
« histoire » a celle qu'il s’était engagé a rapporter (le supplice du pri-
sonnier). Les bourreaux de Brebeuf et Lallemant n’ont sans doute pas
tant de scrupule ; mais quelques jeunes Hurons de 1637 manifestent
gu'ils ont bien compris le danger d’'un discours qui tend a les frustrer de
leur plaisir et a brouiller le rituel de torture, parole et sens. Quand
certains des leurs donnent au missionnaire I'« ouverture » pour parler
de sa foi, ils s’apercoivent que leur prisonnier en prend avantage :
« tandis que cet entretien dura, personne ne pensoit a le brusler ». Et ils
protestent, au nom d’'une plénitude sémantique que tout le texte de la
Relation s’évertue a évacuer : « Ca, il faut I'interrompre, c’est trop
discourir ; et incontinent se mettoient a tourmenter le patient. »






_De la plainte a la dette :
Erasme humaniste dolent ?

André GODIN

La liste est longue des maux dont souffrit ou se plaignait Erasme.
Avec le docteur Brabant, auteur d’'une monographie sur lelsupt
peut méme en dresser I'impressionnante nosographie : la peste peut-
étre, mais la gravelle a coup sdr, souvent des fiévres et migraines de
toute nature, la goutte certainement, la terrible suette anglaise une fois,
un rhume de cerveau chronique, de la dyspepsie, de I'entérite, des
insomnies, sans oublier diverses allergies au poisson, aux odeurs des
poéles enfumés des hbtelleries germaniques, quand ce n’est pas au
remugle de la chaux vive en son nouvel appartement de Fribourg-en-
Brisgau !

Trés to6t dans la correspondance érasmienne, se trouve inscrit un
discours de la maladie, écho sans nul doute de la plainte modulée d’'un
corps souffrant. Or, pour désigner son corps malade, recru de souf-
france, Erasme use invariablement du diminatifpusculumcomme

1. H. BrabantFrasme humaniste dolerBruxelles, 1971.
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'avaient déja remarqué naguéere Maria Cytowskh plus récemment
Jean-Pierre Vanden Brandeil s’agit d’abord de capter le sens de ce
signifiant récurrent. Dans les lettres d’Erasme, mais aussi dans les
Collogues le vocable désigne le corps, concret, familier, de I'individu
en sa réalité la plus charnelle, en ses fonctions physiologiques les plus
intimes parfois exhibées & méme leur délabrement.

Lorsqu’on parle du corps en général, ainsi dans les écrits pédagogi-
qgues ou traitant de spiritualité, mais méme dans les lettres familieres la
ou il nest pas directement question de son corps propre, Erasme utilise
le termecorpus plus générique, plus abstraiV/oici par exemple une
lettre & un ami chartreux, impressionné par les chantres luthériens de la
« liberté évangélique » et tenté de quitter le monastére. Le jeu diffé-
rentiel entrecorpusetcorpusculumy est parfaitement en place :

Ma santé est celle que peut avoir un vieillard en mauvaise santé [...] Je te
félicite de la bonne santé de ton corperporis), mais je suis beaucoup plus

triste de tes plaintes sur la mauvaise santé de ton ame. Car il ne dépend pas de
nous d'avoir un corps en bonne samérpore valeamys, mais avoir une ame

bien portante dépend en grande partie de nous [...] Si mon pauvre leogps (
corpusculun avait seulement assez de force pour vivre, que je meure si je ne
préfére pas vivre la-bas avec toi qu'étre premier évéque au palais de I'em-
pereuk.

N

M. Cytowska, « Erasme et son petit corpgog LXII, 1974, p. 129-138.

3. J.-P. Vanden Branden, « terpusculumd’Erasme, danéctes du Colloque inter-
national ERASMB (Tours, 1986), études réunies par J. Chomarat, A. Godin et
J.-C. Margolin, Genéve, 1990, p. 215-232.

4. Enchiridion militis christianj éd. H. Holborn, Munich, 1933, repr. 1964, p. 45,
1. 33-36 ; 47, 10-12 ; 69, 2-3.

5. Ep. 1887, dans Allen P.Qpus epistolarum Desiderii Erami Roterodari7,

Oxford, 1928, p. 199, 1.1-6 ; 200, 47-4%asme Edit. par C. Blum, A. Godin,

J.-C. Margolin et D. Ménager, collection « Bouquins », Paris, 1992, p. 1135 et

1137. Désormais, nos références a la Correspondance d’Erasme seront introduites

par la mention « Allen » pour le texte latin et par le sigle « Bouquins » pour

plusieurs traductions. Les autres sont empruntdesCorrespondance’Erasme,

éd. A. Gerlo et collab., 12 vol., Bruxelles, 1967-1984, qui suit la tomaison et la

numérotation des lettres éditées par Allen.
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Cette distinction faite, passons a I'analyse sémantiqueoqris-
culum Faute de s’étre soumis aux minuties de I'enquéte lexicographi-
que, Huizinga, auteur d’'une biographie d’Erasme qui reste un classique
du genre, me semble tenir un propos erroné quand il écrit: « Erasme
parle toujours avec tendresse de son petit €osps

S’appliquant & Erasme, cette nuance caressante n’apparait ni dans la
centaine d’'occurrences que j'ai recueillies dans la correspondance
érasmienne, ni dans l'article de Maria Cytowskae qui s'atteste avec
sdreté, au terme d'un parcours linguistique dont il est impossible de
retracer ici tous les méandres, peut étre ainsi résumé : en toile de fond
d’'un vocable a forte teneur psycho-affective, s’inscrivent les péripéties
d’'une histoire intime dans laquelle le mot a toujours a voir avec sa
signification premiére. Au sens propre et au sens figuré, subsiste l'idée
nucléaire de petite chose.

C’est le cas, bien sdr, pour les jeunes enfants. Ainsi, danBson
pueris instituendisErasme dénonce-t-il la pratique des vétements qui
enserrent leurenera corpuscula Ici, concédons-le a Huizinga, passe
dans I'emploi du diminutif, adjectif aidant, une note caressante.

En revanche, s'agissant du corps d’étres adultes (celui d’Erasme ou
de ses porte-parole dans [@slloque$, corpusculumévoque toujours
peu ou prou l'impuissance et la faiblesse. Le vocable « est dépourvu de
calinerie », constate Maria Cytowskat signale un organisme chétif,
sans force : « méme dans ma jeunesse, mon corps fut toujours fragile
comme le verré. » Par un balancement d’ambivalence, il est parfois et

6. J. HuizingaErasme trad. frangaise, Paris, 1955, p. 198. Une traduction au mot a
mot suggérée par Hans Trapman, que je remercie, serait : « d'une maniére dorlo-
tante ».

7. M. Cytowskaart. cit., p. 129.

8. Libellus [...] de pueris statim ac liberaliter instituendéd. J.-Cl. MargolinQpera
omnia Desiderii Erasmi RoterodajmAmsterdam, 1971, I. 2., p. 53, 1.4. Edition
citée désormais sous le sigi&€D Traduction dans « Bouquins », p. 515.

9. Art. cit., p. 131.

10. « Ut etiam iuvenis corpusculo vitreo fragilique semper fuerim », Ep. 3000,
28.02.1535, Allen, XI, p. 78, 1.14-15.
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simultanément objet de pitié et de mépris, en raison méme de sa fra-
gilité.

L’anthropologie chrétienne d’Erasme affecte le terme d’une harmo-
nique particuliére qui renforce et explique en dernier ressort I'espéce de
dépréciation dont il est I'objet. Ephémére, voué a la mort, le corps n’est
que la pauvre enveloppe charnelle de I'ame a laquelle il est subordonné
mais dont il entrave sans cesse les élans vers le Bien et I'aspiration au
Ciel. Nombreuses, évidemment, les lettres du vieillard Erasme qui
résonnent de cette tonalité péjorative et comme un appel a étre enfin
délivré de ce corps, miné par la maladie, épuisé par le travail. Mais
témoignent tout autant de sa conception chrétienne de la vie et de la
mort d’autres ouvrages d’'avant la décrépitude physique, par exemple le
colloqueFunusdont il reprendra le théme des deux fagons de mourir en
1534 dans soDe praeparatione ad mortenDonnant congé a sa
famille réunie a son chevet d'agonisant, le vieillard du colloque —
porte-parole du bien mourir selon I'évangélisme érasmien — prophétise
en termes indissolublement chrétiens et platoniciens :

Demain a l'aube, le Seigneur qui est ressuscité au point du jour, daignera dans
sa miséricorde délivrer ma pauvre ame de son sépulcre chaampugculi
sepulchrg et des ténebres de notre condition mortelle pour I'appeler a sa
céleste lumieré.

Animulaetcorpusculumréunis en une impeccable rhétorique d’hu-
milité et de foi chrétiennes : quelle aubaine, pour les linguistes et les
théologiens érasmisants, que ce conglomérat de diminutifs ! Nous n’en
resterons pas la, car ni I'épure de la mort sereine idéalisée par le
colloque, ni tant d'observations pertinentes sur I'icdbne érasmienne ne
nous semblent avoir épuisé la réalité cwrpusculumégrotant du
Rotterdamois, en particulier si I'on part de cette évidence quantitative :
dans plus des deux tiers des quelque cent occurrences du vocable
repérées dans la seule correspondance et remises dans leur contexte

11. ASDI. 3, p. 555, 1. 484-487 ; « Bouquins », p. 355.
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d’emploi, corpusculumn’est associé qu'avec la gravéfleD’évidence,
le groupement, la constellati@orpusculunY synonymes de gravelle
composent, au fil des lettres, un phénoméne sémantique surdéterminé.

Vieille connaissance pour Erasme que cette affection au demeurant
fréquente a I'’époque : on songe évidemment a Montaigne et a sa
colique, mais les lettres d’Erasme nous font également découvrir bon
nombre de correspondants atteints du méme mal et a qui d'ailleurs,
guand ce sont de proches amis, il se confie longuement et sans
vergogne, quétant par la méme occasion — quand ce n’est pas lui qui le
leur propos& — le reméde-miracle qui apaisera, a défaut de les guérir,
les pauvres corps torturés.

A hauteur de 1523, soit une vingtaine d’années environ aprés les
premiéres atteintes du mal, les crises « se font plus fréquentes ou plus
périlleuses* ». Aussi, constate-t-on dans le corpus des lettres I'appa-
rition du vocablanors associé de plus en plus fréquemment au binbme
petit corps/calculet formulé sur tous les tons : de la plainte plus ou
moins angoissée a la résignation en passant par les modulations sur I'a-
quoi-bon-vivre encore, aprés tant de récidives de ce trop fameux calcul
dénommé par lui « ministre de la mérs.

Précisons ici que la gravelle ou lithiase chronique dont souffrait
Erasme touchait I'ensemble de I'appareil urinaire et que, malgré I'im-
propriété des termes employés, il avait une connaissance précise du
cheminement de ses calculs du rein a la vessie et jusqu’au méat uri-
naire. Voici, entre plusieurs autres, la description d’une de ces crises de

12. Erasme n'utilise ni ce terme, ni celui de lithiase pour désigner I'affection dont il
souffre. Il parle de son calcul, au singulier ou au pluriel, de la pierre, tout uniment
parfois de « ce mal » dont il n’est pas loin de penser que son « pauvre corps offre
un cas unique »hpc corpusculum est singulgret dont il craint également de
« n'étre jamais quitte » : Ep. 2320, 20.05.1530, Allen, VIII, p. 440, 1.3-4.

13. Ep. 2057, 1.10.1528, Allen, V, p. 507-508 ; « Bouquins », p. 1148-1150.

14. « Aut saepius recurrit aut maiore cum periculo » : Ep. 1399, vers nov. 1523, Allen,
V, p. 352, 1. 8.

15. « Subinde mihi luctandum est cum mortis satellite calculo »: Ep. 2165,
17.05.1529, Allen, VIIl, p. 176, I. 6.
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lithiase. Elle témoigne chez Erasme d'une réelle expérience de son
COorps sexue :

J'éprouvai a I'extrémité du gland ce qui nous arrivait, étant enfants, lorsque
nous nous étions refroidis dans un courant d'air, et qu’'on appelle vulgairement

« froide pisse »f(igidamurinam) [...] Sortant de mon premier sommeil, je
rendis de l'urine avec une force étonnante ; les canaux s'étaient fortement
dilatés, me mettant au supplice ; cependant la douleur n’était pas localisée dans
le ventre ou elle est ordinairement la plus violente, mais dans la vessie et les
muscles de la verge. Je sentis une grande quantité de calculs, de boues et de
matiéres s'échapper avec I'urine, non sans déchirer les canaux. Cela se repro-
duisit plus de dix fois cette nuit4&

Plus ramassée, non dénuée d’humour, cette autre description a son
cher Pirckheimer, qui souffre également de la gravelle, signale d’assez
preés le trajet torturant du calcul dans l'uretére, depuis le bassinet
jusqu’a la vessie :

ce tyran émigre, avec sa suite cruelle, des reins par les entrailles dans la région
de la rate pour faire irruption de la dans la vessie, en déchirant, meurtrissant et
troublant tout sur son passage, tout comme ont coutume de faire les princes
violents, qui trouvent plus de joie a se faire craindre qu’a se faire ‘dimer

L’on pourrait multiplier les exemples. Sans y voir autrement malice,

il nest pas interdit de poser qu’Erasme vécut, trente années durant,
depuis I'age de quarante ans environ jusqu’a sa mort, selon un schéma
corporel plutdt morcelé, percu le plus douloureusement dans des zones
liees physiologiqguement et bibliquement a la puissance virile.

Il s’agit a présent de répondre a la question dédoublée : comment
expliquer l'usage surdéterminé du vocabtgpusculum %t son cou-
plage, non moins fréquent, avec I'énoncé des crises lithiatiques ?

On peut difficilement se satisfaire de la réponse de quelques érasmi-
sants néerlandais qui parlent d’une idiosyncrasie culturelle. Selon eux,
cette fréquence d’'usage des diminutifs chez Erasme ergasculum

16. Ep. 1759, oct. 1526, Allen, VI, p. 422, 1. 15 p., 423, 1. 30.
17. Ep. 1558, 14.03.1525, Allen, VI, p. 46, 1. 69-73.
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'un parmi d’autres, serait la signature dans son latin vivant de ses
appartenances bataves.

A I'encontre de cette position, un tantinet chauvine, Maria Cytow-
ska et Jacques Chomarat ont beau jeu de faire remarquer, la premiére,
que « la majorité des diminutifs observés dans les textes d’Erasme
(sont) déja dans I&rammairede Priscieff » et, le second, « qu'il est
possible qu’Erasme ait contracté le golt des diminutifs [...] en lisant
les chapitres que Valla leur consdére

Mais ces raisons formelles sont loin d’expliquer complétement « la
prédilection exceptionnelle de I'humaniste hollandais pour les dimi-
nutifs ». Telle est la conclusion de I'étude linguistique de notre collégue
de Varsovie, laquelle ajoute : « il me serait impossible a I'heure ac-
tuelle de citer un auteur qui en diversifierait ses ceuvres avec autant
d'aisancé’. »

D’ol vient donc, chez Erasme, ce golt marqué pour la catégorie
du « petit », du « tout petit », enclose dans tous ces vocables riches de
connotations affectives ? Sans exclure un approfondissement de la
recherche selon les méthodes éprouvées de la linguistique comparative,
je suggere une solution complémentaire. Elle fait appel a la situation
psycho-sexuelle du sujet en posture fragilisée de maladie. Pastichant
une jolie expression de Fortunat Strowskjui, a propos de la thérapie
ambulatoire de Montaigne en ltalie, évoquait « le Petit Poucet semant
les chemins avec ses cailloux », je proposerai donc une explication (on
peut la dire anthropologique) qui prend appui sur la réalité psychique
d'un corps souffrant sexué. C'est cette donnée, plus ou moins fantas-
matique chez I'écrivain, qui se reflete a travers les multiples occur-
rences d’'un terme, parsemées (comme autant de petits cailloux !) dans
un champ littéraire spécifique, par le truchement d’'un mot qui, dans sa

18. M. Cytowskaart. cit., p. 138.

19. J. Chomaratrammaire et Rhétorique chez Erastaris, 1981, p. 253.

20. M. Cytowskaart. cit., p. 138.

21. Citée par Olivier Pot, 'inquiétante étrangetéMontaigne : la pierre, le cannibale,
la mélancolie, Paris, p. 175, note 2.
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signification de base et par sa sonorité méme, signale et masque tout a
la fois la sexualité érasmienne.

C’est encore vers la réalité psychique d'un corps sexué que nous
oriente I'examen d'une nouvelle série d’énoncés. Le premier texte
retenu, extrait déEloge de la Folig résume assez bien ce que nous
avons décelé plus haut sur le sexe masculin et sa dévalorisation en son
double mouvement de fragmentation-rapetissement. Evoquant avec
humour les métamorphoses que doivent subir, pour engendrer, Jupiter
le pére des dieux et le philosophe stoicien, parangon du savoir supréme,
Dame Folie présente I'organe masculin de la reproduction, coupé,
fragmenté, isolé du reste du corps humain, en somme risible, ridicule,
de n'étre qu’un petit bout de rien du tout qui échappe au contréle de la
raison.

Et pourquoi ne pas vous parler plus clairement selon mon habitude ? Dites-moi,
est-ce la téte, est-ce le visage, est-ce la poitrine, est-ce les mains, est-ce les
oreilles, ces parties dites honnétes, qui engendrent les dieux ou les hommes ? Je
ne crois pas ! c'est cette partie si folle, si risible qu'on ne peut méme pas la
nommer sans rire qui est la propagatrice du genre humain. C’est elle la source
sacrée ou tous les étres puisent la vie bien plus slrement qu'au systéme quater-
naire de Pythagoré

Mais, dans la perspective ou nous nous plagons, plus décisive nous
semble la nomenclature profuse des métaphores génésiques exhibant un
Erasme transformé en homme enceint et parturiant. La prolifération,
assez stupéfiante dans la correspondance, de ce fantasme archaique
donne a penser sur les recoins de la psyché érasmienne, sa part fémi-
nine, voire la composante homosexuelle de sa personnalité.

Des la premiére mention de la lithiase érasmienne, I'image géné-
sigue est bien en place. Elle repose, on le notera, sur un de ces traits
d’esprit dont Freud a signalé I'importance en tant qu'échappée lan-
gagiére de l'inconscient. Dans le déroulement d’'une joute rhétorique

22. ASDIV. 3, p. 80, I. 156-161 ; « Bouquins », p. 17.
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avec son tres cher André Ammonius sur les mérites respectifs de leur
bonne fortune, Erasme badine d’'un ton enjoué :

Le jour de la Conception de la Vierge, j'ai péniblement accouché et mis au
monde quelques pierres. En faisant le calcul de ma félicité, tiendras-tu compte
de ces calculs?®

A partir de 1523, au rythme de ses accés de gravelle de plus en plus
séveres, Erasme étale, devant ses amis médecins ou mémement affligés
que lui, la féminisation de son corps douloureux. « Conception, accou-
chement, parturition sans fir» : notre humaniste module la plainte
que lui arrache la torture du calcul a expulser, la nuancant d'ironie
gringcante ou de propos enjoués, selon un jeu alternatif ou simultané a
mettre probablement en rapport avec l'intensité ou la durée de la
douleur. Humaniste dolent certes, mais tout autant humaniste badin
dont le discours sur son mal, avec calembours cocasses et mots d’esprit
récurrents, porte la marque d'une prise de distance symbolique par
rapport a celui-ci. Voici un échantillon de cette écriture de la douleur
érasmienne au féminin.

On lit par exemple ceci dans une longue lettre a Marc Laurin :

Il 'y eut aucun jour au cours duquel je ne me sentisse fécoadéigeremm ou
que je ne fusse en travagdrturirem) ou que je n'accouchassgaferen) ou
que je ne restasse au lit aprés parturition selon la coutume des acc#uchées

Un peu plus loin dans cette méme missive, il raconte qu'invité chez
un ami en sa magnifique propriété du lac de Constance, il est arrivé
épuisé par le trajet,

23. Ep. 250, 9.12.1511, Allen, |, p. 196, 1. 2-4.

24. « Nec erat parturiendi, pariendi, concipiendi finis » : Ep. 1759, oct. 1526, Allen,
VI, p. 422, 1. 6.

25. Ep. 1342, 1.02.1523, Allen, V, p. 209, 1. 232-234.
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plus plein qu’'une truie au moment de mettre bas, en deux mots proche de
I'accouchement ; car de cela aussi j'ai la prémonition, sans différer des femmes
sur le point de devenir méfe

Un humour assez endiablé caractérise le passage suivant d'une lettre
fort détaillée sur sa santé, adressée au vieil ami de Nuremberg,
Willibald Pirckheimer. Ici, le discours de solidarité et de confidence
complice, I'énoncé des maux partagés sont enrobés par un feu roulant
de traits d’'esprit, caractéristiques d'un genepigtola iocosh
qu’Erasme met au pinacle de I'art d’écrire des lettres. Je regrette que ce
mal t'ait atteint toi aussi. Les médecins disent que la goutte et la pierre
sont des sceurs. Eh bien, il me suffisait d’avoir en commun avec toi une
misérable parenté du fait que nous avions épousé des sceurs ! Mais je
trouve révoltant que mon épouse aille courir chez toi sans pour autant
m’'abandonner ! [...] Pline rapporte parmi les prodiges de la nature
gu’il existe certains lacs, fleuves et fontaines dans lesquels tout ce
gu'on jette se pétrifie. Je pense que mon pauvre ce@Psculum
recéle une veine de ce genre puisque les matiéres les plus fluides y dur-
cissent. Bien plus, voici qui peut encore sembler étonnant : alors que les
femmes deviennent stériles avec I'age, moi, la vieillesse me rend de
plus en plus fécond. Car, de jour en jour, jenfante plus fréquemment,
mais aussi avec plus de risque, de sorte que mes enfantements sont tout
a fait des enfantements de vipéfes

Cette métaphore animale, de plus en plus utilisée dans la correspon-
dance au fur et a mesure de I'aggravation du mal, introduit habituelle-
ment une réflexion plus grave : « c’est un accouchement vipérin, et je
crains qu’un jour il ne tue I'accouchée », écrit-il a I'évéque deBale

Dans la lettre déja citée, a Pirckheimer, aux propos enjoués succede
une séquence sur le bon usage de la maladie. Non sans humour et avec
des accents qui rappellefiEloge de la Folie Erasme termine le long

26. Ibid., p. 212, 1. 358-359.

27. Ep. 158, 14.03.1525, Allen, VI, p. 47, 1. 107-111 ; 117-120.

28. « Partus est viperinus, et vereor ne quando parentem interimat » : Ep. 1399, vers
nov. 1523, Allen, V, p. 352, 1. 11.
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bulletin de santé que constitue la premiére partie de sa missive, en se
livrant & une célébration paradoxale de sa compagne, la gravelle, en un
jeu sérieux ou se profile la mort qu’'apprivoise la trop cruelle et trop
tenace maladie.

Il ne manque pourtant pas de raisons de célébrer en propre ce mal si grave. Si
nous en croyons Platon, la philosophie n’est rien d’autre qu’un apprentissage de
la mort. Eh bien, si c’est une chose glorieuse que la philosophie, et ce I'est cer-
tainement, c’est une gloire analogue qu’apporte la pierre, elle qui est vraiment
apprentissage de la mort. En effet, de la méme maniére que, selon les régles des
rhéteurs, nous n'apprenons jamais mieux a parler qu’'en parlant, de méme per-
sonne n'apprend plus vite & mourir qu’en mourant continuellement. De plus, les
philosophes enseignent quasi unanimement que, pour une bonne part, le
bonheur humain consiste a se libérer de la crainte de la mort. Cette crainte, ils
se sont efforcés de diverses maniéres de la supprimer : I'un dit qu’il est vain de
craindre ce que I'on ne peut éviter [...] ; un autre encore que, puisqu’elle est un
passage vers une vie meilleure, les gens vertueux doivent aller jusqu'a la sou-
haiter. C’est pourquoi, la pierre enseigne, par un raccourci, une chose si impor-
tante : que non seulement on n’ait plus la mort en horreur, mais qu'on en fasse
I'objet de ses voeux [...]. Tout faible qu'il est, mon pauvre cacpgp(isculum

aurait pu, durant quelques années encore, suffire aux travaux des études, s'il
n’était ébranlé sans cesse par un bélier si sauvage. Mais allons, I'ame qui s’est
livrée une fois pour toutes a la volonté divine, est capable de supporter mille
fois la moree.

Au bout du compte, ce n’est pas la plainte qui I'emporte, mais chez
notre humaniste chrétien, la conviction volontariste que toutes ses expé-
riences mortiféres sont seulement la menue monnaie, I'occasion salu-
taire d’acquitter, comme n’importe quel croyant, la dette d’amour.

Attitude fonciére d’abandon qu’Erasme, terrassé par la crise d’uré-
mie qui va I'emporter dans la nuit du 11 au 12 juillet 1536, récapitule
en une belle et simple formule exprimée dans sa langue maternelle :
« Lieve God » (Dieu aimé&)!

29. Ep. 1558&:it., p. 48, 1. 136-170.
30. Allen, rlll, t. I, p. 53.






Passion, mutation, initiation :
Guillaume Postel et « la Mére Jeanne »

Claude-Gilbert uBOIS

L'épisode de fantasmagorie corporelle dont je voudrais faire état a
été daté par Postel lui-méme des premiers jours de janvier 1552 (le
point d'intensité culminant peut étre fixé au 6 janvier). Il s’est produit a
Paris, dans des circonstances dont le détail est relaté dans plusieurs
textes de Postel, publiés ou non publiés de son Viviaatnature de ces

1. Sur les détails biographiques qui concernent cet épisode, on trouvera la liste des
textes de référence dans Marion L. Kur@zjillaume Postelprophet of the resti-
tution of all things The Hague, Boston, Nijhoff, 1981. Autre biographie (plus
ancienne, mais toujours valable) : Georges WB, Guglielmi Postelli vita et
indole, Paris, Hachette, 1892 (trad. francaise par F. Sedietet caractére de
Guillaume PostelMilano, Arché, 1987).

Sur I'épisode lui-méme et I'ouvrage dont il est ici question, voir : Enea Balmas,
«Le Prime Nove dell’altro monddi Guglielmo Postel »Studi Urbinatj 29-2
(1955), p. 334-357 ; M. A. Screech, « The lllusion of Postel's feminism : a note on
the interpretation of higres Merveilleuses Victoires des Femmes du Nouveau
Monde in Journal of the Warburg and Courtauld Institufes (1953), p. 162-170 ;

F. Secret, « L'llluminisme de Guillaune Postelis,EvidencesAvril-Mai 1963,

p. 35-40 ; J. Simonnet, « La mére du monde, miroir de la pensée de Guillaume
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faits et I'interprétation que le patient leur a lui-méme donnée ont été la
base de sa théorie de I'« immutation », ou de I'apocalypse statique, qui
lui a causé simultanément un succes de curiosité, et de scandale, un
accroissement de réputation et quelques difficultés.

Peu de temps a été nécessaire pour qu'il en fasse la publication
écrite. Je me fonderai essentiellement sur le chapitre XII de son opus-
cule publiédal appresso del autoreen 1555, et intitulée Prime Nove
de I'altro mondo cioé I’Admirabile historia et non meno necessaria et
utile da esser letta et intesa da ogni unaotitulata la Vergine
venetiana Parte vista Parte provataet fidelissimamente scritta per
Guglielmo Postellé. Le chapitre décrita Historia della immutatione

Postel »jn Guillaume Postel (1581-1981aris, Guy Trédaniel, éd. de la Maisnie,
1985, p. 17-21 ; P. A. Redpath, « The nature of woman and her role in religion
according to Guillaume Postelibjd., p. 137-149. La plupart des articles contenus
dansPostellg Venezia e il suo monda cura di M. L. Kuntz), Firenze, Olchski,
1988, renvoie a cet épisode. Nous avons publié deux études sur cette expérience,
envisagée sous un autre angle de vue : C.-G. Dubois, « Et Dieu créa le couple :
essai sur le mysticisme de Guillaume Posteh»Nouvelle Revue Frangaise
XVI, 186-187 (1968), p. 1063-1070 ; « Les Métamorphoses mystiques de la sexua-
lité dans la pensée de Guillaume Postéh>Etudes Francaise@Montréal), IV, 2
(1968), p. 171-207.
Outre le chap. XII dé°rime Nove]...], d’autres textes de Postel développent le
récit du phénomene ; nous avons cité les ouvrages imprimés ; des versions existent
également & I'état de manuscrits, notamment a la Bibliothéque Nationale, MS.
F. Fr. 2115, ff. 48-83 (il s’agit de « La nouvelle Eve mére du monde, extraict de la
doctrine et esprit de la Nouvelle Eve mére du monde », publié par F. Secret dans
Guillaume PostelApologies et Rétractationdlieuwkoop, De Graaf, 1972, ff. 99-
117 (copie dans MS. F. Fr. 5734, ff. 117-136) ; citons également le MS Méjanes
395, ff. 111-217 et au British Museum, MS. Sloane 1409, 1410, 1411, 1412, qui
contiennent des textes intéressants pour comprendre I'extension du phénomeéne
opérée dans l'esprit de Postel. On trouvera une description du contenu de ces
manuscrits dans F. Secrd@ibliographie des manuscrits de Guillaume Pastel
Genéve, Droz, 1970.

2. Nous avons consulté le texte original sur I'exemplaire coté Rés. D. 5257 de la
Bibliotheque Nationale. Les citations en frangais sont emprunté&ualaume
Poste| la Vierge Vénitiennetraduit de I'italien pour la premiére fois par Henri
Morard (avant-propos de Grillot de Givry), Paris, Bibliothéque Chacornac, 1928
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del Primo genito del mondaioérestituito nel luoco et officio djuello

che nacque primo tanto di Padgeianto di Madre carnaleLes mots-

clés du titre se suivent dans un ordre consécutif : le premier est I'« im-
mutation » qui définit le phénomene, puis I'explique par une « restitu-
tion » congcue comme retour a un point d’origine (le mot « primo » est
deux fois répété dans le texte). Cette relation se retrouve dans d’autres
récits ou confidences, d’'une maniere plus détaillée sur certains points,
ou plus succincte. Certains d’entre eux ont été publiés, cdesnies
merveilleuses victoires des femmes du Nouveau MtmB®ctrinedu

siecle doréle Liber de causisil Libro della divina ordinatione dans

une période d’intense activité graphique, entre 1552 et 1555. D'autres
témoignages sont restés a I'état manuscrit du vivant de Postel, comme
les Rétractations de Guillaume Postel touchant les prajm$a Mere
Joanne I'Extraict de la doctrine et espride la Nouvelle Eve mére du
Monde et les textes contenus dans les manuscrits du fonds Sloane au
British Museum.

Le chapitre commence par un exposé théorique, référant a Aristote
et & Galien, sur la triple nature du composé humain : la nature humaine
est considérée, trés orthodoxement, comme un composé de deux subs-
tances, un corps matériel, généré par « la semence humaine », et une
ame immatérielle, issue de la transcendance divine. La variante intro-
duite par Postel est celle d’une troisieme substance, un « corps spi-
rituel », jouant le réle d’'un médiateur ou d'un catalyseur, sans lequel
I'union de I'ame et du corps ne pourrait pas se réaliser. On reconnait la
la fonction dévolue a ce que les alchimistes appellent un « esprit »
(terme également utilisé dans la médecine, et alimentant la théorie des
« esprits » animaux, vitaux, naturels), ou a ce que d’'autres appellent un
« corps astral » (hypothése également retenue par la médecine et
nommément évoquée dans le chapitre 1V, « De physiologia » du traité
de Jean Fernel intitulBe Naturali parte medicina¢l542y. C'est la

(B.N. & R 36396). La traduction de Morard ne prend pas en compte l&mmt-
tationedu chap. XII (c’est pourquoi nous citons le texte original).

3. D. P.Walter, « The Astral Body in Renaissance Mediciri@ »Journal of the
Warburg and Courtauld Institufe29 (1955), p. 119 sqq. Fernel attribue au corps
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nature composite de 'homme qui autorise pour lui I'espoir d’'un salut,
par retour de '&me en son point d’origine, mais qui lui interdit I'accés
immédiat au salut, car 'ensemble des opérations propres a l'incarnation
des @mes doit préalablement étre refait en sens inverse pour revenir au
point premier.

L’expérience que relate Postel constitue le premier stade de cette
anabase procédant par dématérialisation du corps terrestre, et réinstau-
ration de 'dme dans son corps spirituel ou astral, comme I'ont connue
Adam et Eve en leur premiére naissance, qui a précédé leur immersion
dans la matiére corporelle :

Bien que cette partie /le Corps spirituel/ semblable & la substance des étoiles,
soit dans les hommes incorruptible, cependant le dommage de la naissance
Originelle, placé dans les premiers parents avec la séve trés acerbe, fait qu'ils
ne peuvent avoir en soi la vie éternelle, si ce n’est quand 'homme sera refait de
ses deux parents spirituels, réparé et restitué dans sa premiére Pureté, et cette
pureté devrait exister, comme I'a indiqué Aristote, si les premiers parents ne
I'avaient détruite.

On doit donc comprendre que la naissance est en fait la matérialisation
qui proceéde en deux temps : d’'une part, une naissance spirituelle qui
résulte de I'union des deux parents symboliques, Adam et Eve sans
péché, symbolisés ultérieurement sous la forme du Nouvel Adam (le
Christ), et de la Nouvelle Eve (ou Mére du Monde), engendrant les
« premiers nés au monde », et d'autre part une seconde naissance, qui
en fait n'est que la reproduction viciée dans l'univers historique et
charnel du phénoméne de la premiére naissance.

Ce que Postel va nous conter est une rétroaction de son esprit
jusgu’au point de sa seconde naissance, son retour a la matiére informe,
qui se désagrege dans l'état d’avant sa seconde naissance, puis son

astral cette particularitéquod immortale et sempiternum nunquam ab animo
absolvi divelligue posset et sine quo non fieret huius mundi in@ié par
Walker, p. 119).

4. La Vierge Vénitiennechap. XIl, p. 32 (nous abrégerons dans les notes suivantes le
titre enV.V.)
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élévation, par une série d'opérations symbolisées par des métaphores
vestimentaires, jusqu’a sa premiere naissance, causée par l'union spiri-
tuelle de ses « premiers » parents, métaphorisés sous l'aspect du Christ
et de la Mére de Monde.

Le sujet élu se trouve d’abord soumis a un certain nombre d’opé-
rations de désincarnation : il dit les symptébmes qui ont précédé ce
dépouillement, fievre, anorexie, insomnie, intestins noués ; puis sa peau
tailladée et fendue sous I'effet d’'une force incontrolable, son cerveau
paralysé qui entraine la neutralisation de tous ses besoins physio-
logiques. Toutes les images pathologiques du corps, évoquées par Paul
Schildef, trouvent leur illustration dans I'évocation du dépouillement
corporel :

Les deux premieres nuicts j'estois tellement disposé que, en quelque sens que je
me misse, j'estois tout deffaict et comme d'intestins mis en fagotz et ostés de
leur milieu naturel. La tierce nuict en laquelle onc ne dormis, je me vis en telle
disposition que je n'avoys en moy nulle forme du monde ne de creature ne de
chose artificielle, et ne sgcavoys qui jamais j'eusse esté ou fusse, sauf que en
tastant par plusieurs lieux de moy et finablement touchant la bouche et le nez, et
de la par la trachée artere, j'avansois la main jusques au coeur et disoys : « c'est
moy », mais je ne sgavois pas qui. Je sentoy bien que jestoy mort, sans nul
remede, combien que le corps n'en eust les signes, ainsi que je voyois et
scavois.

Dés lors, le patient parle de « Postel » comme d’un autre, & la troisiéme
personne, comme de quelqu’un qu'’il aurait connu et qu'il prend en pitié
(c’est le type de distanciation qu’on appelle « I'ceil de Scipidn »)

5. Paul Schilderl.'Image du corpstrad. fr., Paris, Gallimard, 1968.

6. «La Nouvelle Eve mére du mondeim F. SecretG. Poste) Apologies et Rétrac-
tations op. cit., p. 40.

7. F. Lestringant, « L'CEil de Scipion i ‘Les Tragiques’ d’A d’Aubigné Paris,
Champion, 1990, p. 63 sqg. D'une maniéere plus générale, le probléme est traité par
Paul RicceurSoi-méme comme un autRaris, Seuil, 1990.
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La malheureuse conscience du superbe et orgueilleux Postel conduite au juge-
ment de Dieu fut contraincte de recognoistre sa mechanceté tachée

Une derniére épreuve supprime le lien qui relie encore le sujet a sa
personnalité antérieure, dans une mise en scéne que l'on a rapprochée
de l'agonie de Gethsémani et des souffrances du Christ en croix :

Voicy comme une sagette qui la [I'ame] separe du corps avec une telle douleur
que la sueur, aussi droict qu'une ligne, sort du profond du corps jusques a sa
superficie, en telle abondance que non seulement le corps, mais tout ce qui
estoit a I'entour [est] rendu mouillé et bagné

La dématérialisation se manifeste par la disparition de tout désir, de
toute fonction d'ordre corporel :

Je suis dans une telle disposition que ni la satiété de nourriture ni le besoin de
manger et de boire n’ont plus aucune action sur moi, attendu que presque toute
la nature des aliments s’en va en l'air et s'y dissipe, tellement qu’a peine la
tierce partie suit la voie naturetfe

Parallelement la sublimation de la matiére s’accompagne d’une intensi-
fication de la perception lumineuse :

J'ai vu, pendant plusieurs heures, le Soleil, avec une beauté et une clarté infi-
niment plus grande qu'il ne se voit d’ordinaire, portant aussi bien en son centre
gu’en son pourtour toujours avec une infinie perfection le cercle parfait des

colorations qui se voient dans l'arc céleste du déluge

L’amplification des sensations lumineuses est un signe d’entrée dans
la matiere éthérée, de restauration de la vie dans le tissu astral. C'est
dans cet état que se produisent deux nouveaux phénomenes, qui
peuvent étre percus comme des cérémonies initiatiques de réins-

8. «La Nouvelle Eve mére du mondeop, cit., p. 40.
9. Ibid., p. 41.

10. V.V, chap. XIl, p. 36.

11. Ibid., chap. VIII, p. 24, repris dans XII, p. 35.
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tauration de la personnalité. Le patient se trouve revétu d'un habit
blanc, qui est symbole de masculinité, et signifie sa filiation avec son
ascendance masculine symbolique, percue au moyen de cette vertu ou
sensibilité de I'ame qu'il appellanimus sens de la masculinité sym-
bolique de l'univers :

Je dis ces choses puisqu'il est entendu que la couleur blanche pour les Baptisés
dans I'Eglise primitive a pour origine tant la blancheur de la semence paternelle
en Christ, restituée par son premier avénement, que la pureté et I'innocence la
plus blanché.

La couleur blanche est traditionnellement la couleur de la pureté.
Elle n'est que paradoxalement la couleur de la masculinité, associée
généralement au rouge de la pourpre royaMais Postel est constant
dans son interprétation du blanc comme symbole masculin, et il s’en
explique :

Toutes choses se tirent des intestins pour nourrir le corps, par la vertu imagi-
native, et il faut se rappeler le premier principe, c’est-a-dire que la semence du
pére qui est blanche fait tdyle blané.

Au vétement blanc vient se superposer un manteau rouge. Le rouge
symbolise la féminité et le lien qui relie le « nouveau-né » a son ascen-
dance symbolique maternelle, par le moyen de ce sens de I'ame qu'il
appelleanima (I'intuition de la part féminine des choses). Sur cette
signification du rouge Postel s’explique encore en utilisant les marques
visibles de la physiologie :

12. Ibid., p. 35.

13. Le rouge apparait comme symbole de masculinité dans I'alchimie, dans les cartes
du jeu de tarots, sans doute par assimilation a la symbolique du feu (Gaston Bache-
lard, Psychanalyse du Fetraris, Gallimard, 1949, notamment, chap. IV, « le feu
sexualisé »). Laraité du feu et du sale Blaise de Vigenére (publié en 1618, et
cité par Bachelard) va dans la méme direction.

14. V.V, chap. VIII, p. 22.
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Le second principe, qui eBbuge fait le Sangrouge][...], de sorte que le foie
recoit d’une partie toute nourriture blanche et la colore en rouge, en la faisant le
sang, pour I'envoyer au cagéir

Il convient de noter — et le fait n'échappe pas a Postel — que le véte-
ment rouge recouvre le blanc, exprimant par la une fonction d’accom-
plissement. De méme que la fabrique du sang est I'opération derniére
de la chimie corporelle, I'instauration de la féminité cosmique en
’lhomme signifie sa fonction d’accomplissement. La « descouverture »
de l'instance cosmique féminine sera la derniére manifestation de la
révélation de Dieu au monde, et sans la prise en compte de cette partie
féminine de l'univers révélée aux hommes, aucun rachat n'est possible,
et ne pourra étre accompli.

Apreés I'action danimuset d'animg qui consiste en une perception
séparée des deux principes moteurs — parentaux — exprimés par les
figures archétypales d’Adam et d’Eve, du Christ et de la Mére du
Monde, de l'univers terrestre, céleste — ou astral — et divin, entre en
jeu une troisieme instance, qu'il appelle la vertu « compositoire ou
filiale », c’est-a-dire le principe de liaison, troisieme personne de cette
trinité particuliéere a Postel — le Pére, la Mere, le Fils — qui joue le
réle de I'esprit, dans tous les sens de ce terme. Il se voit transporté au
dessus de la Jérusalem céleste, gouvernée par le Christ et la Mere de
I'Univers, et c’est dans cette posture d’intronisé filial qu'’il éprouve le
sentiment d’'une identité retrouvée — il peut a nouveau dire « je »
qui se manifeste avec les derniers vestiges de sa décorporation de I'état
ancien, postérieur a sa naissance secénde

Quant au corps Animal et Sensible, aussitdt que I'immortel vétement (autant
Céleste du Peére, qu’Ethéré de la Mére) fut entré dans mon corps, il commenga a
pénétrer d’une maniéere sensible dans toutes les parties quelles qu’elles fussent,
d’'une telle maniere qu'il faisait sentir son mouvement dans les os mémes,
comme dans la chair et partie sensible, de sorte que le corps entier ayant été
repassé et refait, I'action se faisant tellement sentir comme étant I'opération de

15. Ibid.
16. Ibid., p. 21.
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la puissance de milliers d’Anges en travail, que, sur un grand nombre de points
du corps, la peau du vieux corps ne pouvant supporter une action si rapide, se
taillait finement, le plus finement du moride

Telle est la version que nous fournit Postel de cette expérience
singuliére. Si on veut la réduire & des éléments extérieurs d’observation,
on y voit I'évolution habituelle d’'une maladie banale, précédée par des
troubles de la digestion et du sommeil, accompagnée d’'une crise d’hy-
perthermie et de sudation, ainsi que d’hallucinations, avec une période
de rémission et des effets de desquamation. Rien que de trés ordinaire
(qui ferait penser a une fiévre scarlatine). Cette banalité est évidemment
récusée par le patient : pour obtenir témoignage de la « mutation » qui
s'est opérée en lui, il convoque quelques personnalités, notamment
parmi celles qui pourraient étre le plus sceptiques, pour faire constater
les effets extraordinaires de son « immutation ». Parmi elles, se trou-
vaient ses ennemis : ceux-ci, nous dit-il, ayant tenté de I'empoisonner,
il survit néanmoins — autre preuve du miracle — & I'administration
d’'une surdose d’arsenic, qui lui fait perdre seulement quelques facultés
merveilleuses, notamment I'absence de besoin de boire et de dormir, et
la possibilité d'une vision extralucide Il s’installe encore plus
fermement dans son mode subjectif d’interprétation : I'expérience
individuelle prend valeur d’'un signe a portée universelle. Ce qui s’est
passé en lui est la préfiguration d’'une mutation générale de I'humanité :
le temps de I'homme ancien, restreint a sa vie charnelle, est révolu ; on
entre dans une ere nouvelle ; la renaissance de l'ordre premier ou
restitution de I'état de premiére naissance est en voie de réalisation
historique. Voici venir le temps des Anges, des hommes spirituels, ou
« ne se parlera plus par paraboles, mais par les choses ¥hémes

17. lbid., chap. XII, p. 36.

18. « La Nouvelle Eve [...] », p. 42.

19. La formule se trouve dans la version frangaise ldeetprétation du Candélabre
de Moysepubliée, dans la version conservée dans le manuscrit de la Bibliotheque
Méjanes, par F. Secraguillaume Postel et son interprétation du Candélabre de
Moise Nieuwkoop, B. de Graaf, 1966, p. 394. La Bibliotheque d’'Aix-en-Provence
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Pour étayer son interprétation, il va relier entre eux un certain nom-
bre de signes extérieurs, pour transformer la contingence en nécessité,
et faire d’'une série de circonstances aléatoires les marques d'une
destinée. Le temps, le lieu, la situation entrent comme éléments d’'une
argumentation destinée a prouver le caractére surnaturel de ce qui s’est
passe.

Le temps, c’est I'année 1547. Car tout a commencé lorsqu’il est
arrivé a Venise, en janvier de cette année. Or I'an 1547 est le symé-
trique de I'année 1547 avant Jésus-Christ, ol a commencé une nouvelle
ere de 'humanité, I'ére de la Loi instaurée par Moise et achevée par la
naissance du Christ ; en 1547 aprés Jésus-Christ, s’achéve le temps de
I'ére chrétienne dite de la « Méditation », et s’ouvre I'ére des hommes
« renés », caractérisée par un sens parfait, immédiat et total de la com-
munication, qu’il appellera ailleurs « le temps du®lys On reconnait
la, adaptées a son propre imaginaire, quelques-unes des idées du
prophétisme contemporain, dans le sillage du joachimisme et de la
prophétie dite d’Elié".

Le lieu, c’'est Venise, ou se sont mis en place les premiers éléments
d'une aventure qui s’est terminée cing ans aprés a Paris, par cette
illumination. Venise tient en effet sur terre une place particuliére, en ce

contient d’autres textes en rapport avec notre étude, notamment pour I'extension a
un sens politique des « révélations » de 1552.

20. « C'est le temps du lys plus nolefeillustre du monde »bid. Le Mirabilis liber
qui prophetias revelationesque necnon res mirandas praetefitagsentes et
futuras aperte demonstraParis, de Marnef, 1523 (B.N. Rés. D. 8834) contient
cette phrase Brigida de Swetiglaquelle est citée par Postdt) revelatione sua
dicit : « Egredietur lilius ex agro occidentali erit crescens in mille milia in terra
virginali ».

21. L'Abbé Joachim de Fiore (1130-1201) est l'auteur dammentaire de I'’Apoca-
lypse qui annonce la venue d'un troisieme &ge du monde, dominé par l'action de
I'Esprit saint. Les idées de Joachim de Fiore connaissent un succés imposant au
moment des progres scientifiques effectués dans l'art de la navigation, de I'im-
primerie, au cours du Xakiécle. Une prophétie attribuée au prophéte Elie (en fait
énoncée par un rabbin du X¥iecle) annonce I'imminence de la fin de I'age
actuel, et I'accession prochaine & une nouvelle connaissafde, G. Duboisl a
Conception de I'histoire en France au X¥iécle Paris, Nizet, 1977, p. 400).
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sens gu’elle est le point de rencontre entre I'Occident féminin et
I'Orient masculin. Les vertus de l'instance compositoire ou filiale s’y
font donc sentir plus qu’ailleurs. Venise joue sur le corps de la terre le
réle du foie, qui métamorphose le blanc en rouge (le r6le du cceur, on le
saura par ailleurs, sera I'apanage de Paris et du Roi de France). Le
cheminement qui le conduit, aprés une pérégrination en Orient, de
Venise a Paris, prend I'aspect d’un itinéraire initiatique sur la voie de
'accomplissement :

Tous les Etats du monde ayant été conduits par Dieu dans des changements ou
dans leur perte, principalement les quatre monarchies Assyrienne, Médique,
Grecque et Romaine, la seule cité de Venise fait exception, et pour confirmer
un tel bienfait, Dieu a voulu susciter dans cette ville, en la personne de la
Vierge Vénitienne, la chose nouvelle la plus grande qui ait jamais été et qui
n'aura plus jamais a étte

Telle est en effet la troisiéeme piéce de cette construction surnatu-
relle. Le récit qu’il fait de sa rencontre avec Joanna se lit, suivant le
mode de stratification de la connaissance qu'il s’est lui-méme établi, a
plusieurs niveaux. Sur le plan matériel, celui de I'histoire événemen-
tielle, rien que de trés ordinaire. « Suor Zuana » n’est ni un mythe ni
une fiction : elle est née en 1497 ; elle est venue a Venise en 1521 et a
participé a la fondation et aux activités des membresQ@ipédaletto
dei derelitti dont il est possible de faire I'histoire (elle a été faite par
Achille Bosisio et continuée par Giuseppe Ellétopes activités chari-
tables sont connues ainsi que sa tendance, non contradictoire, a la vie
méditative. Postel fit sa connaissance en janvier 1547, année en laquelle

22. V.V, p. 3.
23. Achille Bosisio, I0spedaletto e la Chiesa di Baria dei Derelitti Venezia, Insti-
tuzioni di Ricovero e Educazione, 1963 ; Giuseppe Ellero, « G. Postel e I'ospedale
dei derelitti (1547-1549) »n Postellg Venezia e il suo mongdop. cit., p. 137-
161. Le nom ddoanna écrit de diverses maniéres par Postel, interfere avec des
consonances hébraiques et se combine & Icho Channah (la Grace du Seigneur).
L'interprétation symbolique du nom de Jeanne était fréquente : F. de Billon
assimile Jane a I'épouse de Janus, dont Postel fait le nom latin de Noé, peére des
peuples.
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il est nommé chapelain de I'hdpital. 1l est son confesseur : elle lui
confie ses visions et ses pouvoirs et, selon son propre témoignage, les
principes théologiques qui sont les siens. Les révélations de Joanna
déclenchent I'élaboration du systéme imaginé par Postel : « la terre et le
sang », lui dit-elle, « n’ont pas de part dans le ciel. Cherchez la vraie
génération comme venant du ciel. Personne ne sait d’ou & sufdn
devine la I'intuition qui a guidé I'idée de la « premiére naissance »
postellienne. L'exposé des principes qui fondent la croyance de Joanna
le laissent pantois, comme ceux de Jésus face aux docteurs, ou ceux
d'une autre Jeanne (qui va bientot constituer une autre piéce de sa
mythologie de la féminité), celle de Domrémy face a ses juges. La
premiére illumination de Postel est d’ordre intellectuel ; il éprouve
devant elle la « béatitude » dont parle Averroés devant une raison bien
conduite :

En I'entendant raisonner ainsi, je restais comme mort et hors de moi-méme,
considérant que, moi qui pensais avoir beaucoup lu, et de trés doctes théo-
logiens, et qui, avec le bénéfice de la contemplation, avais (grace a la Bonté
infinie) goQté quelque chose des graces divines, je n'avais jamais atteint de tels
concepts, pleins de raison et d’élévatfon

Aprés cette fascination intellectuelle, la découverte de ses capacités de
voyance : elle est capable de percer I'opacité de la matiére, de voir a
travers les corps obscurs au point de désigner avec précision I'endroit
ou se terre Satan :

Qu’elle elt la puissance de pénétrer la ténébreuse densité de la terre et de la
mer, par le moyen de la volonté, c’est-a-dire quand il lui plaisait, c’est une
chose qui ne fut jamais donnée a aucune créature au PAonde

Il n’est pas toujours possible, dans les écrits de Postel, de déterminer la
part exacte qui revient a Jeanne, et celle qui est de sa propre invention.

24. V.V, chap. lll, p. 7.
25. Ibid., chap. V, p. 11.
26. lbid., chap. VII, p. 14.
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Ce que l'on constate, c'est que l'identité charnelle et historique du
personnage céde la place a une conception mystique qui I'arrache a
toute localisation et a toute matérialisation : « je ne suis pas, et per-
sonne ne sait d'ou je sdis» Maniéere a elle de dire : « je est un autre ».
Elle devient donc la vivante manifestation d’'un mystére théologique, le
réceptacle par I'entremise duquel la part masculine de I'esprit divin
peut a chaque instant retrouver place dans le monde charnel.

La conception que Postel se fait de cette part masculine se conforme
a la division trinitaire gqu’il applique a toutes les manifestations de
I'esprit. Le Christ, son « pére », reprend un théme commun de la repré-
sentation chrétienne de la divinité : il est d’essence divine, et aucun
homme ne peut envisager d'accéder a ce statut. Mais il est également
— c’est |la sa part terrestre — un individu qui s’est incarné historique-
ment en la personne de Jésus, par l'intermédiaire d'un réceptacle fémi-
nin, la Vierge Marie. Il est enfin une présence « spirituelle » — c’est le
Christ cosmique ou astral qui participe au devenir de I’humanité entiére
dans le monde, et qui, a ce titre, peut renouveler sa réincarnation dans
un individu, par l'intermédiaire d'un réceptacle fémiffinOn imagine
dés lors ce que devient I'épisode de Venise ; Joanna étant assimilée, par
sa naissance « spirituelle », a la Mére du Monde, le Christ cosmique a
la force masculine et paternelle qui régit I'histoire de I'humanité,
I'union du Christ et de la Mére du Monde, réitérée a Venise, produit le
« premier né » du nouveau monde : fils de Christ, et en méme temps
renouvelant pour I'éclosion d’une ére nouvelle le mystére de I'lncarna-
tion. La Nativité s’effectue d’'une maniére qui n'est qu’apparemment
paradoxale, par une sublimation de la matiére corporelle, qui conduit en

27. lbid., chap. XI, p. 30.

28. Ibid. On retrouve I'allusion au « corps céleste » appliquée & I'lncarnation christi-
que dans ces propos prétés par Postel a Joanna « Le Christ, mon époux, fait ces
choses d’abord en lui-méme, et ensuite en moi de telle maniére que (comme Satan
a occis et détruit tout le corps Céleste ou Paternel, ainsi que le corps Ethéré ou
Maternel, ne laissant seulement la vie qu'a I'Elémentaire, au moyen duquel des
hommes ont vécu presque pendant mille années) il reconstitue avec sa propre
substance deux vétements, 'un Céleste, provenant de Lui seul, et I'autre Ethéré,
provenant de lui et de moi tout ensemble ».
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fait au mystére de la naissance « spirituelle », symbolisée par le double
revétement de I'habit blanc et du manteau rouge. La rencontre fortuite,
a Venise, en janvier 1547, d’'une sceur de charité et d'un chapelain
nouveau venu signe cet événement extraordinaire : la venue en histoire
d’'une nouvelle ere — le « Nouveau Monde » — par la réitération du
mystere de I'Incarnation, et le message donné a un nouveau-né, sur-
naturellement choisi et reformé par la conjonction du Christ cosmique
et du corps spirituel d’'une Vierge a I'immaculée conception.

Des lors commence pour Postel une période de diffusion apostolique
de la nouvelle bonne nouvelle. Il met au point l'interprétation de ce qui
lui est arrivé et la diffuse de maniére répétitive jusqu’a I'obsession.
Tout événement nouveau, toute explication de I'ordre des choses est
immédiatement happé dans son systéme et prend sens en fonction de ce
mystére dévoilé.

Remontant dans la connaissance de la lignée fémgyimbolique
qui aboutit & Joanna, il lui rattache les figures annonciatrices de Jeanne
d’'Arc, les saintes visionnaires médiévales — Angiola de Foligno,
Catherine de Sienne, Hildegarde de Bingen, Mathilde, Brigitte —, les
livres des Sibylles, pour en déduire comment, par le moyen de I'amour,
« non seulement les hommes, mais plus clairement les femmes sont
illuminées par la consommation de la parfaite intelligence du Verbe de
Dieu? ». Mettant les faits en rapport avec les modes de connaissance
qui sont a la portée de 'lhomme : Aliimus extrait de I'Intellect for-
mel, '’Animaextraite de I'Intellect matériel ou Passible ou Possible, et
la substance avec laquelle se maintient le composite, qui est extraite de
I'Intellect fait, ou compositoire ou filid », il en conclut que la révé-
lation s’est historiquement faite en trois phases : au moyamrdus
par la parole des Prophétes orientaux, tous males, de I'’Ancien Tes-
tament, au temps de la Loi ; pamimaet les voix féminines de I'ére de
la « Méditation » qui aboutit aux révélations de la Mére du Monde ;
enfin par un composé « filial » qui commence a agir depuis la révéla-
tion de 1547-1552. Les mémes catégories explicatives sont appliquées a

29. Ibid., chap. XVI, p. 54.
30. Ibid., chap. VIII, p. 21.
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I'histoire politique : le rouge est le symbole du pouvoir temporel, fémi-
nin, qui revient au Roi de France. Le blanc, masculin, est le symbole du
pouvoir spirituel — la Papauté, dont le siége naturel est I'Orient —.
Tout va mal parce que la Papauté s’est installée en Occident et empiéte
sur le pouvoir temporel, et parce que les descendants des branches
cadettes de Japhet prétendent imposer leur loi & I'ainé, descendant des
Gaulois, premiers « renés » du Déluge. Tout ira bien lorsque les
peuples de I'Europe reconnaitront le droit de « primogéniture » du Roi
de France et s’uniront pour une croisade destinée a rétablir le siége de
la Papauté en Orient. Dés lors on verra s'effondrer les obstacles, et les
Turcs désarmés par la raison se convertir en masse en s'intégrant dans
I'unité politique retrouvée du genre hum#inll convient pour cette fin

gue Satan soit définitivement enchainé — apres les thémes du joachi-
misme, ce sont ceux du millénarisme qui refont surface —. Satan est
essentiellement le génie de la rupture : il empéche les diverses instances
qui sont en 'homme d’accomplir leur communion bénéfique, et tend a
enfermer les esprits dans la sphére corporelle. C’est un agent de
fermeture et d’opacité. Or Satan a été vaincu par Joanna le 16 octobre
1540% La lutte continue a I'égard de ses séides et de ses épigones, de
tous ceux, issus de Cham, qui participent & la « chamesite trahison », en
empéchant le dessein unificateur et concordataire de se réaliser.

Les questions qui se posent a partir de cette relation d’expérience du
corps morcelé et sublimé, de la renaissance spirituelle par « immu-
tation », par métamorphose interne sans changement d’apparence exté-
rieure, sont de deux sortes : comment le fait et son interprétation ont-ils
été recus ? Comment ont-ils pu étre accrédités ? Quelle interprétation
pouvons-nous aujourd’hui donner aux propositions de Postel et a leur
réception ?

31. C. G. Dubois, « La mythologie nationaliste de G. Postel Suilaume Postel
(1581-198}, op. cit., p. 257-284.

32. Les indications de Postel autorisent une hésitation sur le choix de I'année (a un ou
deux ans pres) ; par contre la date du 16 octobre reste précise et engendre une
nouvelle mythologiedf. F. Secret, « L'illuminisme de G. Postel », art. cit., p. 35-

40).
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La réception des idées de Postel pose une énigme : sans doute s’est-
il heurté a des obstacles, qui lui ont valu, entre autres, une déclaration
d’amentiaen 1555, quelques emprisonnements, et des réfutations par
voie d’écrit®®, Nous avons en particulier le témoignage d’'un de ses
auditeurs, de confession réformée, Mathieu d’Antoine, que Postel réfu-
tera & son tour dans ses « Rétractations », adressées a Catherine de
Médicis, mais non publié&s Il a eu également des difficultés avec les
Jésuites. Mais il a eu des admirateurs et des disciples, et, dans I'en-
semble, n'a fait I'objet, compte tenu de I'énormité du message, que de
persécutions assez anodines. Il faut en effet reconnaitre qu'il y a la une
apparence d’orthodoxie. Les idées sur la double nature du Christ, qu'il
trouve chez Gaspar Schvenckfé|cet sur la « renaissance » spirituelle,
sont en rapport avec des textes canoniques. La symbolique sexualisée
n'est pas aberrante : elle n'a de caractére délirant que si I'on s’en tient
au sens littéral. Elle lui vient pour la majeure partie Zhar,
découvert a Venise, et dont il se démarque souvent trés peu. L'appel
aux miracles et aux possibilités extraordinaires de la volonté s’inscri-
vent dans la mentalité du temps. Il y a une folie des miracles : plusieurs
cas sont relevés d'« annonciations » chez des vierges porteuses d’en-
fants. La réincarnation du Christ parait symboliquement plausible, et
limportance donnée aux débats sur I'Eucharistie (ou I'on retrouve les
deux couleurs fondamentales du blanc et du rouge a travers les espeé-
ces), dans le prosélytisme de la Contre-Réforme, vont dans le sens que
leur préte Postel. Enfin le rdle qu’il accorde a la monarchie frangaise et

33. J. Simonnet, « L'impossible soumission de G. Postel (Venise, 3 Juin-17 Septembre
1555) »,in Postellq Venezia e il suo mondop. cit., p. 81-89.

34. Responce aux resveries et heresies de Guillaume PpateMatthieu d’Antoine,
docteur en droict, Lyon, J. Saugrain, 1562. Postel écrit en répdmadgie de
Guill. Postel aux calomnids..], B.N., MS. Lat. 3402, ff. 1-29.

35. Cité par PosteM\V., chap. XII). Il s’agit sans doute dde Duplici staty officio et
cognitione Christividelicet secundum carnem et secundum Spiritlont I'exem-
plaire de I'édition de 1594 conservé a la B.N. porte I'annotation manuscrite : 1546.
Un autre ouvrage de Schvenckfeld s'intit@&ara Testimonid...] de utriusque
naturae aequalitate in glorias. |., 1558 (B.N. D2 11206). Les deux hommes ont
entretenu des relations épistolaires.
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au duché de Toscane ne pouvait que contenter les Grands. L'efficacité
de Postel réside surtout dans I'exploitation d’'une symbolique rendue
plausible par son enracinement dans des structures imaginaires cohé-
rentes : le symbolisme sexuel, le symbolisme des couleurs, la conjonc-
tion des contraires, la fonction de liaison exercée par 1'« esprit »,
constitue un matériau archétypal qui incite I'imagination a la récep-
tivité.

Comment juger aujourd’hui ce phénomeéne ? Trois types d’explica-
tion sont fournies. La premiere est d’ordre psychiatrique et consiste a
considérer le « cas » Postel comme I'exemple d’'un délire systématise,
en rapport avec une structuration pathologique de la personnalité. Il ne
s'agit pas d’anachronisme, puisque la question de la « folie » a été
posée dés son vivafitLa parole de Postel est une fantasmagorie déli-
rante rationalisée secondairement dont on peut essayer de retracer
I'origine et I'évolution. Le deuxiéme type d’interprétation est d’ordre
culturel : il consiste a relier les assertions de Postel a ses sources
livresques. On y découvre alors un extraordinaire effort de syncrétisme
post-renaissant, consistant & revoir le christianisme a la lumiére des
enseignements externes, paralléles, analogues (hermétisme, cabbale,
alchimie, rationalisme néo-aristotélicien) : la tendance de cette inter-
prétation tend a tout justifier au nom de la « mentalité » du temps tend a
tout justifier au nom de la « mentalité » du tefipsa troisieme
interprétation est d’ordre politique : Postel devient alors un incroyable
opportuniste, habile a exploiter tout événement qui se présente pour en
tirer des conséquences qui vont dans le sens souhaité, mais non réalisé,
par les forces politiques qui gouvernent la France, et notamment la

36. La sentence du tribunal de Venise le qualifentenset, sans le condamner, le
renvoie a Rome ou il restera jusqu’a la mort de Paul IV. Sur I'interprétation psy-
chiatrique, voir C. F. Lebigot,a Fureur de Guillaume Postelétude d’'un para-
phréne au XVfIsiécle Bordeaux, thése Bordeaux-Il, 1967.

37. Les études sur les influences culturelles de la Cabbale ont fait I'objet de nom-
breuses publications de F. Secret. M. A. Screech interpréte nombre de ses sym-
boles, analogies et métaphores comme chargés de références culturelles.
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monarchie dont il a eu quelquefois I'écotite_e gallicanisme et la
théorie de la monarchie absolue et de droit divin trouveront le matériau
justificatif dont ils ont besoin dans cette ceuvre qu'il faut bien, si on
veut I'exploiter, sauver de la condamnafibn

38. Position soutenue en particulier dans mon travail Geites et Gaulois le
développement littéraire d’'un mythe nationaliste aus)$\écle Paris, Vrin, 1972.

39. Le texte de cet article a paru, avec l'autorisation anticipée de I'éditeur de ce
recueil, dans mon livrea mythologie des origines chez Guillaume Postiel la
naissance a la natigrorléans, Paradigme, 1994.



Anima Sana per Corpus dolens

Michel PERONNET}

Les trois religions issues d’Abraham ont en commun un Dieu créa-
teur et une providence, le combat entre le Bien (Dieu) et le Mal (Satan),
autour de la créature déchue et chassée du paradis, frappée de malédic-
tion par Dieu. Il y a lieu de rappeler que 'homme a été créé de la pous-
siére par Dieu, a I'image de Dieu. Le corps de 'homme est & I'image de
Dieu d’ou une attitude de respect envers le corps de I'homme, image de
Dieu. Il y a lieu aussi de rappeler que la femme est certes créée par
Dieu mais a 'image de I'homme : d’ou dés le début de I'histoire des
créatures, des attitudes différentes devant le corps de 'homme et le
corps de la femme.

La malédiction de Dieu touche I'homme et la femme. Elle est pro-
voquée, comme l'on sait, par le serpent tentant la femme que Dieu vient
de créer de 'homme, parce qu'ilnkest pas bon que I'homme soit
seul». Le serpent pousse Eve & manger le fruit interdit de I'arbre. Eve
malgré sa crainte : («ous n’en mangerez point de crainte que vous
mouriez», avait averti Dieu), finit par étre séduite car Satan lui
promet : «e jour ol VOous en mangerezos yeux s'ouvriront et vous
serez comme Dieaonnaissant le bien et le mal
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Dés qu’ils ont mangé la pomme, ils découvrent leurs corps nus et
«ils se font des ceintures A l'arrivée de Dieu, Adam se cache et
explique : «J'ai craint parce que je suis nu et je me suis cachéa
réponse arrive tout de suite Qui t'a fait savoir que tu étais nu?
Aprés avoir puni le serpent en établissant une inimitié perpétuelle entre
la femme et le serpent, il s’adresse a Evele enultiplierai ta souf-
france et ta plaintetu enfanteras des fils dans la douleuet & Adam
(«tu te nourriras du sol par un travail pénible [...] jusqu’a ce que tu
retournes au sol car c'est de lui qui tu as été,titées poussiére et tu
retourneras en poussiérg. Dieu fit a Adam et a sa femme — baptisée
Eve par Adam — @arce qu'elle a été la mére de tous les vivants
des tuniques de peau et il les en revétit.

Peu de temps apres, Cain tue Abel et Dieu juge que Cain doit vivre
pour se repentir et aussi que qui tuera Cain interrompant son rachat
«subira la vengeance au sextuple »...Les fils de Dieu virent que les
filles des hommes étaient belles et ils les prirent pour femndasweh
dit « Mon esprit ne demeurera pas toujours dans 'homme car il n’est
gue chair et ses jours seront de 120 ans

Aprés quelques tribulations, Noé offre un sacrifice et Dieu dit en son
coeur « Je ne maudirai plus la terre & cause de 'homme car les pen-
chants du cceur de I'homme sont mauvais dés sa jeunesse et je ne frap-
perai plus tout étre vivant comme je l'ai faitLa création entiére est
livrée & 'homme pour sa nourriture a cette réserv&ewement vous
ne mangerez pas de chair avec son ame a savoir son lgiang pour
votre sanga cause de vos amegs tirerai vengeance pour I'ame de
’homme>.

Des la «Genése» les bases de I'histoire des rapports de I'ame et du
corps chez 'homme et chez la femme sont posées. Le terme d’'une vie
maintenant limitée et terrestre est la mort qui consiste en une séparation
de I'ame et du corps. L’homme maudit est voué au travail, source de
torture pour le corps, la femme a la douleur de I'enfantement. Le
combat entre le bien et le mal commence par la honte de la nudité du
corps et Dieu revét I'hnomme et la femme. Dieu intervient de moins en
moins dans la vie des créatures cthemme n’est que chak — mais
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il tirera vengeance si son sang est répandu tasang est 'ame et a
«cause de I'ame Dieu étendra sa colére. Ainsi trés clairement sont
définis les rapports de I'ame et du corps. La mort est définie comme la
séparation de I'dme et du corps et s’ensuit la survie de I'une et la
pourriture de l'autre.

La séparation des églises issues d’Abraham aboutit a constituer trois
grandes familles religieuses. L’hébraique conserve la loi mosaique,
refuse de reconnaitre le Messie en Jésus-Christ et attend I'accomplis-
sement des prophéties. La chrétienne reconnait Dieu en trois personnes
et 'humanité entiére d'une des trois personnes caiseuffert sous
Ponce-Pilate [...] a été crucifiéa été enseveliest ressuscité le troi-
siéme jour [...] s’est assis a la droite du Pére. Il reviendra avec gloire
pour juger les vivants et les martSon régne n’aura pas de fin [...]
Nous attendons la résurrection des mortsa troisieme forme reli-
gieuse est celle inspirée par I'Archange Gabriel, au prophéte Mahomet :
comme la religion hébraique, la musulmane ne place pas la souffrance
du corps de Dieu au centre de I'effacement des péchés du monde et par
conséquent ne donne pas une place fondamentale a la souffrance dans
la vie religieuse. Il n'est qu'une forme religieuse de I'lslam qui soit
reliée a la souffrance du corps, la forme chiite. Le chiisme est né du
meurtre d’'Ali, de la lignée du prophéte dans la compétition pour le
califat : on commémore l'usage de la violence sur le corps d’Ali lors de
la Choura Le chiisme intégre a sa conception religieuse l'idée de
passion et I'idée de rédemption : le pouvoir des douze imams est sanc-
tifié par le martyre. Le douzieme imam, caché et invisible, reste le chef
de la communauté chiite et on lui préte serment. |l est appelé a repa-
raitre sous le nom de Mahdi. L'attente messianique, le souvenir du
martyre d’Ali et du massacre de sa famille, s’accompagnent de mani-
festations de flagellations collectives pour participer en son corps a la
mort du corps d’Ali.

Les religions chrétiennes adoptent a I'égard du corps une position de
méfiance : le corps de 'homme, a I'image de Dieu, celui de la femme,
non a lI'image de Dieu, sont le siége de toutes les tentatives du Malin,
ou simplement de la naturelle perversité de la créature déchue. Le corps
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alors apparait comme un obstacle au salut. Dans un second temps le
corps devient un moyen de salut : la douleur du corps permet d’assurer
le salut de I'ame.

L’'image du Christ a varié au cours des siecles et une collection
d’histoire publiée par les Editions de Ctafrappelle avec le titre :

20 siecles d’histoire de représentatiork serait vain de vouloir en

20 lignes évoquer 20 siécles d’histoire mais il est possible de préciser
une double tendance du christianisme : représenter la nature humaine
du Christ, avec le corps du Christ, plus spécialement souffrant, ou
évoquer I'essence divine du Christ par une non représentation ou une
représentation limitée a quelques symboles. Dans cette trajectoire, la
période historique qui va du concile de Latran IV au concile de Trente
est particuliéerement riche. L’humanisation de la nature du Christ
culmine aprés la peste noire, avec les Flagellants visant a ressentir la
douleur des plaies saignantes et ainsi a participer complétement, cer-
tains jusqu’a la mise en croix, a une passion du Christ que I'on connait
grace aux chemins de croix. terpus christidevient le centre de la vie
religieuse et celui qui consacre, le prétre, devient aussi le gérant du
salut par la confession et I'absolution. Le corps du Christ est lieu de
douleurs pour le corps du Christ. Cette piété doloriste atteint méme la
Vierge des sept douleurs. Ihiitation de Jésus-Chriseést en revanche
mise au cceur d’'une autre vie religieuse plus individualisée, plus spi-
ritualisée. De l'accord des deux conceptions, la représentation maté-
rielle et I'image spirituelle, nait le catholicisme tridentin. D’un c6té se
matérialisent de plus en plus les manifestations religieuses, d'un autre
c6té se spiritualise de plus en plus une dévotion qui tend a s’éloigner de
plus en plus du matériel surtout en lui conférant une signification spi-
rituelle.

Le corps souffrant du Christ, le corpus christi saignant de Bolsena,
'adoption intégrale de la transsubstantiation, les stigmates des saints,
placent le corps souffrant au coeur de la vie religieuse chrétienne. Peu a
peu l'idée se développe d’une religion fondée sur la valeur rédemptrice
de la douleur, sur I'utilité pour le salut de I'ame de la douleur du corps,
d'ou le titre de cette interventiorAnima sana per corpus dolens
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L’historien, a la différence des autres sciences humaines, doit réunir
et collecter des sources, c’est-a-dire toutes les traces laissées par le
passé, les classer et les ordonner puis les intégrer dans une explication
globale tenant compte de tous les éléments collectés dans la réalité
passée, afin de déboucher sur «la stylisation du phénomene his-
torique » (A. Dupront). Le choix d’'un probléme historique entraine le
choix de certaines sources et des méthodes d’explication des sources,
les développements explicatifs et les conclusions dépendent du choix
d’'une approche. Ailleurs, j'ai écrit & probléeme particuligrsources
particulieres résultats particuliers a problémes générauxsources
généralesrésultats généraux

La valeur rédemptrice de la contention voire de la douleur du corps
s'exprime trés bien dans les régles des ordres religieux chrétiens :
source dont on ne saurait nier le caractere universel. Le modéle de la
vie monastique devient le modéle de la vie des prétres du siécle puis, a
travers eux, de la vie religieuse des fidéles. On ne saurait non plus
négliger que ces régles marquent des étapes dans la vie des églises
chrétiennes : étape de saint Benoit, étape de saint Frangois, au moins.
L'étape Ighace de Loyola marque le recul du systéeme des réguliers
comme modele de vie religieuse au profit du modele des séculiers qui
unit dans une méme spiritualité le célébrant et le fidele.

Le droit canon définit les religieux commeoaus ceux qui ont fait
leurs voeux dans une religion [...] et sont liés par une réglesur
mission est d'assurer la priére universelle de louange et d’action de
grace pour le salut de I'humanité, d’aider les autres chrétiens a gagner
le salut, d’entrer en communion avec le Christ en I'imitant et par
I'ascese libérer 'dme du poids du corps et des entrainements des sens.
On trouvera un recueil de ces régles d&egles de moinepar
J. P. Lapierre, Paris, 1982.

Une des toutes premiéres régles religieuses est celle donnée par
S. Augustin dans sa lettre 211. Cette régle de S. Augustin est géné-
ralement appliqguée dans les corps séculiers soumis a une regle, les cha-
pitres, qu'ils soient cathédraux ou collégiaux, et par des ordres réguliers
portant le nom d’Augustins. La régle 8 est sans ambiguit@amptez
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votre chair par les jelines et I'abstineneeDe méme la regle 10Que

vos vétements n'aient rien de remarquabl&. Augustin explique ces
regles et I'on voit clairement comment, pour lui et pour la famille régu-
liére issue de lui, s’établissent des liens entre le corps et I'ares: «
mauvais désirs ne naissent pas seulement par le toucher mais aussi par
les regards et les mouvements du cceur [...] Lorsque des coeurs impu-
diques se parlent et jouissent de leur ardeur naturelle [...] le corps a
beau rester purl’ame a perdu sa chasteté Ce texte se suffit a lui-
méme mais appelle une remarque, parmi d'autres possibles : dans ce
rapport corps-ame, il peut arriver que dans un corps resté pur, I'ame
soit devenue impure. Le rapport corps-ame est trés nettement souligné
et pas seulement dans un sens univoque, mais dans un sens réciproque.
« 1l ne faut pas qu'une propreté trop recherchée dans le vétement soit
la cause de la moindre souillure dans votre a&me.On notera ici la
nature réciproque des relations ames-corps.

La regle de saint Benofit introduit plus de précisions et tend en une
certaine mesure a établir un rapport nouveau : la mise en bride des
désirs du corps du religieux aboutit par un corps souffrant & une ame
apaisée. Le chapitre 4 de la régle bénédictine est presque entierement
consacré a ce probléme. Un des centres d'intérét de cette régle de Saint
Benoit est d’indiquer le texte de références de I'Ecriture sur lequel
s'appuie le précepte ou la pratique. La regle Xl, par exemleatier
son corps» est justifiée par 1 Corinth — 1X-27 ; la treiziemeAimer
le jelne» par Joél I. 14. Il. 12. 15 ; la soixante-quatriémairer la
chasteté par | Tim. V. 22. Dans ces prescriptions de la régle de
S. Benoit sur le corps du moine, on trouve en filigrane que les passions
du corps doivent étre retenues sinon comprimées par la force de la
douleur ;« chatier son corps revient a créer um corps souffrant ;
L’esprit de chasteté consiste &etrancher les inclinations de la
chair — [...] Ainsi il se préservera a toute heure des vices et péchés de
penséede languedes yeuxdes mainsdes pieds. La régle de Saint-
Benoit prévoit de «udes flagellations afin que les enfants [...] se
corrigent» et aussi «on les chatiera par des jeunes prolongédl y a
bien, liée a la souffrance du corps, par flagellation ou par jeune, une
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visée de correction permettant par le chatiment du corps de marcher
vers le perfectionnement de I'ame. On ira chez certains mystiques

jusqu’a, par ascése successive, abolir totalement les appels du corps
pour libérer I'ame.

Les diverses regles en usage chez les fils de saint Francois, de
I'ordre des fréres mineurs, débouchent aussi sur ces mesures de conten-
tion du corps, sinon de souffrance volontaire du corps et indiquent bien
sdr les moyens. D’aprés la regle 3, appuyée sur Marc Xlll, 28 on sait
que «ce genre de démon ne peut étre chassé que par le jeline et la
priere...» et d’ajouter une précision sur la valeur de ces ceuvres et
I'esprit dans lequel elles doivent étre faiteslorsque vous jelinerez ne
prenez pas un air triste comme les hypocrites.Ces ceuvres qui
passent par la douleur du corps sont destinées au perfectionnement de
I'ame : la douleur doit s'accomplir avec joie.

La souffrance du corps comme moyen de salut de I'ame apparait
clairement dans la régle 10 de Saint Francoi®ex freres malades.

Le frere malade, c'est-a-dire souffrant dans son corps danhere
grace au créateur (IThess v18). Car Dieu instruit par I'aiguillon des
épreuves et des maladies [...] Le Seigneur a citux que jaimgje les
reprends et je les chétie (Apdd, 19)». Le rapport corps-ame est trés
nettement souligné par S. Francois, toujours a propos des fréres
malades : « ..s'il demande des remédes avec insistance dans un trop
vif désir de guérir une chair qui va bientdt mourir et qui est ennemie de
'ame [...] ceci lui vient de I'esprit du mal et il est homme charatll

ne semble pas étre véritable frére car il aime plus son corps que son
ame..»

Les deux régles retenues ici, celle de Saint-Benoividwsiecle
présentée en modéle de chrétienté par Grégoire le Grand, celle de Saint
Francois dwiii e siécle, établissent a travers les siecles de chrétienté, un
modele de comportement monastique qui passe du cloitre a I'église
paroissiale, du moine au curé, du curé aux fidéles. Le salut de I'adme
passe par la mortification du corps et par sa souffrance : le corps est un
instrument de salut. La souffrance du corps par le jelne, par la
pénitence, par les mortifications offre & I'ame éternelle une chance de
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salut. La mort est la séparation temporaire de I'ame et du corps dans
I'attente du qugement des vivants et des morgui marquera la
réunion de I'ame éternelle sauvée et du corps appelé a ne plus souffrir.

LesVies de Sainides Pratiques des saintsnontrent chez tous un
trés vif désir de mortifier la chair, d'imposer des souffrances au corps,
pour leur salut et aussi pour le salut de tous les chrétiens qui portent le
bouclier de la foi pour protéger la chrétienté. Les saintes plus que les
saints éprouvent le besoin de mortifier un corps qui depuis Eve est le
moyen dont se sert le Diable pour tenter I'homme. Au temps de la
chrétienté dwiine-xive siécle ou se développent beaucoup de dévotions
christologiques sur les plaies du Christ, le chemin de croix, la douleur
de la mére-Dieu, Sainte Brigitte de Suédaittomber goutte a goutte
sur quelque partie de son corpte la cire brilanteafin de s'imprimer
les souffrances du fils de Dieu dans sa passion

Les regles monastiques consacrent toutes des passages importants a
«I'heure précise de la most. Les onctions rachétent les péchés qui ont
fait irruption par les cinq sens, rappelant les cinq plaies du Christ : les
yeux, les oreilles, le nez, les lévres, les mains et les pidds,reins
siege de luxure chez I'hnommé&ombilic, siége de luxure chez la
femme». Le corps est bien le siége de tous les péchés qui risquent de
corrompre I'ame. Tous les moyens sont bons pour réprimer les appétits
du corps : par exemple le jeline, qui éteint la chaleur du corps grace au
froid des jelineé... calorem corporis jejuniorum frigore)

Le sort du corps aprés la mort pose un certain nombre de pro-
blémes : ou conserver ce corps ? comment le préserver intact jusqu’'au
jugement dernier ? ou va I'ame en attendant ce jugement dernier ? Les
réponses a toutes ces questions ont pour nom : les cimetiéres et leur
statut, les réglements pour empécher le dépecage du corps et enfin le
Purgatoire et les revenants.

Il 'y a lieu de s’attarder qu’a la seconde question : préserver le
corps jusqu'au jugement dernier, car elle implique une attitude précise
a I'égard du corps, le respect du corps aprés la mort et sa conservation.
Dans le courant dxiiie siécle, le dépécement du corps mort parait
devenu pratique courante chez les puissants et chez les saints, chez les
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puissants pour des commodités de voyage des corps et aussi pour
honorer certains lieux choisis par le don d’'un organe : du cceur le plus
souvent. Chez les saints, ou ceux qui par leur vie terrestre sont appelés
a le devenir, le dépécement du corps a pour but de multiplier les lieux
d’intercession. Au cours dxilie siécle, le dépécement du corps mort
devient pratique méritoire, pratique de rachat. On observe — pratique
collective ou pratique individuelle ? — ce phénomeéne de dépécement
du corps a Viterbe, lieu dont le podestat par testament a ordonné le
dépécement de son corps en sept morceaux poacheter les sept
péchés capitaux contre lesquels il a péchg.

La bulle Detestande feritatisdu 27 septembre 1299 interdit le dépeé-
cement des corps car c’estraiter inhumainement et cruellement le
corps du défunt [...] le corps d'un catholigsele corps apres la mort
doit rester intégre sparce que le corps humaimont la forme est
figurée a la similitude de la beauté de Diee peut étre ni tachéni
défiguré..» ;dépecer un corps dans ces conditions asie«coutume
perverse voire sacrilege [...] abominable [...] quand on prend garde a
la majesté divinequi doit horrifier encore plus en regard du respect
qgu’on doit & I'homme» La bulle poursuit en indiquant ce qui doit étre
fait : conduire le corps du défunt la ou de son vivant il avait €élu sépul-
ture. On constate par la combien est importante la notion d’élection de
sépulture qui est le lieu ou le corps mort attend la réunion avec I'ame
vivante pour I'éternité. Un argument de plus est & avancer dans cette
polémique sur le dépécement du corps : I'ame doit retrouver un corps
intact pour vivre ensuite I'éternité, sinon il y a risque de damnation
éternelle. La peine de blcher prévue pour réprimer I'hérésie vise a
détruire a tout jamais le corps que I'ame ne pourra retrouver : le corps
devient une des pieces maitresses dans I'’économie du salut éternel et sa
destruction voue I'dme sans corps a la damnation. La mort de I'héré-
tique est mort terrestre et promesse de mort céleste.

On comprend peut-&tre mieux alors les réticences de I'Eglise aux
pratiques de dissections d’'un corps humain dans les Facultés de méde-
cine : le corps du disséqué risque de ne plus pouvoir recevoir I'ame du
défunt au jugement dernier. Les médecins qui pratiquent la dissection
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deviennent alors coupables pour cette ame écartée du salut par leur
péché.

Le corps instrument de salut pour les religieux, le corps souffrant
marquant le repentir, le corps séparé de I'ame par la mort terrestre,
I'union harmonieuse du corps et de I'ame aprés le jugement dernier,
sont les fondements de I'attitude chrétienne a I'égard du corps. Utiliser
son corps comme instrument de salut par pénitence et par mortification
reste un des fondements de la vie chrétienne. En 1781, I'évéque de
Saint-Omer publie comme tous ses confreres en la méme circonstance,
un mandement de caréme ; il rappelle : gue. I'esprit de mortification
est 'dme du christianisme... que la vie du chrétien est une pénitence
perpétuelle..» Il précise par ailleurs qu’en période de jelriene faut
prendre qu'un seul repas sans les assaisonnements qui flattent le godQt
[...] par esprit de mortificatior.

Dans le cadre d’'une chrétienté unanime solidement arc-boutée sur
des certitudes partagées par tous, partout et depuis toujours, les prédi-
cateurs dexlIv-xve siécles sont les médiateurs entre les dogmes et
croyances fondamentales des théologiens, des Péres, des papes et de
I'Ecriture, d’'une part, et les aspirations, les souhaits, les attentes, les
pratiques du peuple chrétien unanime d’autre part. Ces prédicateurs
diffusent un idéal d’ascése socialisée fondée sur la mortification du
corps pour que l'esprit parvienne & dompter la chair : il s’agit de
« chatier le corps par des jelines et abstinencédls font passer la spi-
ritualité monastique de la mortification dans la spiritualité des laics.

« La prédication travaille a vulgariser I'ascése et a forger patiemment
des corps dociles. Le but est le salut de '&me individuelle par la mor-
tification du corps particulier : le corps devient I'instrument du salut de
I'ame.

Par une sorte de glissement de I'abstrait au concret s’installe I'idée
que plus le corps souffre sur la terre, moins 'ame aura a acquitter ses
dettes dans l'au-dela. Tel prédicateur xiue siécle résoud ainsi le
choix : une ame du Purgatoire choisit-elle cent ans de vie terrestre dans
la mortification du corps ou un seul jour de séjour au Purgatoire ? La
réponse est claire : mieux vaut le tourment du corps pendant 100 ans
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que le tourment de I'ame en Purgatoire pendant un seul jour. Peut-étre
y-a-t-il 1a matieére a interrogation sur la portée réelle de I'indulgence,
sur son prix et sur la conception méme du Purgatoire. Théologie laxiste
ou théologie rigoriste ? En tout cas les pratiques de dévotion, de morti-
fication du corps dépassent nettement les prescriptionsEgése :
abstention des péchés du corps et observation des jelines de prescrip-
tion.

Toute une théologie du péché se met en place, se diffuse et se met
en pratique. L'ceuvre de rédemption devient I'ceuvre du rachat par la
pratique. Ce passage de la spiritualité de la croyance a I'objectivité de
la pratigue marque la pénétration du message chrétien dans tout I'es-
pace de chrétienté. Cette « comptabilité des péchés » et des ceuvres de
rachat est une mise en pratique concréte d’'une spiritualité abstraite que
I'on peut supposer commandée par des nécessités pastorales d’adap-
tation de la révélation a I'ensemble des Chrétiens jusqu’au fond des
paroisses les plus lointaines. La pénitence est une « pénitence tarifée »
qui unit a la suite de la confession I'idée de peine et I'idée de rachat. La
peine est la priére, 'aumone et le jelne. Le péché reléve du territoire du
confesseur ; la peine du chrétien, le salut, de I'absolution donnée par le
prétre.

La mise en place d'un « troisiéme lieu » ou I'&me attend la fin de
'accomplissement des peines, le Purgato@etraine a la suite de la
théologie du péché la théologie des indulgences et des médiations.
Dans le domaine quotidien apparait, chez Thomas Platter le pére, la
pratiqgue qui consiste chaque jour, dans un examen de conscience, a
noter en deux colonnes le péché et I'exécution de la peine qui permet le
rachat du péché. Cette « comptabilité » parait trés répandue et meéne
tout droit & la pratique du rachat par des ceuvres méritoires : pélerinage,
intercession des saints et achat d’indulgences a prix d’or.

Une véritable dévotion de la souffrance du corps pour le salut de
I'Ame se met en place axxve et Xve siécles et perdure chez certaines
ames d'élite jusqu’en pleirviii e siécle, ou la spiritualité a pourtant
repris de laltitude par rapport aux pratiques. Le port de la haire,
chemise de poil de chévre, est fréquent. La flagellation par discipline
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est semble-t-il répandue : ne montre-t-on pas a I'Escorial la discipline
de Charles Quint transmise a Philippe I, teinte du sang de 'Empereur
et du Roi ? Quand Tartuffe lance a son valet : « Laurent, serrez ma
haire avec ma discipline », il ne lance pas une facétie mais il prononce
une phrase courante qui ne devient risible quand quand il est convaincu
de fausse dévotion et la publicité donnée a sa mortification est en soi
preuve de fausse dévotion. Marguerite-Marie Alacoque, Madame
Guyon, Rancé, pratiquent ces mortifications du corps qui accompa-
gnent et quelquefois précédent la vraie dévotion d’ames d’élite. Dans
tous les cas ce qui compte a mérite est le secret. On ne découvre le
corps souffrant que quand il est devenu corps mort. Charles Borromée,
archevéque de Milan, étonne Montaigne par ses pratiques : une seule
robe été comme hiver, des jelines nombreux et en I'absence de jelnes
une nourriture plus que frugale : il s’agit pour ce pasteur de ne pas
perdre de vue I'essentiel : le salut des &mes confiées a un archevéque et
la pleine disponibilité par rapport aux appétits charnels pour accomplir
cette mission.

L'évéque de Genéve, Frangois de Sales, pubtigoduction a la
vie dévotepour permettre a chacun dans son état et sa condition d’ac-
céder a une dévotion compatible avec cet état et cette condition.
Francois de Sales spiritualise la quotidienneté. Il ne consacre qu’un
chapitre, au titre d’ailleurs significatif auxexercices de la morti-
fication extérieure»>. Par ailleurs il précise : Res consolations spi-
rituelles et sensibles contre les tentation&e dessein de I'évéque est
net : «<Mon intention est d’instruire ceux qui vivent en villea ména-
ges en la cour et quj par leur condition sont obligés de faire une vie
commune quant a I'extériew.

Le chapitre 23 du troisieme livre diéntroduction a la vie dévote
commence par « .pour moi je n'ai jamais pu approuver la méthode
de ceux qui pour réformer 'lhomme commencent par I'extérievr...
Des lors I'évéque expose ce gqu'il conseille en matiére de pratique : le
jetine de prescription d’Eglise et si possible plus fréquent carctest.
un grand bien [...] de gourmander la gourmandise et de tenir 'appétit
sensuel et le corps sujet a la loi de I'esprip..ll poursuit en évoquant
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le travail «J’aime mieux que vous souffriez la peine du travail que celle
du jeline». Parlant de la discipline et de la haire, il conseille la encore
la modération. De méme il conseillede prendre la nuit pour
dormir ». Il prend I'exemple d’'une femme qui voit son mari ou son
enfant malade et « .court au jenea la haire a la discipline [...]
Hélas [...] vous affligez votre corps et il ne peut mais de votre mal [...]
corrigez votre cceur. ».

Le « grand siécle des ames » répand un christianisme spiritualisé
alors que ce gqu’on pourrait peut-étre appeler « les grands siécles du
corps souffrant » avaient répandu un christianisme objectivé. L'un
attendait le salut de I'dme par la souffrance des corps, l'autre fonde le
salut de I'ame sur une vie dévote dans laquelle les pratiques doloristes
restent importantes sans étre déterminantes. Il y a la deux pastorales du
salut, I'une fondée sur la souffrance du corps, I'autre sur la dévotion de
I'ame a Dieu. Le modéle ascétique élaboré par les réguliers dés le
siecle, diffusé largement auprés des séculiers puis des fidebasedu
Xllle siecle, redevient a partir dwvile un modéle monastique. S'’il ne
passe plus pour instrument du salut par sa souffrance, le corps du
chrétien reste objet de méfiance capable de toute trahison ; aprés tout le
corps est le siége du péché et Satan se cache derriere la beauté pour
mener le corps au péché, d'ou la défiance des sens, d'ou la défiance du
sexe et de la femme, porteuse naturelle et eschatologique du péché.
Toute la vie chrétienne est dévote et 'ame dans le devoir d’état doit se
consacrer entiérement a Dieu.

La conception chrétienne du corps, siege de I'ame personnelle,
appelé a redevenir poussiére alors que I'ame a vocation a I'éternité,
s’est exprimée dans la vie quotidienne du chrétien de I'’époque moderne
sous deux formes : le corps par sa souffrance permet le salut de I'ame,
'ame gagne son salut en évitant les débordements du corps. On peut
noter, et ceci ne peut étre qu'une esquisse conclusive vers de nouvelles
approches, on peut noter donc de nouvelles conceptions sur le corps qui
toutes, peu ou prou, remettent en cause les croyances de la religion
chrétienne.
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L’approche médicale vise & maintenir la santé et a la rétablir en cas
de maladie. Une remarque des prélats assemblés en 1643 éclaire ce
propos bien qu’il soit élément de controversdes<uguenots se multi-
plient dans les facultés de médecine et sous prétexte d’exercer leur
vocation et de donner la santé au corps ils travaillent a débaucher
autant d’ames qu'il leur est possible A peu prés a la méme époque,
dans le cadre du discours médical, se développe le discours hygiéniste
qui vise a établir les moyens de conserver le corps en bonne santé en
prévenant la naissance de la maladie. De méme que l'inoculation pré-
munissait 'humanité contre le développement de la variole, de méme le
discours médical s'efforce de prémunir 'homme contre la maladie.
Ainsi ’lhomme intervient sur le plan du salut et esquisse un nouveau
discours religieux fondé sur la personne, la conscience et 'individu.

On sait aussi que le corps est I'instrument du surveiller et punir
monarchiques et que le chatiment du corps marque la justice du Roi,
reflet de la justice divine quand il s’agit de la justice criminelle. Le
passage de la répression physique a la prévention morale de la crimina-
lité se marque dans le texte souvent cité de MablQuele chatiment
si je puis ainsi parler frappe I'ame plutbt que le comps

L’histoire du corps dwilie au xvii e siécle souligne I'emprise du
systéme constitué de taspublica christianaa l'intérieur duquel on
peut marquer deux grandes scansions : celle du corps souffrant pour le
salut de I'ame, celle de I'ame tourmentée se méfiant du corps. L'émer-
gence d’'autres discours sur le corps s'inspire de l'idéologie chrétienne
dans un premier temps avant d’accéder a l'autonomie, au siécle des
Lumiéres peut-étre ?

Une histoire des principes fondamentaux et universels se fait d’aprés
des sources exposant ces principes, car toute histoire se fait sur source,
et aboutit aprés avoir élaboré, classé, ordonné les sources sérielles et les
résultats ayant valeur fondamentale et universelle, c’est-a-dire se
placant au niveau de longue durée de I'histoire des civilisations dans les
grandes inflexions de l'histoire de I'numanité. Des processus, des
évolutions, se manifestent pour tous, partout et toujours. Un de ces pro-
cessus me parait étre celui que je baptiserai volontiers « profanisa-
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tion » : il s’agit de 'ensemble des manifestations qui, dans une société
globale qui s’est donné des principes fondamentaux et des valeurs uni-
verselles affectées d’une valeur de Sacré, montrent I'insertion d’abord
furtive puis de plus en plus claire des principes et des valeurs profanes
qui peu a peu éloignent cette société du Sacré qui était la valeur fonda-
mentale universellement adoptée. Je voudrais simplement préciser que
je donnerai ici 8Sacréle sens de transcendance fondamentale posée
comme fondement d’une civilisation. Ce sacré étant le plus souvent de
type religieux, il n'est pas sans intérét de faire accéder au sacré, c’est-a-
dire au statut d’évidence normative acceptée universellement et pendant
longtemps des valeurs non proprement religieuses : comme la spiritua-
lité, 'usage de la raison.






Le corpus dolenslans les stratégies de
propagande, au temps des guerres de Religion

David B. KENz

Le corps de douleur est une métaphore centrale de la France des
troubles religieux. L'image est disputée tant par les écrivains catho-
liques que par les réformés. A l'aube de la guerre, Pierre de Ronsard
dépeint le royaume fleurdelisé ainsi :

« Comme une pauvre femme atteinte de la mort ;
Son sceptre lui pendait, et sa robe semée

De fleurs de lys était en cent lieux entamée,

Son poil était hideux, son ceil have et profond,

Et nulle majesté ne lui haussait le front

Au cceur des affrontements, Agrippa d’Aubigné y fait écho par la
mere affligée :

1. Continuation du Discours des Miséres de ce Terpsa Reing(1562)in F. Hig-
man (édition établie, présentée et annotBerre de RonsardDiscours des misé-
res de ce temp#®aris, Librairie Générale Francgaise, 1993, p. 91, v. 327-330.
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« Cette femme esploree, en sa douleur plus forte,
Succombe a la douleur, mi-vivante, mi-morte ;

Elle void les mutins tous deschirez, sanglans,

Qui, ainsi que du coeur, des mains se vont ceréhans

L’historien peut-il conclure d’'une figure rhétorique que la Renais-
sance tardive fut la période noire d’ureance de douleyrsaisie par la
puissance satanique de la divisiédhLes travaux de Janine Garrisson,
de Natalie Z.-Davis et de Denis Crouzet ont montré magistralement
comment les violences des guerres civiles répondaient a des logiques
sociales, politiques et sacrales spécifiques. Elles ne sont donc pas
réductibles & une esthétique de la représentatieandouleur, de méme,

a une histoire. Par-dela des circonstances objectives (massacres, diset-
tes et reprise des épidémies), elle doit étre comprise dans les stratégies
de propagande développées par chacun des partis religieux.

Cependant, sur le terrain de l'affrontement religieux, la souffrance
est apparemment une figure tautologique. Sa représentation ne renvoie
qu'a elle-méme : le personnage qui endure la souffrance et ses parti-
sans. En effet, chaque parti agite ses victimes comme un étendard dis-
criminant. La mise a distance nécessaire entre le locuteur et ceux qui
souffrent pour qu'une parole puisse éimgpartiale, est donc impos-
sible®. Le spectacle de la souffrance se développe dans un espace
communautaire ou le spectateur est déja induit comme un étre engage,
communiant avec les victimes. Ces derniéres, mises en exergue, servent
donc uniquement a délimiter la communauté du Bien pré-définie ;

2. Les TragiquesMiseres (1616),Paris, GF-Flammarion, 1968, p. 62, v. 117-120.

3. «Le temps brusquement fait retour, le diable resurgit dans la faille, et la foule
enfouie peut a nouveau briller a la surface. » C. Polattoet pouvoirs a I'age
baroque crise mystique et crise esthétique auxX¥¢IXVIk siecles Paris, L'Har-
mattan, 1990, p. 102.

4. Pour une synthése lumineuse, voir D. Crouzet, « Imaginaire du corps et violence
aux temps des troubles de religionm sous la direction de J. Céard, M.-Made-
leine Fontaine et J.-Claude Margolire Corps a la Renaissancactes du XXX
colloque de Toursl987 Paris, Aux amateurs de livres, 1990, p. 115-127.

5. Cf. L. Boltanski,La souffrance a distancélorale humanitaire médias et politi-
que Paris, Métailié, 1993, p. 15-28 et p. 55-56.
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celles qui n’y appartiennent pas sont rejetées ainsi que leurs partisans
dans la communauté du Mal. Ainsi I'exhibition des martyrs aboutit-elle
a un dialogue de sourds. Le martyr huguenot est aux yeux du catholique
un martyr du diableet le martyr catholique, sous la plume d’'un calvi-
niste, un forcené possédéa souffrance n'est donc pas un test de 1égi-
timité convaincarit

Néanmoins, une fois entendue la rhétorique relative a la souffrance,
le corps de douleur est une figure riche de sens. En effet, la souffrance
est intrinséquement langage et communication. Si elle ne peut s'échan-
ger, elle peut se partager et, au moins dans son propre camp, éveiller
'empathi€. Aussi les polémistes font-ils appel a tout I'arsenal du
corpus dolenghrétien pour mener a bien leur discours : discours de la
douleur entendu comme chéatiment, comme justification divine ou
comme |égitimation de la guerre défensive.

6. «ou bien ilz [les réformés] se targuent de la constance de ceux, qui de leur sang,
ont signé leur doctrine, et du nombre qui est si grand en leurs escholes..., ne pre-
nans garde, comme ignorans abuseurs, que le diable n’eut jamais faute de qui sous-
tint sa querelle, jusques a y emploier la vie, puis que Sainct Paul estime pour neant,
de se laisser ordre si ce n'est pour la foy, et cause de Jesus Christ (I. Cor. 13) ».
M. Jove,Sur les causes et remedes des Malheurs intentées aleRescheus a
son peuplepar les rebelles Calvinistekyon, 1568, p. E6.

7. «la mort de 'lhomme ne peult pas donner authorité au mensonge, et quand mes-

sieurs les grands zelateurs du Pape, comme Hervet, seroyent tellement possedez du

diable, leur maistre, qu’ils missent leur vie pour soustenir ses erreurs... et qu'on

les veit aussi forcenez pour se faire mourir, comme ils sont enragez pour mettre a

mort les innocens, si est-ce que leur loy ne vaudroit pas mieux pourtant, leurs

erreurs, et abus n’en pourroyent prendre aucune confirmation. Nous les pourrions a

bon droit appeler martyr du diable, comme il s’en est peu trouver, combien qu’ils

soyent bien clair semez. » L. MicquedDeusiesme response au discours de

M. Gentian Hervetsur ce que les pilleursvoleurs et brusleurs., Lyon, 1564,

p. 45.

Suivant Saint Augustin, c’est la cause et non la peine qui fait le martyre.

9. Cf. J.-P. Natali, « La douleur, au-dela des paradox&s spus la direction de
G. Lévy,La Douleur, Paris, éd. des archives contemporaines, 1992, p. 3.

©
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Toutefois, la tache d’historicisatiéhest ardue puisque les images
sont d’une part prolixes et sont d’autre part gl Notre projet s'at-
tachera donc a saisir I'effort d’objectivation du corps de douleur a
travers le combat des imprimés. Autrement dit, comment le corps de
douleur marque-t-il le passage d'un discours religieux et protestataire a
un discours politique et subversif ? Pour y parvenir, nous esquisserons
une chronologie sommaire a partir de I'exhibition des morts volon-
taires. Ces martyrs témoignent d’'une expression nouvelle et originale
de la souffrance liée aux guerres de Religion. Dans un premier temps,
Calvin forge une théologie de la douleur qui assure a la fois un
légalisme au sein de tas publicaet préserve une justification divine.
Ensuite, nous analyserons la doctrine a travers I'épreuve de la prison
dans les récits hagiographiques. Enfin, nous verrons comment le corps
de douleur prend une dimension politique et fonde le discours tyran-
nicide.

Calvin et la souffrance

Dés sa genése, I'Eglise réformée de France dut affronter la question
de la douleur puisqu’elle fut en butte aux persécutions royales. Calvin
traite de la souffrance comme une voie de sanctification de I'Eglise
militante mais aussi comme une preuve de respect du pouvoir séculier.
L’homme de douleur protestant dessine le premier chrétien, son corps
souffrant sacralise la jeune Eglise en réactualisant celle des premiers
martyrs.

10. Les souffrances de la guerre ne sont pas nouvelles et elles méritent une histoire de
leurs évocations. Ainsi, Alain Chartier déplorait-il par I'entremise de la France
personnifiée la situation des années 1420 : « Regarde, Mére, regarde et considére
ma trés langoureuse affliction... Le soc est devenu un glaive mortel et mes mains
qui ont porté le faix dont les autres recueillent aisément le profit sont souvent
broyées jusqu’a I'effusion du sanglLe quadrilogue InvectifParis, Droz, 1923,

p. 18-19, cité par M. MollatGenése médiévale de la France modernes-XN¢
siécle Paris, Arthaud, 1977, p. 38.
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A. La souffrance identitaire

La souffrance a pris trés tét une valeur essentielle dans I'Eglise
réformée. Dans solmstitution ChrétienngCalvin achéve son épitre a
Francois 1" en définissant l'attitude des fidéles face a la douleur des
persécutions :

« Mais si, au contraire, les detractions des malveillans empeschent tellement
vos oreilles, que les accusez n'ayent aucun lieu de se defendre, d’autre part, si
ces impetueuses furies, sans que vous y metties ordre, exercent tousiours
cruauté par prisons, fouets, gehennes, coppures, bruslures, nous certes, comme
brebis devouées a la boucherie, serons jettez en toute extremité ; tellement
néantmoins qu’en nostre patience nous posséderons noz ames, et attendrons la
main forte du Seignedir».

Ce programme permet a la fois a Calvin de se distinguer des ana-
baptistes de Minster et de signifier la foi réformée par le témoignage
du sang?

B. Une souffrance humaine

Le martyre calvinien différe de la tradition romaine. La souffrance
endurée n’est pas un complément de celle du Christ et elle n'assure pas
la rémission des péchés. Calvin limite ainsi la douleur & I'humanité du
fidéle et préserve I'unicité ontologique du Christ-Dieu :

« Car chacun d’eux a souffert pour soy, et nul n'a payé la dette des autres, sinon
le Seigneur Jesus, auquel nous sommes tous morts, crucifiez et elisevelis

11. Institution chrétienng(éd. de 1560), éd. critique avec introduction, notes et varian-
tes publiées par J. D. Benoit, Paris, Vrin, 1957, t. |, p. 48-49.

12. « Ce n’est point donc une petite approbation de I'Escriture, de ce qu’elle a esté
signée par le sang de tant de tesmoins. Principalement quand nous recognoissons
gu’ils n'ont pas souffert la mort pour le tesmoignage de leur foy par furie et phre-
nesie (comme font aucunesfois les esprits d’erreur transportez), mais par un zéle de
Dieu, autant sobre et tempéré comme ferme et constimd. »t. I, p. 110.

13. Ibid., t. I, p. 146.
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Néanmoins, le fidéle participe aux souffrances du Christ en témoi-
gnant de sa fidélité a la Parole comme le Fils de Dieu I'a fait envers son
Pére bien qu'il lui dispensat des épreuves.

« Car sainct Paul, écrit le théologien, nous enseigne que quand nous sentons en
nous une participation de ses afflictions, nous apprehendons pareillement la
puissance de sa résurrection ; et quand nous sommes faits participans de sa
mort, c’est une préparation pour venir & son éternité glorieuse (BHL)4 ».

C. Souffrance et mortification

En revanche, la douleur garde la valeur traditionnelle de la morti-
fication. Les afflictions rappellent au pécheur a la fois la vanité des
plaisirs terrestres et la promesse du Jugement.

« Si les chrétiens « ont une fois eslevé leurs pensées par dessus les choses
terriennes, écrit Calvin, quand ils verront les iniques fleuris en richesses et
honneurs... voire mesme quand ils seront traitez par iceux inhumainement...,
encores leur sera-il facile de se réconforter en tels mots. Car ils auront tousiours
devant les yeux ce jour dernier, auquel ils sauront que le Seigneur doit recueillir
ses fideles au repos de son Royaume, torcher les larmes de leurs yeux, les
couronner de gloire, les vestir de liesse, les rassasier de la douceur infinie de ses
délices, les exalter en sa hautesse, en somme les faire participans de sa félicité
(Isaie 25, 8 ; Apoc. 7, 1P».

Ainsi la voie de la sanctification passe-t-elle par une dévalorisation
du séjour terrestre. Le martyre semble étre un abrégé de la priere réfor-
mée la plus pure :

« Il est besoin, souligne le théologien, que I'ardeur de prier soit enflambée en
nous par angoisse et grande detresse. Comme nous voyons que les saincts ser-
viteurs de Dieu se desmontrent estre en merveilleux torment, et par plus forte

14. Ibid., t. I, p. 177-178.
15. Ibid., t. I, p. 196.
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raison en sollicitude, en disant qu'ils eslevent leur voix au Seigneur, de la pro-
fondité des abysmes et du gouffre de la Aort

La théologie calvinienne de la douleur est apparemment ambigué. A
la fois héritage de la tradition chrétienne, elle est une pédagogie de
'éphémére de la vie mondaine mais aussi prise dans le théocentrisme,
elle ne cesse de rappeler l'infirmité de 'homme adamique. En réalité,
I'épreuve met sous tension le fidéle entre une économie de la patience
de la souffrance humaine et I'imitation du Christ qui est la voie pour
'arrachement vers la sphére divine.

La prison comme laboratoire du modéle calviniste de la douleur

Les traités protestants d’hagiograpfiieoncentrent leurs récits de
martyres sur les années 135Murant le régne de Henri ll, nous avons

16 J. Calvin,(Institution Chrétiennglll, 20, 4), cité par J. BoisseBagesse et sainteté
dans la pensée de Jean CalviEssai sur I'humanisme du réformateur frangais
Paris, PUF, 1959, p. 99.

17. J. CrespinlLivre des Martyrs qui est un recueil de plusieurs martyrs qui ont
enduré la mort pour le Nom de Nostre Seigneur Jesus Ctieigtiis Jean Hus jus-
ques a ceste année presentelMLIII, Genéve, 1554, A. de la Roche-Chandieu,
Histoire des persecutions et martyrs de I'Eglise de Paris depuis I'an 1557 jusques
au temps du Roi Charles neufviemrhagon, 1563, 442 p. et epistre LXXVII p. et
T. de BezeHistoire ecclésiastique des eglises reformées au royaume de France
en laquelle est descrite au vray la renaissance et accroissement d’icelles depuis
I'an M. D. XXI jusques en I'année ND. LXIIl. Leur reiglement ou discipline
Synodespersecutions tant generales que particulien@sms et labeurs de ceux
qui ont heureusement travaillgilles et lieux ou elles ont esté dresséeeec le
discours des premiers troubles ou guerres civitlssquelles la vraye cause est
aussi declareeDivisee en trois tomegle I'imprimerie de Jean Remy, Anvers,
1580, éd. nouvelle par feu G. Baum et par Ed. Cunitz, Nieuwkoop, B. de Graaf,
1974.

18. Nadia Séré a montré que Jean Crespin voit dans la période 1549-1555 le plus
grand nombre d’exécutions qui répondent aux criteres du martyre réformé (procé-
dure officielle condamnant le réformé pour un délit exclusivement religieux).
Cf. Etude historique et statistique du martyrologe de Jean Crespémoire de
licence non publié, université de Liége, 1971, t. I, p. 187. Dans son traité, Antoine
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une parfaite adéquation entre les exécutions et la vision martyrologique
de I'événement. L’exemple de la prison est révélateur du sens de la
douleur réformée au temps des persécutions henryci€nhesfutur
martyr voit son corps livré a lui-méme ou Dieu seul peut le justifier.

A. La prison-temple

La souffrance en prison est I'expérience qui permet de comprendre
la préparation du condamné a la réception de la couronne du martyre.
S’y déploie unjeu d’escrimé® ol I'’hagiographe met en scene d'une
part, les douleurs physiques et morales et d’autre part, I'assistance de
Dieu.

« Aux prisons, écrit Antoine de la Roche-Chandieu, on cognoit Dieu estre veri-
table en ses promesses... La il leur [les martyrs] donne force pour surmonter les
tenebres, la puanteur, les liens, la faim, la soif, le froid, les injures, mocqueries,
batures, et subtilitez des ennemis de verité, les tourmens, tourtures, questions, et
autres choses que tous les jours leur sont opplosés

de la Roche-Chandieu suit la typologie du martyre de Jean Crespin : martyrs
officiels, victimes d’une procédure judiciaire et ceux anonymes, victimes des mas-
sacres catholiques. Frank Lestringant a identifié la mentalité juridique qui prévaut
dans le martyrologe de Jean Crespin et dan¥regiquesd’Agrippa d’Aubigné.

Cf. La Cause des martyrs dans |&sagiquesd’Agrippa d’'Aubigné Mont-de-
Marsan, Editions InterUniversitaires, 1991, p. 86 notammehtistoire ecclésias-

tique quant a elle, ne fait plus de différences réelles entre les martyrs officiels et
les autres. En revanche, le récit singulier reste le monopole des premiers martyrs
d’avant les guerres de Religion. Le tome | s’y consacre totalement.

19. Nous analysons ailleurs le supplice hugue@@t« L’homme de douleur protes-
tant, au temps des guerres de Religiom>Médiévales27, automne 1994, p. 59-

66.

20. Le martyre est un « jeu d’escrime pour vous faire cognoistre quelz sont les coups
de Sathan, de la chair et du monde, et comment il se faut porter pour les sous-
tenir. » A. de la Roche-Chandigdistoire des persécutions et martyrs de I'Eglise
de Paris op. cit., p. XII-XIII.

21. Ibid., p. 254.
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Dans cet espace clos, se focalisent toutes les séductions et les ten-
tations du monde pour détourner le fidéle du droit chemin : I'arrét des
douleurs qu’on lui inflige, la préservation de sa vie ou le retour a sa
dignité. Il se déroule un combat entre d’une part, les attraits charnels et
terrestres et d’autre part, I'aspiration divine que les oppresseurs veulent
faire renier au prisonnier. Or, au pire de I'épreuve, Dieu intervient pour
sauver I'ame du condamné en l'aidant & soutenir sa vocation.

Les récits de Jacques et Philippe, incarcérés a Dijon en 1557, évo-
qguent le caractére théophanique de la prison. Une fois enfermés, ils
confessent la foi catholique, espérant un pardon du roi qu’on leur avait
promis s'ils revenaient a I'Eglise romaine. Mais leurs compagnons,
Nicolas Rousseau et Archebart, les réprimandent si bien qu'ils retour-
nent dans le giron protestant.

« Je [Nicolas Rousseau] n'oubliay les miseres, et les pauvretez de ce monde,
ausquelles et nostre vie, et nostre corps sont tousjours subjets : et que c’estoit
extreme folie a nous de fuir la mort, mesme si heureuse en ce tas de maux.
Qu’eux-mesmes [les apostats] scavoient bien a quoi s’en tenir, sentans deja la
main de Dieu par les maladies, esquelles lors ils estoient tombez. Au contraire
je leur remontroie la grande misericorde de ce bon Dieu envers ceux qui se
retournent, et recognoissent leur faute [...] Finablement Dieu par sa misericorde
leur touche si bien le cceur, que tous deux [...] fondans en souspirs et larmes,
recognoissent leur desadveu a bon esg&ient

Les corps de Jacques et de Philippe constituent une legon de l'effi-
cacité divine. En premier lieu, Dieu secourt ses fidéles, confrontés a la
douleur. Dans I'état d’apostasie, les deux huguenots, en plus des souf-
frances de I'enfermement, tombent malades. Punition et message divin
qui leur rappellent la fragilité de la vie. Leur confesseur, Nicolas
Rousseau, interprete leur douleur physique par un discours religieux sur
I'abattement spirituel et la possible Rédemption. Il obtient enfin leur
rétractation. En second lieu, Dieu dévoile le machiavélisme de Satan.
En effet, bien qu'ignorant le retour a la vraie foi de Jacques et Philippe,
le roi rejette malgré tout leur demande de grace.

22. Ibid., p. 95-96.
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« Si bien que la response du Roy, ajoute la Roche-Chandieu, qu’on disoit,
estant survenué la-dessus, portant confirmation de leur jugement [...] quoy
qu’on leur promit de leur faire grace de ne sentir point de feu [...] d'une grande
constance rejettans cest affre, recognurent devant tous le mal qu’ils avoient
commis, se retractans comme ils avoientfait

Par conséquent, malgré leur reniement, les autorités n’auraient pas res-
pecté la promesse de leur accorder la vie sauve. Aussi, les précipitait-on

non seulement dans le péché d'apostasie mais en les exécutant aussitét,
on les condamnait définitivement aux affres de I'enecontrariq les

fidéles constants devant le supplice s'assurent la voix du Seigneur.

Le rapport entre la souffrance des prisonniers et I'opération mira-
culeuse institue une legon religieuse. Pour que Dieu ceuvre au salut des
hommes, le chrétien doit avoir purifié son coeur. |l fallait, en effet, que
Jacques et Philippe soient de nouveau réformés pour qu'il y ait démys-
tification de la rouerie des autorités. Ainsi, le futur martyr doit-il
travailler sur lui-méme avant que Dieu n’'agisse et n’accomplisse leur
destin de futurs bienheureux. Cette geste est donc une habile synthese
d’intervention divine et d'éthique stoicienne, valorisation du dépasse-
ment des passions terrestfes

B. La prison, métaphore des corps

La prison est aussi une métaphore aisée pour instruire la commu-
nauté des fidéles. Elle est a la fois une représentation du corps singulier
du fidele et celle du corps collectif de I'Eglise huguenote, assiégée par
les catholiques.

En prison, le corps du réformé est sujet aux agressions diaboliques.
Satan peut aisément tenter le fidéle en usant de I'appréhension de la
mort ou bien de l'attachement aux plaisirs mondains. L'une et l'autre

23. Ibid.

24. Adriano Prosperi a mis en relief I'influence de I'héroisme antique sur les modéles
de sainteté du XVlsiécle. « L’elemento storico nelle polemiche sulla santita »,
sous la direction de G. Zarikinzione e santita tra medioevo ed etd moderna
Torino, Rosenberg et Sellier, 1991, p. 90.
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passion détournent alors le chrétien de sa foi et I'entrainent sur le
chemin diabolique de l'apostasie. Or la prison décuple la puissance
satanique puisqu’elle est le seuil ultime avant I'abandon définitif de la
vie ici-bas. Mais par contrecoup, la victoire du protestant, devant la
derniére tentation charnelle, devient une legcon exemplaire pour ses
coreligionnaires ayant eu a subir de moindres épreuves.

« Si d’'une part le Diable, prévient la Roche-Chandieu, a fait bresche en vous
pour saisir vostre coeur, et le tenir asservi a crainte : fortifiez ce lieu la. Si de
I'autre costé vostre chair a esté rebelle a Dieu, et vous a esté un traitre
domestique pour vous livrer, et vous faire accorder a la volonté des ennemis :
deffiez vous en une autrefois et la tenez suspeste

Par ailleurs, la constance de ces héros de la foi justifie la condam-
nation de Calvin contre les nicodémites. Le fidele, en effet, ne peut
transiger avec les régles de vie de son Eglise. Bien que persécuté, il ne
peut distinguer une foi intérieure réformée et une pratique extérieure
catholique. En effet, rappelle Calvin dans un traité de 1543 puis dans
salettre aux NicodémitesDieu exige « qu’'on lui rende & lui seul,
méme par ceuvre extérieure, toute gloire et qu'il soit adoré de corps
comme d’'amé ». Par conséquent, les futurs martyrs, en raison de leur
constance dans la douleur, sont des modéles d’orthodoxie caRfiniste

Voilad pourquoi Calvin voit 'expérience de la prison comme un test
sacré de la foi réformée. Ainsi, en 1553, refuse-t-il d’envoyer une

25. Histoire des persécutions et martyrs de I'Eglise de Ragpscit., p. XII.

26. J. CalvinPetit traité montrant que c’est que doit faire un homme fidéle connais-
sant la vérité de I'Evangilequand il est entre les papiste&vec une épitre du
méme argumeni543 in Calvin homme d'EgliseEuvres choisies du réformateur
et documents sur les églises réformées duv X€étle Geneve, éd. Labor, 1936,

p. 201-202.

27. La Réforme francgaise n’entra sous l'influence genevoise qu'a partir des années
1550. Jusque-1a, les premiéres Eglises étaient indépendantes et plutét tournées vers
Strasbourg. Les « évangélistes luthériens » avaient, en outre, préservé leur enra-
cinement local et familial et continuaient a faire baptiser leurs enfants dans les
églises catholiques tout en évitant la me§feE. G. LéonardHistoire générale
du protestantisme IL’établissement (1564-17Q0@aris, PUF, 1961, p. 87-88.
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confession de foi aux prisonniers de Lyon. En effet, il considére que

leur aventure spirituelle est bien supérieure a la sienne car le lien divin
tissé dans la douleur de I'incarcération est beaucoup plus dense. Aussi
leur confession de foi, leur écrit-il, ne doit pas étre corrigée :

« Dieu fera beaucoup mieux profiter celle qu'il vous donnera de faire selon la
mesure de vostre esprit qu'il vous a departy, que tout ce qui vous seroit suggéré
d’ailleurs. Mesme estant prié par aucuns de nos freres qui ont naguéres espandu
leur sang pour la gloire de Dieu, de revoir et corriger leur confession qu'ils
avoyent faite, j'ai esté bien aise de la voir pour en estre édifié, mais je n'ay
voulu y adjouter, ne y diminuer un seul mot, pensant que ce qui auroit été
changé, ne feroit que diminuer l'authorité et efficace que mérite la sagesse et
constance qu’on voit clairement estre venue de I'Esprit de2Bieu

A ses yeux, la prison devient un lieu sacrificiel ot le condamné, com-
muniquant avec les anges, accueille les paroles de Dieu « tant pour
confermer les siens [fidéles], que pour confondre les adverSaires

C. La prison comme lieu d’écriture

Enfin, la prison est le lieu d’écriture de la douleur. La souffrance est
instruite comme un lieu de médiation entre le divin et la victime. Aussi
les réformés doivent-ils en faire la publicité tant pour leur coreligion-
naires que pour leurs adversaires.

En 1553, dans sa confession de foi, Pierre Escrivain montre que sa
vocation est un modele pour ses fréres réformés :

« j'ai voulu escrire cette présente confession pour la consolation de tous les
fidéles, et pour I'advancement du régne de Jésus-&hrist

28. « Aux prisonniers de Lyon » (7 juillet 1558),J. BonnetLettres de Jean Calvjn
recueillies pour la premiére fois et publiées d’aprés les manuscrits originaux
Paris, Librairie de Ch. Meyrueis et compagnie, 1854, t. |, p. 397.

29. Ibid.

30. J. Crespinl.ivre des Martyrsop. cit., Genéve, 1570, fol. 202.v
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Pierre Berger, exécuté a Lyon en 1553, enjoint a sa femme de garder
soigneusement sa correspondance.

« Afin que nos enfants, écrit-il, oyent perpetuelle memoire de moi, je vous prie
recouvrer toutes les lettres que je vous ay envoyees, et plusieurs autres qui
m’'ont esté escrites...et les faire rescrire...dans un livre exprez. Et apres les
avoir fait escrire, vous pourrez distribuer les dites lettres aux uns et aux autres,
afin qu’il en revienne plus grand fruict a 'Eglide.

En outre, les hagiographes récoltent soigneusement les pieces du
procés pour confectionner leurs récits et les authentifier. Antoine de la
Roche-Chandieu insiste sur le caractére archivistique de ses sources :

« Je les ay voulu aider de ce recueil, comme d’'un proces verbal bien ample et
fait a la verité : a fin que sans beaucoup de peine et en peu d’heures, ilz enten-
dent tout le fait d’entre eux et nous, et en jugent par la parole d&Bieu

Si bien que Calvin reste attentif aux dires des prisonniers et mesure sa
confiance en fonction de leurs paroles. Quand leurs déclarations restent
par trop évasives, il n’hésite pas a les reprendre. A la suite de la confes-
sion d’'un condamné, le réformateur rappelle a deux futurs martyrs de
Lyon les réponses qu'’ils doivent donner aux inquisiteurs.

« Estant interrogué, si le corps de Jésus-Christ n’est pas sous I'espéce du pain,
il a respondu que c’estoit un pur blasphéme anéantissant la mort de Jésus-
Christ. Or, précise le théologien, il faloit qu’il réprouvast notamment deux
choses en la messe : I'une est une idolatrie, en ce qu'ils font une idole d’'un
morceau de pain, I'adorant comme Dieu ; la seconde est gqu'ils en font un
sacrifice pour réconcilier les hommes a Dieu. Or comme Jésus-Christ est le seul
sacrificateur ordonné de Dieu le Peére, aussy lui-mesme s’est offert une fois

31. Ibid., fol. 236 w.
32. Histoire des persécutions et martyrs de I'Eglise de Pagscit., p. XXXVII.
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pour tout, et sa mort a esté le sacrifice unique et perpétuel pour nostre rédemp-
tion33»,

La prison est un art de mouiir vivo du réformé. Lieu de douleur,
elle est le siege de la manifestation divine dans l'intériorité du fidéle :
espace du courage réformé, du combat contre Satan et de la conversion.
Préparation au supplice et a la transfiguration, la prison fonctionne
comme une métaphore de la victoire sur les persécutions royales des
années 1550.

Le cadavre en douleur

Jusqu’aux persécutions d’Amboise, la martyrologie réformée reste
apparemment Iégaliste En revanche, la mémoire en formation retient
I'exécution des nobles déedes de Marsde 1560 comme un tournant
dans I'appréhension des persécutions. L'expression de la douleur entre
dans le champ politique et légitime une stratégie de rupture. Elle forme
durablement les sensibilités et influe sur les représentations catholiques.

A. Lestas de morts

Les martyrs huguenots jouaient un rdle actif devant leurs juges et
leurs bourreaux. Ainsi, baillonnés ou la langue coupée, ils continuaient
a parler Dieu avec leurs cofsEn revanche, dans les représentations

33. « Lettre a Denis Peloquin et a Louis de Marsé2»aolt 1553)in J. Bonnet,
Lettres de Jean Calvjiop. cit,, t. I, p. 401-402.

34. Nous avons montré ailleurs que le martyre calviniste est en réalité une entreprise
de désacralisation de la souveraineté royale. « Le martyr huguenot : discours sur le
crime d’Etat, jusqu’a la veille de la premiére guerre de Religion spus la
direction de B. GarnotQrdre moral et délinquance de l'antiquité au ¥sfecle
actes du colloque de I'université de Bourgogne (7 et 8 octobre 1993), Dijon, EUD,
1994, p. 137-147.

35. Le modéle martyrologique du corps a l'agonie se construit par la victoire de la
parole (éloquence) sur la souffrance du suppidfeC. Blum, « Le corps a I'ago-
nie dans la littérature de la Renaissancéwsous la direction de J. Céard,
M.-Madeleine Fontaine et J.-Claude Margolie, Corps a la Renaissanaap. cit.,
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des massacres catholiques des années 1560, le discours se modifie
sensiblement. L'argument majeur est désormais politique et la douleur,
changeant d’aspect, devient mortifere.

La présentation de’exécution d’Amboise le 15 Mars 1580nani-
feste le passage de la représentation hagiographique traditionnelle a la
nouvelle, plus politique. Cependant, la gravure de Tortorel et Perrissin
préserve encore les traces de la structure martyrologique victime/Dieu.
Reprenant le récit de Jean Crespin, les graveurs présentent le défi sur
'échafaud d’Adrien Briqguemault, seigneur de Villemongis. Malgré
I'anéantissement de la conjuration, le noble tente de renverser sa
défaite, en témoignant de la cruauté infligée a ses compagnons, devant
la face de Dieu.

« Et est mesmorable qu’'un gentil-homme de bonne marque, nommé Ville-
Mongis, qui a I'instant apres fut executé, ayant trempé ses mains au sang de ses
compagnons qui avoyent esté sur I'heure decapitez, les esleva en haut vers le
ciel tant qu'il peut, s’escriant avec telles paroles ou semblables, Seigneur, voici
le sang de tes enfans injustement espandu, tu en feras la velgeance

Toutefois, la douleur passe désormais par une protestation poli-
tigue®. Au centre de la représentation, préside l'injustice tyrannique.

p. 153. Ainsi Jacques et Philippe, nos martyrs dijonnais, « Allans au supplice
admonestaient de cela [leur retour a la foi] le peuple : louans Dieu de sa misé-
ricorde, et de la pitié qu'il avoit eué d'eux... Un cordelier de ceste vermine luy
ferma la bouche [de Philippe], avecques sa griffe par cing ou six fois. Mais
nonobstant cela Dieu faisoit tousiours que leurs propos estoient entendus ». A. de
la Roche-Chandieulistoire des persécutions et martyrs de I'Eglise de Raris

op. cit., p. 95.

36. Tortorel et Perrissi,e Premier volume contenant quarante tableaux ou histoires
diverses qui sont mémorabjésuchant les guerresnassacres et troubles advenus
en France ces derniéres anngesl. n. d., 1569-70.

37. J. Crespintistoire des martyrsop. cit., Genéve, 1619ivre VIII, p. 567 .

38. Arlette Jouanna a montré la complexité du groupe des conjurés de Paques 1560. La
protestation, essentiellement nobiliaire, transcende le partage confessionnel pour
manifester un mécontentement d’une partie de la société politique, frustrée par la
monopolisation du pouvoir par les Guis€d. Le devoir de révolteLa noblesse
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Ainsi les mémorialistes huguenots justifient-ils le Tumulte par la
volonté de parler au souverain et par celle d’extirper le jeune roi des
griffes du cardinal de Lorraine. Confiants dans la parole du duc de
Nemours qui avait promis, en échange de leur reddition, gu’ils
pourraient s’entretenir avec le roi, les rebelles se présentérent pacifi-
guement a la cour. Mais ils furent aussitot arrétés et exécutés.

« Eux s’asseurans sur sa parole, ajoute Jean Crespin, obeirent audit de
Nemours, disans qu'ils prenoyent pour grand avantage d’avoir acces libre au
Roi, sans qu'il fust besoin de 'acquerir par armes ou par force. Mais estans
arrivez a Amboise, furent incontinent resserez en prison, tourmentez par
gehennes : condamnez comme coulpables de crime de lese-majesté, et avec eux
autres furent prins, et sur le champ executez par diverses manieres de mort, les
uns decapitez, et les autres pendus aux fenestres du chasteau d’'Anshoise

Cette trahison se montre plastiquement dans I'exposition de la tuerie
ou domine le travail du cadavre. La masse des victimes se divise en
trois groupes : les pendus, les tétes et les corps décapitétasCes
morts renvoient a la masse victorieuse et persécutrice dugcisard
lIs sont leurs trophéé%

En outre, la mise en scéne reprend I'exposition des cadavres des
Massacres du triumviratCe théme iconographique, trés a la mode au
milieu du xvie siécle (18 tableaux), dénonce la forme politique du
gouvernement tyrannique. Dans un tableau anongurele mur de
gauche, on voit les trois fleurs de lys de la couronne de France. Ensuite,
une inscription latine sur le mur de droite dit en substance : « Les
choses se passaient telles qu’on les voit ici représentées au temps ou

francaise et la gestation de I'Etat modesri59-166]1 Paris, Fayard, 1989,
p. 119-146.

39. J. Crespintistoire des martyrsop. cit., Geneve, 1619, livre VIII, p. 56%.r

40. Letas de mortest le résultat d'une masse victorieuse (armée, meute de chasse ou
guerriére). Il se traduit par un amoncellement de corps qui suscite un dialogue-défi
avec les vivants. Si un agonisant se relévéadede mortdui rappelle sa défaite.
Ou bien, les morceaux de cadavres sont les insignes de la victoire de la masse
adverseCf. E. Canetti, (trad. de l'allemand par Robert RoviMpsse et puis-
sance Paris, Gallimard, 1966, p. 70-73.
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Rome infortunée obéissait a ses trois tyrans. » En outre, au centre du
groupe des guerriers porteurs de lances, se trouve un martyr en robe
longue. Il se fait couper la langue et on lui attache les poignets dans le
dos avec une cordelette. En méme temps, on lui place une sacoche
contre les reins, derriére les bras. Cette sacoche est le porte-documents
qui contient les piéces du procés qui seront briilées en méme temps que
lui“t. Ainsi, cesMassacres du Triumviragont-ils une allusion directe

au danger du gouvernement tyrannique (formation de l'alliance catho-
lique entre le connétable Anne de Montmorency, le maréchal de Saint-
André et le duc de Guise en 1561, appelé€rlemviraf) et a la persé-
cution des calvinistes.

« Selon [Histoire Ecclésiastiquela Cour commanda en 1561 « trois grands
tableaux excellemment peints, ou étaient représentées les sanglantes et plus
gu'inhumaines exécutions jadis faites a Rome, en la proscription du Triumvirat
de Rome, entre Octavius, Antonius et Lepidus. Ces tableaux furent bien
chérement achetés par les Grands, I'un desquels était en la chambre du Prince
de Condé, a la vue d’'un chacun de ceux de la religion, sur lesquelles depuis
pareilles ou plus grandes cruautés, ne mirent guére d'étre exéemtées

Il existe donc une généalogie artistique entre Niassacres du
Triumvirat etL’exécution d’Amboise le 15 Mars 158De maniére pic-
turale, les graveurs signifient, parrfeonstrationdes corps mutilés, que
la souffrance est le fruit des tyraggisards

Cestas de mortssont un théme récurrent dans l'iconographie et
dans les relations des massacres des années 1560. Cependant, leur
dimension amplifie les tueries. Cantonnée a la sphére nobiliaire, lors de
la répression du tumulte d’Amboise, la souffrance englobe désormais
'ensemble de la communautée Massacre fait & Tours au mois de
Juillet 1562 montre ainsi un charnier (coin droite de I'image). Cette
masse indifférenciée de cadavres, de chiens et de corbeaux symbolise

41. Nous prenons cette analyse a Jean Ehrn@fnr. Tableaux de Massacres au XVI
siecle »jn B.SH.P.F., juil.-sept. 1972, p. 445-455.

42. Cité par J. Ehrmanibid., p. 450.

43. Perrissin et Tortorebp. cit.
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non seulement I'animalisation des corps massacrés mais aussi le carac-
tere collectif de la souffranét Le rapport a la douleur est donc signifié

par I'accumulation de cadavres et amplifié par le travail des persé-
cuteurs sur ceux-ci. Cette représentation veut exprimer la violence
royale qui inonde la communauté réformée. Par conséquent, la dénon-
ciation de la souffrance procéde d’'une stigmatisation de I'acte méme de
tuer qui se révéle dans les corps gisants a terre, loin du ciel. Autrement
dit, les propagandistes s’attachent désormais a fixer I'horreur politique
qui submerge la cité terrestre.

B. Information et circularité de la douleur

A partir des guerres de Religion, la représentation de la douleur
fonctionne donc dans I'espace politique. Les protestations doivent en
informer le souverain et I'opinion publique ou bien les souffrances
frapperont les persécuteurs. Ainsi la Seine charrie-t-elle les cadavres du
Massacre de Sens (avril 1562)usqu’au Louvre afin de rendre publi-
ques les afflictions des huguenots.

« Quelques jours aprés ce massacre, le Roy se promenant du Louvre aux
Tuileries, sur le bord de la riviere, un corps flottant sur I'eau, le visage contre le
ciel, s'arresta, par la providence de Dieu, droit devant le Roy, lequel demandant
que c’estoit, un gentilhomme luy respondit que c’estoit un de ceux qu’on avoit
tués a Sens qui luy venoit demander justice. Adonc le Cardinal de Guise,
prenant la parole et fermant son nez, fit prendre au Roy un autre chemin, luy

44. «lls ne se contenterent de tout piller et saccager, mais aussi trainerent en la riviere
tout ce qu'ils peurent atraper, jusques aux femmes et aux enfans, de sorte qu’en
moins de cing ou six jours les bords de la riviere baissant & Angers estoyent
couverts de corps, dont les bestes mesmes s’espouvantoyent, estant passee ceste
rage en moins de rien de ces fauxbourgs par tous les environs des rivieres du Cher
et de Loire, entre lesquelles rivieres la ville est situee. » J. Crésigiojre des
martyrs op. cit., Genéve, 1619ivre VIII, p. 655 .

45. Perrissin et Tortorebp. cit.
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disant que c’estoit une charongne qui sentoit fort mal, et n’en fut fait autre
chosé® ».

Lors de I'exécution des comtes d’Egmont et de Hornes (1568), un
publiciste anonyme interprete la pratique catholique du culte des reli-
gues comme une technique d’information.

« Et finalement le peuple de la ville, des autres villes et pais, qui d’aventure se
trouverent presens alloient avec grand dueil accompagnans les corps en terre, et
le sang qui couloit hors de I'eschauffaut, que celuy qui tomboit des coffres par
les rues, ils le cueilloient et y teindoient des mouchoirs blancs, qui par grand
soin les portoient les uns en leurs maisons, et les autres en leurs pais et villes
pour les montrer, qui depu&est veu avec un tel horreur et indignation, que
maintenant on n’oit parler que de pleurs et vengeances, tant la mort de tels
Seigneurs est regrettee et seftie

Ainsi la souffrance organise-t-elle I'’économie du discours entre les
sujets et le souverain. Elle se manifeste par deux axes : la punition
divine et sa variante, la prise d’armes.

Les morts de Henri Il mais surtout de Francois Il et de ses officiers,
sont interprétées comme la juste vengeance du Seigneur. La douleur est
réversible et touche a son tour les persécuteurs. Aussi, un protestant de
Millau voit-il dans la mort de Francois Il une délivrance miraculeuse.

« Notés que en ces tamps ici, le roi fasoipt de grans persécutions et exécutions
contre seus de la Religion, en toutes sortes, que I'on ne I'elist crel si I'on ne
I'elisse vell, que estoibt un grand creve-cceur, voiant les cruaultés et inhuma-
nités qu’il exersoipt jornelemant ; et s'il helisse vescu devantage ou que Dieu ne
lui elist retenel la bride, il ne helisse laissé homme de la Religion sus la terre,
car ne se treuve, en quelque part que ce soit, que teles cruaultés soient exercées
dans [un] roialme. Car Dieu ne put sofrir telles choses : incontinant [Die]u lui

46. T. de BeézeHlistoire ecclésiastiqueop. cit., t. Il, p. 488-493.
47. Discours de la mort des Seigneurs Comte d’Aigemont et de H@refsdiscours
des guerres Civiles advenues au pais de Flandres en cest an pt&&&Ensem-
ble la mort des sieurs Comtes d’'Aigema@titde Horneset autres Gentilshommes
et Marchanss. n. d. I.in Recueil de toutes choses mémorables advenues tant de
par le Roy que de par Monseigneur le Prince de Candé\nvers, 1568, p. 223.
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manda son héraut de sa justicie, que [lui envoya] une apostumme en une aurelle
qui i avoict doleurs intollérables ; lequel Roi morel(t, le sixiesme jorn du mois
de désambre, 1560».

Bien que le Massacre de Vassy soit peu présent dans le Manifeste du
prince de Condé du 8 avril 1562, les remontrances nobiliaires ulté-
rieures sont, en revanche, prolixes sur les exactions catholiques. En
1564, une remontrance de la noblesse réformée du Maine se focalise
sur I'assassinat de la famille Chassebeuf. Sous prétexte d'un proceés,
Mathurin Chassebeuf, sa femme et sa fille furent invités dans la maison
de Laubier. En réalité, des soldats leur avaient tendu un piege qui
s’'acheva ainsi :

Mathurin « fut renvoié sur le soir, et arrivé qu'il fut pres d'une croix plantée sur

le chemin traversant de Laubier au village de Gres, fut prins, et harquebouzé
avec sa femme et sa fille, avec un cri espouvantable a tous les voisins, contre la
croix ». Et le texte conclut sur une menace déguisée, en en appelant a Dieu, le
« juste juge pour venger le sang des innocens qui crie vengeance incessa-
ment* »,

Un an plus tard, la menace de sédition se montre pressante et se |égi-
time par la justice de Dieu :

« Nous avons, se plaignent les gentilhommes, depuis la paix fuy les armes,
comme si nous estions sans courage, et sans mains. Mais que sera-ce, si nous
sommes pressés de souffler 'embrasement des seditions sur la teste des
seditieux, pour les brusler de leurs propres flammes ? Nostre force sera juste, si
elle est contrainte, et necessaire : nos armes seront sainctes, si autrement nous
ne pouvons garentir nos vies soubs I'authorité publique de sa Majesté

48. Mémoires d'un calviniste de Millawed. par J. L. Rigal, archives historiques du
Rouergue I, Documents sur la Réforme, Rodez, 1911, p. 12.

49. Remonstrance envoyee au roy par la noblesse reformee du pais et Comté du
Maine..., s. |. ni imprimeur, 1564, p. 29-31.

50. Avertissement des crimes horribles commis par les seditieux catholigues Romains
aux pays et Comté du Maine depuis le mois de Juillet.1jp84ues au mois
d’Avril 1565. A Monsieur de Mareschal de Viellevjle |. n. d., p. 162.
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Ainsi, dans les années 1560, la souffrance opére une légitimation du
parti réformé. Mais, a I'inverse de la martyrologie des persécutions des
années 1550, elle se manifeste dans un rapport au monde et non a Dieu.
En outre, la douleur du corps ne tend plus vers la sphere céleste mais
envahit la sphére terrestre. De cette maniére, elle prépare, par le canal
de I'imprimé, I'explosion des traités des monarchomaques, au lende-
main du massacre de la Saint-Barthél&my

C. La contamination doloriste dans le discours ligueur

La rébellion ligueuse trouve ses inspirations dans le creuset pro-
testant. Déja, en 1563, I'assassinat de Francois de Guise avait suscité de
nombreux libelles hagiographiques. Cependant, le 23-24 décembre
1588, la double exécution de Henri de Guise et de son frére, le cardinal
Louis de Guise, donna lieu a une propagande sans précédent. Or on
retrouve le théme du travail des cadavres comme insigne de la douleur.

Un texte, présenté comme la premiére relation des assassinats,
souligne la trahison de Henri Ill, la préparation a la mort du duc de
Guise et I'acharnement des mignons sur le corps du prince.

« Et comme il vouloit entrer, écrit I'auteur, voila six des bourreaux quarante
cing chiens Gascons, ruine du pauvre peuple, qui se jette @ mesme temps sur ce
pauvre Prince, et luy donnent chacun un coup de grandes dagasses, qu'ils
tenoient nues soubs leurs manteaux, que le tyran mesmes leur avoient baillees,
au moins a quelques uns, qui n'en avoient pas d’'assez grandes a son plaisir. Le
plus grand de ceste maudite vermine de gasconnaille se jetta sur le dos de ce
Prince, et le tirant en arriere, I'estoufoit par la gorge, de ses deux bourelles
mains. Deux autres ce pendant saisirent son espee et son poignard, et deux
autres le prindrent par les jambes, pour le faire tomber, pendant que les six

51. Denis Crouzet a fort justement remarqué qu’existe, au sein du peuple réformé, une
tension tyrannicide au début des guerres de Religion. Bien que le theme diabolique
et ses suppdts catholiques prévalent aprés la paix d’Amboise (1563), I'argument de
la souffrance dans les pamphlets entretient, & nos yeux, la tension tyrannicide
durant toute la décad€f. Les Guerriers de Diel.a violence au temps des trou-
bles de religionVers 1525-Vers 161Mayenne, Champ Vallon, 1990, t. |, p. 741-
761.
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poignardeurs pergoient ce magnanime et belliqueux corps auquel ils donnerent
jusques a trente coups pour le moins. Et toutesfois quand il en pouvoit attraper
quelcun de ses mains fortes et genereuses, il le jettoit de telle roideur qu'il en
battoit les murailles. En tombant par terre, il s’escria, disant a haute voix : mon
Dieu, lon m'assassine inhumainement, ayez pitié de ma pauvre ame. Cela dit, il
jetta le pan de son manteau sur son visage, pour mieux mediter au ciel : man-
teau, dy je, sur lequel estoit I'image de Dieu le sainct Esprit, que I'on dit avoir
esté transpercé d’un des coups de ces malheureuses dagasses. Le Cappitaine des
massacreurs voyant que ce Prince estoit en tel estat, qu'il ne le devoit pas
craindre, met la teste hors ce cabinet, commendant & Fontaine, I'un de ces
vallets de garderobbe, voir si ce Prince estoit mort. Ce vallet ostant le pan du
manteau de sur le visage de ce Prince, luy tasta les lévres de sa main. A l'ins-
tant ce tres-Chrestien Prince, qui rendoit I'ame & Dieu, remua un tant soit peu la
teste. Sur lequel rapport fait a cest inhumain, il commanda... qu'il luy donnast
encores un coup d'espee a travers le corps. Cela ne fut pas plustost commandé,
gu’il ne fust inhumainement executé sur ce pauvre corps mort : lequel ainsi
martyrisé, demeura sur la place, couvert d’'un meschanfiapis

En outre, le souverain prend le soin de faire disparaitre les corps des
Guises :

« quant aux corps, il les feit hacher en pieces, luy present : et puis les ayant
jettez par les fenestres dedans le jardin, ils furent portez en la gallerie, qui va de
la terrace dudit Chasteau au dit jardin, dedans laquelle il y a une cheminee, ou
ils furent bruslez et consommez en cendre, a fin (disoit-il) d’en faire perdre la
memoire & jamais... Quant aux deux testes, le bruit estoit, qu'il les vouloit
porter, I'une sur I'une des portes de Paris, et I'autre sur I'une de celles de la
ville d’Orleans® ».

Ici, se montre en premier lieu la volonté royale de priver les princes
de sépulturé®. Mais la transgression se manifeste dans le rapport du roi

52. Particularitez notables concernantes I'Assassinat et massacre de Monseigneur le
Duc de Guyseet Monseigneur le Cardinal son frer€halons, Pierre du Boys,
1589, p. 26-29.

53. Ibid., p. 43-44.

54. Le théme est déja présent dans les massacres des protestants dont les corps sont
jetés dans les rivieres. Mais aussi la relation de I'exécution de Mary Stuart par
Adam Blackwood montre comment Elisabeth prend soin d’éliminer toutes traces
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au corps des victimes. La cruauté du tyran est d'ailleurs renforcée par
une anecdote qui conclut le récit des meurtres. Le roi entreprit d’explo-
rer le corps de sa mere venant de mourir :

« Cest inhumain, nous rapporte I'auteur, la fait ouvrir apres sa mort et vouloit
comme un Neron veoir le lieu ou il a esté porté. Et n’eust esté le rebut qu'il eust
du Chirurgien qui le fit patienter une couple d’heures en un garde-robbe ce
pendant qu'il faisoit ses apprest et la dissection, il eust voulu voyr (desnaturé
qu'il estoit) ce que un bon cceur ne pourroit sans horreur au plus barbare du
monde, et dit-on que luy mesme lors que lon la decoupoit vint a la porte, et
receu les estoupes des mains d'un garson qui les portoit au Chirurgien... Au
moins est-il tout certain qu'il vit 'apostume dans le poumon qui la fit
Mourirss ».

De nombreuses gravures vont, a leur tour, représenter les corps
lorrains, dagués ou décapités. A la maniére des mains de Briquemault,
une génération avant, la douleur est suspendue aux cadavres et récla-
ment justice. Ainsi, lors des funérailles du cardinal, un chanoine de la
cathédrale de Reims exige-t-il du peuple la juste vengeance car Dieu
maudira le chrétien qui laisse ce crime impuni :

« Ne craingnons nous point donc aujourd’huy encourir I'indignation de Dieu, si
un massacre trop plus estrange et horrible que celuy la non seulement demeure
impuny, mais aussi est toleré et advolé et par le Roy qui I'a commis, et par le
peuple qui la veu commet&®e».

du corps de la reine d’Ecossef. Martyre de la royne d’Ecosselouairiére de
France Sont adjoustées deux oraisons funébfase latine et I'autre frangoise
et un livre de poémes latins et frangdis tout sur le subjectAnvers, Gaspard
Fleysben, 1588, p. 432-434.

55. Particularitez notables concernantes I'’Assassinat et massacre de Monseigneur le
Duc de Guyseet Monseigneur le Cardinal son fre@p. cit., p. 48-49.

56. Lamentation ou petit sermon funepnerononcé en I'Eglise nostre Dame de
Rheims aux funerailles de feu Monseigneur lllustrissime et Reverendissime Louys
Cardinal de Guyse Archevesque de ladite Egbs@remier Pair de Franceruel-
lement massacré aux Estats de Blois le XXIIII de Decembre, $58&i impri-
meur, 1589, p. 21 r.



290 David E KENZ

La place de la douleur dans le discours de la Ligue est similaire a
celle du discours réformé de la décade de 1560. On y retrouve un culte
du corps mort qui est a la fois signe de I'iniquité royale, signe de la
vengeance divine et qui rend efficace la propagande politique.

Conclusion générale

Nous avons tenté de cerner les réles du corps de douleur dans les
stratégies de propagande des guerres de Religion. La martyrologie
réformée a saisi le corps souffrant comme signe de Dieu. Elle valorisa
ainsi le héros de la foi qui, par son corps, communiait avec les souf-
frances du Christ. De cette maniére, elle développait un modéle de foi
tout en apportant une réponse légaliste a la répression séculiére. En
revanche, la guerre ouverte (rupture du Tumulte d’Amboise) mortifia le
corps de douleur. L'enjeu n'est plus la |égitimation d’'une confession
mais la survie du corps des fidéles. Les propagandistes voient dans les
exécutions la volonté d’élimination des corps résistant a I'autorité.
Aussi répondent-ils par I'éternisation du supplice. Du corps souffrant
qui assurait sa résurrection divine, on passe a un cadavre qui perpétue
le corps du délit a la face du monde. La douleur se manifeste alors par
une trace anatomique (morceaux de corps), statufiée en une preuve
Iégitimant la révolte contre le tyran. Ainsi, Agrippa d’Aubigné nous
rapporte-t-il sa vocation précoce, signée sur les corps d’Amboise :

« A huit ans et demi le pere [d’Agrippa d’Aubigné] mena son fils a Paris, et en

le passant par Amboise un jour de foire, il veit les testes de ses compagnons
d’Amboise encore recognoissables sur un bout de potence, et fut tellement
esmeu, qu'entre sept ou huit mille personnes il s’escria, lls ont descapité la

France, les bourreaux. Puis le fils ayant picqué prés du pere pour avoir veu a
son visage une esmotion non accoustumee, il luy mit la main sur la teste en
disant : Mon enfant, il ne faut pas que ta teste soit espargnee aprés la mienne,
pour venger ces chefs pleins d’honneur ; si tu t'y espargnes, tu auras ma
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malediction. Encore que cette troupe fust de vingt chevaux, elle eut peine a se
desmeler du peuple, qui s’esmeut a tels prépas

Le corps de douleur appartient au registre sacré d’'une Eglise messia-
nique optimiste (Eglise calviniste des années 1550) alors que le cadavre
de douleur appartient au registre politique d’'une communauté qui se
Iégitime, a partir de I'angoisse méme de sa survie (parti calviniste dans
la tourmente des premiéres guerres de Religion ou la Ligue a partir de
1589).

57. Savie a ses enfant&uvres Paris, Gallimard, 1969, p. 385-386.






Le corps souffrant du Christ dans les
Théoremesle La Ceppede

Yvette QENOT

Quand Jean de La Ceppéde, poete magistrat, évoque la Passion dans
sesThéorémegq1613), il ne peut manquer de revivre un événement
personnel : celui de sa double arrestation, en 1589, par la foule ligueuse
de la ville d’Aix, alors en pleine rébellion contre le roi Henrt.Ill sait
d’expérience ce que représentent le déchainement d’'une foule aveugle,
sa vocifération haineuse, ses coups, sa violence. Il peut donc participer
pleinement a I'’événement fondateur qu’il relate.

Le guident nombre de livres religieux trés divers : les évangiles,
certes, et leurs commentateurs, déja regroupés d&atdaa Aureale
S. Thomas ; des commentaires plus récents, notamment ceux des
jésuites ; des ouvrages de théologie ; des ouvrages de spiritualité et
parmi eux ceux de Louis de Grenade, Antonio de Guevara, Pierre
Crespet, Vincent Bruno, Thomas Beauxamis...

1. Arrété le 3 juin 1589, pour ne voulgirer la ligue et enfermé au couvent des Cor-
deliers, il tente de s’enfuir le 13 juillet suivant, déguisé en moine. Arrété de nou-
veau et reconnu, il est « ramené blessé, couvert de sang » (Voir sa lettre a
Henri IV, B.N., fonds francais, ms 23194, fol. 445).
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On retrouve dans son poéme, mais sans systématisation aucune, les
trois étapes habituelles de la méditation mise en forme par S. Ignace de
Loyola : la représentation vive de la scéne, I'analyse théologique des
faits, la priére contemplative. Rien d’étonnant a cela puisqu’il s’'inspire
d’'ouvrages proches de la spiritualité ignatienne, soit antérieurs, soit
postérieurs auExercices SpirituelsA son tour il décrit, explique,
contemple le corps souffrant du Christ mais non successivement cepen-
dant : plutét en mélant les étapes, ¢a et la.

Que conclure de ceBhéoremesur la Passion ? Que révele cette
ceuvre d’'un magistrat provencal, congue pendant les guerres de reli-
gion, parue plus tard en 1613 et s’interrogeant sur le corps souffrant par
excellence, celui du Crucifié ?

Premiére étape : la représentation vive de la scéne

Nous nous en tiendrons aux moments essentiels : I'agonie, l'arres-
tation, la flagellation, la crucifixion et la mort. La description du poéte
revét des aspects multiples ; elle parait tant6t vague, presque abstraite ;
ainsi, juste avant son agonie, Jésus vit par avance les supplices qui I'at-
tendent :

Lors son coeur donne entrée a la grosse vapeur
De la noire tristesse et de la froide peur

De méme, pour pouvoir patir il se repdssibl€ et se laisse presser
parle pasle effroy de la mdrtMais a c6té de ces notations générales se
multiplient les détails douloureux et précis. Trois manifestations essen-
tielles du corps souffrant sont longuement soulignées dans l'intention
claire de toucher efficacement le lecteur. Tout d’abord la fiévre, les
tremblements, consécutifs a I'angoisse qui va jusqu’a la sueur de sang.

2. J. de La Cepped&héoremeséd. crit. Paris, 1988-1989, li. 1, S. XVIIl, p. 100
(Toutes mes références renvoient & cette édition).

3. 1Ibid., S. XX, p. 105.

4. 1Ibid., S. XXl p. 111.
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La Ceppéde montre un Chrisemblotant de frissortsd’une frilleuse
horreur®, dont les pores ouverts laissent échapper

Une sueur de sang goutte a goutte roufante

Ces gouttes sorde sang épaissi & comme caflJénais avant de
s’épaissir au contact de l'air froid, au moment ou il jaillit des pores
dilatés, le sang eshaud et atténué

C’est un homme epanglante agoni¥, qui sue qui pantelé?, que
représente le poete. Il n'est pas question pour lui de passer sous silence
la faiblesse extréme de ce corps que les hommes n'ont pas encore mal-
traité.

Deuxiéme manifestation majeure de la souffrance corporelle de
Jésus : les douleurs physiques consécutives aux supplices qu’on lui in-
flige. Déja, lors de l'arrestation, ligotage et garrotage ; a force de liens
on lui stropie? les mainsLa chair, la peay les nerfs2 font place a ces
liens étroitement serrés, ce qui témoigne de la violence des bourreaux.
Ensuite flagellation ; ce qui fait jaillir, du dos frappé, comme une mer
de sang. Le Christebatu a grands coups d’'escorgétsst alors re-
vétu d’'un manteau rouge, dérisoire manteau royal. Et le regard se fixe
sur les rouges qui se mélent, rouge de la pourpre et rouge du sang. Car
le sang est partout, coulant de toutes parts : sur les yeux du Christ : ce
sang

5. lbid., S. XXIlll, p. 113.

6. Ibid., S. XXIl, p. 109.

7. lbid., S. XXXVII, p. 141.

8. Ibid., p. 157, annot. 4.

9. Ibid., p. 166. &tténuésignifie ici : Iéger, subtil).
10. lbid., p. 175, annot. 1.

11. Ibid., S. XLI, p. 176.

12. Ibid., S. LXXXIX, p. 257.

13. Ibid., S. XClII, p. 261.

14. Ibid., li. 2, S. LXII, p. 394.
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[...] qui de son chef distille
Ses pruneles détrempe, & rend leur jour affééux

Sur son visage : mélé asales crachatsles soldats, il produit urgan-
glante fangé®. Sur ses cheveusanglantezherissezembrouillezdans
des joncs épineudx On comprend la réaction a la fois apitoyée et ironi-
gue de Pilate voici 'hnomme; un homme aux yeuwebatus r'enfoncez
ressaliz a la bouchgaune-paslé®, au corps meurtri de la téte aux
pieds ; un homme qui, contraint de porter sa crobssue d’ahat?
sous ce poids ; qui n'a

muscle, tendon, nerf, artere, ny veine
Qui ne rompe

et qui, durant un temps, ne peut méme plus Farler

L’Evangile ne donne pas tous ces détails. La Ceppéde les puise dans
ses multiples lectures, pour éveiller compassion ou horreur. Il poursuit
le méme dessein quand il détaille les membres cloués, rompus, dis-
loqués par la crucifixion. Une fois la main gauche clouée, les serfs
retirent, les autres membres se raccourcissent ; il faut alors tirer sur le
bras droit, I'étendre avec une corde pour le joindre au trou déja creusé
dans le bois ; puis tirer de méme sur les piedsdguieurent cours
C’est alors que

Tout ce corps se desjoint, & le dur craquement
Des membres disloquez, & des nerfs la rupture,
Font croire qu’on veut faire un vif demembrenfént

15. Ibid., S. LXVII, p. 402.
16. Ibid.

17. Ibid., S. LXX, p. 406.
18. Ibid.

19. Ibid., S. XCV, p. 447.
20. Ibid., S. XCIX, p. 454.
21. Ibid., li. 3, S. XVI, p. 490.
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Corps disloqué, pieds percés, mains percées, peau teruhretett
crevacéé?, os comptés, et le sang a nouveau répandu, tel est donc le
tableau du Crucifié. Suit, logiquement, la troisi@me manifestation de ses
souffrances : vidé de son sang, il se desséche totalement avant de
mourir :

Il vuide ores de sang son corps livide, & bléfe

Ce corps est pourtant rouge encoreuge livide & pasle* a la fois.
Et la soif s'affirme la langue alteré€ réclame a boire. Mais enfin, tout
étant accompli, la mort peut survenir. La peau du front se desséche, les
yeux s’enfoncent, les paupieres s’abattent,

Ses narines a peine estant plus divisees
Rendent son nez aigu : ses temples sont crusées,
Sur ses levres s’espand la paleur de la mort.

Son haleine est deux fois perdue, & recouverte,
A la tierce il expire, avec un peu d'effort,

Les yeux a demy clos, & la bouche entr'ouvé&ite

Des regards divers ont contemplé ce corps souffrant ; ceux des
bourreaux : regard cyniques, insensibles, d’autant plus cruels que leur
victime perd peu a peu forme humaine ; ceux des indifférents : regards
vaguement apitoyés, sinon moqueurs, des passants, des curieux, de
Pilate, au moins quand il n'est pas inquiet ; ceux des femmes : regards
compatissants, embués de larmes ; ceux de la meére : regards déchirés
qui communiquent douloureusement avec le supplicié et ajoutent
encore a sa souffrance :

Ce qu'il souffre en son corps, je le souffre en mon éeeur

22. Ibid., S. XVIII, p. 494.
23. Ibid., S. XXI, p. 501.
24. Ibid., S. XXII, p. 504.
25. Ibid., S. LXXVI, p. 601.
26. Ibid., S. LXXXV, p. 616.
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Semblablement horrifiés, consternés, les apotres, les Anges au ciel,
le poéte, regardent Jésus sur la croix. La mention de ces regards
contrastés accroit la puissance de I'évocation. On le voit, le corps
souffrant du Christ n'est pas décrit de maniére allusive ou discréte. Sa
représentation réclame la participation du lecteur, touche intensément
sa sensibilité, le fait communier, d’une certaine maniéere, aux tourments
du fils de Dieu. Mais parce que ce lecteur doit comprendre le pourquoi
de si terribles souffrances, le poéte s’adresse aussi a son entendement.

Deuxiéme étape : I'explication des souffrances du Christ

Explication double : médicale, théologique. La premiére est néces-
saire car en garantissant 'humanité du Christ elle étaye I'explication
théologique.

Tantét le poéte indique brievement les raisons, évidentes, de la souf-
france qu'il décrit :

Le veiller, le parler, la faute d’aliment
La rigueur, la longueur de (son) cruel tourntént

voild qui justifie I'épuisement du corps, vidé de sang et desséché.
Quant a I'effusion de sang a partir de la flagellation et jusqu’a la mort,
il n'est guére plus besoin de I'expliquer que la dislocation et le démem-
brement du corps. Les mauvais traitements infligés a Jésus parlent
d’eux-mémes.

En revanche la sueur de sang pose question. Elle survient avant les
supplices et La Ceppéde entend prouver gqu’elle fut un phénomene natu-
rel?, Pourquoi une sueur de sang et non pas une sueur ordinaire ? parce

27. lbid., S. LXI, p. 575.

28. lbid., S. LXIl, p. 594.

29. Jai déja étudié cette sueur de sang lors du collogyeinture des passionde la
Renaissance a I'Age classiquéuni a Saint-Etienne en avril 1991. Voir Y. Que-
not, « Une peinture de I'agonie du Christ au début du X¥%igcle », dans a
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que la sérosité (matiére ordinaire de la sueuait consommeéen
Jésugar les veillesabstinences & travaux de sa yv& par I'ardente
douleur qui le saisit quand son heure est veflu€omment le sang
peut-il jaillir ? parce qu'il est Iégeatténuéet que les pores sont dilatés.
Or l'atténuation du sang est imputabldaaviolence de la douleur
(morale) éprouvée par Jésus ; et la dilatation des pores estiatfiera
veur des esprits émtis

La Ceppéde méne plus loin son analyse, déclarant que I'imagination
de son prochain supplice a bouleversé les apgétts Christ, boule-
versant du méme coup les passions, notamment la peur, bien compré-
hensible avant la crucifixion, et la colére devant I'injure faite & Dieu en
la personne du Fils.

Ce bouleversement s’est ensuite propagé, atteignant le cceur, les
esprits, le tempérament et toutes les parties du oidais si la peur
attire le sang et les esprits vers l'intérieur du corps, la colére, a I'in-
verse, les tire du centre a la circonféréfice

Le corps de Jésus a donc été livré & des commotions aux effets orga-
niques contraires (pour ne pas parler d'autres mouvements que je
précise pas pour simplifi&) ; ce qui a entrainé Eatténuationde son
sang, et la dilatation de ses pores, et I'effusion sanglante. On voit que
La Ceppéde a non seulement décrit, dans le détail, les souffrances

Peinture des passions de la Renaissance a I'Age clasdiyiications de I'Uni-
versité de saint-Etienne, Saint-Etienne, 1995, p. 293-3,3.

30. Ibid., li. 1, p. 163, annot. 4.

31. Ibid., p. 166 Ferveursignifie ici bouillonnement.

32. Rappelons que S. Thomas distingue I'appétit naturel, « inclination que tout étre
possede a ce qui convient a sa nature, de I'appétit sensitif, tendance aux biens
sensibles désirables révélés par la sensation », et de I'appétit volontaire, « tendance
a des buts et des actions qu'apprécie la nature ».Diciionnaire de Théologie
catholique A. Vacant, E. Mangenot, Paris, 1930-1950, article « Passions », col.
2213.

33. Théorémedli. 1, p. 168-169.

34. Ibid., p. 146.

35. Vaoir article mentionné note 29, p. 299.
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corporelles du Christ ; mais qu'il les a également expliquées a Il'aide
des connaissances physiologiques et médicales de son temps.

Il est maintenant possible d’aborder I'essentiel : I'explication théo-
logique, ou plus exactement juridico-théologique, empruntée a S. Tho-
mas, lui-méme relayé, le plus souvent, par le jésuite F. Suarez.

Le Christ devait souffrir pour satisfaire le Pére, offensé par le péché
de 'homme. Il était seul & pouvoir expier la faute humaine, I'hnomme
étant incapable, pour sa part, d'une telle expiation :

Ton Fils peut en souffrant ce qu'autre ne peugpas

Devant cette incapacité de ’homme a satisfaire a la justice divine,
Dieu, miséricordieux, lui a donné son propre fils ; lequel, par amour,
s'est fait instrument de rachat, a offert son corps. Couvert de sang,
devenu le symbole méme du péché, Jésesdmss(énoscrimes’” ; et
c’est par amour, pour son Pére et pour 'homme, gu'il a affronté le

[...] destiné supplice, ou son amour profonde,
Et son obeyssance au vouloir paternel
Vont le sacrifier pour les pechez du motfde

C’est une rationalisation de I'impensable souffrance qui est propo-
sée au lecteur ; une explication de I'incroyable : le corps de 'homme-
Dieu martyrisé par les hommes. La clé du mystére, c’est la miséricorde
divine.

Mais a cet amour total doit répondre celui du fidéle. Le poéte donne
I'exemple : le corps souffrant du Christ est pour lui source d'une
contemplation ardente, mélée de douleur, d'allégresse et de résolution.

36. Théoremesli. 1, S. XCVII, p. 266. Voir aussi I'annot. 3, p. 267 : « nul autre que
Jesus-Christ a peu condignement meriter ni satisfaire pour autruy, au moins quant
a la coulpe, comme disent les Theologiens ».

37. lbid., li. 2, S. LXIII, p. 396.

38. Ibid., li. 3, S. lll, p. 467.
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Troisiéme étape : la contemplation

La volonté, une volonté de conversion, est sollicitée tout autant que
la sensibilité et 'entendement du méditant.

Pour ce faire, une écriture soignée, travaillée et chargée de sens. A
la rhétorique en effet de dire, d'imposer I'urgence de la conversion. Ici
elle souligne lidentification contrite aux bourreaux ou l'identification
désirée a I'lnnocent ; la elle cultive le lyrisme orientant vers la contem-
plation ou du moins la suggérant.

Elle accentue l'identification, repoussée mais indélébile, au bour-
reau car le pécheur du temps présent (poéte ou lecteur) rejoint, prolonge
les Juifs ingrats, ceux par exemple qui garrotaient Jésus alors que celui-
ci les sauvait. Répétitions, parallélismes, antithéses ou métaphores mar-
telent cette douloureuse constatation : les impératifs s’opposent aux
relatives récurrentes et I'antithese tréne, impériale :

Or sus donc serrez fort, liez fort, 6 canaille
Celuy qui vient & vous pour dénouer vos nceuds,
Tiraillez, travaillez cestui-cy qui travaille
Pour soulager les griefs de vos travaux peineux.

Resserrez, captivez dans un roc caverneux
Cil, qui sa liberté pour vos libertez baille.
Combatez, abatez cétui-cy qui bataille
Pour abatre (abatu) vos antiques haineux.

Suit une longue exclamation adressée aux liens et aux tourments du
Christ pour gu’ils nous délivrent de nos propres entraves et miséres :

O liens, 6 travaux, 6 mystiques estreintes,
O combats, si les Juifs, de vos fortes espreintes
Ne font bien leur profit, profitez les sur ndéis

Le sonnet LXIII du livre 2 est encore plus travaillé : si le manteau de
pourpre, jeté en signe de dérision sur le Christ, a la fois voile et montre

39. Ibid., li. 1, S. XCI, p. 259.
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le corps sanglant, semblablement, dans cette méditation, le jeu sur la
couleur rouge a la fois voile et montre ce méme corps sanglant, objet
unique du poéme. La puissance rayonnante de la rhétorique et du sens
figuré s’efface, au tout dernier vers, devant le sens littéral : la réalité
monstrueuse, le sang du Fils de Dieu.

Aux Monarques vaincueurs la rouge cotte-d’armes
Appartient justement. Ce Roy victorieux
Est justement vestu par ces mocqueurs gens-d’armes
D’un manteau, qui le marque & Prince, & glorieux.
O pourpre emplis mon test de ton jus precieux
Et luy fay distiller mille pourprines larmes,
A tant que meditant ton sens mysterieux,
Du sang trait de mes yeux j'ensanglante ces Carmes.
Ta sanglante couleur figure nos pechez
Au dos de cet Agneau par le Pere attachez :
Et ce Christ t‘endossant se charge de nos crimes.
O Christ, 6 sainct Agneau, daigne toy de cacher
Tous mes rouges pechez (brindelles des abysmes)
Dans les sanglans replis du manteau de ta chair.

La symbolique est ici foisonnante. Le rouge renvoie d’abord, de
fagon métonymique, a la royauté, par le truchement du manteau de
pourpre jadis réservé aux rois. Cette couleur était obtenue a grands
frais, a partir du colorant secrété par le murex ; d'ou la mention par La
Ceppéde dyjus precieuxonéreux, qui instillé dans son créane, lui ferait
verser depourprines larmes

Un tel jus est évidemment métaphorique. Le sang qui serait ainsi
trait des yeux du poéte et lui permettragmsanglant(er) (s)es Carmes
exprime son émotion. Le rouge dit alors le bouleversement du chrétien
repentant devant son Dieu torturé : par son péché il est lui-méme a
I'origine du supplice infligé au Christ.

Et ce rouge renvoie également au péché, par l'utilisation de I'allé-
gorie biblique : la couleur sanglante est figure du péché...

Par la grace de la métonymie, le rouge est signe de royauté ; par la
grace de la métaphore, il est signe de repentir douloureux ; par la grace
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de l'allégorie biblique il est signe de péché. Autant de sens figurés qui,
tissés ensemble, s’ouvrent comme en apothéose sur le sens littéral uni-
voque, le sang du Fils. Sang visible partout dans les replis d’'un corps
lacéré, a I'abri duquel voudrait se glisser le pécheur, bourreau hanté par
sa victime.

La rhétorique dit encore autre chose que le refus, ou le désir, de
s’identifier aux différents protagonistes de la Passion. Elle chante, elle
exalte ce corps souffrant, dit 'émerveillement, inverse I'horreur des
membres suppliciés. Lgstoyables lamentationfont place auxplus
joyeuses & plus agreables chansons qui furent jamais chdft&es la
magie de la poésie, le corps souffrant se transfigure. Les schémas en
vogue dans la poésie amoureuse du temps sont convoqués : les yeux de
Jésudantost si beayontl'aspect de Soleils éclipsetes roses& les
lys de son teint sont flétis; air connu, pour accompagner un corps
d’abord défiguré, ensuite transfiguré a I'aide d'images recherchées : le
Christ en croix se fait arc-en-ciel

Le vieux Arc bigarré (signe presagieux
De la fin du deluge, & mis en témoignage
Qu’on ne soulffriroit plus des ondes le ravage)
Est maintenant courbé sur ce bois precieux.

Puis que ce Nuau peint des couleurs de I'opale
Calmoit les flots, ce corps rouge, livide, & pasle
Pourra bien de son Pere appaiser le coufoux

Ici 'anaphore préte ses ailes au poéte méditant qui chante la souf-
france du Crucifié :

L’amour lui a des-ja tout son sang fait espandre
L’amour I'a fait souffrir qu'on ait sur luy craché

L’amour a ces haliers a son chef attaché :
[..]

L'amour a dans ses mains ces rudes cloux fiché

40. Ibid., avant-propos, p. 56.
41. 1bid., li. 2, S. LXX, p. 406.
42. Ibid., li. 3, S. XXIl, p. 503-504.
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La un vocabulaire trié, des vocatifs nombreux entrainent la contem-
plation, poussent a I'admiration et font s’évanouir I'horreur :

Il permet aux douleurs de si prés I'approcher
Qu’il en sue le sang : 6 sueur fructueuse !

Le raisin ne rend point sa liqueur gracieuse
Sans premier qu’on le presse : 6 sacre-sainte Chair,
Le pressoir de la Croix n'ose encor’ vous toucher,
Et desja vous rendez cette humeur precieuse.

O mon ame, contemple icy ton Redempteur,
Seul, de nuict, tout couvert d’'une rouge moiteur,

Ou plustost de pur sang : voy combien il endure

La lamentation céde a I'exaltation, le mal et le laid s’estompent, le
beau et le bien 'emportent. Elle est loin la violence religieuse qui
explosait si horriblement quelque deux décennies plus tot, a la Saint-
Barthélemy et sacrifiait les corps des « hérétiques ». Danshiés-
remesles corps des méchants importent peu : celui de Judas, qui
s’étrangle et creve par le milieu, répandant ses entrailles, n’a droit qu’a
quelques verS. Quant au corps du mauvais larron, il n’est pas décrit,
non plus que celui du bon larron. Il n’est nullement question, dans cette
ceuvre, de violence mystique ou purificatrice a exercer contre les
méchants. Seules comptent la contemplation et I'imitation du Christ.
Au déchainement de I'horreur répond la quéte spirituelle, qui requiert la
pénitence, pousse au mépris du monde tentateur, aspire au seul amour
de Dieu. L'angoisse eschatologique qui hantait la L¥jue se percoit
pas dans ce poéme. La Ceppéde, en bon parlementaire, lutte pour
I’harmonie de la cité terrestre. Il veut suivre le Christ, donc maitriser

43. lbid., S. XX, p. 497.

44. 1bid., li. 1, S. XXXVIII, p. 171-172.

45. Ibid., li. 2, S. XL.

46. Voir D. Crouzet, « Imaginaire du corps et violence aux temps des troubles de
religion » dand_e Corps a la&Renaissance(Actes du colloque de Tours, 1987),
Paris 1990. Et pour plus d’'information, du méme autkes, Guerriers de Digu
Champvallon, 1990.
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ses passions, et obéir, jusqu’a la mort, au pouvoir voulu par le Pére, en
'occurrence a son roi légitime :

Tout pouvoir est du Ciel. Le Ciel le donne aux Roys,
Les Roys aux Magistrats, pour rendre la jusfice

En 1589, quand il a refusé gerer la ligue, il a choisi I'attitude
stoique et raisonnée devant la foule hurlante, a I'inverse de Pilate, séve-
rement jugé :

L'excuse de la force est vile, & decevante :
Qui s¢ait, & veut mourir, ne peut estre fofté

De la Ligue, le poéte chrétien accepte I'élan mystique, I'appel a la
pénitence, la violence intériorisée, dirigée contre soi-méme dans un
ardent désir de purificatidh; mais il ne partage pas sa tension panique
vers la cité céleste. Le combat sotériologique reste guidé, pour lui, par
la constante méditation de la Croix, face au corps souffrant du Cru-
cifié®®, Il n’est rien si utile ni tant meritoire que de penser tousjours a
la Croix, rappelle-t-il aprés les Pérds Et dans son avant-propos il
exhorte ainsi ses compatriotes : il nous faut

aprendre a patir nos souffrances demeritées par la compassion des douleurs de
celuy qui ne demerita jamais tant soit peu

47. Théoremegdli. 2, S. LXXXI, p. 425.

48. Ibid., p. 426.

49. D. CrouzetLes Guerriers de Dieut. 2, p. 519 : « Le régicide (I'assassinat, en
1589, du roi Henri Ill) est un révélateur : il nous fait comprendre que I'angoisse
eschatologique, aprés avoir impliqué, dans les années 1560-1572, une gestuelle
collective de possession violente, se cristallise en une tension mystique épurée se
traduisant par une adhésion collective aux mérites de la souffrance du Christ ».

50. Ibid., p. 565 : « les hommes qui firent la victoire d’'Henri IV étaient des catholiques
animés d'une foi aussi intense que les ligueurs, mais d’'une foi intériorisée, par
lagquelle chague homme pouvait secretement et individuellement rencontrer Dieu ».

51. Théorémesp. 521, annot. 2.
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et

nous resjouyr au fort de nos ennuis, cognoissant la faveur que ce grand
Redempteur nous fait de nous communiquer icy bas quelqu’une de ses peines, a
fin de nous faire pleinement conjouyr avec luy du juste loyer de son cruel
martyres2,

Par son caractére équilibré, faisant large place a la sensibilité, a
’émotion (tout en excluant miévrerie et dolorisme), a la volonté de
conversion personnelle, I'ceuvre du poéte provencal reflete un vécu :
celui d'un haut magistrat catholique, respectueux de son roi légitime et
malmené a cause de ses choix dans une ville ligueuse ; et surtout elle
reflete une époque : La Ceppéde compte parmi les magistrats, marqués
par le stoicisme, qui firent beaucoup pour chasser I'angoisse des esprits
désaxés et pour restaurer I'unité du royatime

52. Ibid, p. 57.

53. D. Crouzetpp. cit., p. 561 : « Le stoicisme permet de reconstruire la société civile
sur les bases nouvelles et non contradictoires d'une exaltation des deux personnes
sacrées du roi et du sujet. L'attitude réservée ou hostile de nombre de parlemen-
taires par rapport a la ligue me semble, d'ailleurs, renvoyer primordialement a un
clivage culturel, qui leur permettait de surmonter la crise eschatologique que leurs
contemporains vivaient et qui leur faisait repositionner la relation de la société
civile au pouvoir politique en une éthique de I'obéissance absolue et du désenga-
gement individuel ».



La figure de la Mater Dolorosa dans les
(Euvres chrestiennede
Gabrielle de Coignard (1594)

Colette H WANN

Exprimer.........

L'extreme affliction que la Vierge a receue,
Quand il fallut quitter le sepulchre de veue,
J'ay I'esprit trop grossier et le discours me faut
Pour mettre par escrit un mystere si haut.
(Vers chrestien€Complainte de la Vierge Marje

La réaction des ordres religieux, et tout spécialement des Jésaites
I'hostilité que les protestants opposaient au culte, a leur avis, trop
ardent de la Vierge est a l'origine du renouveau du lyrisme marial
dans la seconde moitié du seizieme siécle. Professions solennelles,

1. «Les Jésuites furent les plus ardents restaurateurs du culte de NGiri€barles
Flachaire La dévotion & la Vierge dans la littérature catholigue au commencement
du XVIE siécle Paris, Ernest Leroux, 1916, p. 8-32.

2. La guerre contre Marie dura jusqu’a I'abjuration du roi Henrid¥%La dévotion a
la Vierge.., p. 2.
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visites de sanctuaires, pelerinages, confréries, congrégation&la-
chaire, p. 2), autant de témoignages de la piété mariale. Sur le plan litté-
raire, outre les illustres Palinods, ces tournois poétiques en I'honneur de
Marie, auxquels les villes de Caen et de Rouen se sont particulierement
distinguée$ on assiste a une véritable floraison d’ouvrages consacrés a
la Vierge®.

A titre d’exemple de cet essor du culte marial, nous avons choisi
d’examiner quelques poeémes de Gabrielle de Coignaris dans ses
CEuvres chrestienngd oulouse, Chez Pierre Jagourt et Bernard Carles,

3. Cf. entre autres, I&€onfrérie de la trés-heureuse Marifondée en grande partie

par le Jésuite Frangois Coster qui publia les premlastisutionsde la compagnie

(Anvers, 1587 en latin ; 1588 en francais) Clanfrérie des pénitents de I'’Annon-

ciation de Notre-Damé@es Pénitents blancs), fondée en 1583Cdagrégation de

I'Oratoire de Notre Dame de Vie Saineonstituée a peu prés a la méme époque

par le roi Henri Ill. Voir Terence Cav®evotional Poetry in France.d570-1613

Cambridge, Cambridge University Press, 1969, p. 12-15.

Cf. Robillard de Beaurepairkes Puys et les Palinods de Rouen et C46a7.

5. Cf. entre autres, Pierre Dof¢jmage de vertu demonstrant la perfection et saincte
vie de la bien heurée vierge Mar{#549) ; Katherine d’Amboisé)evotes epis-
tres, publiées pour la premiéere fois en 1861 (« Envoy a la Vierge Royale » et une
« Epistre a la Mere de Dieu ») ; Francois Costamgquante meditations de la vie et
louanges de la Vierge Marie.(1590) ; Anne de Marquet§onets spirituels...
(1605) (voir tout particuliérement les sonnets pour les jours de Noél et de Paques
et ceux pour I'’Annonciation) ; Nicolas le Dign€puronne de la Vierge Marie
(1610) (un sonnet pour chaque grain de chapelet, un hymne pour chaque féte) ;
Pensées du serviteur de la Vier@®40) (anonyme) ; Bouchet prestBmnnets sur
les principales festes de la Sainte-Vie(666), etc. Sur les divers courants de la
dévotion mariale, voir Charles Flachaire.

6. Gabrielle de Coignard appartient de par sa naissance et son mariage a I'élite parle-
mentaire de la ville de Toulouse. Son pére, Jean de Coignard, amateur de poésie,
fut élu mainteneur au College des Art et Science de Rhétorique en 1555 et fut
durant plus d'une trentaine d’années maitre és jeux floraux. Des indications que
nous possédons sur le pére de Gabrielle de Coignard, on peut déduire que celle-ci
recut une formation toute catholique et une instruction soigb®®ierre Salies,

« Gabrielle de Coignard : Poétesse toulousaine dut XMkle »,Archistra 79,
mars-avril 1987, p. 33-43.

e
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1594). Composée de 129 sonnets et de 21 poémes de plus grande éten-
due sur divers sujets de piété, cette ceuvre se rattache a la littérature
méditative de la fin du seizieme siecle fort influencée par I'épanouisse-
ment de I'oraison mentale qui suivit la Contre-Réforme.

Dans des piéces diverses, Gabrielle de Coignard vénére la Vierge
comme l'incarnation de la beauté parfaite et des plus hautes vertus,
comme celle qui est pure de tout péché, comme celle qui fut comblée
de toutes les graces surnaturéll&Sinspirant des hymnes liturgigles
elle céléebre le « grand jour » ou la Vierge parvint au Ciel et décrit sa
gloire chantée par « la celeste trouppe angeligiéess( chrestiens
Pour I'’Assumption.,.v.v. 8, p. 307). Cependant, c'est comme la « créa-
ture charnelle » que Dieu par sa bonté a placée au centre des événe-
ments miraculeux et tout spécialement, comme la mére de Jésus-Christ
gu’elle se plait a glorifier Marie. Si elle rappelle a I'occasion le role
éminent joué par la Vierge a I'aurore de la vie terrestre du Chste
s'attarde volontiers & dépeindre la douloureuse participation de la meére
a la Passion et a la mort de son fils.

Gabrielle de Coignard a composé deux sonnets en hommage a la
Mater Dolorosa une paraphrase ditabat MateruneComplainte de la

7. Toutes les citations viennent de notre édition critique (Genéve, Droz, 1995), qui
prend comme texte de base I'exemplaire B. M. Toulouse Rés. DXVI-88.

8. « Elle est abondante en delices, / Triomphante de tous les videssxchrestiens
Pour I'’Assumption de nostre Damev. 13-14, p. 308)Cf. aussiSonnets spirituels
XXIll, CX et Vers chrestiend’Hymne de la vertu de Continenew. 41-67.

9. Cf. Assumpta est Maria in coelufders chrestiendPour I’Assumption de nostre
Dame; Sonnets spirituel€X) ; Inviolata, integra et casta egSonnets spirituels
XXI1).

10. Dans les poémes sur la Nativitd. {/ers chrestiensPour la Nativité de Jésus-
Christ et Stances sur la Nativité de Jésus-Christarie apparait comme la plus
humaine des méres. Ici, elle contemple I'enfant tout menu avec un amour maternel
qui s’épanouit en un tendre sourire. La, on la voit qui offre le sein au divin
nourrisson qu’elle tient sur ses genoux. Du XBU XV siécle, le motif de la
Vierge Nourriciere connut une popularité considérable dans I'art allemand et dans
celui des Pays-Bas. Fréquent dans l'art frangais, il est prétexte a de nombreuses
variations en Espagne. En revanche, dans la peinture italienne, ce motif reste assez
rare.Cf. A. Stubbel.a Madone dans l'arts. I, n. d., p. 68.
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Vierge Marie deux longs poémes narratifs et uemplaincte sur la
Passion de Jésus-Chridans lesquels elle consacre plusieurs strophes a
dépeindre les tourments de la mére a la vue de son fils souffrant. En
guise d’introduction au théme de llamentatio(consacré aux pleurs
que la Vierge versa sur la mort de son fils) et a celui plus populaire
encore de |@ieta qui représente la Mere des Douleurs penchée sur la
dépouille mortelle du Christ que I'on vient de déposer de la Croix, le
sonnet LXVI évoque la sombre prédiction de Siméon a Marie lorsque
Jésus lui fut présenté au Temple :

Le vieillart Simeon seul esjouyt son ame,
Voyant de ses deux yeux d’Israel la clarté,

Et plein du Sainct Esprit doucement a chanté
Ce cantique si sainct que I'Eglise reclame,

Puis en prophetisant dit a la Vierge Saincte :
Vous serez de douleur cruellement attaincte,
Et ce glaive poinctu vous percera le cceur (p. 219)

Le sonnet CXIV sur les derniéres paroles du fils a sa rvarker ecce
filius tuus est une invitation a la méditation des souffrances du Christ.
En effet, 'admiration pour Marie ne saurait étre dissociée de I'adora-
tion du Christ puisque c’est en vertu de sa maternité divine et virginale
gue Marie coopére directement a la Rédemption.

Haussez vos tristes yeux, 6 Vierge nompareille,

Dressez vostre regard sur la sanglante Croix,

Oyez de vostre fils la douloureuse voix,

Qui d'un son gemissant resonne a nostre oreille (p. 276).

11. Luc 2, 35: « Mesme aussi le glaive percera ta propre ame, a fin que les pensées de
plusieurs coeurs soyent relevées ». La traduction utilisée ici est celle de René
Benoist,La Sainte Bible contenant le Vieil & Nouveau Testam€rdduitte en
Francois selon la version communéar M. René BenoistAngevin Docteur
Régent en la faculté de Theologie a PaRaris, Chez Gabriel Buon, au Clos
Bruneau, a I'enseigne Sainct Claude, 1566.
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Le réle des hymnes médiévaux dans la formulationtolesi et de
imagerie de la poésie pénitentielle de la Contre-Réforme n’est pas
négligeable. LeStabat Materqui, selon Rémy de Gourmont, ne serait
pas entierement de l'invention du Franciscain Jacopone de Benedictis
da Todi comme on I'a cru longtemps, celui-ci ayant fait de multiples
emprunts a d'illustres prédécesseurs, notamment Notker du monastére
de Saint-Gal?, est prétexte a de nombreuses variafibrGabrielle de
Coignard s’inspire de ce texte dans un poéme qui porte ce titre. La
premiére strophe de s@tabat Materest une traduction presque litté-
rale des deux premiers versets du poeme médiéval tandis que les quatre
strophes qui suivent présentent une nette distanciation par rapport a leur
modeéle. Aux notions abstraites de tourment et de souffrance, Gabrielle
de Coignard préfére les notations sensibles, les images visuelles et
concrétes, susceptibles de provoquer une réaction affective de partici-
pation et d’adhésion au drame rapporté. Tandis que le poéte médiéval
se borne a évoquer les souffrances mentales et spirituelles de Marie,
l'auteur concentre tout le tragique de la scéne autour du corps mutilé du
Christ et de celui non moins douloureux de la mére a la vue de son fils
languissant :

Quelle ame de pierre dure,
Quelle fiere creature,

Pour contempler les travaux,
Qu’elle ne sente les poinctes,
Et les mortelles attainctes

De I'eguillon de tes maux.

(v. 14-18, p. 312-313)

On retrouve dans sa représentation de la scéne du Crucifiement la
violence et la tension si caractéristiques de la poésie baroque. Gabrielle
de Coignard évoque les instruments de la Passion ainsi que leurs effets
sur le corps du supplicié et sur celui de la Vierge qui assiste a I'horrible

12. Le latin mystiqueParis, 1930, p. 366.
13. Cf. Hugues Vaganay, « Un sonnet italien peu connu ; quatre traducti@tatzht
Mater au XV siecle » Revue Bénédictingl, 1911, p. 393-403.
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spectacle : les marteaux, les tenailles et les cloupayuent les pieds

et les mains d’une force tyrannique » (vv. 21-22, p. 313), la lance
qui fait jaillir la « source pourprée » (v. 49, p. 315), « autant de fleches
dedans [le] cceur soucieux » de la mere (vv. 11-12, p. 312).

On sait quelle vogue eurent a cette époque les traités de méditation,
notamment le€xercitia spiritualiad’lgnace de Loyola, parus pour la
premiére fois hors commerce en 1548 dtikeo de la Oracion y Medi-
tacion de Louis de Grenade (1566), traduit en frangais dés 1575 par
Francois de Belleforest sous le titre vray chemil. Le principe des
exercices spirituels est de conduire I'étre intérieur, par le recours aux
sens et a I'imagination, a une vie de plus en plus pénétrée paf.Dieu
Ignace de Loyola propose I'application des cingq sens comme cinquiéme
et dernier exercice du premier jour de la seconde seffiapeelle que

14. Sitét approuvés par le Pape (1548), Haercices spirituelse répandirent dans
toute I'Europe, et plus particulierement en Espagne, en ltalie et en France. Voir
Henri BrémondHistoire littéraire du sentiment religieux en France depuis la fin
des guerres de religion jusqu’a nos joutd vol., 1916-1936, Réimpression Paris,

A. Colin, 1967-1971, vol. 1 ; Pierre Pourraa spiritualité chrétienng4 vol.,

Paris, J. Gabalda, 1927-1931, vol. 3. A partir de 1575, date de la premiére traduc-
tion duLibro de la Oracion il ne se passe guére d'année sans qu’un des ouvrages
de Louis de Grenade n’ait été réédité ou traduit dans une ville de FcdntzEa
Dagens,Bibliographie chronologique de la littérature de spiritualité et de ses
sources (1501-161p)Paris, Desclée de Brouwer, 1952). DepuiXlke siécle,
Toulouse était le fief des Dominicainise vray chemiry circulait assurément
puisque, dés 1608, un Toulousain en proposait une nouvelle édition dont nous nous
servons ici Traitté de I'Oraison et Meditatignvray chemin.,.faict en espagnol

par le RP.F. Louys de Grenade de I'ordre de sainct Dominig8emis en nostre
vulgaire par F de Belleforest Comingegjgeveu & augmenté d'un traitté de la
confession & communigravec plusieurs oraisons par Jean Chabari&iolo-

sain.., Paris, Chez la vefve Guillaume de la Noué&, & Denys de la Nouég, 1608.

15. A la différence des protestants qui admettent le recours aux sens sous surveillance,
les catholiques font dans la vie spirituelle un usage constant des sens imaginatifs
gu'ils considérent comme le seul mode d’'acces a DiéuPhilippe Denis, « La
Réforme et 'usage spirituel des cing sens kdrcorps a la Renaissancactes du
XXXe colloque de Tours (1987), Paris, Aux Amateurs de Livres, 1990, p. 187-195.

16. Cf. Joseph Maréchal, art. « Application des sens (méthode d’oraisDigtion-
naire de spiritualit¢ Paris, Editions Beauchesne, 1937, t. 1, col. 810-828.
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soit la scéne proposée (Nativité, Passion, Descente aux Enfers), I'exer-
citant est invité a lI'imaginer en y appliquant tous ses sens : « par le
regard de I'imagination ®oir les personnages », « par l'oreill@@ou-

ter ce gu'ils disent ou peuvent dire », « par I'odorat et le gaignar et
godter I'infinie suavité et douceur de la divinité, de I'ame et de ses
vertus », « par le tact,taucher... embrasser et baisks lieux ou les
personnages passent et s’arrétent, tachant toujours d’en tirer profit »
(Exercices spirituelsp. 76-77}. De méme, danke vray chemin
Louis de Grenade propose une dévotion qui s'adresse avant tout a la
sensibilité et a I'imagination de I'exercitant. On aura ici I'occasion
d’approfondir I'influence de la méditation sur la poésie de Gabrielle de
Coignard.

La méditation de la Passion, cette « voie royale de lapigtést
supposée faire naitre la tristesse et la douleur et amener le méditant &
demander le déchirement, la souffrance intérieure que le Christ a
supportés pour 'lhomme pécheur. Dans ses poemes sur la Passion,
Gabrielle de Coignard consigne avec soin tous les détails de cet im-
mense événement. L’agonie est ainsi découpée en multiples fragments :
les supplices ignomineux infligés au Christ chez Annas, Caiphe,
Hérode et Pilate, la flagellation, le couronnement d’épines, les humi-
liations du chemin de Croix, la torture et la mort du Calvaire. A partir
du chemin de Croix, la présence de la Vierge est constante et fortement
ressentie. C'est par sa bouche que certaines scenes sont rapportées, par
ses yeux que Gabrielle de Coignard s’applique a les voir et pour ainsi
dire, dans sa chair qu’elle s’efforce de les revivre. Dam¥deours sur
la Passion de nostre Sauveur Jesus-Chast voit Marie suivre les

17. Certes, la méditation « affective » n’est pas de l'invention de Loyola. Elle remonte
a saint Augustin et a ces grands maitres de la vie mystique que furent saint Bernard
(Meditationes sancti Bernarfiet saint BonaventureV{ta Christ). Cependant
Loyola, note a juste titre Philippe Denis, « est celui qui fait de I'application des
sens une méthode d’oraison strictement définie » (« La Réforme et I'usage spiri-
tuel des cing sens », p. 188).

18. Cf. Philippe DenislLe Christ étendard-L’Homme-Dieu au temps des Réformes
(1500-1565) Paris, Les Editions du Cerf, 1987, p. 40.
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trainées de sang répandues par le Christ alors qu’il se rend au lieu du
sacrifice, chargé de la lourde croix. La tension dramatique de ce
passage est intensifiée par les exclamations et les apostrophes a la
Vierge, les injonctions a se tenir a I'écart sous prétexte d'épargner a la
mere I'horreur d’'une scéne par trop cru&let les notations concretes,
visuelles, auditives, qui contribuent a I'expressionnisme de cette poésie,
forcant le lecteur & imaginer par tous ses sens le féroce spectacle. On
notera l'usage inattendu du présent dans l'avant-dernier vers qui rend
plus immédiatement actuel le drame rapporté :

Elle voyoit ses pas empraintslessus la place,

Et son sang preciewqui luy monstroit la trace.
Elle entendoit le bruit et rumeur de ses gens,
Elle oyt les cliquetisdesarmesdes sergens,
Puisvoit haut esleveles picques et les lances
Qui a son pauvre coeur estoient dix mille traftes
(Discours sur la Passiqrvv. 809-815, p. 517)

Si Gabrielle de Coignard reprend a la maniére des Evangélistes les
épisodes principaux de la Crucifixion (la compagnie ignominieuse des
deux larrons, le partage des vétements, les moqueries des prétres et des
magistrats, le vin donné a boire et le fiel, I'appel désespéré au Pére),
elle s’étend tout spécialement sur les scénes les plus éprouvantes, a
savoir la Mise en Croix et la Déposition de Croix. Dés la firxdte
siécle et jusqu’au premier tiers du siécle suivant, on voit les artistes

19. «Ha! vierge, je te pry’ de te tirer arriere, / Et ne regarder point la cruelle baniere »
(vv. 797-798, p. 515).

20. Réminiscence de Louis de Grenddeyray cheminfol. 54a : « La vierge donc va
apres son fils desirant de voir en soy quelle force est ce que luy estoit la douleur :
elle ouyt de loing le cliquetis des armes, le bruit du peuple y accourant, le cry des
sergeans, & bruit de trompettes qui publioient sa sentence. Elle voit soudain la
splendeur du fer des lances & halebardes, voit par le chemin la trace du sang
espandu de son fils, qui luy monstroient assez par ou il avoit passé, & la guidoient
sans qu'il luy fallust d'autre guide. Elle approche tant qu’elle peut de son fils bien
aymeé, & ouvre ses yeux ja obscurcis de douleur, pour voir le seul desir de son
ame ».
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multiplier les images de martyre et de mort et, comme le note Emile
Male?,, les scenes de la Passion réapparaitre aussi pathétiques qu’au
xvesiecle.

Dans ces passages, les sens sont constamment sollicités, I'ouie et en
particulier la vue, celui de nos sens qui a I'emprise la plus immédiate et
la plus forte sur les affects. La Vierge, si vivante dans sa douleur,
devient désormais le personnage principal. On la retrouve au pied de la
Croix, qui redoute les effets de la douleur sur le corps chéri, et pressent
le dernier souffle de celui dont, premiére, elle avait percu I'appel a la
vie. Dans la scene de la Mise en Croix, le lecteur est invité a suivre le
regard horrifié de la mére qui pénetre d’'une fagon insupportable pour le
lecteur sensible le spectacle de la souffrance, de cette souffrance que les
bourreaux prolongent en élongeant le corps inhumainement sur la croix,
gu’ils amplifient par leurs gestes brutaux et leurs violents coups de
marteau qui font frémir le corps du fils et celui de la meére a la fois.

Le Seigneur estendu dessus la croix couchée,
L'on a d’un clou poinctu sa main gauche fichée,
Sans que I'executeur aye compassion
D’exercer le forfait de sa commission.

Mais le clou transpergant ceste main delicate,
Le tendon et le nerf, et la veine s’esclate,

Le bras est desnoué a ce coup de marteau,

Et le sang precieux fait un large ruisseau...

Ce fut la main du cceur que premier on cloua...
Poursuivant les tirans en leur rage croissante,
lls veulent attacher ceste dextre puissante.

Et pour faire venir le bras a I'autre trou,

A fin de I'attacher avec un aspre clou,

Le tirent rudement d’une cruelle force,

Faisant craquer les os d’'une aspre et fiere entorce :
Car les veines et nerfs s’estoyent ja retirez,
Pour le premier effort des tourmens endurez.
Ainsi forcant ce corps d’une force cruelle,

21. L’art religieux de la fin du X\fsiécle du XVIE siecle et du XVltIsiécle: étude
sur I'iconographie aprés le Concile de TrenRaris, A. Colin, 1951, p. 262.
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Font joindre au lieu marqué la pauvre main rebelle,

Et d’'un coup de marteau qui fait trembler la croix,

Le clou perce d'un coup et la chair et le bois.

(La Mort et Passion de nostre Seigneur sur le mont de Calvaire
vv. 141-176, 529-530)

C’est dans sa chair que la mére endure chacune des péripéties du Cruci-
fiement et participe a I'’horreur des derniers inst&nts

Et ce coup douloureux penetre dans le coeur
De la Vierge qui voit ce tableau de rigueur.
(vv. 177-178, p. 531)

Peut-étre inspiré ddievelationesle sainte Brigitte (éd. de Nuremberg,
1500)= et tres certainement de la méditation pour le vendredi magin (
vray cheminfol. 59a et bf4 ce passage et celui dans lequel la poétesse
évoque le craquement des os lorsqu’on éléve la croix (vv. 2092231)

22. Pris desSonets spirituelsle la dominicaine Anne des Marquets (Paris, C. Morel,
1612), le sonnet suivant, au ton plus détaché, fera ressortir la différence d’inspi-
ration entre ces deux poétesses :

Tout aupres de la croix estoit la Vierge mere,
Ayant le coeur remply d’extreme affliction,
Voyant son cher enfant plein de perfection,
Endurer une mort si cruelle et amere...
(Sonnet 148, « Pour le Vendredi saint »)

23. Cf. Lib. IV, cap. LXX : « Et inde alia manus ad reliquum cornu non attingens dis-
tenditur » ; Lib. VII, cap. XV : « Tunc etiam trahendes cum fune vehementer
manum ejus sinistram cruci affixerunt eam simili modo ».

24. « Considere encor apres cecy, comme Jesus fut cloié en la croix, & la douleur
qu'il souffroit, lors que ces gros cloux entroient en ses mains delicates, & par les
plus sensibles parties du corps. Voy aussi qu’enduroit la Vierge, voyant de ses
yeux, & oyant de ses aureilles les durs & cruels coups, qu’'on donnoit sur les
membres divins du Sauveur... »

25. Cf. Le vray chemipfol. 59b : « Voy comme soudain la croix fut eslevee en haut, &
mise en un trou fait expres, & (suivant leur cruauté) lors qu'ils I'asseoient, comme
ils la laisserent choir tout a plomb, secolians & esbranlans tout ce sainct corps en
I'air, luy faisans ouvrir ses playes, & accroistre ses douleurs... »
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pourraient étre rapprochés de celui qui suit, pris dangHesrémesle
Jean de La Ceppetfe

On vient a la main droite ; elle a eu bel a teindre
De sang le lieu du trou : il est plus loing pourtant
Puis les nerfs retirez ont retiré d'autant,

Et racourci le bras, elle n'y peut atteindre.

Aussi tost d’'une corde on commence a 'estreindre
Puis a force on la tire, & la retire tant

Qu’on la fait joindre au trou, ou le bourreau plantant
L'autre clou, fut pourpré du sang qu'il fit épreindre.

De mesme au trou d’embas, les pieds demeurent cours,
Les bourreaux ont de mesme a la corde recours,
C’est lors qu’'on oit crouler cette belle structure.

Tout ce corps se desjoint, & le dur craquement
Des membres disloquez, & des nerfs la rupture,
Font croire qu’on veut faire un vif demembrement.
(3° Livre, sonnet XVI, vol. 2, p. 490)

C’est avec le méme réalisme brutal — ce réalisme qui vise a ébran-
ler les sens — qu’est rapportée dan€tanplainte de la Vierge Marie
la Déposition de Croix. Montés sur une échelle, Joseph d’Arimathée et
le vieillard Nicodeme tentent de détacher le corps mais voila qu’ils
rencontrent maints obstacles : d’abord le sang caillé qui retient les
membres a la croix (v. 157, etc.), ensuite les clous sur lesquels on est
obligé de frapper pour arriver a les 6ter des mains et des pieds (vv. 217-
225). Enfin, Gabrielle de Coignard s’étend sur cet autre moment
pathétique qui appelle une nouvelle mise en scéne de la douleur, celui
ou la mére accueille la dépouille mortelle de son fils. Alors que le

26. Les Theoremes sur le sacré mystere de nostre redem@tiorYvette Quenot,
Paris, S.T.F.M., 1988-1989, 2 vdlf. aussi 8 Livre, sonnet XV (¥ quatrain),
vol. 2, p. 487 :

Soudain que sur le trou cette main fut tendué,

Dans sa paume on enfonce a grans coups de marteau
Un clou gros & quarré, jusqu’au dos du posteau :
Sans qu’'on ait de sa bouche une plainte entendué.
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regard douloureux se porte surMe dolorum et scrute avec une minu-
tieuse intensité la téte coiffée d’'une couronne d’épines dont les « poinc-
tures » pénetrent douloureusement dans le cuir chevelu, la face ternie,
les yeux cernés d’'ombres bleuatres, le flanc sanglant, le lecteur est
invité a rejoindre par la souffrance de la mere les souffrances du Christ.
Gabrielle de Coignard s’appesantit sur la « compassion viscérale » de la
Vierge pour son fils souffrant, évoquant une fois de plus les instruments
de la Passion, clous, marteaux, tenailles, lance, fer qui enclouent, meur-
trissent, mutilent, entament, déchirent le fils et font mourir la fhére

Dans cette poésie dominée par I'horreur du péché, I'image de la
douleur et de la mort nous est proposée comme l'enseignement
supréme, d’ou le retour presque obsessionnel de ces scenes violentes (la
Mise en Croix ne revient pas moins que quatre fois) et d’images
concrétes qui représentent les souffrances sous leur aspect le plus
physiquement humain de sorte a rendre plus présente encore I'horreur
du supplice. Symbole du péché de I'homme, le sang est ici le motif
dominant. Sang douloureux qui sillonne la face ternie ou coule en longs
filets des plaies béantes, sang qui jaillit du flanc divin en se mélangeant
a I'eau, ou encore sang du fils qui se méle aux larmes de la mére, mais
aussi sang nourricier qui rachéte I'humanité captive et lui promet la vie
éternelle®,

Cette tendance a privilégier la réalité « la plus charnelle » du Mys-
tere de la Croix, on I'a vu, n’est pas particuliére a la poésie de Gabrielle

27. « O marteau foudroiant, poussé de main meurtriere, / Qui encloues le fils et faits
mourir la mere » l{a Mort et Passion.,.vv. 185-186, p. 531) ; « Un glaive de
douleur son pauvre cceur entam@Complainte v. 246, p. 554) ; « Un glaive de
douleur lors transperca son ame, / Et dix mille cousteaux luy ouvrirent le coeur, /
Mouillant son sacré corps d'une froide sueubis¢ours sur la Passignvv. 818-

821, p. 517-518).

28. Cf. « sang précieux »Complainte v. 356, p. 561) ; « sacré ruisseau » (v. 57,

p. 542) ; « précieux vin » (v. 84, p. 545) ; « source divine » (v. 93, p. 546) ; « fon-
taine jaillissante a la vie éternelle (v. 78, p. 54%wriplainte sur la Passion
autant d’expressions que l'auteur puise dans I'hy@aeguis animarum lava-
crum, lava nos/ Sanguispiscina languentiugsalva nos/ Sanguisfons puritatis

irriga nos, etc.
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de Coignaré, pas plus que ne l'est d'ailleurs le theme d@ikta ou
l'identification a la Viergé®. Cependant, le caractére individuel, voire
quasi autobiographique, de cette identification, mérite examen. Dans la
Complainte de la Vierge Marjd’analogie entre Gabrielle et Marie est
particulierement frappante. Toutes les deux sont veuves. Gabrielle
s’adresse & Marie comme & la veuve ou comme a la mére douloureuse,
comme a cet Autre hors d'elle qui partage I'apanage de son lot:
« Saincte Mere de Dieu... comme demeures-tu seulette sans espoux...
vefve de ton enfant » (vv. 3-#) Elle préte a Marie un propos qui
s’applique a sa propre condition :

Qui me consolera en mon triste vefvage...
J'ay perdu tout mon bien, je n'ay rien a me plaire ;
Il faut que desormais je vive solitatte
(Complainte vw. 273, 285-286, p. 556)

et qui fait écho a sa plainte dans le sonnet LII :

Durant I'Avril verdoyant de mon aage,
J'ay tout perdu ce que j'avois ¢a bas.

29. On trouvera maints échos dansTegoremesle Jean de La Ceppéede ou dans les
Euvres spirituelles sur les Evangiles des Jours de Caresmgur les Festes de
L’Annéede Lazare de Selve (Paris, Chez Pierre Chevalier, 1620), etc.

30. Bien que dans I8tabat Mater Gabrielle de Coignard s’identifie & la Mére des
Douleurs (« Que j'aye dans mes entrailles, / Les marteaux et les tenailles, / Et les
cloux y soyent fichez », vv. 34-36, p. 314), elle ne ressent pas, du moins pas dans
ce poeme-la, le méme besoin que le poéte médiéval d'insister sur cette iden-
tification : «Et me tibi sociare / in planctu desideso(verset 14) « Fac me tecum
piangere.. » (verset 15).

31. Echo de Louis de Grenadee vray cheminDe la descente du corps de Jesus-
Christ de la croix & des complainctes de la vierge Marfel. 65b : « Comment
es tu seule, 6 Vierge tres innocente ? Comment es tu devenué vefve, 6 dame du
monde ? »

32. Gabrielle de Coignard connut de dures années d’épreuves avec les décés successifs
de son pére (janvier 1569), de sa mére (février 1971), de son mari (en 1573) et de
son oncle Aymond Coignard dans la méme péri6deRierre Salies, p. 39.
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Tant qu'ay vescu en ce val de misere,
Je n’eus jamais une année prospere p. 201-202.

Grace a cette attitude mentale analogique, Gabrielle de Coignard par-
vient a se couler dans chacun des épisodes qu’elle rapporte, revivant
avec la Mére des Douleurs, étape par étape, le drame de la Passion.
Ayant elle-méme perdu I'étre qui lui était le plus cher au monde, elle
peut se figurer la marque indélébile que laisse dans le coeur de la mere
la mort de I'« enfant unique >Stabat Mater vv. 23-24, p. 313} — et

les tragiques adieux de celle-ci & son fils. Lorsque Gabrielle de Coi-
gnard qui paraphrase la@ quot undis lacrymarunthanté en commé-
moration des Sept Douleurs de la Vierge, décrit les gestes désespérés de
la mére a qui I'on doit arracher de force le corps diGongplainte

vv. 341-344, 463-467), on a le sentiment qu’elle est en train de revivre
une scéne par trop familiere, évoquée dans le sonnet Cl : « ce corps que
jaymois tant fut mis dans le tombeau... » (p. 261). C’est en sa qualité
de mére soucieuse du bien-étre de ses enfants, telle qu’elle se présente
dans les sonnets XI et CXFX qu’elle imagine dans IBiscours sur la
Passion(vv. 805-808) les hésitations de la Vierge sur le chemin de
Croix, déchirée qu’elle est entre le désir de savoir et la crainte d®& voir

et qu'elle rapporte dansa Mort et Passion de nostre Sauveur Jesus-
Christ la profonde désolation de Marie qui s’appréte a rendre les der-
niers hommages a son fils et s’apercoit que tout lui fait défaut. Enfin,

33. Ce détail ne figure pas dans le poeme médiéval.

34. «[Si] mes pauvres enfans n'eussent de moy besoing, / Hors des soucis mondains,
je m'en irois bien loin... » (XI, p. 151) ; « Le souvenir de mes filles en enfance, /
Orphelines de pere et sans nulle defence, / M’est un plus grand tourment que le
mesme trespas... » (CXIX, p. 283).

35. Quel amour fut jamais tant assailly de crainte,

Comme estoit le desir de ceste vierge saincte ?

Car elle desiroit de veoir son fils trescher,

Et d’'un autre costé n’en osoit approcher...

(vv. 805-808)

On rapprochera ce passage de celui-ci, tir¥mty cheminfol. 54a : « O amour &
crainte du coeur de la Vierge Marie ! D'un costé elle desiroit de le voir, d'autre elle
en estoit destournee, a cause de celle si douloureuse figure ».
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c’est sa sensibilité de mere qui lui inspire cette émouvante déclaration
de Marie au Christ, dans laquelle nous est donné l'ultime témoignage
de I'amour maternét :

Je ne veux point partir soit que je vive ou meure,
D’aupres de toy, mon cceur, ol mon ame demeure.
Mon tout resideen toy, de toy despend mon cceur,
Sans toy mon cher enfant, je n’ay point de vigueur,
Et puis que par neuf mois de ta grace abondante,
Tu deignas habiter chez ton humble servante :
Souffre, je te supply, que ce jour de douleur,
Aupres de toyje sois et de corps et de cceur.
J'auray tous tes tourmens cachez en mes entrailles,
Et souffriray I'effort des cloux et des tenailles,

Du vinaigre et du fiel tout 'amer je prendray,
Etavec toy mon Dieu, mon ame je rendray.
(Discours sur la Passiqrvv. 845, p. 519, et passim)

C’est encore une fois en célébrant Marie dans la grandeur de sa
maternité divine et de son union parfaite avec son fils que Gabrielle de
Coignard parvient a réaliser le Christ en elle-méme. On notera la

36. Vv. 833-847cf. Le vray cheminfol. 53b : « Leurs langues avoient perdu I'office
de parler : mais au coeur de la Vierge discouroit, & parloit I'affection naturelle de
son tres-doux fils... Puis au coeur du fils respondit celuy de la mere, disant :
Pourquoy me commandes tu cecy (6 mon fils) pourquoy veux tu que d’icy je
m’esloigne... Ceste douleur tient mon coeur tellement, spisije ne peux esperer
en autre chose... Mon coeur est tout en &yna demeure est toute en ton cqeur
comme aussi de toy dépand ma e puisque par I'espace de neuf mois tu as
demouré en mon ventreourquoy ces trois jours ne seray-je I'hostesse de tes
saintes entrailles ? Si tu me recois dedans lfgeray-je aussi avec toy crucifiee
& ensevelie avec toy je boiray le figlk vinaigre : avec toy je rendray I'ame
Ainsi parloit la Vierge en son coeur : & ainsi passa son chemin, jusqu’a tant
qgu’elle fut parvenue au lieu du sacrifice 8f. aussiLe vray cheminDe la
compassion que le fils eut de sa mere & la mere de sqgnefilda croix...
(fol. 59b), passage dans lequel Louis de Grenade distingue la croix de la passion
(la croix pour le corps) de la croix de compassion (la croix de I'ame) : « La
presence de la mere accreut les douleurs du fils, qui au dedans luy crucifioit son
coeur, ainsi qu’au dehors I'estoient ses membres... »
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reprise du pronom personnely, précédé de prépositions qui indiquent

le rapport privilégié entre la mére et le fils—rapport de dépendance, a
I'origine (en toy de toy, qui aboutit & la fin du passage a cette
extraordinaire fusion (confusion) de I'Un et de I'Autravéc toy,
marquée ici par le renversement de rdles puisque c'est a présent
I'enfant devenu Dieu qui jouit du pouvoir de vie et de mort sur sa mére.

Que la figure de IMater Dolorosaait exercé un attrait considérable
sur I'imagination et la sensibilité de Gabrielle de Coignard, cela est
attesté par les nombreuses piéces que la poétesse lui consacre dans ses
CEuvres chrestiennes’hésitant pas a calquer ses vers, parfois d'une
maniére un peu trop servile, sur les méditations troublantes du
dominicain Louis de Grenade. La piété mariale est avant tout chez elle
une expérience vécue, une affaire intime, privée, témoin d’'une
spiritualité qui s’individualise en cette fin de siécle. Si Gabrielle a
trouvé en Marie Ame Sceuavec laquelle elle partage les circonstances
douloureuses de sa vie, la poéteSbeestienndrouve en elle un objet
d’émulation, un modéle de foi exemplaire et de soumission totale a la
volonté divine, qui n'est peut-étre en fin de compte qu’une image
agrandie de soi.
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