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ANTHOLOGIE DE PIERRE LEROUXANTHOLOGIE DE PIERRE LEROUX

INVENTEUR DU SOCIALISMEINVENTEUR DU SOCIALISME

INTRODUCTION DE BRUNO VIARDINTRODUCTION DE BRUNO VIARD

Nous proposons ici la version un peu allégée d’une Nous proposons ici la version un peu allégée d’une AnthologieAnthologie 
parue en 1997parue en 1997 1 1. Le but est de donner plus de force aux textes rete-. Le but est de donner plus de force aux textes rete-
nus, de les tourner davantage vers le lecteur du XXInus, de les tourner davantage vers le lecteur du XXIe siècle : autant  siècle : autant 
qu’une photographie réaliste de l’œuvre de Leroux, on a tenté d’en qu’une photographie réaliste de l’œuvre de Leroux, on a tenté d’en 
privilégier les parties les plus vives, celles qui intéressent directe-privilégier les parties les plus vives, celles qui intéressent directe-
ment l’homme d’aujourd’hui, et peuvent suggérer des réponses à ment l’homme d’aujourd’hui, et peuvent suggérer des réponses à 
ses interrogations. C’est dire que relire ou lire l’œuvre de Leroux ses interrogations. C’est dire que relire ou lire l’œuvre de Leroux 
présente bien plus qu’un intérêt documentaire et historique.présente bien plus qu’un intérêt documentaire et historique.

L’idée est en effet que l’inventeur du socialisme est aussi le plus L’idée est en effet que l’inventeur du socialisme est aussi le plus 
méconnu des penseurs socialistes et le plus riche d’idées neuves méconnu des penseurs socialistes et le plus riche d’idées neuves 
pour nous. Non seulement parce qu’il n’est pas tombé dans les er-pour nous. Non seulement parce qu’il n’est pas tombé dans les er-
reurs qui ont par trop défiguré le socialisme par la suite, et qu’il les reurs qui ont par trop défiguré le socialisme par la suite, et qu’il les 
a pointées et analysées par avance, mais aussi parce qu’il a proposé a pointées et analysées par avance, mais aussi parce qu’il a proposé 
d’autres voies qu’il nous reste à redécouvrir. d’autres voies qu’il nous reste à redécouvrir. 

L’œuvre de Leroux n’a pas été rééditée depuis sa mort, après L’œuvre de Leroux n’a pas été rééditée depuis sa mort, après 
que la publication de ses que la publication de ses Œuvres Œuvres qu’il entreprit en 1850 eut été qu’il entreprit en 1850 eut été 
interrompue par le coup d’État du 2 décembre. Une éclipse d’un interrompue par le coup d’État du 2 décembre. Une éclipse d’un 
siècle et demi est donc à déplorer. Une vue d’ensemble était im-siècle et demi est donc à déplorer. Une vue d’ensemble était im-
possible, même si, depuis une vingtaine d’années, plusieurs tex-possible, même si, depuis une vingtaine d’années, plusieurs tex-
tes importants ont été rendus au public par les éditions Slatkine, tes importants ont été rendus au public par les éditions Slatkine, 
Klincksieck, Vrin, Fayard, et Payot (voir bibliographie). Klincksieck, Vrin, Fayard, et Payot (voir bibliographie). 

Les études leroussiennes modernes ont été inaugurées par Da-Les études leroussiennes modernes ont été inaugurées par Da-
vid Owen Evans en 1948, et suivies par les nombreux travaux de vid Owen Evans en 1948, et suivies par les nombreux travaux de 
Jacques Viard, par ceux de Jean-Pierre Lacassagne pour l’étude Jacques Viard, par ceux de Jean-Pierre Lacassagne pour l’étude 
biographique, de Jean-Jacques Goblot pour l’étude du biographique, de Jean-Jacques Goblot pour l’étude du Globe, Globe, de de 
Miguel Abensour, d’Armelle Le Bras-Chopard, de Vincent Peillon Miguel Abensour, d’Armelle Le Bras-Chopard, de Vincent Peillon 
pour la philosophie politique (voir bibliographie). Depuis 1985, pour la philosophie politique (voir bibliographie). Depuis 1985, 
le le Bulletin des Amis de Pierre LerouxBulletin des Amis de Pierre Leroux animé par Jacques Viard  animé par Jacques Viard 
a multiplié les études historiques, évalué l’influence de Leroux a multiplié les études historiques, évalué l’influence de Leroux 

1 À la source perdue du socialisme françaisÀ la source perdue du socialisme français. . Anthologie établie et présenté par Bruno ViardAnthologie établie et présenté par Bruno Viard, Préface de Maurice , Préface de Maurice 
Agulhon, Desclée de Brouwer, 1997. En 1938, Henri Mougin avait publié aux Éditions Internationales des textes Agulhon, Desclée de Brouwer, 1997. En 1938, Henri Mougin avait publié aux Éditions Internationales des textes 
choisis importants mais limités à la thématique économique et sociale.choisis importants mais limités à la thématique économique et sociale.
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sur ses contemporains, recherché ses héritiers spirituels. Enfin, sur ses contemporains, recherché ses héritiers spirituels. Enfin, 
l’équipe des philosophes de Lecce en Italie (Angelo Prontera, Fer-l’équipe des philosophes de Lecce en Italie (Angelo Prontera, Fer-
nando Fiorentino, Marisa Forcina, Leonardo La Puma) a fourni nando Fiorentino, Marisa Forcina, Leonardo La Puma) a fourni 
un travail considérable de traduction et de publication des œuvres un travail considérable de traduction et de publication des œuvres 
de Leroux en langue italienne, d’étude des textes et d’évaluation de Leroux en langue italienne, d’étude des textes et d’évaluation 
de leurs enjeux philosophiques. Une dizaine de chercheurs a donc de leurs enjeux philosophiques. Une dizaine de chercheurs a donc 
accompli un travail envers lequel cette accompli un travail envers lequel cette AnthologieAnthologie est largement  est largement 
redevable, mais dont l’importance contrastait avec la quasi-impos-redevable, mais dont l’importance contrastait avec la quasi-impos-
sibilité pour les non-spécialistes de se reporter aux textes.sibilité pour les non-spécialistes de se reporter aux textes.

L’œuvre de Leroux est encore éparse : parue à Paris, Boussac, L’œuvre de Leroux est encore éparse : parue à Paris, Boussac, 
Jersey, Lausanne, en grande partie dans les revues qu’il dirigeait Jersey, Lausanne, en grande partie dans les revues qu’il dirigeait 
et dont les collections ont été souvent dispersées, et dont les collections ont été souvent dispersées, Le Globe, Le Globe, la la 
Revue encyclopédique, La Revue indépendante, Revue encyclopédique, La Revue indépendante, la la Revue sociale, Revue sociale, 
L’Espérance, L’Espérance, à quoi il faut ajouter l’à quoi il faut ajouter l’Encyclopédie nouvelle. Encyclopédie nouvelle. L’am-L’am-
bition de cette bition de cette AnthologieAnthologie est de permettre une vue d’ensemble. Le  est de permettre une vue d’ensemble. Le 
dépouillement des textes s’est voulu exhaustif. La formule de mor-dépouillement des textes s’est voulu exhaustif. La formule de mor-
ceaux choisis assez copieux nous a paru la meilleure, nécessaire, ceaux choisis assez copieux nous a paru la meilleure, nécessaire, 
même si une édition de l’œuvre complète de Leroux voyait le jour. même si une édition de l’œuvre complète de Leroux voyait le jour. 
Le volume total pourrait en être estimé à au moins douze mille Le volume total pourrait en être estimé à au moins douze mille 
pages, et les textes de Leroux lui-même trouvent de nombreux pages, et les textes de Leroux lui-même trouvent de nombreux 
prolongements dans ceux de ses collaborateurs sans parler de sa prolongements dans ceux de ses collaborateurs sans parler de sa 
collaboration directe ou indirecte à plusieurs romans de George collaboration directe ou indirecte à plusieurs romans de George 
Sand. Une synthèse s’imposait. Cette Sand. Une synthèse s’imposait. Cette AnthologieAnthologie s’est donc voulue  s’est donc voulue 
« complète », en même temps qu’elle est sélective par définition. « complète », en même temps qu’elle est sélective par définition. 
Tous les titres connus ont été répertoriés et aucun thème traité par Tous les titres connus ont été répertoriés et aucun thème traité par 
Leroux n’a été délibérément écarté.Leroux n’a été délibérément écarté.

Une présentation chronologique a été préférée à une présen-Une présentation chronologique a été préférée à une présen-
tation thématique (à quelques rares exceptions près). C’était le tation thématique (à quelques rares exceptions près). C’était le 
vœu de Leroux, exprimé en tête de ses vœu de Leroux, exprimé en tête de ses Œuvres Œuvres en 1850, qu’el-en 1850, qu’el-
les soient disposées dans l’ordre chronologique : « Chaque pensée les soient disposées dans l’ordre chronologique : « Chaque pensée 
m’est venue à son heure, et a été engendrée par celles qui l’avaient m’est venue à son heure, et a été engendrée par celles qui l’avaient 
précédée. » Il était indispensable, en particulier pour les années précédée. » Il était indispensable, en particulier pour les années 
1824-1832, de restituer la genèse d’une pensée. Profondément en-1824-1832, de restituer la genèse d’une pensée. Profondément en-
racinée dans l’histoire, cette œuvre offrira un remarquable pano-racinée dans l’histoire, cette œuvre offrira un remarquable pano-
rama durama du XIX XIXe siècle. C’est aussi la courbe d’une vie qu’on verra  siècle. C’est aussi la courbe d’une vie qu’on verra 
se déployer avec sa fervente vitalité, ses souffrances et ses décep-se déployer avec sa fervente vitalité, ses souffrances et ses décep-
tions, son espérance pourtant jusqu’au bout.tions, son espérance pourtant jusqu’au bout.
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UNE VISION BINOCULAIREUNE VISION BINOCULAIRE

Pour l’exilé volontaire qu’était Pierre Leroux depuis le 2 dé-Pour l’exilé volontaire qu’était Pierre Leroux depuis le 2 dé-
cembre 1851, l’océan le long duquel il se promenait à Jersey, par-cembre 1851, l’océan le long duquel il se promenait à Jersey, par-
fois en compagnie de fois en compagnie de  Hugo, était l’image de la proscription et des Hugo, était l’image de la proscription et des 
malheurs de la IImalheurs de la IIe République. C’était aussi un symbole, révélé  République. C’était aussi un symbole, révélé 
dans l’épithète homérique dans l’épithète homérique polyphloïsbospolyphloïsbos. Comme le père de la . Comme le père de la 
belle Chryséis dans lbelle Chryséis dans l’Iliade, ’Iliade, Leroux marchait, silencieux le long Leroux marchait, silencieux le long 
de la mer retentissante, de la mer retentissante, akéôn para thina polyphloïsboio thalassesakéôn para thina polyphloïsboio thalasses 
(p.432). Cet adjectif sonore signifie exactement la multiplicité des (p.432). Cet adjectif sonore signifie exactement la multiplicité des 
flots composant la rumeur de l’océan. En réfléchissant à cela, flots composant la rumeur de l’océan. En réfléchissant à cela, 
Leroux est renvoyé au paradoxe qui constitue le fond même de Leroux est renvoyé au paradoxe qui constitue le fond même de 
toute sa pensée depuis plus de vingt-cinq ans : la liaison de l’un toute sa pensée depuis plus de vingt-cinq ans : la liaison de l’un 
et du multiple, de l’humanité et des individus, de l’être universel et du multiple, de l’humanité et des individus, de l’être universel 
et des êtres particuliers. « Nul homme n’existe indépendamment et des êtres particuliers. « Nul homme n’existe indépendamment 
de l’humanité, et néanmoins l’humanité n’est pas un être vérita-de l’humanité, et néanmoins l’humanité n’est pas un être vérita-
ble, écrivait-il, par exemple, en 1840 ; l’humanité, c’est l’homme, ble, écrivait-il, par exemple, en 1840 ; l’humanité, c’est l’homme, 
c’est-à-dire les hommes, c’est-à-dire des êtres particuliers et in-c’est-à-dire les hommes, c’est-à-dire des êtres particuliers et in-
dividuels » (p.247). La difficulté est de penser en même temps dividuels » (p.247). La difficulté est de penser en même temps 
les deux termes ; telle est peut-être la raison de l’affrontement les deux termes ; telle est peut-être la raison de l’affrontement 
des libéraux et des socialistes sincères depuis deux siècles. Toute des libéraux et des socialistes sincères depuis deux siècles. Toute 
la palpitation de l’entreprise leroussienne tient sans doute dans la la palpitation de l’entreprise leroussienne tient sans doute dans la 
tentative de résoudre, à partir de 1832, ce paradoxe qui tourmente tentative de résoudre, à partir de 1832, ce paradoxe qui tourmente 
aujourd’hui encore les sciences humaines tiraillées entre le holisme aujourd’hui encore les sciences humaines tiraillées entre le holisme 
et l’individualisme méthodologique.et l’individualisme méthodologique.

Leroux a donc expérimenté que les deux valeurs essentielles, Leroux a donc expérimenté que les deux valeurs essentielles, 
le principe de liberté et le principe de société, sont fautives si on le principe de liberté et le principe de société, sont fautives si on 
les prend séparément, et, ce qui complique tout, potentiellement les prend séparément, et, ce qui complique tout, potentiellement 
en conflit l’une avec l’autre : « Deux pistolets dirigés l’un contre en conflit l’une avec l’autre : « Deux pistolets dirigés l’un contre 
l’autre. » Là gît le caractère problématique des temps modernes, l’autre. » Là gît le caractère problématique des temps modernes, 
et même du lien social en général. Voilà pourquoi le problème et même du lien social en général. Voilà pourquoi le problème 
politique n’a pas de solution politique n’a pas de solution a priori. a priori. Leroux forge le néologisme Leroux forge le néologisme 
socialismesocialisme pour répondre à un autre néologisme récent :  pour répondre à un autre néologisme récent : individua-individua-
lismelisme. Les deux termes ont, sous sa plume en 1834, un sens éga-Les deux termes ont, sous sa plume en 1834, un sens éga-
lement péjoratif. Il donnera plus tard un autre sens à lement péjoratif. Il donnera plus tard un autre sens à socialisme, socialisme, 
on le verra. Leroux est donc le penseur qui a été capable de voir on le verra. Leroux est donc le penseur qui a été capable de voir 
le premier, avec le maximum de netteté, que le lien social était le premier, avec le maximum de netteté, que le lien social était 
par nature exposé à deux formes de corruption également funes-par nature exposé à deux formes de corruption également funes-
tes, et non à une seule comme la gauche et la droite s’accordent à tes, et non à une seule comme la gauche et la droite s’accordent à 
le croire depuis deux siècles. L’le croire depuis deux siècles. L’individualisme individualisme prévautprévaut lorsque la lorsque la 
liberté absolue pulvérise le corps social. La liberté se change alors liberté absolue pulvérise le corps social. La liberté se change alors 
en asservissement pour le plus grand nombre. Avec le en asservissement pour le plus grand nombre. Avec le socialismesocialisme, , 
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à l’inverse, nous dirions aujourd’hui le à l’inverse, nous dirions aujourd’hui le totalitarisme, totalitarisme, l’idéal de so-l’idéal de so-
lidarité et d’égalité, outrancièrement affirmé et imposé, étouffe la lidarité et d’égalité, outrancièrement affirmé et imposé, étouffe la 
liberté. « L’individu devient uniquement fonctionnaire ; il est en-liberté. « L’individu devient uniquement fonctionnaire ; il est en-
régimenté, il a une doctrine officielle à croire et l’Inquisition à sa régimenté, il a une doctrine officielle à croire et l’Inquisition à sa 
porte. L’homme n’est plus un être libre et spontané, c’est un instru-porte. L’homme n’est plus un être libre et spontané, c’est un instru-
ment qui obéit malgré lui, ou qui, fasciné, répond mécaniquement ment qui obéit malgré lui, ou qui, fasciné, répond mécaniquement 
à l’action sociale, comme l’ombre suit le corps. » (p.147). Leroux à l’action sociale, comme l’ombre suit le corps. » (p.147). Leroux 
a donc acquis une vision binoculaire qui lui permet, dès le début a donc acquis une vision binoculaire qui lui permet, dès le début 
des années 1830, de dénoncer avec la dernière vigueur l’économie des années 1830, de dénoncer avec la dernière vigueur l’économie 
politique anglaise, le « capital », l’« exploitation des prolétaires par politique anglaise, le « capital », l’« exploitation des prolétaires par 
les bourgeois », et, en même temps, de faire les mises en garde les bourgeois », et, en même temps, de faire les mises en garde 
les plus fermes contre « le socialisme sans contrepoids » (p.160) : les plus fermes contre « le socialisme sans contrepoids » (p.160) : 
« Le socialisme absolu n’est pas moins abominable ni moins ab-« Le socialisme absolu n’est pas moins abominable ni moins ab-
surde que l’individualisme absolu dont nous venons de voir les surde que l’individualisme absolu dont nous venons de voir les 
déplorables effets. […] Qu’il soit maudit et rejeté pour toujours ! » déplorables effets. […] Qu’il soit maudit et rejeté pour toujours ! » 
(p.189-190). C’était l’aube du marché auto régulateur ; c’était aussi (p.189-190). C’était l’aube du marché auto régulateur ; c’était aussi 
l’aube de la réplique collectiviste. Les krachs de 1929 et de 1990, l’aube de la réplique collectiviste. Les krachs de 1929 et de 1990, 
confirmant le diagnostic visionnaire de Leroux, ont révélé devant confirmant le diagnostic visionnaire de Leroux, ont révélé devant 
l’histoire la faillite de ces deux utopies jumelles et leur incapacité l’histoire la faillite de ces deux utopies jumelles et leur incapacité 
à harmoniser le lien social. La robuste poigne des grands plani-à harmoniser le lien social. La robuste poigne des grands plani-
ficateurs n’atteint pas de meilleurs résultats que la délicate main ficateurs n’atteint pas de meilleurs résultats que la délicate main 
invisible du marché.invisible du marché.

Leroux était illisible au XXLeroux était illisible au XXe siècle. Sa résurrection depuis vingt  siècle. Sa résurrection depuis vingt 
ans correspond au nouveau contexte mondial postérieur à 1989 et ans correspond au nouveau contexte mondial postérieur à 1989 et 
à 1990. L’antithèse à 1990. L’antithèse  d’Engels entre socialisme scientifique et so-d’Engels entre socialisme scientifique et so-
cialisme utopique n’a plus force de loi. L’épithète cialisme utopique n’a plus force de loi. L’épithète scientifiquescientifique est  est 
frappé de caducité maintenant que toutes les sociétés collectivistes frappé de caducité maintenant que toutes les sociétés collectivistes 
ont implosé. Ce qui se disait ont implosé. Ce qui se disait scientifiquescientifique s’avère une utopie de plus.  s’avère une utopie de plus. 
L’humanité du XXL’humanité du XXe siècle a été marquée au fer rouge dans les pays  siècle a été marquée au fer rouge dans les pays 
où lui fut imposée la recette. « Je ne suis pas de ceux, prévenait où lui fut imposée la recette. « Je ne suis pas de ceux, prévenait 
Leroux en 1848 à la tribune de l’Assemble nationale, qui croient Leroux en 1848 à la tribune de l’Assemble nationale, qui croient 
qu’on puisse hasarder avec une vieille société l’épreuve que Médée qu’on puisse hasarder avec une vieille société l’épreuve que Médée 
tenta pour rajeunir son père Pélias. » Sous prétexte de le rajeunir, tenta pour rajeunir son père Pélias. » Sous prétexte de le rajeunir, 
elle le fit mettre en pièces et bouillir dans une potion de sa com-elle le fit mettre en pièces et bouillir dans une potion de sa com-
position. Le vieux n’en ressortit jamais ! position. Le vieux n’en ressortit jamais ! 

Nous savons maintenant que la Terreur est l’autre face de l’Uto-Nous savons maintenant que la Terreur est l’autre face de l’Uto-
pie. On se dira avec raison que ce n’est pas parce que ce qui se pie. On se dira avec raison que ce n’est pas parce que ce qui se 
donnait pour la Science n’était en réalité qu’une Utopie de plus que donnait pour la Science n’était en réalité qu’une Utopie de plus que 
ce qui était étiqueté ce qui était étiqueté UtopieUtopie devra acquérir le statut de Science.  devra acquérir le statut de Science. 
Fourier par exemple fut un complet utopiste et le restera. Leroux Fourier par exemple fut un complet utopiste et le restera. Leroux 
n’est ni utopiste, ni scientifique. Il réintroduit la liberté, la culture n’est ni utopiste, ni scientifique. Il réintroduit la liberté, la culture 
et même la « religion » dans le socialisme. Il mène la double criti-et même la « religion » dans le socialisme. Il mène la double criti-
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que de l’individualisme et du totalitarisme. Il exerce tout son effort que de l’individualisme et du totalitarisme. Il exerce tout son effort 
pour desserrer cet étau manichéen et concevoir un socialisme ré-pour desserrer cet étau manichéen et concevoir un socialisme ré-
publicain et libéral. C’est donc le label original du socialisme qu’il publicain et libéral. C’est donc le label original du socialisme qu’il 
s’agit de retrouver.s’agit de retrouver.

On pourra suivre, à partir de 1832, une critique du culte de la On pourra suivre, à partir de 1832, une critique du culte de la 
personnalité, menée par Leroux sous le nom de personnalité, menée par Leroux sous le nom de messianisme, messianisme, et du et du 
volontarisme politique qui croit pouvoir « achever d’un seul bond volontarisme politique qui croit pouvoir « achever d’un seul bond 
la course de l’humanité » (p.139). L’utopie saint-simonienne, qui la course de l’humanité » (p.139). L’utopie saint-simonienne, qui 
annonce par plusieurs côtés l’utopie marxiste, a permis à Leroux annonce par plusieurs côtés l’utopie marxiste, a permis à Leroux 
d’être, d’être, a contrario, a contrario, le prophète qui, dès 1832, avait mis en garde le prophète qui, dès 1832, avait mis en garde 
l’Europe contre le totalitarisme, la dictature d’une élite, le mépris l’Europe contre le totalitarisme, la dictature d’une élite, le mépris 
du droit et du politique, et la pratique de la table rase appliquée du droit et du politique, et la pratique de la table rase appliquée 
au passé.au passé.

QUESTION DE VOCABULAIREQUESTION DE VOCABULAIRE

Bien sûr, il manquait un terme à Leroux pour désigner la per-Bien sûr, il manquait un terme à Leroux pour désigner la per-
version antithétique de version antithétique de l’individualismel’individualisme, bête noire des saint-simo-, bête noire des saint-simo-
niens qui avaient forgé ce néologisme en 1825 pour désigner l’état niens qui avaient forgé ce néologisme en 1825 pour désigner l’état 
d’esprit propre aux hôtes des sociétés critiques. Comment désigner d’esprit propre aux hôtes des sociétés critiques. Comment désigner 
le péril d’une situation où l’individu serait phagocyté par la so-le péril d’une situation où l’individu serait phagocyté par la so-
ciété ? Tocqueville rencontrera la même difficulté dans la fin de ciété ? Tocqueville rencontrera la même difficulté dans la fin de 
sa sa Démocratie en AmériqueDémocratie en Amérique pour désigner le grand État tutélaire  pour désigner le grand État tutélaire 
moderne occupant la place laissée vacante par des citoyens apathi-moderne occupant la place laissée vacante par des citoyens apathi-
ques, jaloux et conformistes. Il évoquera simplement le ques, jaloux et conformistes. Il évoquera simplement le despotisme despotisme 
démocratiquedémocratique par distinction avec les  par distinction avec les tyrannies tyrannies du passé. Leroux du passé. Leroux 
avait quelque chose de plus consistant à nommer. Louis avait quelque chose de plus consistant à nommer. Louis  Dumont Dumont 
nous a légué le nous a légué le holismeholisme. Avant lui, . Avant lui,  Mussolini et Mussolini et  Goebbels dans les Goebbels dans les 
années 1920 et 1930 inventèrent le années 1920 et 1930 inventèrent le totalitarismetotalitarisme, terme que Han-, terme que Han-
nah nah  Arendt réutilisa après la guerre en inversant sa valeur. Leroux Arendt réutilisa après la guerre en inversant sa valeur. Leroux 
n’avait rien de tout cela à sa disposition et créa le mot n’avait rien de tout cela à sa disposition et créa le mot socialismesocialisme 
pour désigner les dérives du projet organique saint-simonien ou pour désigner les dérives du projet organique saint-simonien ou 
plutôt enfantinien. plutôt enfantinien. 

Jacques Grandjonc, la meilleure autorité en la matière, est d’ac-Jacques Grandjonc, la meilleure autorité en la matière, est d’ac-
cord pour attribuer à Leroux le premier usage du mot cord pour attribuer à Leroux le premier usage du mot socialisme socialisme 
en 1834, même s’il note quelques utilisations antérieures isolées en 1834, même s’il note quelques utilisations antérieures isolées 
de ce termede ce terme 2 2. Mais il est étonnant qu’un lexicographe n’ait pas . Mais il est étonnant qu’un lexicographe n’ait pas 
signalé le sens d’abord péjoratif de ce néologisme sous la plume de signalé le sens d’abord péjoratif de ce néologisme sous la plume de 
Leroux. Leroux indiquera plus tard, en 1850 : « Quand j’inventai Leroux. Leroux indiquera plus tard, en 1850 : « Quand j’inventai 
le terme de socialisme pour l’opposer au terme individualisme, […] le terme de socialisme pour l’opposer au terme individualisme, […] 

2 Jacques Grandjonc, Jacques Grandjonc, Communisme/Kommunisme/CommunismCommunisme/Kommunisme/Communism, Karl Marx Haus, Trier, Allemagne, 1989, n° 39.1 , Karl Marx Haus, Trier, Allemagne, 1989, n° 39.1 
et 39.2, p. 100 et 39.2, p. 100 et passimet passim. On peut lire dans . On peut lire dans Le Globe Le Globe saint-simonien du 13 février 1832saint-simonien du 13 février 1832 sous la plume de Xavier sous la plume de Xavier 
Joncières : « Nous ne voulons pas sacrifier la personnalité au Joncières : « Nous ne voulons pas sacrifier la personnalité au socialisme. socialisme. »
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ce que j’attaquais sous ce nom, c’étaient les faux systèmes mis en ce que j’attaquais sous ce nom, c’étaient les faux systèmes mis en 
avant par de prétendus disciples de avant par de prétendus disciples de  Saint-Simon et par de prétendus Saint-Simon et par de prétendus 
disciples de disciples de  Rousseau égarés à la suite de Rousseau égarés à la suite de  Robespierre et de Robespierre et de  Ba-Ba-
beuf, sans parler de ceux qui amalgamaient à la fois Saint-Simon beuf, sans parler de ceux qui amalgamaient à la fois Saint-Simon 
et Robespierre avec de et Robespierre avec de  Maistre et Maistre et  Bonald » (p.150). Bonald » (p.150).  Durkheim était Durkheim était 
donc mal informé quand il écrivit : « Le mot socialisme fut forgé donc mal informé quand il écrivit : « Le mot socialisme fut forgé 
en Angleterre en 1835 sous les auspices de Robert en Angleterre en 1835 sous les auspices de Robert  OwenOwen 3 3. ». »

Autre disciple de Saint-Simon, Auguste Comte ira dans le Autre disciple de Saint-Simon, Auguste Comte ira dans le 
même sens qu’Enfantin, celui du holisme, radicalisant toujours même sens qu’Enfantin, celui du holisme, radicalisant toujours 
plus le pôle plus le pôle altruistealtruiste, néologisme dont il passe pour être l’auteur, , néologisme dont il passe pour être l’auteur, 
dans le rapport individu/société. « Chacun a des devoirs, et envers dans le rapport individu/société. « Chacun a des devoirs, et envers 
tous, écrit-il ; mais personne n’a de droits proprement dit. Nul ne tous, écrit-il ; mais personne n’a de droits proprement dit. Nul ne 
possède d’autre droit que celui de faire toujours son devoirpossède d’autre droit que celui de faire toujours son devoir 4 4. » Le . » Le 
contraste avec Leroux est immense, ce qui n’a pas empêché Comte contraste avec Leroux est immense, ce qui n’a pas empêché Comte 
d’emprunter au grand livre de Leroux d’emprunter au grand livre de Leroux De l’humanité,De l’humanité, paru en  paru en 
1840, le mot clé dont il fit sa « religion de l’humanité1840, le mot clé dont il fit sa « religion de l’humanité 5 5 ». ».

RÉPUBLIQUE ET SOCIALISME, DEUX IDÉES ADÉQUATES RÉPUBLIQUE ET SOCIALISME, DEUX IDÉES ADÉQUATES 

Les Modernes sont donc confrontés au « difficile mais non Les Modernes sont donc confrontés au « difficile mais non 
insoluble problème de l’accord de la liberté avec l’association » insoluble problème de l’accord de la liberté avec l’association » 
(p.138). La position de ce « difficile problème » achève la matura-(p.138). La position de ce « difficile problème » achève la matura-
tion du « jeune Leroux » ; sa résolution constituera l’œuvre de la tion du « jeune Leroux » ; sa résolution constituera l’œuvre de la 
maturité. Ce n’est pas vers un gris compromis, encore moins vers maturité. Ce n’est pas vers un gris compromis, encore moins vers 
le juste milieu cher aux doctrinaires que se tourne Leroux. Seul un le juste milieu cher aux doctrinaires que se tourne Leroux. Seul un 
troisième terme permettra de surmonter l’antagonisme de la liberté troisième terme permettra de surmonter l’antagonisme de la liberté 
et de l’égalité, tout en préservant l’une et l’autre. C’est donc une et de l’égalité, tout en préservant l’une et l’autre. C’est donc une 
démarche dialectique originale que Leroux entame sous le nom de démarche dialectique originale que Leroux entame sous le nom de 
triade. triade. C’est tout le sens de la triade républicaine chez lui. S’il n’a C’est tout le sens de la triade républicaine chez lui. S’il n’a 
cessé de se dire l’héritier de ce qu’il appelle « la sainte devise de cessé de se dire l’héritier de ce qu’il appelle « la sainte devise de 
nos pères » (p.216), Leroux a fait plus : il a assuré le sauvetage nos pères » (p.216), Leroux a fait plus : il a assuré le sauvetage 
du précieux triptyque qui pourra devenir la devise officielle de la du précieux triptyque qui pourra devenir la devise officielle de la 
France à partir de la IIFrance à partir de la IIe République.  République. 

Sous la Première République, la Sous la Première République, la FraternitéFraternité manquait. Le bi- manquait. Le bi-
nôme nôme Liberté-ÉgalitéLiberté-Égalité était parfois complété par  était parfois complété par ou la mortou la mort. Mais . Mais 
il n’y avait pas de devise fixe ni officielle. il n’y avait pas de devise fixe ni officielle.  Robespierre pourtant Robespierre pourtant 
prononça le 5 décembre 1790 : « Les gardes nationales porteront prononça le 5 décembre 1790 : « Les gardes nationales porteront 
sur leur poitrine ces mots gravés sur leur poitrine ces mots gravés : le peuple français: le peuple français, et au des-, et au des-
sous : sous : Liberté, Égalité, FraternitéLiberté, Égalité, Fraternité. Les mêmes mots seront inscrits . Les mêmes mots seront inscrits 

3 Émile Durkheim, 3 Émile Durkheim, Le SocialismeLe Socialisme, PUF, 1992, p.59., PUF, 1992, p.59.
4 Auguste Comte, 4 Auguste Comte, Discours sur l’ensemble du positivismeDiscours sur l’ensemble du positivisme, Garnier-Flammarion, 1998, p. 386., Garnier-Flammarion, 1998, p. 386.
5 Même dette de la part de Jaurès avec son journal 5 Même dette de la part de Jaurès avec son journal L’HumanitéL’Humanité.
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sur leurs drapeaux qui porteront les trois couleurs de la nationsur leurs drapeaux qui porteront les trois couleurs de la nation 6 6. » . » 
Mais dès Thermidor, puis sous l’Empire et la Restauration, les Mais dès Thermidor, puis sous l’Empire et la Restauration, les 
symboles républicains furent détestés et désertés en raison de symboles républicains furent détestés et désertés en raison de 
l’image l’image terribleterrible qui les connotait. Ils étaient presque oubliés sous  qui les connotait. Ils étaient presque oubliés sous 
Louis-Philippe. L’œuvre de Leroux est double sur ce point. Il a Louis-Philippe. L’œuvre de Leroux est double sur ce point. Il a 
d’une part mené une critique rigoureuse des moyens violents de d’une part mené une critique rigoureuse des moyens violents de 
prise et d’exercice du pouvoir, non parce qu’ils étaient trop radi-prise et d’exercice du pouvoir, non parce qu’ils étaient trop radi-
caux, mais au contraire parce qu’ils ne touchaient qu’à la superficie caux, mais au contraire parce qu’ils ne touchaient qu’à la superficie 
des choses. Il a d’autre part donné la parole dès le début des années des choses. Il a d’autre part donné la parole dès le début des années 
30 dans sa 30 dans sa Revue encyclopédiqueRevue encyclopédique à deux hommes qui avaient joué  à deux hommes qui avaient joué 
un rôle important dans la transmission du sentiment républicain un rôle important dans la transmission du sentiment républicain 
sous la Restauration, Achille Roche et Laurent de l’Ardèchesous la Restauration, Achille Roche et Laurent de l’Ardèche 7 7. . 
Quand il écrit en 1834 « Nos pères avaient mis sur leur drapeau : Quand il écrit en 1834 « Nos pères avaient mis sur leur drapeau : 
Liberté, Égalité, Fraternité, que cette devise soit encore la nôtre », Liberté, Égalité, Fraternité, que cette devise soit encore la nôtre », 
Leroux peut être crédité du sauvetage d’une devise tombée en dés-Leroux peut être crédité du sauvetage d’une devise tombée en dés-
hérence. Michel Borgetto le confirme : « L’un des premiers, sinon hérence. Michel Borgetto le confirme : « L’un des premiers, sinon 
le premier, à avoir entrepris d’exhumer la célèbre devise fut le le premier, à avoir entrepris d’exhumer la célèbre devise fut le 
socialiste Pierre Leroux. Dès 1833, en effet, celui-ci s’attache à la socialiste Pierre Leroux. Dès 1833, en effet, celui-ci s’attache à la 
fois à réhabiliter et à revendiquer la devise républicaine. [...] Tant fois à réhabiliter et à revendiquer la devise républicaine. [...] Tant 
par sa constance que par la force avec lesquelles il la défendit, il par sa constance que par la force avec lesquelles il la défendit, il 
reste sans aucun doute l’un de ceux qui auront le plus contribué au reste sans aucun doute l’un de ceux qui auront le plus contribué au 
renouveau de la triaderenouveau de la triade 8 8. » . » 

Modifiant son vocabulaire, mais nullement sa pensée, Leroux Modifiant son vocabulaire, mais nullement sa pensée, Leroux 
écrit en 1845 : « Nous sommes socialistes si l’on veut entendre écrit en 1845 : « Nous sommes socialistes si l’on veut entendre 
par socialisme la doctrine qui ne sacrifiera aucun des termes de la par socialisme la doctrine qui ne sacrifiera aucun des termes de la 
formule formule liberté, fraternité, égalité, unité, liberté, fraternité, égalité, unité, mais qui les conciliera mais qui les conciliera 
tous. » (p.150). Voilà en quoi il est fondé à écrire en 1858 : « J’ai tous. » (p.150). Voilà en quoi il est fondé à écrire en 1858 : « J’ai 
porté la république dans le socialisme et le socialisme dans la ré-porté la république dans le socialisme et le socialisme dans la ré-
publique ; […] république et socialisme sont des idées adéquates » publique ; […] république et socialisme sont des idées adéquates » 
(p.414). Socialisme libéral donc (cet oxymore !), et république so-(p.414). Socialisme libéral donc (cet oxymore !), et république so-
ciale, ciale, démocratique et sociale démocratique et sociale comme on disait à l’époque. En réa-comme on disait à l’époque. En réa-
lité, on va voir que Leroux retravaille cette triade en profondeur. lité, on va voir que Leroux retravaille cette triade en profondeur. 
On reviendra sur la modification qui met la fraternité au centre. On reviendra sur la modification qui met la fraternité au centre. 
Ensuite, et à la différence des républicains parlementaires qui se Ensuite, et à la différence des républicains parlementaires qui se 
bornent à réclamer l’égalité sous la forme du suffrage universel, bornent à réclamer l’égalité sous la forme du suffrage universel, 
Leroux mesure dans l’article « Égalité » de son Leroux mesure dans l’article « Égalité » de son EncyclopédieEncyclopédie « la  « la 
grande ironie » (p.217) que pratique la société en accordant une grande ironie » (p.217) que pratique la société en accordant une 
égalité de droit sans égalité de faitégalité de droit sans égalité de fait 9 9. Seulement, loin d’en conclure . Seulement, loin d’en conclure 

6 Cité par Michel Borgetto, 6 Cité par Michel Borgetto, La devise Liberté-Egalité-FraternitéLa devise Liberté-Egalité-Fraternité, PUF, Que-sais-je ?, 1997, p.32., PUF, Que-sais-je ?, 1997, p.32.
7 Voir sur ce sujet Alessandro Galante Garrone, 7 Voir sur ce sujet Alessandro Galante Garrone, Philippe Buonarroti et les révolutionnaires du XIXPhilippe Buonarroti et les révolutionnaires du XIXe siècle siècle, , 
Champ libre, 1975.Champ libre, 1975.
8 Michel Borgetto, 8 Michel Borgetto, op. citop. cit., p.43., p.43.
9 Simon Linguet déjà sous la Révolution qualifiait de « triste ironie » la liberté et l’égalité du contrat de travail 9 Simon Linguet déjà sous la Révolution qualifiait de « triste ironie » la liberté et l’égalité du contrat de travail 
dans l’économie de marché (dans l’économie de marché (Annales politiques, civiles et littérairesAnnales politiques, civiles et littéraires), et l’ et l’Exposition de la doctrine de Saint-Simon Exposition de la doctrine de Saint-Simon 
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que le droit bourgeois est sans valeur, terrible erreur à l’origine que le droit bourgeois est sans valeur, terrible erreur à l’origine 
d’une bonne partie des malheurs du XXd’une bonne partie des malheurs du XXe siècle, il affirme : « Ce  siècle, il affirme : « Ce 
n’est pas le présent en lui-même qu’il faut voir ; c’est le présent par n’est pas le présent en lui-même qu’il faut voir ; c’est le présent par 
rapport au passé, et par rapport à l’avenir. […] Car le droit proclamé rapport au passé, et par rapport à l’avenir. […] Car le droit proclamé 
et non réalisé est supérieur à l’usage qui n’était pas revêtu du droit » et non réalisé est supérieur à l’usage qui n’était pas revêtu du droit » 
(p.220). Leroux est capable à la fois de qualifier de (p.220). Leroux est capable à la fois de qualifier de SaturnalesSaturnales des  des 
élections qui font égaux une fois l’an des citoyens très inégaux les élections qui font égaux une fois l’an des citoyens très inégaux les 
autres jours, et de contredire Proudhon quand il affirme que « la autres jours, et de contredire Proudhon quand il affirme que « la 
propriété c’est le vol » (p.327) : il faut tenir compte de la loi qui propriété c’est le vol » (p.327) : il faut tenir compte de la loi qui 
garantit la propriété, quitte à la modifier si elle est injuste. « Nous garantit la propriété, quitte à la modifier si elle est injuste. « Nous 
demandons pardon à nos lecteurs d’y revenir sans cesse ; mais à demandons pardon à nos lecteurs d’y revenir sans cesse ; mais à 
nos yeux, rien n’est plus funeste que la double tendance qui règne nos yeux, rien n’est plus funeste que la double tendance qui règne 
aujourd’hui, les uns ne voyant que la forme politique, et négligeant aujourd’hui, les uns ne voyant que la forme politique, et négligeant 
le fond même des réformes, les autres haletant après les réformes le fond même des réformes, les autres haletant après les réformes 
[…] au lieu de s’attacher à la réalité politique » (p.133). […] au lieu de s’attacher à la réalité politique » (p.133). 

L’ITINÉRAIRE DU « JEUNE » LEROUXL’ITINÉRAIRE DU « JEUNE » LEROUX

Il y eut, note Il y eut, note  Stendhal, un temps où l’on pouvait être aristocrate Stendhal, un temps où l’on pouvait être aristocrate 
sans mauvaise conscience. Le libéralisme connut aussi son état de sans mauvaise conscience. Le libéralisme connut aussi son état de 
grâce. Sous la Restauration, le jacobinisme avait laissé un souvenir grâce. Sous la Restauration, le jacobinisme avait laissé un souvenir 
trop terrible pour séduire quiconque ou presque, et le fantôme de trop terrible pour séduire quiconque ou presque, et le fantôme de 
la société théologique-féodale était trop présent pour que l’urgence la société théologique-féodale était trop présent pour que l’urgence 
du combat pour la liberté ne mobilisât pas toutes les énergies plé-du combat pour la liberté ne mobilisât pas toutes les énergies plé-
béiennes, quel que fût le tempérament politique profond de chacun. béiennes, quel que fût le tempérament politique profond de chacun. 
Leroux adhéra au carbonarisme en 1822. Son ami Jean Leroux adhéra au carbonarisme en 1822. Son ami Jean  Reynaud Reynaud 
rappellera que le carbonarisme naquit de l’invincible répugnance rappellera que le carbonarisme naquit de l’invincible répugnance 
qu’inspirait le retour de l’ordre ancien : « Vingt-cinq mille jeunes qu’inspirait le retour de l’ordre ancien : « Vingt-cinq mille jeunes 
gens, généreux témoignage de leur pays, sans aucun symbole arrê-gens, généreux témoignage de leur pays, sans aucun symbole arrê-
té, aucune doctrine, aucune politique, aussi ignorants du détail de té, aucune doctrine, aucune politique, aussi ignorants du détail de 
la constitution future qu’on pouvait l’être en 89, conspiraient, pleins la constitution future qu’on pouvait l’être en 89, conspiraient, pleins 
de haine et d’une résolution unanime, au milieu des régiments et de haine et d’une résolution unanime, au milieu des régiments et 
des bourreaux, la perte des Bourbonsdes bourreaux, la perte des Bourbons 10 10. » Leroux dans . » Leroux dans La Grève La Grève 
de Samarez de Samarez qualifiera plus tard le carbonarisme de « grande conju-qualifiera plus tard le carbonarisme de « grande conju-
ration du libéralisme adolescent ». ration du libéralisme adolescent ». 

Au bout de deux ans, après l’exécution des quatre sergents Au bout de deux ans, après l’exécution des quatre sergents 
de La Rochelle, Leroux abandonna le carbonarisme et l’action de La Rochelle, Leroux abandonna le carbonarisme et l’action 
violente pour fonder violente pour fonder Le Globe Le Globe avec Paul-François avec Paul-François  Dubois. C’était Dubois. C’était 
continuer le combat libéral par des moyens pacifiques. continuer le combat libéral par des moyens pacifiques. Le GlobeLe Globe 
devint l’un des périodiques les plus en vue sous la Restauration, re-devint l’un des périodiques les plus en vue sous la Restauration, re-
marquable pour sa haute tenue intellectuelle, vulgarisant les avan-marquable pour sa haute tenue intellectuelle, vulgarisant les avan-
appelait « ironie cruelle » l’égalité tant vantée (Sixième séance, février 1829).appelait « ironie cruelle » l’égalité tant vantée (Sixième séance, février 1829).
10 Jean Reynaud, 10 Jean Reynaud, Sur la vie et les ouvrages d’Achille RocheSur la vie et les ouvrages d’Achille Roche, « Revue encyclopédique », oct-déc 1833, p.38., « Revue encyclopédique », oct-déc 1833, p.38.
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cées de la connaissance dans tous les domaines, à la hauteur de cées de la connaissance dans tous les domaines, à la hauteur de 
son titre par sa préoccupation encyclopédique. son titre par sa préoccupation encyclopédique. Le GlobeLe Globe fut, sous  fut, sous 
les Bourbons restaurés, favorable à l’économie politique anglaise, les Bourbons restaurés, favorable à l’économie politique anglaise, 
à l’élargissement du suffrage censitaire, à l’éclectisme cousinien, à à l’élargissement du suffrage censitaire, à l’éclectisme cousinien, à 
un romantisme modéré, bref, libéral en politique, en économie et un romantisme modéré, bref, libéral en politique, en économie et 
dans le domaine de la pensée. dans le domaine de la pensée. 

La philosophie de Victor La philosophie de Victor  Cousin se présente comme un néo-Cousin se présente comme un néo-
cartésianisme, un libéralisme rationaliste et spiritualiste qui com-cartésianisme, un libéralisme rationaliste et spiritualiste qui com-
bat Condillac et plus généralement le bat Condillac et plus généralement le XVIIIXVIIIe siècle autant que la  siècle autant que la 
théocratie. Cousin emprunte à tous les systèmes car il croit à une théocratie. Cousin emprunte à tous les systèmes car il croit à une 
vérité philosophique permanente dont chaque penseur possède une vérité philosophique permanente dont chaque penseur possède une 
parcelle. Ses disciples Théodore parcelle. Ses disciples Théodore  Jouffroy et Jouffroy et  Damiron furent les phi-Damiron furent les phi-
losophes du losophes du Globe. Globe. Damiron fit connaître l’éclectisme en dix-sept Damiron fit connaître l’éclectisme en dix-sept 
articles, combattant le sensualisme autant que l’école théocratique, articles, combattant le sensualisme autant que l’école théocratique, 
montrant que ces opinions se nourrissaient l’une de l’autre, mais montrant que ces opinions se nourrissaient l’une de l’autre, mais 
attaché à chercher « la part de vérité » que chacune pouvait receler. attaché à chercher « la part de vérité » que chacune pouvait receler. 
On retrouvera plus tard cette expression sous la plume de Leroux On retrouvera plus tard cette expression sous la plume de Leroux 
et sans doute doit-il quelque chose à la méthode de Cousin et Da-et sans doute doit-il quelque chose à la méthode de Cousin et Da-
miron qui se défient du simplisme réducteur, même s’il est vrai miron qui se défient du simplisme réducteur, même s’il est vrai 
qu’il les attaquera durement. qu’il les attaquera durement. 

Leroux à cette époque se montre résolument anglophile, en-Leroux à cette époque se montre résolument anglophile, en-
nemi de tout monopole, favorable à nemi de tout monopole, favorable à  Bentham et à la règle de l’in-Bentham et à la règle de l’in-
térêt bien entendu, et compte sur le jeu de la libre concurrence térêt bien entendu, et compte sur le jeu de la libre concurrence 
pour entraîner l’abolition de l’esclavage. Les guerres de conquête pour entraîner l’abolition de l’esclavage. Les guerres de conquête 
sont attribuées à la seule responsabilité de la monarchie et de la sont attribuées à la seule responsabilité de la monarchie et de la 
noblesse. Avec leur disparition pourra naître l’Union européenne : noblesse. Avec leur disparition pourra naître l’Union européenne : 
« L’économie politique se prépare une monarchie universelle plus « L’économie politique se prépare une monarchie universelle plus 
durable que celles que durable que celles que  Charles Quint et Charles Quint et  Napoléon voulurent inutile-Napoléon voulurent inutile-
ment fonder sur la violence » (p.78). Il est clair que, jusqu’en 1830, ment fonder sur la violence » (p.78). Il est clair que, jusqu’en 1830, 
Leroux appelle de ses vœux une mondialisation, ou au moins une Leroux appelle de ses vœux une mondialisation, ou au moins une 
Europe, placée sous l’égide de l’économie politique.Europe, placée sous l’égide de l’économie politique.

Une circonstance frappe l’imagination. Depuis octobre 1829, Une circonstance frappe l’imagination. Depuis octobre 1829, 
L’OrganisateurL’Organisateur saint-simonien était établi dans le même immeuble,  saint-simonien était établi dans le même immeuble, 
au second étage, que au second étage, que Le GlobeLe Globe libéral de Leroux, installé, lui, au  libéral de Leroux, installé, lui, au 
troisième, à l’hôtel de Gesvre, entre la rue Monsigny et le pas-troisième, à l’hôtel de Gesvre, entre la rue Monsigny et le pas-
sage Choiseul. Les occasions de rencontres et de polémiques n’ont sage Choiseul. Les occasions de rencontres et de polémiques n’ont 
pas manqué, les journalistes saint-simoniens traitant les globistes pas manqué, les journalistes saint-simoniens traitant les globistes 
d’d’individualistesindividualistes et ces derniers qualifiant leurs voisins du second  et ces derniers qualifiant leurs voisins du second 
d’Égyptiens’Égyptiens. En réalité, ces conversations dans l’escalier dans les . En réalité, ces conversations dans l’escalier dans les 
dernières années de la Restauration inauguraient deux siècles d’un dernières années de la Restauration inauguraient deux siècles d’un 
débat qui n’est pas encore clos entre libéralisme et socialisme. Ce débat qui n’est pas encore clos entre libéralisme et socialisme. Ce 
débat ne commença vraiment qu’après 1830. Jusque-là, le retour de débat ne commença vraiment qu’après 1830. Jusque-là, le retour de 
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l’ordre ancien ou de ce qui paraissait tel retenait toute l’attention. l’ordre ancien ou de ce qui paraissait tel retenait toute l’attention. 
C’est donc à son aurore que nous surprenons le grand dilemme C’est donc à son aurore que nous surprenons le grand dilemme 
politique moderne d’un étage à l’autre de l’hôtel de Gesvre, dans politique moderne d’un étage à l’autre de l’hôtel de Gesvre, dans 
les mois qui ont précédé les Trois Glorieuses.les mois qui ont précédé les Trois Glorieuses.

Mais à la différence de la plupart de ses collaborateurs qui se Mais à la différence de la plupart de ses collaborateurs qui se 
rallièrent sans états d’âme à l’orléanisme, Leroux adopta un che-rallièrent sans états d’âme à l’orléanisme, Leroux adopta un che-
min inverse et se convertit au saint-simonisme en novembre 1830. min inverse et se convertit au saint-simonisme en novembre 1830. 
Le GlobeLe Globe devint le grand organe de l’école. Pourquoi ce virage ?  devint le grand organe de l’école. Pourquoi ce virage ? 
On a vu que Leroux, qui s’enthousiasma pour Juillet 1830, dès On a vu que Leroux, qui s’enthousiasma pour Juillet 1830, dès 
l’automne a perdu ses illusions. En septembre, il dénonce « l’aris-l’automne a perdu ses illusions. En septembre, il dénonce « l’aris-
tocratie bourgeoise » qui a succédé à l’aristocratie féodale (p.95). tocratie bourgeoise » qui a succédé à l’aristocratie féodale (p.95). 
Le 11 novembre, il signe au Le 11 novembre, il signe au GlobeGlobe un éditorial où il proclame :  un éditorial où il proclame : 
« Nous rompons définitivement avec le vieux libéralisme. » Les « Nous rompons définitivement avec le vieux libéralisme. » Les 
questions sociales sont désormais à l’ordre du jour. questions sociales sont désormais à l’ordre du jour. Le GlobeLe Globe est  est 
donc vendu à Michel Chevalier pour devenir un organe saint-simo-donc vendu à Michel Chevalier pour devenir un organe saint-simo-
nien. Leroux continue à y écrire, par exemple le 18 janvier 1831 nien. Leroux continue à y écrire, par exemple le 18 janvier 1831 
un article intitulé « Plus de libéralisme impuissant ». Le premier un article intitulé « Plus de libéralisme impuissant ». Le premier 
GlobeGlobe reconnaît-il, a eu raison de combattre pour la liberté, mais  reconnaît-il, a eu raison de combattre pour la liberté, mais 
il a négligé son complément, l’association. Il doit maintenant re-il a négligé son complément, l’association. Il doit maintenant re-
noncer au « terrain mouvant de la critique » au profit d’une « base noncer au « terrain mouvant de la critique » au profit d’une « base 
positive » afin de promouvoir « l’émancipation de la classe la plus positive » afin de promouvoir « l’émancipation de la classe la plus 
nombreuse et la plus pauvre » (p.101).nombreuse et la plus pauvre » (p.101).

On pourrait soutenir le paradoxe qu’en France, le monde mo-On pourrait soutenir le paradoxe qu’en France, le monde mo-
derne a commencé le 29 juillet 1830, avec la Révolution des Trois derne a commencé le 29 juillet 1830, avec la Révolution des Trois 
Glorieuses. L’état de grâce dont jouit Glorieuses. L’état de grâce dont jouit  Louis-Philippe ne dura que Louis-Philippe ne dura que 
l’été. Pour la première fois au monde, commente Karl l’été. Pour la première fois au monde, commente Karl  Polanyi, Polanyi, 
« au lieu que l’économie soit encastrée dans les relations sociales, « au lieu que l’économie soit encastrée dans les relations sociales, 
ce sont les relations sociales qui sont encastrées dans le système ce sont les relations sociales qui sont encastrées dans le système 
économiqueéconomique 11 11. » En Europe et aux États-Unis, le capitalisme à . » En Europe et aux États-Unis, le capitalisme à 
l’état pur durera un siècle : 1830-1930. l’état pur durera un siècle : 1830-1930. 

Leroux a 33 ans en 1830. Dès l’automne, la partie la plus gé-Leroux a 33 ans en 1830. Dès l’automne, la partie la plus gé-
néreuse de l’opinion libérale se scandalise de voir les conditions néreuse de l’opinion libérale se scandalise de voir les conditions 
dans lesquelles les Affaires arrivent au pouvoir et à quelle vi-dans lesquelles les Affaires arrivent au pouvoir et à quelle vi-
tesse l’individualisme dissout le corps social. 1830 est le moment, tesse l’individualisme dissout le corps social. 1830 est le moment, 
après l’éphémère enthousiasme lyrique de juillet, de la prise de après l’éphémère enthousiasme lyrique de juillet, de la prise de 
conscience subite du basculement de la société française dans le conscience subite du basculement de la société française dans le 
monde moderne. Peut-être bien le plus grand événement depuis la monde moderne. Peut-être bien le plus grand événement depuis la 
révolution néolithique il y a dix mille ans ! « On eût dit une pluie révolution néolithique il y a dix mille ans ! « On eût dit une pluie 
d’hiver sur un printempsd’hiver sur un printemps 12 12 », commente Jean  », commente Jean  Reynaud. Théodore Reynaud. Théodore 
 Fabas, collaborateur de Leroux à la Fabas, collaborateur de Leroux à la Revue encyclopédiqueRevue encyclopédique, écrit, écrit : : 

11 Karl Polanyi, 11 Karl Polanyi, La grande transformationLa grande transformation, , Aux origines politiques et économiques de notre temps, Aux origines politiques et économiques de notre temps, GallimardGallimard, , 
1983, p.88.1983, p.88.
12 Jean Reynaud, 12 Jean Reynaud, Sur la vie et les ouvrages d’Achille RocheSur la vie et les ouvrages d’Achille Roche, « Revue encyclopédique », oct-déc. 1833, p.92., « Revue encyclopédique », oct-déc. 1833, p.92.
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« Quelle est la plaie du siècle ? C’est le relâchement des liens so-« Quelle est la plaie du siècle ? C’est le relâchement des liens so-
ciaux, c’est le rétrécissement de la vie commune, c’est l’égoïsme ciaux, c’est le rétrécissement de la vie commune, c’est l’égoïsme 
sous toutes ses formes, partout et en tout. Les cœurs ne battent sous toutes ses formes, partout et en tout. Les cœurs ne battent 
plus de la même manière au son des mêmes paroles, à la vue des plus de la même manière au son des mêmes paroles, à la vue des 
mêmes symboles, à l’évocation des mêmes sentiments. Les intel-mêmes symboles, à l’évocation des mêmes sentiments. Les intel-
ligences ne sont unies par aucune conviction commune. L’homme ligences ne sont unies par aucune conviction commune. L’homme 
ne peut plus compter de trouver dans son semblable une fibre qui ne peut plus compter de trouver dans son semblable une fibre qui 
vibre à l’unisson de la sienne ; ainsi, nous devenons étrangers les vibre à l’unisson de la sienne ; ainsi, nous devenons étrangers les 
uns aux autres quand nous ne sommes pas ennemis. Alors les uns aux autres quand nous ne sommes pas ennemis. Alors les 
sympathies, sources des sentiments moraux, s’éteignent en nous ; sympathies, sources des sentiments moraux, s’éteignent en nous ; 
car si nous sommes encore de la même espèce, nous ne sommes car si nous sommes encore de la même espèce, nous ne sommes 
plus de la même communion, nous sommes à peine de la même plus de la même communion, nous sommes à peine de la même 
patriepatrie 13 13. » Leroux retire sa confiance à Louis-Philippe, exprime . » Leroux retire sa confiance à Louis-Philippe, exprime 
sa déception et sa protestation en adhérant au saint-simonisme dès sa déception et sa protestation en adhérant au saint-simonisme dès 
novembre 1830.novembre 1830.

Même si le saint-simonisme fut éphémère et déclina à partir Même si le saint-simonisme fut éphémère et déclina à partir 
de 1833, il constitue la matrice commune du socialisme et de la de 1833, il constitue la matrice commune du socialisme et de la 
sociologie à travers les personnes respectives de Prosper sociologie à travers les personnes respectives de Prosper  Enfantin Enfantin 
et d’Auguste Comte. Le saint-simonisme posséda les principales et d’Auguste Comte. Le saint-simonisme posséda les principales 
caractéristiques de ce que nous avons connu au XXcaractéristiques de ce que nous avons connu au XXe siècle sous  siècle sous 
le nom de le nom de marxisme-léninisme marxisme-léninisme : projet de réorganisation écono-: projet de réorganisation écono-
mique et sociale de la société à partir d’un centre planificateur et mique et sociale de la société à partir d’un centre planificateur et 
d’une idéologie de la fraternité, abolition de l’héritage, impasse d’une idéologie de la fraternité, abolition de l’héritage, impasse 
étant faite sur la politique, la démocratie, la liberté, l’individu, les étant faite sur la politique, la démocratie, la liberté, l’individu, les 
droits de l’homme, prise en charge de la totalité de l’activité et droits de l’homme, prise en charge de la totalité de l’activité et 
de la conscience humaines, conduite des masses par une élite de de la conscience humaines, conduite des masses par une élite de 
dirigeants éclairés, générosité héroïque des militants, culte de la dirigeants éclairés, générosité héroïque des militants, culte de la 
personnalité. Deux différences : les saint-simoniens furent pacifis-personnalité. Deux différences : les saint-simoniens furent pacifis-
tes et n’accédèrent pas au pouvoir.tes et n’accédèrent pas au pouvoir.

Un rapide arrêt sur image est ici nécessaire, compte tenu Un rapide arrêt sur image est ici nécessaire, compte tenu 
de l’importance de l’étape saint-simonienne dans la maturation de l’importance de l’étape saint-simonienne dans la maturation 
du « jeune » Leroux. Une généalogie un peu précise oblige à du « jeune » Leroux. Une généalogie un peu précise oblige à 
distinguer trois étapes. Première étape, le « jeune » Saint-Simon distinguer trois étapes. Première étape, le « jeune » Saint-Simon 
était encore un homme du dix-huitième siècle qui opposait aux était encore un homme du dix-huitième siècle qui opposait aux 
seigneurs féodaux, stériles et belliqueux, les « industriels », classe seigneurs féodaux, stériles et belliqueux, les « industriels », classe 
productrice et pacifique : « L’industrie est une, écrivait-il ; tous ses productrice et pacifique : « L’industrie est une, écrivait-il ; tous ses 
intérêts sont unis par les intérêts généraux de la production, par le intérêts sont unis par les intérêts généraux de la production, par le 
besoin qu’ils ont tous de sécurité et de liberté dans les échanges. besoin qu’ils ont tous de sécurité et de liberté dans les échanges. 
Les producteurs de toutes les classes, de tous les pays sont donc Les producteurs de toutes les classes, de tous les pays sont donc 
essentiellement amisessentiellement amis 14 14. » Leroux critiquera plus tard cette illusion : . » Leroux critiquera plus tard cette illusion : 

13 Théodore Fabas, 13 Théodore Fabas, Du droit d’associationDu droit d’association, « Revue encyclopédique », oct-déc. 1833, p.164-5., « Revue encyclopédique », oct-déc. 1833, p.164-5.
14 Saint-Simon, 14 Saint-Simon, L’industrie ou discussions politiques, morales et  philosophiquesL’industrie ou discussions politiques, morales et  philosophiques, 1817, dans , 1817, dans ŒuvresŒuvres, Ed. An-, Ed. An-
thropos, 1996, tome 2, p.49.  thropos, 1996, tome 2, p.49.  
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« Saint-Simon eut le tort de croire en l’industrie. [...] Tant que « Saint-Simon eut le tort de croire en l’industrie. [...] Tant que 
le prolétariat, transformation de l’esclavage antique et du servage le prolétariat, transformation de l’esclavage antique et du servage 
du Moyen Âge, existera, il sera faux de dire que les industriels, du Moyen Âge, existera, il sera faux de dire que les industriels, 
c’est-à-dire les travailleurs, les producteurs, sont parvenus à c’est-à-dire les travailleurs, les producteurs, sont parvenus à 
anéantir l’esclavage qui pèse sur eux » (p.295). anéantir l’esclavage qui pèse sur eux » (p.295).  Saint-Simon est Saint-Simon est 
donc un disciple d’Adam donc un disciple d’Adam  Smith, qu’il qualifie d’« immortelSmith, qu’il qualifie d’« immortel 15 15 »,  », 
et de Bentham avec qui il affirme : « L’ère des idées positives et de Bentham avec qui il affirme : « L’ère des idées positives 
commence : on ne peut plus donner à la morale d’autres motifs que commence : on ne peut plus donner à la morale d’autres motifs que 
des intérêts palpables, certains et présentsdes intérêts palpables, certains et présents 16 16. ». »

À partir de 1821, deuxième étape, À partir de 1821, deuxième étape,  Saint-Simon change de pers-Saint-Simon change de pers-
pective, sans l’indiquer tout à fait. Il semble prendre conscience pective, sans l’indiquer tout à fait. Il semble prendre conscience 
de l’ambivalence de la liberté (la concurrence est son autre face), de l’ambivalence de la liberté (la concurrence est son autre face), 
et préconise la charité. Il observe que les industriels rêvent pour et préconise la charité. Il observe que les industriels rêvent pour 
la plupart de marier leur fille à un aristocrate et que « loin de se la plupart de marier leur fille à un aristocrate et que « loin de se 
soutenir les uns les autres, ils se jalousent, et cherchent récipro-soutenir les uns les autres, ils se jalousent, et cherchent récipro-
quement à se nuire auprès des autoritésquement à se nuire auprès des autorités 17 17. » Il existe, insiste-t-il . » Il existe, insiste-t-il 
désormais, « une différence absolue qui distingue le véritable ca-désormais, « une différence absolue qui distingue le véritable ca-
ractère du système industriel du système vaguement libéralractère du système industriel du système vaguement libéral 18 18 ».  ». 
Cette différence absolue consiste dans l’amour évangélique : « Le Cette différence absolue consiste dans l’amour évangélique : « Le 
premier christianisme a fondé la morale générale en proclamant premier christianisme a fondé la morale générale en proclamant 
dans les chaumières : dans les chaumières : Tous les hommes doivent se regarder comme Tous les hommes doivent se regarder comme 
frères, ils doivent s’aimer et se secourir les uns les autresfrères, ils doivent s’aimer et se secourir les uns les autres. [...] Mais . [...] Mais 
sa doctrine n’a reçu qu’un caractère spéculatif ; et l’honneur d’or-sa doctrine n’a reçu qu’un caractère spéculatif ; et l’honneur d’or-
ganiser le pouvoir temporel conformément à ce divin axiome vous ganiser le pouvoir temporel conformément à ce divin axiome vous 
[les industriels] a été réservé[les industriels] a été réservé 19 19. » L’ancien clergé a trahi sa mis-. » L’ancien clergé a trahi sa mis-
sion et a pour unique occupation de prêcher « l’obéissance la plus sion et a pour unique occupation de prêcher « l’obéissance la plus 
passive avec les puissants de la terre ». Aux industriels de prendre passive avec les puissants de la terre ». Aux industriels de prendre 
le relais. le relais. Nouveau christianismeNouveau christianisme en 1825 définira le but nouveau,  en 1825 définira le but nouveau, 
« améliorer le plus promptement et le plus complètement possible « améliorer le plus promptement et le plus complètement possible 
l’existence morale et physique de la classe la plus nombreusel’existence morale et physique de la classe la plus nombreuse 20 20. ». »

Leroux a donné son approbation à cette évolution : « Saint-Si-Leroux a donné son approbation à cette évolution : « Saint-Si-
mon, écrit-il, eut le tort de croire en l’industrie mon, écrit-il, eut le tort de croire en l’industrie jusqu’au moment jusqu’au moment 
où une lumière véritable vint luire à ses yeux et lui fit écrire son où une lumière véritable vint luire à ses yeux et lui fit écrire son 
Nouveau christianisme » (p.294). Mais en 1830, Saint-Simon était Nouveau christianisme » (p.294). Mais en 1830, Saint-Simon était 
mort depuis cinq ans et le saint-simonisme avait beaucoup évolué mort depuis cinq ans et le saint-simonisme avait beaucoup évolué 
sous l’impulsion de sous l’impulsion de  Bazard et Bazard et  d’Enfantin. Troisième étape donc, d’Enfantin. Troisième étape donc, 
qui oblige à distinguer le saint-simonisme du maître, d’abord « in-qui oblige à distinguer le saint-simonisme du maître, d’abord « in-
dustriel » puis religieux, de celui de ses disciples. Une doctrine à dustriel » puis religieux, de celui de ses disciples. Une doctrine à 

15 Saint-Simon, 15 Saint-Simon, L’industrie ..., op. cit.L’industrie ..., op. cit. p.152. p.152.
16 16 Ibid.,Ibid., p.39. p.39.
17 Saint-Simon, 17 Saint-Simon, Catéchisme des industrielsCatéchisme des industriels, , ibidibid., t. 4, p.55.., t. 4, p.55.
18 Saint-Simon, 18 Saint-Simon, Du système industriel, ibidDu système industriel, ibid., t. 5, p.20.., t. 5, p.20.
19 19 IbidIbid., p.85.., p.85.
20 Saint-Simon, 20 Saint-Simon, Nouveau christianisme, ibidNouveau christianisme, ibid., t. 5, p.109.., t. 5, p.109.



19

ANTHOLOGIE DE PIERRE LEROUX — ANTHOLOGIE DE PIERRE LEROUX — L’INVENTEUR DU SOCIALISMEL’INVENTEUR DU SOCIALISME

beaucoup d’égards nouvelle fut élaborée en commun, rédigée par beaucoup d’égards nouvelle fut élaborée en commun, rédigée par 
 Carnot, puis exposée par Bazard en 1829 et 1830 au cours de tren-Carnot, puis exposée par Bazard en 1829 et 1830 au cours de tren-
te séances publiques, qui eurent un immense succès, rue Taranne. te séances publiques, qui eurent un immense succès, rue Taranne. 
Leroux put y assister, ou lire les comptes-rendus qui paraissaient Leroux put y assister, ou lire les comptes-rendus qui paraissaient 
dans dans L’OrganisateurL’Organisateur, ou étudier les deux volumes qui rassemblè-, ou étudier les deux volumes qui rassemblè-
rent les conférences en août et décembre 1830, au moment de sa rent les conférences en août et décembre 1830, au moment de sa 
conversion, sous le titre un peu trompeur conversion, sous le titre un peu trompeur Doctrine de Saint-Simon. Doctrine de Saint-Simon. 
ExpositionExposition 21 21. . 

L’alternance des sociétés organiques et critiques, sous-jacente L’alternance des sociétés organiques et critiques, sous-jacente 
chez chez  Saint-Simon, mais jamais formulée par lui, constitue la struc-Saint-Simon, mais jamais formulée par lui, constitue la struc-
ture profonde de la nouvelle doctrine. « La société est en poussiè-ture profonde de la nouvelle doctrine. « La société est en poussiè-
re », écrira Leroux lui-même (p.107). La société théologique mé-re », écrira Leroux lui-même (p.107). La société théologique mé-
diévale fondée sur le parasitisme et l’exploitation est heureusement diévale fondée sur le parasitisme et l’exploitation est heureusement 
révolue, mais la nécessaire période critique symbolisée par Luther révolue, mais la nécessaire période critique symbolisée par Luther 
et Voltaire n’a que trop duré. Les temps sont venus de reconstruire et Voltaire n’a que trop duré. Les temps sont venus de reconstruire 
la société sur une base religieuse appropriée à l’âge industriel.la société sur une base religieuse appropriée à l’âge industriel.

Dès la Première séance de l’Dès la Première séance de l’ExpositionExposition est réclamée « l’organi- est réclamée « l’organi-
sation du travail », expression qui fera fortune en 1848, pour mettre sation du travail », expression qui fera fortune en 1848, pour mettre 
fin à « l’exploitation de l’homme par l’homme », formule qui passe fin à « l’exploitation de l’homme par l’homme », formule qui passe 
abusivement pour marxiste. Les séances suivantes en appellent à abusivement pour marxiste. Les séances suivantes en appellent à 
l’« association » en remplacement de l’« antagonisme », car « les l’« association » en remplacement de l’« antagonisme », car « les 
hommes sont partagés en deux classes, les exploitants et les ex-hommes sont partagés en deux classes, les exploitants et les ex-
ploités », jadis maîtres et esclaves, maintenant ouvriers et proprié-ploités », jadis maîtres et esclaves, maintenant ouvriers et proprié-
taires, ces derniers constituant la classe disposant des instruments taires, ces derniers constituant la classe disposant des instruments 
de travail. La Sixième séance est particulièrement remarquable : de travail. La Sixième séance est particulièrement remarquable : 
l’égalité tant vantée est qualifiée d’« ironie cruelle ». « L’exploita-l’égalité tant vantée est qualifiée d’« ironie cruelle ». « L’exploita-
tion de l’homme par l’homme doit disparaître ; la constitution de la tion de l’homme par l’homme doit disparaître ; la constitution de la 
propriété par laquelle ce fait est perpétué doit disparaître aussi. » propriété par laquelle ce fait est perpétué doit disparaître aussi. » 

Ce qui fait la force des saint-simoniens, leur lucidité devant le Ce qui fait la force des saint-simoniens, leur lucidité devant le 
fait économique, constitue aussi leur faiblesse, leur indifférence à fait économique, constitue aussi leur faiblesse, leur indifférence à 
la politique. Saint-Simon lui-même avait beaucoup de mépris pour la politique. Saint-Simon lui-même avait beaucoup de mépris pour 
les « légistes » qui ont confisqué le pouvoir sous la Révolution, les « légistes » qui ont confisqué le pouvoir sous la Révolution, 
interposant leur « bavardage », leur formalisme et leur « avocasse-interposant leur « bavardage », leur formalisme et leur « avocasse-
rie » entre le pouvoir périmé des militaires et le pouvoir souhaité rie » entre le pouvoir périmé des militaires et le pouvoir souhaité 
des industriels. Les accents pré-marxistes de la déclaration sui-des industriels. Les accents pré-marxistes de la déclaration sui-
vante sont frappants : « Certainement la forme du gouvernement vante sont frappants : « Certainement la forme du gouvernement 
parlementaire est très préférable à toutes les autres ; mais ce n’est parlementaire est très préférable à toutes les autres ; mais ce n’est 
qu’une forme et la constitution de la propriété est le fond ; donc, qu’une forme et la constitution de la propriété est le fond ; donc, 
c’est cette constitution qui sert véritablement de base à l’édifice c’est cette constitution qui sert véritablement de base à l’édifice 
social. [...] La Déclaration des droits de l’homme, qu’on a regar-social. [...] La Déclaration des droits de l’homme, qu’on a regar-
dée comme la solution du problème de la liberté sociale n’en était dée comme la solution du problème de la liberté sociale n’en était 
21 Seules les dix-sept premières conférences ont été rééditées en 1924 par Célestin Bouglé et 21 Seules les dix-sept premières conférences ont été rééditées en 1924 par Célestin Bouglé et Élie Halévy chez lie Halévy chez 
Marcel Rivière. L’ensemble est donc aujourd’hui indisponible.Marcel Rivière. L’ensemble est donc aujourd’hui indisponible.
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véritablement que l’énoncévéritablement que l’énoncé 22 22. » Vouloir changer de dynastie ou . » Vouloir changer de dynastie ou 
de régime, c’est se détourner « du but véritable, qui est l’établisse-de régime, c’est se détourner « du but véritable, qui est l’établisse-
ment du régime industriel, en faisant porter sur des hommes une ment du régime industriel, en faisant porter sur des hommes une 
attention qu’ils doivent réserver tout entière pour les chosesattention qu’ils doivent réserver tout entière pour les choses 23 23. » . » 
Disons-le, les saint-simoniens ne sont pas républicains, et le seront Disons-le, les saint-simoniens ne sont pas républicains, et le seront 
de moins en moins.de moins en moins.

« L’État, et non la famille, héritera des richesses accumulées », « L’État, et non la famille, héritera des richesses accumulées », 
annonce encore la Sixième séance, pour repousser aussitôt l’idée annonce encore la Sixième séance, pour repousser aussitôt l’idée 
de communauté des biens, où toutes les parts seraient égales. de communauté des biens, où toutes les parts seraient égales. 
L’inégalité de partage, selon les capacités et donc selon les oeuvres, L’inégalité de partage, selon les capacités et donc selon les oeuvres, 
permet l’émulation. Sinon, le plus laborieux supporte toutes les permet l’émulation. Sinon, le plus laborieux supporte toutes les 
charges de la communauté : « Une telle distribution est contraire charges de la communauté : « Une telle distribution est contraire 
au principe d’égalité que l’on a invoqué pour l’établir. D’ailleurs, au principe d’égalité que l’on a invoqué pour l’établir. D’ailleurs, 
dans ce système, l’équilibre serait à chaque instant rompu, l’inéga-dans ce système, l’équilibre serait à chaque instant rompu, l’inéga-
lité incessamment portée à se rétablir. » Le saint-simonisme n’est lité incessamment portée à se rétablir. » Le saint-simonisme n’est 
donc pas un égalitarisme.donc pas un égalitarisme.

Une banque centrale sera donc créée, dépositaire de tous Une banque centrale sera donc créée, dépositaire de tous 
les instruments de travail, « en un mot, de tout ce qui compose les instruments de travail, « en un mot, de tout ce qui compose 
aujourd’hui la masse entière des propriétés individuelles ». « À la aujourd’hui la masse entière des propriétés individuelles ». « À la 
tête du corps social, sont des hommes généraux dont la fonction est tête du corps social, sont des hommes généraux dont la fonction est 
de marquer à chacun la place qu’il lui importe le plus d’occuper, et de marquer à chacun la place qu’il lui importe le plus d’occuper, et 
pour lui-même et pour les autres. [...] Si un homme n’obtient pas pour lui-même et pour les autres. [...] Si un homme n’obtient pas 
les instruments de travail qu’il demande, c’est que les chefs compé-les instruments de travail qu’il demande, c’est que les chefs compé-
tents l’ont reconnu plus habile à remplir une autre fonction. » C’est tents l’ont reconnu plus habile à remplir une autre fonction. » C’est 
celui qui aime le plus la destinée sociale qui classera et rétribuera. celui qui aime le plus la destinée sociale qui classera et rétribuera. 
Ce classement sera réalisé après un enseignement dispensé à tous Ce classement sera réalisé après un enseignement dispensé à tous 
au triple plan de la morale, de la science et de l’activité.au triple plan de la morale, de la science et de l’activité.

Les dernières séances de l’année 1830 explicitent le mieux la Les dernières séances de l’année 1830 explicitent le mieux la 
place extraordinaire qu’occupera le prêtre dans la société future. place extraordinaire qu’occupera le prêtre dans la société future. 
Selon l’ontologie saint-simonienne, Dieu est Selon l’ontologie saint-simonienne, Dieu est à la foisà la fois sentiment, es- sentiment, es-
prit et matière, immanent au monde. L’homme aussi est à la fois un prit et matière, immanent au monde. L’homme aussi est à la fois un 
et triple : dans chaque homme se combinent, dans des proportions et triple : dans chaque homme se combinent, dans des proportions 
variables, le sentiment, l’intelligence et l’activité. Chez les prêtres variables, le sentiment, l’intelligence et l’activité. Chez les prêtres 
(et les artistes) domine l’affectivité, chez les savants l’intelligence, (et les artistes) domine l’affectivité, chez les savants l’intelligence, 
et chez les industriels, l’activité. La doctrine donne la place de et chez les industriels, l’activité. La doctrine donne la place de 
choix au sentiment, donc au prêtre. « Les prêtres sont évidemment choix au sentiment, donc au prêtre. « Les prêtres sont évidemment 
les hommes les plus sympathiques » (Treizième séance). C’est donc les hommes les plus sympathiques » (Treizième séance). C’est donc 
à eux qu’il revient de classer les industriels selon leurs capacités et à eux qu’il revient de classer les industriels selon leurs capacités et 
de les rétribuer selon leurs œuvres. de les rétribuer selon leurs œuvres. 

« Nous n’hésitons point à le dire, c’est à une théocratie nouvelle « Nous n’hésitons point à le dire, c’est à une théocratie nouvelle 
que l’humanité s’achemine », annonce la Dixième séance. Georg que l’humanité s’achemine », annonce la Dixième séance. Georg 
22 Saint-Simon, 22 Saint-Simon, L’IndustrieL’Industrie, , op. cit.,op. cit., 1817, p. 83-84. 1817, p. 83-84.
23 Saint-Simon, 23 Saint-Simon, Du Système industrielDu Système industriel, , op. cit.,op. cit., 1821, t. 5, p.221-222. 1821, t. 5, p.221-222.
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IggersIggers 24 24 qualifie de « totalitaire » une doctrine qui force les hom- qualifie de « totalitaire » une doctrine qui force les hom-
mes à être libres au nom de la vérité, c’est-à-dire d’un savoir tout mes à être libres au nom de la vérité, c’est-à-dire d’un savoir tout 
puissant sur la société. André Comte-Sponville écrit de même au puissant sur la société. André Comte-Sponville écrit de même au 
sujet d’un tel système : « La vérité est une, et qui la connaît doit sujet d’un tel système : « La vérité est une, et qui la connaît doit 
l’appliquer. [...] La science n’a que faire de la démocratie. La vé-l’appliquer. [...] La science n’a que faire de la démocratie. La vé-
rité, cela ne se vote pasrité, cela ne se vote pas 25 25. » . » 

Dans la vision saint-simonienne telle qu’elle s’exprime de 1828 Dans la vision saint-simonienne telle qu’elle s’exprime de 1828 
à 1832, société et État sont devenus coextensifs, ce dernier étant à 1832, société et État sont devenus coextensifs, ce dernier étant 
lui-même retiré tout entier dans la personne du pape Enfantin. Le lui-même retiré tout entier dans la personne du pape Enfantin. Le 
culte de la personnalité a même été assorti d’une dérive commune culte de la personnalité a même été assorti d’une dérive commune 
à beaucoup de sectes : le pouvoir que s’octroie le chef suprême à beaucoup de sectes : le pouvoir que s’octroie le chef suprême 
de prélever une dîme sexuelle sur ses catéchumènes. Les théories de prélever une dîme sexuelle sur ses catéchumènes. Les théories 
sexuelles libertaires prêchées par sexuelles libertaires prêchées par  Enfantin à partir de l’été 1831, Enfantin à partir de l’été 1831, 
inspirées de Fourier, détruisent, note Iggers, en la famille un obs-inspirées de Fourier, détruisent, note Iggers, en la famille un obs-
tacle potentiel à l’autorité de l’État. En quelques années, le saint-tacle potentiel à l’autorité de l’État. En quelques années, le saint-
simonisme serait donc passé, sous l’autorité d’Enfantin, de l’état de simonisme serait donc passé, sous l’autorité d’Enfantin, de l’état de 
technocratie anarchisantetechnocratie anarchisante à celui de  à celui de théocratie totalitairethéocratie totalitaire. « Quand . « Quand 
 Lénine, installé au Kremlin, place sur sa table de travail les trois Lénine, installé au Kremlin, place sur sa table de travail les trois 
volumes du volumes du CapitalCapital, c’est l’extrême gauche saint-simonienne qui , c’est l’extrême gauche saint-simonienne qui 
prend possession, en sa personne, du palais des tsars », écrivent en prend possession, en sa personne, du palais des tsars », écrivent en 
un raccourci significatif Célestin un raccourci significatif Célestin  Bouglé et Élie Bouglé et Élie  Halévy à la fin de Halévy à la fin de 
leur préface à lleur préface à l’Exposition de la Doctrine’Exposition de la Doctrine 26 26.

Leroux rompit avec Enfantin, sur la question de la liberté, le Leroux rompit avec Enfantin, sur la question de la liberté, le 
19 novembre 1831, un an donc après son adhésion. La révélation 19 novembre 1831, un an donc après son adhésion. La révélation 
de la doctrine secrète sur la sexualité fut la goutte qui fit déborder de la doctrine secrète sur la sexualité fut la goutte qui fit déborder 
le vase. Les derniers mots de Leroux au Père furent les suivants : le vase. Les derniers mots de Leroux au Père furent les suivants : 
« Je crois que nous devons entrer maintenant dans une époque de « Je crois que nous devons entrer maintenant dans une époque de 
liberté, où nous devons examiner avant de suivre l’enseignement liberté, où nous devons examiner avant de suivre l’enseignement 
d’un seul homme. Je vous déclare donc que je ne reconnais plus d’un seul homme. Je vous déclare donc que je ne reconnais plus 
votre autorité, que je me retire de votre communion, j’examinerai votre autorité, que je me retire de votre communion, j’examinerai 
à part les idées nouvelles » (p.110).à part les idées nouvelles » (p.110).

Victor Victor  Cousin et Prosper Cousin et Prosper  Enfantin sont aujourd’hui bien tom-Enfantin sont aujourd’hui bien tom-
bés dans l’oubli. Ils fascinèrent pourtant une partie des jeunes bés dans l’oubli. Ils fascinèrent pourtant une partie des jeunes 
intellectuelsintellectuels de leur temps (pour reprendre le néologisme forgé  de leur temps (pour reprendre le néologisme forgé 
par Saint-Simon en 1821). Leroux les a sévèrement combattus l’un par Saint-Simon en 1821). Leroux les a sévèrement combattus l’un 
et l’autre, mais il leur doit de s’être frayé son propre chemin en et l’autre, mais il leur doit de s’être frayé son propre chemin en 
résistant à leur double influence. Deux repoussoirs en somme que résistant à leur double influence. Deux repoussoirs en somme que 
le cousinisme et l’enfantinisme. Sans en faire partie, Cousin avait le cousinisme et l’enfantinisme. Sans en faire partie, Cousin avait 
une influence prépondérante sur une influence prépondérante sur Le Globe Le Globe avant de devenir le pape avant de devenir le pape 
de l’Université sous de l’Université sous  Louis-Philippe. Enfantin, quant à lui, était, au Louis-Philippe. Enfantin, quant à lui, était, au 

24 Georg Iggers, « Le saint-simonisme et la pensée autoritaire », dans 24 Georg Iggers, « Le saint-simonisme et la pensée autoritaire », dans Economies et sociétésEconomies et sociétés, n° 8, avril 1970., n° 8, avril 1970.
25 André Comte-Sponville, 25 André Comte-Sponville, Petit traité du désespoir et de la béatitudePetit traité du désespoir et de la béatitude, t. 1, , t. 1, Le Mythe d’IcareLe Mythe d’Icare, PUF, 1984, p.137., PUF, 1984, p.137.
26 Célestin Bouglé et Elie Halévy, Préface à l26 Célestin Bouglé et Elie Halévy, Préface à l’Exposition de la Doctrine’Exposition de la Doctrine, , op. cit.,op. cit., p.67. p.67.
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sens propre, le pape de l’Église saint-simonienne. S’il garda tout sens propre, le pape de l’Église saint-simonienne. S’il garda tout 
son respect envers son respect envers  Saint-Simon et envers Saint-Simon et envers  Bazard, c’est avec une Bazard, c’est avec une 
sorte de répulsion que Leroux se dégagea de l’influence d’Enfan-sorte de répulsion que Leroux se dégagea de l’influence d’Enfan-
tin : il lui doit donc tin : il lui doit donc a contrario a contrario sa lucidité sur le sa lucidité sur le socialisme absolu, socialisme absolu, 
c’est-à-dire sur la tentative utopique et dogmatique de résister à la c’est-à-dire sur la tentative utopique et dogmatique de résister à la 
froideur du monde moderne par la restauration d’une société totali-froideur du monde moderne par la restauration d’une société totali-
taire et théocratique. C’est le contraire avec l’éclectisme de Cousin. taire et théocratique. C’est le contraire avec l’éclectisme de Cousin. 
Jouffroy critiqua le scepticisme dans Jouffroy critiqua le scepticisme dans Comment les dogmes finis-Comment les dogmes finis-
sent, sent, texte admiré de Leroux qui fustigea à son tour le scepticisme texte admiré de Leroux qui fustigea à son tour le scepticisme 
caché dans l’éclectisme, la collusion de Cousin avec les nantis de caché dans l’éclectisme, la collusion de Cousin avec les nantis de 
Juillet. En effet, en 1828, après son second voyage en Allemagne, Juillet. En effet, en 1828, après son second voyage en Allemagne, 
anticipant sur la prochaine victoire du libéralisme, Cousin professa anticipant sur la prochaine victoire du libéralisme, Cousin professa 
dans son dans son Introduction à la philosophie de l’histoire Introduction à la philosophie de l’histoire que le vaincu que le vaincu 
est toujours celui qui doit l’être, et que résister au vainqueur serait est toujours celui qui doit l’être, et que résister au vainqueur serait 
prendre parti contre le progrès de l’humanité. En 1829, Armand prendre parti contre le progrès de l’humanité. En 1829, Armand 
 Marrast avait déjà attaqué « l’optimisme panglossien » de Cousin. Marrast avait déjà attaqué « l’optimisme panglossien » de Cousin. 
Leroux lui réserva ses flèches les plus acérées.Leroux lui réserva ses flèches les plus acérées.

Felix culpaFelix culpa, son année saint-simonienne a permis à la pensée , son année saint-simonienne a permis à la pensée 
de Leroux d’acquérir une maturité extraordinaire, comme s’il avait de Leroux d’acquérir une maturité extraordinaire, comme s’il avait 
compris dès 1832, à 35 ans, ce que l’histoire s’est définitivement compris dès 1832, à 35 ans, ce que l’histoire s’est définitivement 
chargée d’enseigner à l’humanité depuis la chute du mur de Berlin chargée d’enseigner à l’humanité depuis la chute du mur de Berlin 
et de l’Empire soviétique : les sociétés modernes ne sont pas expo-et de l’Empire soviétique : les sociétés modernes ne sont pas expo-
sées à une mais à deux maladies mortelles, la pulvérisation indi-sées à une mais à deux maladies mortelles, la pulvérisation indi-
vidualiste et concurrentielles, et la planification totalitaire, qu’elle vidualiste et concurrentielles, et la planification totalitaire, qu’elle 
soit rouge, brune ou verte. soit rouge, brune ou verte. 

Si l’année passée par Leroux au sein de l’Église saint-simonien-Si l’année passée par Leroux au sein de l’Église saint-simonien-
ne l’a alerté contre le danger holiste, elle l’a aussi, en positif, rendu ne l’a alerté contre le danger holiste, elle l’a aussi, en positif, rendu 
sensible au phénomène religieux, et formé à la critique de l’éco-sensible au phénomène religieux, et formé à la critique de l’éco-
nomie politique. De 1822 à 1830, Leroux avait été, comme il est nomie politique. De 1822 à 1830, Leroux avait été, comme il est 
logique pour un fils du peuple sous la Restauration, un adepte du logique pour un fils du peuple sous la Restauration, un adepte du 
libéralisme, comme conspirateur au sein du carbonarisme d’abord, libéralisme, comme conspirateur au sein du carbonarisme d’abord, 
puis à la tête du puis à la tête du GlobeGlobe. Même si, on le verra, le sentiment social . Même si, on le verra, le sentiment social 
et peut-être républicain, fut présent dès le début chez le jeune Le-et peut-être républicain, fut présent dès le début chez le jeune Le-
roux, il est sûr que son année saint-simonienne l’amena à revenir roux, il est sûr que son année saint-simonienne l’amena à revenir 
sur son libéralisme, au sens économique du terme, pour en faire sur son libéralisme, au sens économique du terme, pour en faire 
une critique méthodique. Inversement, ses années de libéralisme une critique méthodique. Inversement, ses années de libéralisme 
l’avaient rendu irréductiblement rétif envers toute pensée — ca-l’avaient rendu irréductiblement rétif envers toute pensée — ca-
tholique ou absolutiste — qui absorbe l’individu dans un grand tholique ou absolutiste — qui absorbe l’individu dans un grand 
organisme. organisme. 

Benjamin Constant n’avait pas tort de remarquer que si dans Benjamin Constant n’avait pas tort de remarquer que si dans 
les petits États antiques la liberté consistait à participer activement les petits États antiques la liberté consistait à participer activement 
au pouvoir collectif, dans les vastes États modernes où la citoyen-au pouvoir collectif, dans les vastes États modernes où la citoyen-
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neté est représentative, c’est surtout dans l’existence privée que neté est représentative, c’est surtout dans l’existence privée que 
les citoyens exercent leur libertéles citoyens exercent leur liberté 27 27. Il en concluait qu’« il y a une . Il en concluait qu’« il y a une 
partie de l’existence humaine qui, de nécessité, reste individuelle partie de l’existence humaine qui, de nécessité, reste individuelle 
et indépendante, et qui est, de droit, hors de toute compétence et indépendante, et qui est, de droit, hors de toute compétence 
sociale. La souveraineté n’existe que d’une manière limitée et re-sociale. La souveraineté n’existe que d’une manière limitée et re-
lative. Au point où commencent l’indépendance et l’existence in-lative. Au point où commencent l’indépendance et l’existence in-
dividuelle s’arrête la juridiction de cette souveraineté. Si la société dividuelle s’arrête la juridiction de cette souveraineté. Si la société 
franchit cette ligne, elle se rend aussi coupable que le despote franchit cette ligne, elle se rend aussi coupable que le despote 
qui n’a pour titre que le glaive exterminateur ; la société ne peut qui n’a pour titre que le glaive exterminateur ; la société ne peut 
excéder sa compétence sans être usurpatrice, la majorité sans être excéder sa compétence sans être usurpatrice, la majorité sans être 
factieusefactieuse 28 28. ». »

Leroux écrit de même : « L’homme ne peut remettre aux mains Leroux écrit de même : « L’homme ne peut remettre aux mains 
de l’État ni sa pensée, ni son amour, ni ses amitiés, ni la direction de l’État ni sa pensée, ni son amour, ni ses amitiés, ni la direction 
de son travail, ni le fruit de son travail, en un mot, une multitude de son travail, ni le fruit de son travail, en un mot, une multitude 
d’actes qui constituent sa personnalité » (p.191). d’actes qui constituent sa personnalité » (p.191).  Constant et Le-Constant et Le-
roux sont conduits à la même condamnation du roux sont conduits à la même condamnation du Contrat socialContrat social. . 
Constant : « Constant : «  Rousseau a méconnu cette vérité, et son erreur a fait Rousseau a méconnu cette vérité, et son erreur a fait 
de son de son Contrat socialContrat social, si souvent invoqué en faveur de la liberté, , si souvent invoqué en faveur de la liberté, 
le plus terrible auxiliaire de tous les genres de despotismele plus terrible auxiliaire de tous les genres de despotisme 29 29. » . » 
Quand Rousseau explique qu’« on forcera [le citoyen] à être libre », Quand Rousseau explique qu’« on forcera [le citoyen] à être libre », 
Leroux ironise : « Cette façon de forcer les gens à être libre me Leroux ironise : « Cette façon de forcer les gens à être libre me 
paraît ressembler furieusement au mot du bourreau de Don Car-paraît ressembler furieusement au mot du bourreau de Don Car-
los, qui lui disait à l’oreille en l’assassinant ‘‘Sire, c’est pour votre los, qui lui disait à l’oreille en l’assassinant ‘‘Sire, c’est pour votre 
bien’’. C’est se moquer de la raison humaine que de raisonner bien’’. C’est se moquer de la raison humaine que de raisonner 
ainsi. C’est ce mauvais raisonnement qui a servi à légitimer la ainsi. C’est ce mauvais raisonnement qui a servi à légitimer la 
guillotine » (p.318).guillotine » (p.318).

En résumé, Leroux prend conscience, fin 1830, que la liberté En résumé, Leroux prend conscience, fin 1830, que la liberté 
n’est qu’une partie de la vérité, et, fin 1831, que le principe de so-n’est qu’une partie de la vérité, et, fin 1831, que le principe de so-
ciété n’est, lui non plus, qu’une partie de la vérité. La solution est ciété n’est, lui non plus, qu’une partie de la vérité. La solution est 
dans la synthèse. La formulation la plus parfaite de ces découver-dans la synthèse. La formulation la plus parfaite de ces découver-
tes a été trouvée dans le texte-clé de 1834, « De l’individualisme tes a été trouvée dans le texte-clé de 1834, « De l’individualisme 
et du socialisme ».et du socialisme ».

On verra comment l’article « Certitude » de lOn verra comment l’article « Certitude » de l’Encyclopédie ’Encyclopédie 
nouvelle nouvelle distingue trois principes de connaissance, la distingue trois principes de connaissance, la raison, raison, l’l’ex-ex-
périence périence et le et le consentement consentement (l’écoute de la voix de la tradition), (l’écoute de la voix de la tradition), 
pour dire que la vérité ne saurait naître que de la réunion de ces pour dire que la vérité ne saurait naître que de la réunion de ces 
trois méthodes. Ce fut exactement la démarche de Leroux, étant trois méthodes. Ce fut exactement la démarche de Leroux, étant 
entendu que la tradition qui l’inspira est celle de la Révolution, entendu que la tradition qui l’inspira est celle de la Révolution, 
des Lumières, des hérésies : Jean des Lumières, des hérésies : Jean  Huss, Huss,  Luther, ces dissidents du Luther, ces dissidents du 
catholicisme, catholicisme,  Bouddha, Bouddha,  Jésus, ces dissidents de l’hindouisme et du Jésus, ces dissidents de l’hindouisme et du 

27 Benjamin Constant, 27 Benjamin Constant, De l’esprit de conquête et d’usurpationDe l’esprit de conquête et d’usurpation, seconde partie, chapitre VI., seconde partie, chapitre VI.
28 Benjamin Constant, 28 Benjamin Constant, Principes de politique, Principes de politique, dansdans Œuvres Œuvres,  Gallimard, Pléiade, 1957, p.1071.,  Gallimard, Pléiade, 1957, p.1071.
29 29 IbidIbid., , p.1072.p.1072.
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pharisaïsme. Leroux ne reniera ni la charbonnerie, ni pharisaïsme. Leroux ne reniera ni la charbonnerie, ni Le Globe, Le Globe, 
ni Saint-Simon, mais chacun de ces engagements a été dépassé, ni Saint-Simon, mais chacun de ces engagements a été dépassé, 
c’est-à-dire critiqué et intégré. Certes, il y eut crise et rupture c’est-à-dire critiqué et intégré. Certes, il y eut crise et rupture 
à trois reprises, en 1822 lorsque les quatre sergents de La Ro-à trois reprises, en 1822 lorsque les quatre sergents de La Ro-
chelle furent exécutés et que Leroux renonça à l’action violente, chelle furent exécutés et que Leroux renonça à l’action violente, 
à l’automne 1830 lorsqu’il comprit qu’il n’y avait rien à attendre à l’automne 1830 lorsqu’il comprit qu’il n’y avait rien à attendre 
de de  Louis-Philippe et passa au saint-simonisme, en 1831 lorsqu’il Louis-Philippe et passa au saint-simonisme, en 1831 lorsqu’il 
rompit brutalement avec Enfantin. Pourtant, tout se passe comme rompit brutalement avec Enfantin. Pourtant, tout se passe comme 
si, au cours même de chacune de ces expériences, l’étape suivante si, au cours même de chacune de ces expériences, l’étape suivante 
était déjà en germe. Leroux était déjà en germe. Leroux carbonaro carbonaro pressentait les impasses de pressentait les impasses de 
la conspiration violente (p.72) ; Leroux directeur du la conspiration violente (p.72) ; Leroux directeur du Globe Globe occupait occupait 
une position originale, plus sociale, par rapport aux autres « glo-une position originale, plus sociale, par rapport aux autres « glo-
bistes », comme la suite l’a bien montré puisqu’il bifurqua vers le bistes », comme la suite l’a bien montré puisqu’il bifurqua vers le 
saint-simonisme alors que la majorité passa au service du nouveau saint-simonisme alors que la majorité passa au service du nouveau 
régime. Enfin, si sa ferveur saint-simonienne ne fait pas de doute régime. Enfin, si sa ferveur saint-simonienne ne fait pas de doute 
en 1831, Enfantin lui reprochait pourtant de « philosophiquer la en 1831, Enfantin lui reprochait pourtant de « philosophiquer la 
doctrine », comme Leroux le rappellera vingt-sept ans plus tard doctrine », comme Leroux le rappellera vingt-sept ans plus tard 
dans la « Lettre au docteur Deville ». De fait, Jean dans la « Lettre au docteur Deville ». De fait, Jean  Reynaud écrira Reynaud écrira 
à Michel à Michel  Chevalier : « Au cours de la mission dont nous avons Chevalier : « Au cours de la mission dont nous avons 
été chargés, Leroux et moi, nous n’avons reçu de direction que de été chargés, Leroux et moi, nous n’avons reçu de direction que de 
nous-mêmes, assumant sur nous seuls la responsabilité de notre nous-mêmes, assumant sur nous seuls la responsabilité de notre 
conduite, et ne répudiant point notre politique passée pour votre conduite, et ne répudiant point notre politique passée pour votre 
politique présente. » Témoignage confirmé par Charles Lambert : politique présente. » Témoignage confirmé par Charles Lambert : 
« Leroux, tout en admettant le dogme en général, avait conservé « Leroux, tout en admettant le dogme en général, avait conservé 
son caractère républicain. Les formes trouvées par la hiérarchie son caractère républicain. Les formes trouvées par la hiérarchie 
le révoltaient, et le Père le révoltaient, et le Père  Bazard en sentait bien le défautBazard en sentait bien le défaut 30 30 ». On  ». On 
est donc amené à se dire qu’il a existé un fond républicain continu est donc amené à se dire qu’il a existé un fond républicain continu 
chez Leroux, sous-jacent à ses positions successives de 1820 à chez Leroux, sous-jacent à ses positions successives de 1820 à 
1831.1831.

LE PROBLÈME ÉCONOMIQUE ET SOCIALLE PROBLÈME ÉCONOMIQUE ET SOCIAL

Leroux est en opposition avec la lutte des classes violente et Leroux est en opposition avec la lutte des classes violente et 
minoritaire préconisée par minoritaire préconisée par  Blanqui, avec la dictature révolution-Blanqui, avec la dictature révolution-
naire espérée par naire espérée par  Babeuf ou Babeuf ou  Buonarroti, avec le mépris du droit, Buonarroti, avec le mépris du droit, 
de la constitutionnalité et de la politique propre aux saint-simo-de la constitutionnalité et de la politique propre aux saint-simo-
niens, avec l’étatisation de l’économie et de la société chère aux niens, avec l’étatisation de l’économie et de la société chère aux 
mêmes saint -simoniens. En revanche, on pourra découvrir sous sa mêmes saint -simoniens. En revanche, on pourra découvrir sous sa 
plume bien des idées qu’on appelle abusivement plume bien des idées qu’on appelle abusivement marxistes marxistes comme comme 
la critique de « l’exploitation de l’homme par l’homme » (p.127) la critique de « l’exploitation de l’homme par l’homme » (p.127) 
se continuant sous la forme du capitalisme après l’esclavage et le se continuant sous la forme du capitalisme après l’esclavage et le 

30 Cité par J.-P. Lacassagne, 30 Cité par J.-P. Lacassagne, Un Mage romantique, P. Leroux. Naissance d’un prophète 1797-1832Un Mage romantique, P. Leroux. Naissance d’un prophète 1797-1832, p.1221., p.1221.
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servage, ou la définition du prolétariat et de la bourgeoisie par rap-servage, ou la définition du prolétariat et de la bourgeoisie par rap-
port à la propriété des moyens de production. Combien port à la propriété des moyens de production. Combien  Engels se Engels se 
trompe ou nous trompe dans sa « Préface » au trompe ou nous trompe dans sa « Préface » au Manifeste Manifeste de Marx de Marx 
en affirmant que l’explication de l’histoire par la lutte des classes en affirmant que l’explication de l’histoire par la lutte des classes 
est la « propriété unique et exclusive » de est la « propriété unique et exclusive » de  Marx ! On la trouve sous Marx ! On la trouve sous 
la plume de Leroux (p.127), ainsi que la définition des classes par la plume de Leroux (p.127), ainsi que la définition des classes par 
rapport aux moyens de production : il décrit « la lutte actuelle des rapport aux moyens de production : il décrit « la lutte actuelle des 
prolétaires contre la bourgeoisie, c’est-à-dire de ceux qui ne possè-prolétaires contre la bourgeoisie, c’est-à-dire de ceux qui ne possè-
dent pas les instruments de travail contre ceux qui les possèdent » dent pas les instruments de travail contre ceux qui les possèdent » 
(p.145 et 284). Quinze ans avant Marx.(p.145 et 284). Quinze ans avant Marx.

À vrai dire, ces thèmes, qui cristallisent chez Leroux sous À vrai dire, ces thèmes, qui cristallisent chez Leroux sous 
une forme remarquable, il n’en est pas lui-même l’inventeur. une forme remarquable, il n’en est pas lui-même l’inventeur.  Fou-Fou-
rier fut sans doute l’un des tout premiers, en 1808, à entamer le rier fut sans doute l’un des tout premiers, en 1808, à entamer le 
procès de l’économie politique (tout en dénigrant aussi la Révo-procès de l’économie politique (tout en dénigrant aussi la Révo-
lution), suivi par lution), suivi par  Sismondi en 1819. Mais la source principale, Sismondi en 1819. Mais la source principale, 
sous la Restauration, des futures idées socialistes, est à chercher sous la Restauration, des futures idées socialistes, est à chercher 
dans deux mouvements, d’ailleurs assez hostiles l’un envers l’autre, dans deux mouvements, d’ailleurs assez hostiles l’un envers l’autre, 
le saint-simonisme (surtout à partir de 1829) d’une part, le cou-le saint-simonisme (surtout à partir de 1829) d’une part, le cou-
rant républicain d’autre part, entretenu notamment par l’émigra-rant républicain d’autre part, entretenu notamment par l’émigra-
tion jacobine en Belgique où les conventionnels régicides furent tion jacobine en Belgique où les conventionnels régicides furent 
nombreux à se réfugier en 1815. Buonarroti surtout se chargea nombreux à se réfugier en 1815. Buonarroti surtout se chargea 
d’entretenir en France, à travers les sociétés secrètes, les idées d’entretenir en France, à travers les sociétés secrètes, les idées 
d’égalité d’inspiration robespierriste et babouviste, en compagnie d’égalité d’inspiration robespierriste et babouviste, en compagnie 
de personnalités comme Charles de personnalités comme Charles  Teste, Teste,  Voyer d’Argenson, Voyer d’Argenson,  Laurent Laurent 
de l’Ardèche, Achille de l’Ardèche, Achille  Roche. Leroux est l’héritier critique de ces Roche. Leroux est l’héritier critique de ces 
deux courants.deux courants.

Dès les lendemains des Trois Glorieuses émergent logiquement Dès les lendemains des Trois Glorieuses émergent logiquement 
les républicaines Société des amis du peuple et Société des droits les républicaines Société des amis du peuple et Société des droits 
de l’homme dont Leroux fut un membre actif et influent. Sa gé-de l’homme dont Leroux fut un membre actif et influent. Sa gé-
nération est la première à être soumise à grande échelle aux effets nération est la première à être soumise à grande échelle aux effets 
sans frein de l’économie de marché sur la société. L’insurrection de sans frein de l’économie de marché sur la société. L’insurrection de 
novembre 1831 à Lyon fut le premier démenti infligé par la réalité novembre 1831 à Lyon fut le premier démenti infligé par la réalité 
à l’utopie libérale de pacification de la société par la main invisible à l’utopie libérale de pacification de la société par la main invisible 
du marché. Spontanément et pour la première fois, le prolétariat du marché. Spontanément et pour la première fois, le prolétariat 
éprouvait, sous la pression de la nécessité et par l’entraînement éprouvait, sous la pression de la nécessité et par l’entraînement 
déçu de Juillet, le besoin de s’associer. Fréquent sous la plume déçu de Juillet, le besoin de s’associer. Fréquent sous la plume 
de Leroux, le mot de Leroux, le mot association, association, aujourd’hui galvaudé, témoigne aujourd’hui galvaudé, témoigne 
du besoin vital de reconstituer, en dépit de la loi Le Chapelier et du besoin vital de reconstituer, en dépit de la loi Le Chapelier et 
dans une situation d’urgence, un lien social déchiré. Il exprime le dans une situation d’urgence, un lien social déchiré. Il exprime le 
réflexe d’autodéfense de la société en voie de pulvérisation, situa-réflexe d’autodéfense de la société en voie de pulvérisation, situa-
tion mortelle pour les plus faibles. « Prolétaires, ouvriers, vous tion mortelle pour les plus faibles. « Prolétaires, ouvriers, vous 
qui êtes pauvres et souffrants sur la terre, unissez-vous donc pour qui êtes pauvres et souffrants sur la terre, unissez-vous donc pour 
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éviter le sort affreux qui vous menace », écrit par exemple l’avocat éviter le sort affreux qui vous menace », écrit par exemple l’avocat 
marseillais André en 1833marseillais André en 1833 31 31. Achille Leroux, frère de Pierre, lui . Achille Leroux, frère de Pierre, lui 
fera écho dans la fera écho dans la Revue indépendante Revue indépendante de janvier 1842 : « À moi ! de janvier 1842 : « À moi ! 
Prolétaires de toutes les nations ! » À partir de 1830, l’attention Prolétaires de toutes les nations ! » À partir de 1830, l’attention 
se déplace du politique vers le social. La question de l’union des se déplace du politique vers le social. La question de l’union des 
républicains et des prolétaires est à l’ordre du jour, ainsi que celle républicains et des prolétaires est à l’ordre du jour, ainsi que celle 
de l’équilibre à créer entre les revendications politiques et les re-de l’équilibre à créer entre les revendications politiques et les re-
vendications sociales. On verra comment à la vendications sociales. On verra comment à la Revue encyclopé-Revue encyclopé-
dique, dique, à partir de 1831, Leroux entame le procès de l’économie à partir de 1831, Leroux entame le procès de l’économie 
politique, déclare à l’ordre du jour la « grande question du proléta-politique, déclare à l’ordre du jour la « grande question du proléta-
riat » (p.116) et insiste pour qu’on ne sépare jamais les deux tâches riat » (p.116) et insiste pour qu’on ne sépare jamais les deux tâches 
consistant à « perfectionner l’instrument de la législation » et à consistant à « perfectionner l’instrument de la législation » et à 
« accomplir le but social » (p.132).« accomplir le but social » (p.132).

Les deux textes clés sur l’économie politique sont « De la philo-Les deux textes clés sur l’économie politique sont « De la philo-
sophie et du christianisme » (1832), « De la ploutocratie » (1942) et sophie et du christianisme » (1832), « De la ploutocratie » (1942) et 
« Le carrosse de M. Aguado » (1847). « Libérale en apparence », « Le carrosse de M. Aguado » (1847). « Libérale en apparence », 
l’économie politique est « meurtrière en réalité », dit le premier l’économie politique est « meurtrière en réalité », dit le premier 
texte. C’est le travail bien plus que la propriété qui produit la texte. C’est le travail bien plus que la propriété qui produit la 
richesse. Loin d’être un droit absolu, la propriété est « un fait richesse. Loin d’être un droit absolu, la propriété est « un fait 
historique muable » (p.128). C’est la propriété qui se fonde sur la historique muable » (p.128). C’est la propriété qui se fonde sur la 
société et non l’inverse (p.324). Les prolétaires, montre encore Le-société et non l’inverse (p.324). Les prolétaires, montre encore Le-
roux, ne disposent que du minimum pour reproduire leur existence roux, ne disposent que du minimum pour reproduire leur existence 
physique, le surplus constituant une « dîme » (p.167) réservée au physique, le surplus constituant une « dîme » (p.167) réservée au 
propriétaire des instruments de travail. Il en résulte la nécessité de propriétaire des instruments de travail. Il en résulte la nécessité de 
lutter pour la réduction du temps de travail (la journée de dix heu-lutter pour la réduction du temps de travail (la journée de dix heu-
res, le repos du dimanche). Même s’il travaille davantage, l’ouvrier res, le repos du dimanche). Même s’il travaille davantage, l’ouvrier 
n’obtiendra que « la quantité de nourriture nécessaire pour soute-n’obtiendra que « la quantité de nourriture nécessaire pour soute-
nir son existence » (p.349). Dans ces conditions, la production est nir son existence » (p.349). Dans ces conditions, la production est 
limitée par la consommation d’une minorité d’hommes. Seule la limitée par la consommation d’une minorité d’hommes. Seule la 
libération du désir et des besoins des prolétaires permettrait de sor-libération du désir et des besoins des prolétaires permettrait de sor-
tir du labyrinthe de l’économie politique et du malthusianisme. La tir du labyrinthe de l’économie politique et du malthusianisme. La 
notion d’notion d’indivisibilitéindivisibilité est essentielle dans « Le carrosse » : « Toute  est essentielle dans « Le carrosse » : « Toute 
production est indivise » (p.323), puisqu’elle suppose des matières production est indivise » (p.323), puisqu’elle suppose des matières 
premières, des techniques et un appareil juridique qui constituent premières, des techniques et un appareil juridique qui constituent 
le patrimoine commun de la nation. « Est-ce que Dédale n’a pas le patrimoine commun de la nation. « Est-ce que Dédale n’a pas 
inventé la scie pour tout le monde ? » (p.323) C’est donc le peu-inventé la scie pour tout le monde ? » (p.323) C’est donc le peu-
ple dans son indivisibilité qui produit tout. Cela permet à Leroux ple dans son indivisibilité qui produit tout. Cela permet à Leroux 
d’affirmer que les capitalistes sont dans le fond des « fonction-d’affirmer que les capitalistes sont dans le fond des « fonction-
naires » (p.321) à qui est abandonné l’outillage de l’humanité. Le naires » (p.321) à qui est abandonné l’outillage de l’humanité. Le 
peuple « paye donc deux fois » : il paye quand il produit pour le peuple « paye donc deux fois » : il paye quand il produit pour le 
profit du « fonctionnaire » capitaliste ; et il paye encore, quand il profit du « fonctionnaire » capitaliste ; et il paye encore, quand il 
31 Cité dans Alessandro Galante Garrone, 31 Cité dans Alessandro Galante Garrone, Philippe Buonarroti et les révolutionPhilippe Buonarroti et les révolutionnaires naires dudu XIX XIXe siècle siècle, Champ , Champ 
Libre, 1975, p.187.Libre, 1975, p.187.
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consomme, sous la forme de l’impôt indirect réservé au fonction-consomme, sous la forme de l’impôt indirect réservé au fonction-
naire proprement dit.naire proprement dit.

La vie est communication mais « l’échange actuel n’est qu’une La vie est communication mais « l’échange actuel n’est qu’une 
forme misérable » de l’échange à venir (p.329). Leroux attaque ce forme misérable » de l’échange à venir (p.329). Leroux attaque ce 
qu’il appelle « la fausse propriété » par opposition à la « vraie » qu’il appelle « la fausse propriété » par opposition à la « vraie » 
(p.326), celle du travailleur sur son corps et sur le fruit de son tra-(p.326), celle du travailleur sur son corps et sur le fruit de son tra-
vail, gage d’individualité et de liberté. La richesse acquise aux dé-vail, gage d’individualité et de liberté. La richesse acquise aux dé-
pens d’autrui est un outrage que l’on se fait aussi à soi-même, mon-pens d’autrui est un outrage que l’on se fait aussi à soi-même, mon-
tre tre De l’humanitéDe l’humanité (p.243), car donner la préférence à l’amour des  (p.243), car donner la préférence à l’amour des 
choses (donc à la sensation), c’est mutiler deux des trois dimensions choses (donc à la sensation), c’est mutiler deux des trois dimensions 
de notre nature, le sentiment et la connaissance. Voilà pourquoi de notre nature, le sentiment et la connaissance. Voilà pourquoi 
Leroux répète le paradoxe que Leroux répète le paradoxe que  Jésus, prêchant sans cesse l’unité Jésus, prêchant sans cesse l’unité 
et la solidarité, est « le plus grand des économistes ». L’homme se et la solidarité, est « le plus grand des économistes ». L’homme se 
nourrit moralement et intellectuellement de son semblable autant nourrit moralement et intellectuellement de son semblable autant 
que matériellement. Il existe donc au fond de tous les hommes un que matériellement. Il existe donc au fond de tous les hommes un 
besoin de solidarité qui peut être bafoué, mais qui réclamera tant besoin de solidarité qui peut être bafoué, mais qui réclamera tant 
qu’il ne sera pas satisfait. Comment l’organiser ?qu’il ne sera pas satisfait. Comment l’organiser ?

Dès 1827, Leroux se montre désireux de voir se constituer Dès 1827, Leroux se montre désireux de voir se constituer 
« des sociétés de prévoyance et de secours mutuel » (p.74) chez « des sociétés de prévoyance et de secours mutuel » (p.74) chez 
les ouvriers. En 1839, les typographes, dont Leroux fait partie, les ouvriers. En 1839, les typographes, dont Leroux fait partie, 
parviennent, parmi les premiers, à créer une Société de secours parviennent, parmi les premiers, à créer une Société de secours 
mutuels clandestine qui réussit en 1843 à négocier avec les maîtres mutuels clandestine qui réussit en 1843 à négocier avec les maîtres 
imprimeurs un Tarif unique, une hérésie au regard de l’écono-imprimeurs un Tarif unique, une hérésie au regard de l’écono-
mie classique, et qui créa une caisse spéciale pour les grévistes, mie classique, et qui créa une caisse spéciale pour les grévistes, 
les chômeurs, les malades. Au printemps 1848, ces prémices du les chômeurs, les malades. Au printemps 1848, ces prémices du 
mouvement ouvrier trouvèrent dans l’éphémère Commission du mouvement ouvrier trouvèrent dans l’éphémère Commission du 
Luxembourg pour les travailleurs (présidée par Louis Luxembourg pour les travailleurs (présidée par Louis  Blanc, ami Blanc, ami 
de Leroux qui y siégea en tant qu’expert) un début de reconnais-de Leroux qui y siégea en tant qu’expert) un début de reconnais-
sance (réduction du temps de travail, abolition du marchandage, sance (réduction du temps de travail, abolition du marchandage, 
arbitrage des conflits entre patrons et ouvriers, création d’asso-arbitrage des conflits entre patrons et ouvriers, création d’asso-
ciations de production et de secours mutuel contre la maladie, ciations de production et de secours mutuel contre la maladie, 
le chômage, la vieillesse, etc.). L’œuvre de ces états généraux du le chômage, la vieillesse, etc.). L’œuvre de ces états généraux du 
travail sera ruinée par mai et juin 48, dès avant décembre 1851. travail sera ruinée par mai et juin 48, dès avant décembre 1851. 
Échec à court terme donc, mais un siècle plus tard, à la suite de la Échec à court terme donc, mais un siècle plus tard, à la suite de la 
grande crise de 1929, ces propositions hardies sont celles-là mêmes grande crise de 1929, ces propositions hardies sont celles-là mêmes 
qui constituent le fondement de l’État redistributeur dans toutes les qui constituent le fondement de l’État redistributeur dans toutes les 
démocraties.démocraties.

Dans son discours au banquet des typographes de 1850, Leroux Dans son discours au banquet des typographes de 1850, Leroux 
assigna aux corporations professionnelles les tâches de secourir assigna aux corporations professionnelles les tâches de secourir 
l’indigence de ses membres, de prévenir le chômage, de maintenir l’indigence de ses membres, de prévenir le chômage, de maintenir 
les salaires, et, à terme, de donner l’instrument de travail collec-les salaires, et, à terme, de donner l’instrument de travail collec-
tivement à tous dans chaque corps de métier (p.374). Un an plus tivement à tous dans chaque corps de métier (p.374). Un an plus 
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tôt, il écrivait dans tôt, il écrivait dans LaLa République République : l’objectif des socialistes est l’objectif des socialistes est 
la « socialisation des instruments de travail » (p.362). Leroux n’a la « socialisation des instruments de travail » (p.362). Leroux n’a 
jamais voulu tracer de plans plus précis de l’organisation de la cité jamais voulu tracer de plans plus précis de l’organisation de la cité 
future, averti de la dangerosité des recettes préparées à l’avance. future, averti de la dangerosité des recettes préparées à l’avance. 
Il a indiqué le chemin et posé des balises. Le texte le plus frap-Il a indiqué le chemin et posé des balises. Le texte le plus frap-
pant est son discours du 30 août 1848 à la Chambre en faveur de pant est son discours du 30 août 1848 à la Chambre en faveur de 
la réduction de la durée de la journée de travail. « Je ne suis pas la réduction de la durée de la journée de travail. « Je ne suis pas 
socialiste, dit-il, si on entend par ce mot une opinion qui tendrait socialiste, dit-il, si on entend par ce mot une opinion qui tendrait 
à faire intervenir l’État dans la formation d’une société nouvelle. à faire intervenir l’État dans la formation d’une société nouvelle. 
[…] Non, ce n’est pas pour réaliser de tout point une société nou-[…] Non, ce n’est pas pour réaliser de tout point une société nou-
velle que vous avez reçu mandat du peuple, mais pour permettre velle que vous avez reçu mandat du peuple, mais pour permettre 
que cette société nouvelle se réalise par les efforts individuels des que cette société nouvelle se réalise par les efforts individuels des 
citoyens s’échappant du néant de l’individualisme, et convergeant citoyens s’échappant du néant de l’individualisme, et convergeant 
par des essais d’association de toute nature. […] Il ne s’agit donc par des essais d’association de toute nature. […] Il ne s’agit donc 
pas de faire intervenir l’État dans les relations sociales, mais entre pas de faire intervenir l’État dans les relations sociales, mais entre 
l’intervention de l’État dans les relations sociales et la négation de l’intervention de l’État dans les relations sociales et la négation de 
toute médiation et de tout droit tutélaire de sa part, il y a un vaste toute médiation et de tout droit tutélaire de sa part, il y a un vaste 
champ où l’État peut marcher et doit marcher. […] Deux abîmes champ où l’État peut marcher et doit marcher. […] Deux abîmes 
bordent la route que l’État doit suivre ; il doit marcher entre ces bordent la route que l’État doit suivre ; il doit marcher entre ces 
deux abîmes : deux abîmes : inter utrumque tene »inter utrumque tene » (p.347). (p.347).

Leroux l’a souvent répété : le principe d’organisation politique Leroux l’a souvent répété : le principe d’organisation politique 
et économique doit s’enraciner dans une psychologie et une anthro-et économique doit s’enraciner dans une psychologie et une anthro-
pologie justes, à savoir la triade sensation/sentiment/connaissance. pologie justes, à savoir la triade sensation/sentiment/connaissance. 
Du premier terme (sensation, d’où activité, d’où liberté) découle Du premier terme (sensation, d’où activité, d’où liberté) découle 
la réfutation de toute planification totalitaire, comme du dernier la réfutation de toute planification totalitaire, comme du dernier 
(connaissance, d’où égalité) la réfutation de l’individualisme et de (connaissance, d’où égalité) la réfutation de l’individualisme et de 
l’économie politique. Nous ne dirons cependant pas que Leroux n’a l’économie politique. Nous ne dirons cependant pas que Leroux n’a 
fait aucune concession à l’utopie : celle-ci se trouve dans l’immen-fait aucune concession à l’utopie : celle-ci se trouve dans l’immen-
se espoir qu’il mettait dans « la triade organique ». On en trouve se espoir qu’il mettait dans « la triade organique ». On en trouve 
l’exposé dans la « Préface à une trilogie sur l’institution du diman-l’exposé dans la « Préface à une trilogie sur l’institution du diman-
che », dans « Analyse des fonctions », dans la « Lettre au docteur che », dans « Analyse des fonctions », dans la « Lettre au docteur 
Deville ». La triade organique, plus petite molécule sociale, réunit Deville ». La triade organique, plus petite molécule sociale, réunit 
(dans la liberté, l’amitié et l’égalité) trois hommes aux facultés do-(dans la liberté, l’amitié et l’égalité) trois hommes aux facultés do-
minantes complémentaires (sensation-sentiment-connaissance) dans minantes complémentaires (sensation-sentiment-connaissance) dans 
l’atelier. On en retrouve le principe à la tête de l’État. Le l’atelier. On en retrouve le principe à la tête de l’État. Le Projet Projet 
de Constitutionde Constitution prévoyait en effet que la représentation nationale  prévoyait en effet que la représentation nationale 
se fasse sur une base corporative disposée de telle façon que les se fasse sur une base corporative disposée de telle façon que les 
corporations reflètent proportionnellement les trois tendances de corporations reflètent proportionnellement les trois tendances de 
la nature humaine. Leroux espérait, par ce procédé, substituer au la nature humaine. Leroux espérait, par ce procédé, substituer au 
principe hiérarchique d’exploitation un juste principe d’organisa-principe hiérarchique d’exploitation un juste principe d’organisa-
tion du travail et de la politique, ancré dans la nature de l’homme. tion du travail et de la politique, ancré dans la nature de l’homme. 
Cela pourrait bien constituer la partie caduque de sa doctrine.Cela pourrait bien constituer la partie caduque de sa doctrine.
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La France du XXILa France du XXIe siècle est fille de 1789, mais tout autant  siècle est fille de 1789, mais tout autant 
de 1848, même si elle a un peu oublié ce second héritage. 1789 a de 1848, même si elle a un peu oublié ce second héritage. 1789 a 
libéré l’individu, mais a créé l’individualisme, spécialement par les libéré l’individu, mais a créé l’individualisme, spécialement par les 
lois d’Allarde et Le Chapelier de 1791 qui interdisaient l’associa-lois d’Allarde et Le Chapelier de 1791 qui interdisaient l’associa-
tion des citoyens, laquelle ne retrouva de légitimité qu’en 1881 et tion des citoyens, laquelle ne retrouva de légitimité qu’en 1881 et 
surtout en 1901. « Il n’y a plus, disait Le Chapelier, faisant écho surtout en 1901. « Il n’y a plus, disait Le Chapelier, faisant écho 
à Rousseau, que l’intérêt particulier de chaque citoyen et l’inté-à Rousseau, que l’intérêt particulier de chaque citoyen et l’inté-
rêt général. Il n’est permis à personne d’inspirer aux citoyens un rêt général. Il n’est permis à personne d’inspirer aux citoyens un 
intérêt intermédiaire, de les séparer de la chose publique par un intérêt intermédiaire, de les séparer de la chose publique par un 
esprit de corporation. » Libérant donc l’individu des nœuds qui esprit de corporation. » Libérant donc l’individu des nœuds qui 
l’enserraient de toute part, 1789 le laissa seul et nu exposé à tous l’enserraient de toute part, 1789 le laissa seul et nu exposé à tous 
les vents mauvais. les vents mauvais. 

Le printemps 48 constitua une revitalisante oasis dans la tra-Le printemps 48 constitua une revitalisante oasis dans la tra-
versée du long XIXversée du long XIXe siècle : la profusion associative et mutuelliste  siècle : la profusion associative et mutuelliste 
à laquelle on assista était le résultat d’une activité hérétique et à laquelle on assista était le résultat d’une activité hérétique et 
dissidente souterraine depuis une vingtaine d’années. 1848 fut un dissidente souterraine depuis une vingtaine d’années. 1848 fut un 
échec à court terme, dès juin, sans qu’il faille attendre 1851, mais échec à court terme, dès juin, sans qu’il faille attendre 1851, mais 
son esprit a fini par triompher à travers toutes les lois sociales du son esprit a fini par triompher à travers toutes les lois sociales du 
milieu du XXmilieu du XXe siècle, la législation du travail, les congés payés, la  siècle, la législation du travail, les congés payés, la 
Sécurité Sociale. Les émeutes parisiennes et lyonnaises de 1831, Sécurité Sociale. Les émeutes parisiennes et lyonnaises de 1831, 
1832, 1834 ont préfiguré la grande crise de 1929 comme le prin-1832, 1834 ont préfiguré la grande crise de 1929 comme le prin-
temps 48 a préfiguré l’installation de l’État-Providence dans toutes temps 48 a préfiguré l’installation de l’État-Providence dans toutes 
les démocraties modernes. Grande est donc notre dette envers les les démocraties modernes. Grande est donc notre dette envers les 
hommes de 1848 qui, les premiers, ont frayé le chemin aux droits hommes de 1848 qui, les premiers, ont frayé le chemin aux droits 
positifs.positifs.

Force est pourtant de reconnaître que si les grandes démocraties Force est pourtant de reconnaître que si les grandes démocraties 
fonctionnent désormais selon un régime mixte où la providence de fonctionnent désormais selon un régime mixte où la providence de 
l’État équilibre la liberté du marché, système qui aurait certaine-l’État équilibre la liberté du marché, système qui aurait certaine-
ment obtenu l’approbation de Leroux, ces démocraties continuent ment obtenu l’approbation de Leroux, ces démocraties continuent 
à être rongées par l’acide de l’individualisme. Elles ne sont pas à être rongées par l’acide de l’individualisme. Elles ne sont pas 
heureuses. S’il s’oppose classiquement au marchand, le fonction-heureuses. S’il s’oppose classiquement au marchand, le fonction-
naire a un point commun avec lui, c’est qu’il entretient un rapport naire a un point commun avec lui, c’est qu’il entretient un rapport 
anonyme avec la société. La relation n’est pas plus personnalisée ni anonyme avec la société. La relation n’est pas plus personnalisée ni 
chaleureuse devant l’hygiaphone d’un guichet que devant un comp-chaleureuse devant l’hygiaphone d’un guichet que devant un comp-
toir. La Sécurité Sociale et l’Assurance chômage ont beau être des toir. La Sécurité Sociale et l’Assurance chômage ont beau être des 
inventions plus que précieuses portant secours aux plus faibles, aux inventions plus que précieuses portant secours aux plus faibles, aux 
malades, aux chômeurs et aux vieux, elles laissent les malades, aux chômeurs et aux vieux, elles laissent les loserslosers dans  dans 
une situation de solitude morale que rien ne vient réchauffer. Il une situation de solitude morale que rien ne vient réchauffer. Il 
faut se déplacer vers les sociétés de la tradition passées ou encore faut se déplacer vers les sociétés de la tradition passées ou encore 
survivantes pour mesurer l’immense perte que nous avons faite en survivantes pour mesurer l’immense perte que nous avons faite en 
terme de sociabilité, cordialité, convivialité, etc.terme de sociabilité, cordialité, convivialité, etc.
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Devant chaque question, Leroux commence toujours par tracer Devant chaque question, Leroux commence toujours par tracer 
un triangle, sachant que la solution n’est jamais dans l’un triangle, sachant que la solution n’est jamais dans l’unun ni même  ni même 
dans le dans le deuxdeux. Le binôme État-marché laisse un immense vide, . Le binôme État-marché laisse un immense vide, 
même s’il a été irréfutablement légitimé par les catastrophes de même s’il a été irréfutablement légitimé par les catastrophes de 
1929 et de 1990 qui ont successivement invalidé le marché tout 1929 et de 1990 qui ont successivement invalidé le marché tout 
seul et l’État tout seul. Alain Caillé et Jean-Louis Laville étaient seul et l’État tout seul. Alain Caillé et Jean-Louis Laville étaient 
bien justifiés à écrire : « Le marché passe aujourd’hui pour le lieu bien justifiés à écrire : « Le marché passe aujourd’hui pour le lieu 
propre de la liberté. L’État pour celui de l’égalité. Quel est celui de propre de la liberté. L’État pour celui de l’égalité. Quel est celui de 
la fraternité et de la solidarité ? Pierre Leroux suggérait qu’il rési-la fraternité et de la solidarité ? Pierre Leroux suggérait qu’il rési-
de dans l’association par lui identifiée au socialismede dans l’association par lui identifiée au socialisme 32 32. » La grande . » La grande 
oubliée, le troisième point du triangle, n’est autre que la société ! oubliée, le troisième point du triangle, n’est autre que la société ! 
La revitalisation de la société civile est essentielle pour elle-même La revitalisation de la société civile est essentielle pour elle-même 
c’est-à-dire pour chaque personne ; elle est aussi le passage obligé c’est-à-dire pour chaque personne ; elle est aussi le passage obligé 
pour l’équilibrage du lien entre le marché et l’État. Voilà pourquoi pour l’équilibrage du lien entre le marché et l’État. Voilà pourquoi 
l’alternative morale liberté-envie-égalité ou bien liberté-fraternité-l’alternative morale liberté-envie-égalité ou bien liberté-fraternité-
égalité est au cœur de la question politique.égalité est au cœur de la question politique.

LA QUESTION RELIGIEUSELA QUESTION RELIGIEUSE

La question religieuse s’articule directement sur la question po-La question religieuse s’articule directement sur la question po-
litique et même sur la question économique. Leroux dit : « Je mets litique et même sur la question économique. Leroux dit : « Je mets 
la fraternité au centre » (p.265). À quelque échelle en effet qu’on la fraternité au centre » (p.265). À quelque échelle en effet qu’on 
prenne le lien social, le problème clé est celui de l’équilibre de prenne le lien social, le problème clé est celui de l’équilibre de 
l’égoïsme et de l’altruisme. Cette alternative ne diffère pas au fond l’égoïsme et de l’altruisme. Cette alternative ne diffère pas au fond 
de l’alternative liberté/égalité. L’amitié, la fraternité, la solidarité de l’alternative liberté/égalité. L’amitié, la fraternité, la solidarité 
sont investies par Leroux de la charge de réconcilier les deux pô-sont investies par Leroux de la charge de réconcilier les deux pô-
les, de « combler l’immense abîme que les institutions politiques, les, de « combler l’immense abîme que les institutions politiques, 
aussi bien que les religions ont laissé jusqu’ici entre l’amour de aussi bien que les religions ont laissé jusqu’ici entre l’amour de 
l’homme pour lui-même ou l’égoïsme, et l’amour de l’humanité en l’homme pour lui-même ou l’égoïsme, et l’amour de l’humanité en 
général ou la charitégénéral ou la charité 33 33 ».  ». 

La fraternité républicaine est un héritage chrétien, mais il y a La fraternité républicaine est un héritage chrétien, mais il y a 
une différence. Jésus tomba dans l’erreur « communiste » (p.360) une différence. Jésus tomba dans l’erreur « communiste » (p.360) 
en recommandant une oblation complète, c’est-à-dire en faisant en recommandant une oblation complète, c’est-à-dire en faisant 
l’impasse sur la liberté et le désir individuels. Comme l’impasse sur la liberté et le désir individuels. Comme  Moïse, com-Moïse, com-
me me  Bouddha, Jésus a méconnu (du moins dans l’enseignement qui Bouddha, Jésus a méconnu (du moins dans l’enseignement qui 
nous reste de lui, car on sait qu’il avait nous reste de lui, car on sait qu’il avait  Lazare pour ami — p.440) Lazare pour ami — p.440) 
un sentiment « qui n’est ni égoïsme pur ni charité pure, qui participe un sentiment « qui n’est ni égoïsme pur ni charité pure, qui participe 
de l’égoïsme et de la charité : ce sentiment, c’est l’amitié » (p.333). de l’égoïsme et de la charité : ce sentiment, c’est l’amitié » (p.333). 
Même si elle en découle, la fraternité républicaine diffère donc de Même si elle en découle, la fraternité républicaine diffère donc de 
la fraternité telle que les chrétiens l’ont souvent entendue, c’est-à-la fraternité telle que les chrétiens l’ont souvent entendue, c’est-à-
dire entièrement oblative. On voit, en cela, Leroux soucieux de ne dire entièrement oblative. On voit, en cela, Leroux soucieux de ne 
32 Alain Caillé et Jean-Louis Laville, 32 Alain Caillé et Jean-Louis Laville, La Revue du MAUSS,La Revue du MAUSS, 1 1erer semestre 1998, n° 11, p.6. semestre 1998, n° 11, p.6.
33 « Préface à une trilogie sur l’institution du dimanche», 33 « Préface à une trilogie sur l’institution du dimanche», Revue sociale,Revue sociale, p.23. p.23.
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pas demander à l’homme plus qu’il ne peut vraiment donner. « Une pas demander à l’homme plus qu’il ne peut vraiment donner. « Une 
société dont la règle unique serait le dévouement serait une absurde société dont la règle unique serait le dévouement serait une absurde 
société » (p.145). Ce réalisme est le contraire d’un pessimisme. La société » (p.145). Ce réalisme est le contraire d’un pessimisme. La 
confiance de Leroux, au milieu d’une société qu’il décrit pour-confiance de Leroux, au milieu d’une société qu’il décrit pour-
tant sous des couleurs fort sombres, procède de l’observation que tant sous des couleurs fort sombres, procède de l’observation que 
« l’égoïsme tourne à sa propre défaite. […] Car votre vie est dans « l’égoïsme tourne à sa propre défaite. […] Car votre vie est dans 
les autres, et sans les autres, votre vie n’est rien. Aimez-vous dans les autres, et sans les autres, votre vie n’est rien. Aimez-vous dans 
les autres ; car si vous ne vous aimez pas ainsi, vous ne savez pas les autres ; car si vous ne vous aimez pas ainsi, vous ne savez pas 
réellement vous aimer » (p.244). L’égoïsme conséquent n’est pas réellement vous aimer » (p.244). L’égoïsme conséquent n’est pas 
incompatible avec l’altruisme. Amitié, fraternité, solidarité sont, incompatible avec l’altruisme. Amitié, fraternité, solidarité sont, 
au contraire, la condition du bonheur.au contraire, la condition du bonheur.

Cherchant à faire la synthèse de l’égoïsme et de l’altruisme, Cherchant à faire la synthèse de l’égoïsme et de l’altruisme, 
Leroux tente en somme de réconcilier le principe d’organicité Leroux tente en somme de réconcilier le principe d’organicité 
autoritaire, qui présida à des siècles de société théologico-féodale, autoritaire, qui présida à des siècles de société théologico-féodale, 
et le principe d’individualisme et d’utilitarisme développé par les et le principe d’individualisme et d’utilitarisme développé par les 
Lumières. Lui-même avait d’ailleurs personnellement fait les deux Lumières. Lui-même avait d’ailleurs personnellement fait les deux 
expériences, en moins de dix ans et en sens inverse, à travers le expériences, en moins de dix ans et en sens inverse, à travers le 
moment libéral (1824-1830) et le moment saint-simonien (1831) de moment libéral (1824-1830) et le moment saint-simonien (1831) de 
sa vie. La psychologie de Leroux (l’homme sensation-sentiment-sa vie. La psychologie de Leroux (l’homme sensation-sentiment-
connaissance) constitue une synthèse entre les siècles de spiritua-connaissance) constitue une synthèse entre les siècles de spiritua-
lisme, inaugurés par lisme, inaugurés par  Platon et continués par le christianisme, et Platon et continués par le christianisme, et 
les siècles de matérialisme inaugurés par la Renaissance (p.166), les siècles de matérialisme inaugurés par la Renaissance (p.166), 
entre la négation du moi posée par entre la négation du moi posée par  saint Augustin et l’égocentrisme saint Augustin et l’égocentrisme 
réhabilité par les Lumières (p.288). Le mouvement spontané de réhabilité par les Lumières (p.288). Le mouvement spontané de 
l’ego (sensation) n’a pas vocation à s’anéantir dans l’altruisme (sen-l’ego (sensation) n’a pas vocation à s’anéantir dans l’altruisme (sen-
timental ou intellectuel), mais à se combiner avec lui : c’est tout le timental ou intellectuel), mais à se combiner avec lui : c’est tout le 
programme républicain.  programme républicain.  

Seulement, s’il est relativement facile de concevoir, à petite Seulement, s’il est relativement facile de concevoir, à petite 
échelle, que la fraternité constitue le « pont » (p.333) entre liberté échelle, que la fraternité constitue le « pont » (p.333) entre liberté 
et égalité, la chose est plus difficile à l’échelle d’une nation ou de et égalité, la chose est plus difficile à l’échelle d’une nation ou de 
l’humanité. Cependant, pour que l’exercice de la liberté ne dégé-l’humanité. Cependant, pour que l’exercice de la liberté ne dégé-
nère pas en oppression de la part des plus forts, et pour que la pra-nère pas en oppression de la part des plus forts, et pour que la pra-
tique de l’égalité ne conduise pas à une réglementation sclérosante, tique de l’égalité ne conduise pas à une réglementation sclérosante, 
il faut que les citoyens le il faut que les citoyens le veuillent, veuillent, qu’ils éprouvent en leur for in-qu’ils éprouvent en leur for in-
térieur un térieur un désir désir de convivialité. Lade convivialité. La politique ne saurait faire l’éco-politique ne saurait faire l’éco-
nomie du sentiment. Loin d’être le moment du saut dans l’utopie, nomie du sentiment. Loin d’être le moment du saut dans l’utopie, 
Leroux nous oblige à nous demander si la position centrale qu’il Leroux nous oblige à nous demander si la position centrale qu’il 
accorde à la fraternité n’est pas le passage obligé permettant de accorde à la fraternité n’est pas le passage obligé permettant de 
transcender le dilemme liberté/égalité, droite/gauche, marché/État. transcender le dilemme liberté/égalité, droite/gauche, marché/État. 
Leroux conteste en somme, comme le feront Marcel Leroux conteste en somme, comme le feront Marcel  Mauss et Karl Mauss et Karl 
 Polanyi un siècle après lui, le primat accordé à l’économie par Ri-Polanyi un siècle après lui, le primat accordé à l’économie par Ri-
cardo et cardo et  Marx, bien complice en cela. La culture de la fraternité Marx, bien complice en cela. La culture de la fraternité 
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constitue dans la république le point d’insertion de la religion, telle constitue dans la république le point d’insertion de la religion, telle 
que Leroux la remodèle. « Il faut une religion entre les hommes que Leroux la remodèle. « Il faut une religion entre les hommes 
pour que pour que chacun chacun et et tous tous s’accordents’accordent 34 34. » . » 

C’était une utopie de la part de Saint-Simon ou de Voltaire, C’était une utopie de la part de Saint-Simon ou de Voltaire, 
Leroux l’a montré, de croire que l’aristocratie était la dernière Leroux l’a montré, de croire que l’aristocratie était la dernière 
classe exploiteuse et que les industriels ne seraient porteurs que de classe exploiteuse et que les industriels ne seraient porteurs que de 
paix et d’harmonie. Le saint-simonisme de Saint-Simon est dans paix et d’harmonie. Le saint-simonisme de Saint-Simon est dans 
le fond un anarchisme qui croit que les industriels dans l’avenir le fond un anarchisme qui croit que les industriels dans l’avenir 
substitueront « à l’administration des personnes l’administration substitueront « à l’administration des personnes l’administration 
des choses » (à la différence du saint-simonisme de ses épigones des choses » (à la différence du saint-simonisme de ses épigones 
qui préconisèrent, on l’a vu, non pas une technocratie, mais une qui préconisèrent, on l’a vu, non pas une technocratie, mais une 
théocratie). Marx, trente ans plus tard, répéta l’utopie de théocratie). Marx, trente ans plus tard, répéta l’utopie de  Saint-Si-Saint-Si-
mon en la décalant d’un cran : ce sont les industriels capitalistes mon en la décalant d’un cran : ce sont les industriels capitalistes 
qui seraient la dernière classe exploiteuse ; le prolétariat, lui, serait qui seraient la dernière classe exploiteuse ; le prolétariat, lui, serait 
un nouveau messie porteur de valeurs enfin universelles. D’où un nouveau messie porteur de valeurs enfin universelles. D’où 
une conclusion à nouveau béatement anarchiste, même si pour une conclusion à nouveau béatement anarchiste, même si pour 
parvenir à une si belle fin, une dictature révolutionnaire provisoire parvenir à une si belle fin, une dictature révolutionnaire provisoire 
est justifiée (idée empruntée à est justifiée (idée empruntée à  Buonarroti, qui l’avait trouvée chez Buonarroti, qui l’avait trouvée chez 
Babeuf, qui, lui-même, l’avait trouvée chez Babeuf, qui, lui-même, l’avait trouvée chez  Morelly). On sait que Morelly). On sait que 
partout où ce provisoire fut institué, en l’absence de normes poli-partout où ce provisoire fut institué, en l’absence de normes poli-
tiques et juridiques sérieuses, il dura, et qu’on vit ressurgir en son tiques et juridiques sérieuses, il dura, et qu’on vit ressurgir en son 
sein les passions inégalitaires qu’il s’agissait de déraciner. Francis sein les passions inégalitaires qu’il s’agissait de déraciner. Francis 
 Fukuyama a reconnu lui-même avoir renouvelé l’illusion, après la Fukuyama a reconnu lui-même avoir renouvelé l’illusion, après la 
chute du mur de Berlin et des régimes prolétariens, en proclamant chute du mur de Berlin et des régimes prolétariens, en proclamant 
« la fin de l’histoire et le dernier homme ». Leroux avait compris « la fin de l’histoire et le dernier homme ». Leroux avait compris 
depuis le début que la passion inégalitaire ne peut être traitée par la depuis le début que la passion inégalitaire ne peut être traitée par la 
simple liquidation technocratique de telle classe ou de tel groupe. simple liquidation technocratique de telle classe ou de tel groupe. 
Cela n’opère que le symptôme le plus visible qu’on s’expose à voir Cela n’opère que le symptôme le plus visible qu’on s’expose à voir 
renaître un peu plus tard un peu plus loin. C’est la disposition des renaître un peu plus tard un peu plus loin. C’est la disposition des 
cœurs et des consciences que doit viser l’intervention curative. D’où cœurs et des consciences que doit viser l’intervention curative. D’où 
le passage obligé par la religion. Mais attention prévient Leroux ! le passage obligé par la religion. Mais attention prévient Leroux ! 
« Je parle moi de la religion nouvelle et on me répond toujours avec « Je parle moi de la religion nouvelle et on me répond toujours avec 
l’exemple du passé et de la vieille religion »l’exemple du passé et de la vieille religion »  (p.196). (p.196).

Le 16 mars 1871, la Commune de Paris publia le communiqué Le 16 mars 1871, la Commune de Paris publia le communiqué 
suivant : « La Commune de Paris décide l’envoi de deux membres suivant : « La Commune de Paris décide l’envoi de deux membres 
aux funérailles de Pierre Leroux, après avoir déclaré qu’elle rendait aux funérailles de Pierre Leroux, après avoir déclaré qu’elle rendait 
cet hommage non au philosophe, partisan de l’école mystique dont cet hommage non au philosophe, partisan de l’école mystique dont 
nous portons la peine aujourd’hui, mais à l’homme politique qui, nous portons la peine aujourd’hui, mais à l’homme politique qui, 
au lendemain des journées de juin 1848, a pris courageusement la au lendemain des journées de juin 1848, a pris courageusement la 
défense des vaincus. » Quelle « école mystique » ? Il suffit de lire défense des vaincus. » Quelle « école mystique » ? Il suffit de lire 
les textes, le but de ce livre est précisément de le permettre, pour les textes, le but de ce livre est précisément de le permettre, pour 

34 34 Aux politiques, Aux politiques, Slatkine, p.154.Slatkine, p.154.
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se convaincre que Leroux est exactement le contraire du mystique se convaincre que Leroux est exactement le contraire du mystique 
que raillait par exemple que raillait par exemple  Proudhon. Complètement erronée, une Proudhon. Complètement erronée, une 
réputation de religiosité nébuleuse est restée attachée à son nom, réputation de religiosité nébuleuse est restée attachée à son nom, 
et se répète, de manuels scolaires en encyclopédies, sous la plume et se répète, de manuels scolaires en encyclopédies, sous la plume 
d’auteurs qui ne se reportent plus aux textes. Concurremment au d’auteurs qui ne se reportent plus aux textes. Concurremment au 
ralliement de la bourgeoisie voltairienne au catholicisme dans le ralliement de la bourgeoisie voltairienne au catholicisme dans le 
courant ducourant du XIXXIXe siècle, les représentants du prolétariat, déistes et  siècle, les représentants du prolétariat, déistes et 
même chrétiens jusque sous la Deuxième République, devinrent même chrétiens jusque sous la Deuxième République, devinrent 
(leurs successeurs) pour la plupart platement positivistes à partir de (leurs successeurs) pour la plupart platement positivistes à partir de 
1860, c’est-à-dire non seulement anti-chrétiens, mais hermétiques 1860, c’est-à-dire non seulement anti-chrétiens, mais hermétiques 
à tout débat sur le sujet de la religion. Leroux se trouva rejeté de à tout débat sur le sujet de la religion. Leroux se trouva rejeté de 
part et d’autre.part et d’autre.

La religion de Leroux est tout entière orientée vers la terre. La religion de Leroux est tout entière orientée vers la terre. 
Jésus n’est pas Dieu. L’âme n’est pas douée d’une immortalité sé-Jésus n’est pas Dieu. L’âme n’est pas douée d’une immortalité sé-
parée. Il n’existe qu’un seul monde. Le dualisme est une absurdité. parée. Il n’existe qu’un seul monde. Le dualisme est une absurdité. 
L’humanité a fait fausse route en forgeant un enfer et un paradis L’humanité a fait fausse route en forgeant un enfer et un paradis 
dans l’au-delà. Les récits de la Bible et de l’Évangile doivent être dans l’au-delà. Les récits de la Bible et de l’Évangile doivent être 
entendus dans un sens symbolique. Les promesses de fraternité de entendus dans un sens symbolique. Les promesses de fraternité de 
l’Évangile ont vocation à se réaliser sur terre. Ce sont les hom-l’Évangile ont vocation à se réaliser sur terre. Ce sont les hom-
mes qui font les religions. Le message libérateur de l’Évangile se mes qui font les religions. Le message libérateur de l’Évangile se 
retrouve en Inde et en Chine. Etc. C’est à chaque page de cette retrouve en Inde et en Chine. Etc. C’est à chaque page de cette 
Anthologie qu’on pourra lire des affirmations de cette sorte, sans Anthologie qu’on pourra lire des affirmations de cette sorte, sans 
compter les attaques permanentes contre les crimes et abus passés compter les attaques permanentes contre les crimes et abus passés 
et présents de l’Église catholique, contre la théocratie, la caste et présents de l’Église catholique, contre la théocratie, la caste 
sacerdotale, la triple mutilation dont les moines sont victimes, etc. sacerdotale, la triple mutilation dont les moines sont victimes, etc. 
« C’est de la terre qu’il me faut, lance Leroux au futur auteur de « C’est de la terre qu’il me faut, lance Leroux au futur auteur de 
Terre et Ciel, Terre et Ciel, Jean Reynaud, qui place la survie dans les étoiles. Jean Reynaud, qui place la survie dans les étoiles. 
De la politique et du vin de champagne ! Voilà ma vie future ! » De la politique et du vin de champagne ! Voilà ma vie future ! » 
(p.238).(p.238).

Il est vrai que Leroux affirme aussi que l’homme est « reli-Il est vrai que Leroux affirme aussi que l’homme est « reli-
gieux par nature » (p.188) et que « vivre sans religion est le plus gieux par nature » (p.188) et que « vivre sans religion est le plus 
douloureux des supplices » (p.274). Les hommes ne sauraient vivre douloureux des supplices » (p.274). Les hommes ne sauraient vivre 
d’une vie purement phénoménale ; ils ont vitalement besoin d’un d’une vie purement phénoménale ; ils ont vitalement besoin d’un 
principe embrassant passé, présent et avenir, c’est-à-dire d’inscrire principe embrassant passé, présent et avenir, c’est-à-dire d’inscrire 
leur existence dans un temps qui ne soit pas seulement individuel, leur existence dans un temps qui ne soit pas seulement individuel, 
mais qui soit aussi celui de l’humanité et de la vie en général. Le mais qui soit aussi celui de l’humanité et de la vie en général. Le 
sentiment religieux est donc pour Leroux le sentiment d’appar-sentiment religieux est donc pour Leroux le sentiment d’appar-
tenance à l’humanité, elle-même partie de la vie universelle. Si tenance à l’humanité, elle-même partie de la vie universelle. Si 
le Dieu de Leroux est transcendant aux êtres particuliers, il est le Dieu de Leroux est transcendant aux êtres particuliers, il est 
immanent au monde et se confond avec la vie universelle. L’Être immanent au monde et se confond avec la vie universelle. L’Être 
universel n’existe pas plus indépendamment des êtres particuliers universel n’existe pas plus indépendamment des êtres particuliers 
que ces derniers ne sauraient exister indépendamment de l’huma-que ces derniers ne sauraient exister indépendamment de l’huma-
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nité et de la Vie universelle. On voit combien le mot nité et de la Vie universelle. On voit combien le mot religion religion est est 
un mot miné ; celle de Leroux est aussi éloignée d’un spiritualisme un mot miné ; celle de Leroux est aussi éloignée d’un spiritualisme 
transcendantal que de l’athéisme.transcendantal que de l’athéisme.

L’article « Bonheur » définit l’homme par lL’article « Bonheur » définit l’homme par l’aspiration ’aspiration (p.163). (p.163). 
Or, l’aspiration humaine n’a pas d’autre point d’application que Or, l’aspiration humaine n’a pas d’autre point d’application que 
l’humanité, elle-même traversée par la vie universelle. Leroux est l’humanité, elle-même traversée par la vie universelle. Leroux est 
disciple de disciple de  Lamarck et de Geoffroy Lamarck et de Geoffroy  Saint-Hilaire. « Derrière l’hu-Saint-Hilaire. « Derrière l’hu-
manité, en effet, se projette, dans le temps comme dans l’espace, manité, en effet, se projette, dans le temps comme dans l’espace, 
l’animalité et en général la nature ; par conséquent, immédiate-l’animalité et en général la nature ; par conséquent, immédiate-
ment à côté de la philosophie de l’histoire humaine, se place la ment à côté de la philosophie de l’histoire humaine, se place la 
philosophie de l’histoire de la nature. Ainsi se lient et s’enchaînent, philosophie de l’histoire de la nature. Ainsi se lient et s’enchaînent, 
sans discontinuité et sans rupture, les sciences naturelles avec les sans discontinuité et sans rupture, les sciences naturelles avec les 
sciences morales » (p.141). « L’homme ne peut communier direc-sciences morales » (p.141). « L’homme ne peut communier direc-
tement ni avec Dieu ni avec les créatures autres que l’homme ; tement ni avec Dieu ni avec les créatures autres que l’homme ; 
tandis qu’au contraire, par la communion avec l’homme, il peut tandis qu’au contraire, par la communion avec l’homme, il peut 
communier légitimement et normalement avec Dieu et avec l’uni-communier légitimement et normalement avec Dieu et avec l’uni-
vers » (p.244). vers » (p.244). 

Préoccupée du sort des générations futures, la conscience écolo-Préoccupée du sort des générations futures, la conscience écolo-
gique redécouvre par d’autres voies le sentiment de Leroux. Lequel gique redécouvre par d’autres voies le sentiment de Leroux. Lequel 
pourrait dire qu’une réconciliation de pourrait dire qu’une réconciliation de l’économiel’économie et de  et de l’écologiel’écologie 
(les deux mots sont, dans le fond, synonymes : l’art d’habiter notre (les deux mots sont, dans le fond, synonymes : l’art d’habiter notre 
maison, le monde), loin de représenter pour la génération présente maison, le monde), loin de représenter pour la génération présente 
un devoir pénible, allégerait l’angoisse propre aux temps modernes. un devoir pénible, allégerait l’angoisse propre aux temps modernes. 
Les hommes du présent, faisant entrer leur descendance dans leur Les hommes du présent, faisant entrer leur descendance dans leur 
calcul de satisfaction, retrouveraient un lien perdu les uns avec les calcul de satisfaction, retrouveraient un lien perdu les uns avec les 
autres et avec la nature. Religion autres et avec la nature. Religion versusversus négligence.  négligence. 

La religion leroussienne est La religion leroussienne est temporelle temporelle aux deux sens du mot. aux deux sens du mot. 
En premier lieu, le propre de toute vie étant de s’inscrire dans la En premier lieu, le propre de toute vie étant de s’inscrire dans la 
durée, la religion est durée, la religion est temporelle temporelle au sens où elle est prolongement au sens où elle est prolongement 
des gestes anciens vers l’avenir. Chose évolutive, perfectible, ac-des gestes anciens vers l’avenir. Chose évolutive, perfectible, ac-
tualisable, par conséquent. En second lieu, Leroux congédie tout tualisable, par conséquent. En second lieu, Leroux congédie tout 
monde spirituel autonome et ne cessa de s’élever contre la distinc-monde spirituel autonome et ne cessa de s’élever contre la distinc-
tion du spirituel et du tion du spirituel et du temporel, temporel, aussi absurde que celle de l’âme et aussi absurde que celle de l’âme et 
du corps, du ciel et de la terre. Deux pouvoirs !du corps, du ciel et de la terre. Deux pouvoirs !

Pourquoi faudrait-il que nous ayons deux pouvoirs ? L’âme et Pourquoi faudrait-il que nous ayons deux pouvoirs ? L’âme et 
le corps sont-ils séparés ? Ce point, l’un des plus forts de la pen-le corps sont-ils séparés ? Ce point, l’un des plus forts de la pen-
sée de Leroux, peut, s’il est mal compris, prêter à confusion. Il sée de Leroux, peut, s’il est mal compris, prêter à confusion. Il 
ne s’agit pas qu’aucune Église ou confession gouverne l’État et ne s’agit pas qu’aucune Église ou confession gouverne l’État et 
la société laïque. Le 18 septembre 1848, Leroux protesta devant la société laïque. Le 18 septembre 1848, Leroux protesta devant 
la Constituante contre le salaire des prêtres (p.349) et, en 49, il la Constituante contre le salaire des prêtres (p.349) et, en 49, il 
s’indigna contre l’expédition de Rome qui replaça le pape dans son s’indigna contre l’expédition de Rome qui replaça le pape dans son 
siège (p.354). C’est au contraire à la société laïque de « se faire re-siège (p.354). C’est au contraire à la société laïque de « se faire re-
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ligion » (p.265). Elle a anéanti le christianisme : à elle maintenant ligion » (p.265). Elle a anéanti le christianisme : à elle maintenant 
de le remplacer sous peine d’abandonner les hommes à la froidure de le remplacer sous peine d’abandonner les hommes à la froidure 
la plus glaciale. La philosophie est définissable comme « science la plus glaciale. La philosophie est définissable comme « science 
de la vie » ; la religion aussi : il n’y a donc pas de différence de de la vie » ; la religion aussi : il n’y a donc pas de différence de 
nature entre religion et philosophie, pas plus qu’entre religion et nature entre religion et philosophie, pas plus qu’entre religion et 
politique. Toutes trois ont pour objet la vie humaine, temporelle politique. Toutes trois ont pour objet la vie humaine, temporelle 
et spirituelle indissolublement. Le socialisme tel que l’entend Le-et spirituelle indissolublement. Le socialisme tel que l’entend Le-
roux se veut la réalisation du roux se veut la réalisation du Nouveau christianisme Nouveau christianisme que Saint-que Saint-
Simon appelait de ses vœux, avant sa mort, en 1825, orienté vers Simon appelait de ses vœux, avant sa mort, en 1825, orienté vers 
l’amélioration de la condition morale et physique de la classe la l’amélioration de la condition morale et physique de la classe la 
plus nombreuse et la plus pauvre. Comment éduquer, juger, punir, plus nombreuse et la plus pauvre. Comment éduquer, juger, punir, 
gouverner sans principes spirituels ? Comment être citoyen sans gouverner sans principes spirituels ? Comment être citoyen sans 
principe spirituel ?principe spirituel ?

Et ce n’est pas à Leroux qu’il faut objecter que la séparation du Et ce n’est pas à Leroux qu’il faut objecter que la séparation du 
spirituel et du temporel est la seule façon de préserver l’intimité de spirituel et du temporel est la seule façon de préserver l’intimité de 
la personne, puisqu’il est le premier et sans doute le seul penseur la personne, puisqu’il est le premier et sans doute le seul penseur 
de son temps à avoir eu le souci de préserver et de promouvoir de son temps à avoir eu le souci de préserver et de promouvoir 
en même temps et à égalité le principe de société et le principe en même temps et à égalité le principe de société et le principe 
de liberté. Benjamin de liberté. Benjamin  Constant, légitime défenseur de la sphère du Constant, légitime défenseur de la sphère du 
privé, n’a rien dit que Leroux n’ait affirmé lui aussi, on l’a vu. privé, n’a rien dit que Leroux n’ait affirmé lui aussi, on l’a vu. 
L’article « Conciles » de l’L’article « Conciles » de l’Encyclopédie nouvelle Encyclopédie nouvelle dit même explici-dit même explici-
tement que la dualité du pouvoir spirituel et du pouvoir temporel tement que la dualité du pouvoir spirituel et du pouvoir temporel 
est vouée à céder la place à « la dualité du pouvoir individuel et du est vouée à céder la place à « la dualité du pouvoir individuel et du 
pouvoir social » (p.178). Le secret pour articuler la religion com-pouvoir social » (p.178). Le secret pour articuler la religion com-
mune avec la liberté individuelle nous est donné par la nature qui mune avec la liberté individuelle nous est donné par la nature qui 
fait l’homme d’abord enfant. La nature nous fournit le « point de fait l’homme d’abord enfant. La nature nous fournit le « point de 
jonction » entre la société et l’individu. L’enfance ne saurait sans jonction » entre la société et l’individu. L’enfance ne saurait sans 
absurdité être libre, c’est-à-dire abandonnée au hasard, exposée à absurdité être libre, c’est-à-dire abandonnée au hasard, exposée à 
devenir la proie de qui veut s’en emparer. L’enfance appartient à devenir la proie de qui veut s’en emparer. L’enfance appartient à 
la société démocratique à qui incombe l’éducation, et non la seule la société démocratique à qui incombe l’éducation, et non la seule 
instruction, selon les principes religieux que chacun contribue li-instruction, selon les principes religieux que chacun contribue li-
brement à définir. C’est tout l’objet de l’article « Culte », essentiel brement à définir. C’est tout l’objet de l’article « Culte », essentiel 
sur ce point.sur ce point.

L’Assemblée législative et l’école semblent donc les deux lieux L’Assemblée législative et l’école semblent donc les deux lieux 
privilégiés où s’élabore et se transmet la religion républicaine. privilégiés où s’élabore et se transmet la religion républicaine. 
L’idéal leroussien en la matière semble aller au-delà du programme L’idéal leroussien en la matière semble aller au-delà du programme 
de Jules de Jules  Ferry, alors même que nous nous trouvons depuis long-Ferry, alors même que nous nous trouvons depuis long-
temps très en deçà de ce programme. En France, la république temps très en deçà de ce programme. En France, la république 
n’enseigne plus la république, n’éduque plus à la république. Pas n’enseigne plus la république, n’éduque plus à la république. Pas 
de république sans principe républicain, avait pourtant averti Mon-de république sans principe républicain, avait pourtant averti Mon-
tesquieu ! Quand l’enseignement moral laïque fut supprimé des tesquieu ! Quand l’enseignement moral laïque fut supprimé des 
programmes officiels en 1969, il était déjà largement tombé en programmes officiels en 1969, il était déjà largement tombé en 
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désuétude. Pourtant, en regard de « l’instruction morale et religieu-désuétude. Pourtant, en regard de « l’instruction morale et religieu-
se » traditionnelle, la loi du 28 février 1882 avait placé l’instruction se » traditionnelle, la loi du 28 février 1882 avait placé l’instruction 
« morale et civique » parmi les matières obligatoires dans l’école « morale et civique » parmi les matières obligatoires dans l’école 
de la république. Il est bien significatif d’observer que l’éducation de la république. Il est bien significatif d’observer que l’éducation 
voulue par Jules Ferry pour tous les Français était triple : phy-voulue par Jules Ferry pour tous les Français était triple : phy-
sique, intellectuelle et morale (nouveaux programmes, B. O. du sique, intellectuelle et morale (nouveaux programmes, B. O. du 
27 juillet 188227 juillet 1882 35 35). Pourquoi avons-nous laissé tomber le troisième ). Pourquoi avons-nous laissé tomber le troisième 
volet du triptyquevolet du triptyque 36 36 ? ?

« Les mots souvent nous trompent, écrit Leroux. Depuis cin-« Les mots souvent nous trompent, écrit Leroux. Depuis cin-
quante ans, dans nos Codes, dans nos Constitutions, nous faisons quante ans, dans nos Codes, dans nos Constitutions, nous faisons 
de la religion sans le savoir, comme M. Jourdain faisait de la pro-de la religion sans le savoir, comme M. Jourdain faisait de la pro-
sese 37 37. » Leroux nous invite à secouer la formidable inertie que la . » Leroux nous invite à secouer la formidable inertie que la 
passion du débat pro et anticatholique a produite en France depuis passion du débat pro et anticatholique a produite en France depuis 
trois siècles. On est alors étonné de la fraîcheur en même temps trois siècles. On est alors étonné de la fraîcheur en même temps 
que de la profondeur et de la force du sentiment religieux par lui que de la profondeur et de la force du sentiment religieux par lui 
revisité. On peut alors comprendre comment il pouvait écrire : revisité. On peut alors comprendre comment il pouvait écrire : 
« Le problème économique n’est pas soluble sans le problème mé-« Le problème économique n’est pas soluble sans le problème mé-
taphysiquetaphysique 38 38. ». »

Leroux parle-t-il trop de religion ? Sans doute tord-il dans Leroux parle-t-il trop de religion ? Sans doute tord-il dans 
l’autre sens le bâton de nos habitudes anti-religieuses. C’est un l’autre sens le bâton de nos habitudes anti-religieuses. C’est un 
ciment moral à ses yeux indispensable pour arrêter la pulvérisation ciment moral à ses yeux indispensable pour arrêter la pulvérisation 
de la société. Ce ciment moral s’est toujours appelé de la société. Ce ciment moral s’est toujours appelé religionreligion. Le-. Le-
roux n’éprouve pas de ressentiment contre ce vieux vocable et dans roux n’éprouve pas de ressentiment contre ce vieux vocable et dans 
sa façon de revisiter les diverses religions du passé, il mêle l’admi-sa façon de revisiter les diverses religions du passé, il mêle l’admi-
ration et la critique virulente avec une extraordinaire liberté de ton. ration et la critique virulente avec une extraordinaire liberté de ton. 
Répétons-le, sa conception n’est pas spiritualiste  (il n’inverse pas Répétons-le, sa conception n’est pas spiritualiste  (il n’inverse pas 
le rapport entre superstructure et infrastructure ; il l’annule) ; elle le rapport entre superstructure et infrastructure ; il l’annule) ; elle 
n’est pas centrée sur une religion au détriment des autres, elle n’est n’est pas centrée sur une religion au détriment des autres, elle n’est 
pas fixiste. La religion que Leroux appelle de ses vœux pour les pas fixiste. La religion que Leroux appelle de ses vœux pour les 
modernes est tournée vers la vie universelle. Il s’est attaché avec modernes est tournée vers la vie universelle. Il s’est attaché avec 
une érudition puissante à trouver les prémices ou les analogues de une érudition puissante à trouver les prémices ou les analogues de 
l’Évangile dans l’essénianisme, le bouddhisme, l’hindouisme, le l’Évangile dans l’essénianisme, le bouddhisme, l’hindouisme, le 
confucianisme, le taoïsme. Le confucianisme, le taoïsme. Le Cours de phrénologieCours de phrénologie, desservi par , desservi par 
un titre absurde, est une étude aussi admirable que méconnue sur un titre absurde, est une étude aussi admirable que méconnue sur 
l’influence de l’augustinisme dans le protestantisme et un bilan l’influence de l’augustinisme dans le protestantisme et un bilan pro pro 
et contraet contra de ce dernier à la hauteur de l’essai de Max  de ce dernier à la hauteur de l’essai de Max  Weber. Weber. 

35 Jean Baubérot, 35 Jean Baubérot, La Morale laïque contre l’ordre moralLa Morale laïque contre l’ordre moral, Seuil, 1997., Seuil, 1997.
36 Nous avons tenté une réparation de cette lacune dans notre essai 36 Nous avons tenté une réparation de cette lacune dans notre essai La Morale sans peine. Précis d’éthique répu-La Morale sans peine. Précis d’éthique répu-
blicaineblicaine, Éditions Ovadia, Nice, 2007., Éditions Ovadia, Nice, 2007.
37 Leroux, 37 Leroux, Aux politiques, Aux politiques, Slatkine, p.142.Slatkine, p.142.
38 38 La France sous Louis-Philippe, La France sous Louis-Philippe, Slatkine, p. 399.Slatkine, p. 399.
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LEROUX PHILOSOPHE DE LA TRIADELEROUX PHILOSOPHE DE LA TRIADE

Leroux fut pour ses contemporains le philosophe de la triade. Leroux fut pour ses contemporains le philosophe de la triade. 
On l’en moqua beaucoup à l’Assemblée (p.352). Il faut reconnaître On l’en moqua beaucoup à l’Assemblée (p.352). Il faut reconnaître 
que la pensée ternaire revêt parfois chez lui un aspect obsessionnel que la pensée ternaire revêt parfois chez lui un aspect obsessionnel 
pénible. Une fois faite la part des choses, on pourra se demander pénible. Une fois faite la part des choses, on pourra se demander 
dans quelle mesure notre culture ne possède pas en Pierre Le-dans quelle mesure notre culture ne possède pas en Pierre Le-
roux, concurremment avec la dialectique allemande, une dialecti-roux, concurremment avec la dialectique allemande, une dialecti-
que française de haute portée complètement méconnue. Plusieurs que française de haute portée complètement méconnue. Plusieurs 
triades ont déjà été citées allusivement. Une rapide mise en forme triades ont déjà été citées allusivement. Une rapide mise en forme 
de ce mouvement ternaire résumera la dialectique leroussienne :de ce mouvement ternaire résumera la dialectique leroussienne :

1. La triade ontologique : Sensation-Sentiment-Connaissance.1. La triade ontologique : Sensation-Sentiment-Connaissance.

Cette triade est d’origine saint-simonienne. C’est d’elle que pro-Cette triade est d’origine saint-simonienne. C’est d’elle que pro-
cèdent toutes les autres. Elle réfute le dualisme corps-esprit, mais cèdent toutes les autres. Elle réfute le dualisme corps-esprit, mais 
l’introduction d’un troisième élément ne crée pas un deuxième in-l’introduction d’un troisième élément ne crée pas un deuxième in-
tervalle. La triade ontologique est indissoluble, un peu comme le tervalle. La triade ontologique est indissoluble, un peu comme le 
prisme chromatique. Elle est le propre de l’homme comme de la prisme chromatique. Elle est le propre de l’homme comme de la 
vie universelle, la notion de vie universelle réfutant vie universelle, la notion de vie universelle réfutant de factode facto le spi- le spi-
ritualisme absolu comme le matérialisme absolu. Les trois termes ritualisme absolu comme le matérialisme absolu. Les trois termes 
sont en proportion variable selon les individus, mais égaux en di-sont en proportion variable selon les individus, mais égaux en di-
gnité. Leroux semble cependant avoir un faible pour le sentiment, gnité. Leroux semble cependant avoir un faible pour le sentiment, 
compte tenu du peu de crédit qu’on lui accorde souvent, du rôle compte tenu du peu de crédit qu’on lui accorde souvent, du rôle 
fédérateur qui est le sien, et du fait que c’est lui qui est porteur du fédérateur qui est le sien, et du fait que c’est lui qui est porteur du 
dynamisme de l’évolution.dynamisme de l’évolution.

2. La triade républicaine : Liberté-Fraternité-Égalité.2. La triade républicaine : Liberté-Fraternité-Égalité.

Elle découle terme à terme de la triade ontologique (p.249). Elle découle terme à terme de la triade ontologique (p.249). 
On peut donc dire que la république est inscrite dans la natu-On peut donc dire que la république est inscrite dans la natu-
re humaine. Cette triade marque la rupture avec le mouvement re humaine. Cette triade marque la rupture avec le mouvement 
saint-simonien fondé sur la hiérarchie et l’élitisme. Elle a déjà été saint-simonien fondé sur la hiérarchie et l’élitisme. Elle a déjà été 
commentée.commentée.

3. La triade des besoins : Propriété-Famille-Patrie.3. La triade des besoins : Propriété-Famille-Patrie.

Ces trois lieux vitaux d’Ces trois lieux vitaux d’enracinementenracinement, pour parler comme Si-, pour parler comme Si-
mone Weil, sont susceptibles de se corrompre de deux façons, par mone Weil, sont susceptibles de se corrompre de deux façons, par 
émiettement, l’individualisme, et par rigidification excluante, la émiettement, l’individualisme, et par rigidification excluante, la 
caste (p.241 caste (p.241 sqqsqq). Leroux conteste toutes les utopies qui ont cru ). Leroux conteste toutes les utopies qui ont cru 
pouvoir abolir la propriété (le babouvisme, le cabétisme, le marxis-pouvoir abolir la propriété (le babouvisme, le cabétisme, le marxis-
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me), la famille (le platonisme, le fouriérisme, l’enfantinisme) ou la me), la famille (le platonisme, le fouriérisme, l’enfantinisme) ou la 
patrie (encore le marxisme). En même temps, il identifie un prin-patrie (encore le marxisme). En même temps, il identifie un prin-
cipe de division (caste = division) à l’œuvre sous trois formes : cipe de division (caste = division) à l’œuvre sous trois formes : 
l’oppression d’une classe par une autre, l’oppression d’un sexe par l’oppression d’une classe par une autre, l’oppression d’un sexe par 
l’autre, et l’oppression d’une « race » par une autre ; l’exclusion l’autre, et l’oppression d’une « race » par une autre ; l’exclusion 
du prolétaire, l’exclusion de la femme et l’exclusion de l’étranger ; du prolétaire, l’exclusion de la femme et l’exclusion de l’étranger ; 
la perversion bourgeoise, la perversion machiste et la perversion la perversion bourgeoise, la perversion machiste et la perversion 
nationaliste. Simone nationaliste. Simone  Weil rejoint entièrement Leroux quand elle Weil rejoint entièrement Leroux quand elle 
reconnaît, elle aussi, parmi les « besoins vitaux de l’âme », trois reconnaît, elle aussi, parmi les « besoins vitaux de l’âme », trois 
formes d’enracinement : territorial, familial et professionnelformes d’enracinement : territorial, familial et professionnel 39 39. Le . Le 
régime de Vichy aussi confirme Leroux régime de Vichy aussi confirme Leroux a contrario a contrario quand il ins-quand il ins-
crit (sous forme de caste) la triade dans sa devise. On peut saisir crit (sous forme de caste) la triade dans sa devise. On peut saisir 
dans la conception leroussienne de la propriété, de la famille, et de dans la conception leroussienne de la propriété, de la famille, et de 
la patrie le caractère profondément dialectique et non manichéen la patrie le caractère profondément dialectique et non manichéen 
de sa pensée. Il existe deux formes de corruption de chacune de de sa pensée. Il existe deux formes de corruption de chacune de 
ces institutions : par défaut et par excès. C’est dire qu’on ne sau-ces institutions : par défaut et par excès. C’est dire qu’on ne sau-
rait se prononcer par oui ou par non sur la validité de chacune. rait se prononcer par oui ou par non sur la validité de chacune. 
Chacune est une valeur ; son absence est une carence. Mais il est Chacune est une valeur ; son absence est une carence. Mais il est 
une ligne à partir de laquelle la valeur, en trop se durcissant, se une ligne à partir de laquelle la valeur, en trop se durcissant, se 
corrompt et s’inverse. corrompt et s’inverse. 

4. La triade organique : Industrie-Art-Science.4. La triade organique : Industrie-Art-Science.

Cette triade, dérivée directement de la triade ontologique, est Cette triade, dérivée directement de la triade ontologique, est 
encore un héritage saint-simonien, anticipation de la partition tri-encore un héritage saint-simonien, anticipation de la partition tri-
fonctionnelle de Georges fonctionnelle de Georges  Dumézil (mais sans limitation à l’aire Dumézil (mais sans limitation à l’aire 
indo-européenne). C’est aussi un point de fracture important avec indo-européenne). C’est aussi un point de fracture important avec 
le saint-simonisme qui finalement remettait le pouvoir aux prêtres, le saint-simonisme qui finalement remettait le pouvoir aux prêtres, 
dépositaires du sentiment avec les artistes. La théocratie saint-si-dépositaires du sentiment avec les artistes. La théocratie saint-si-
monienne est visée à travers la critique adressée par Leroux à monienne est visée à travers la critique adressée par Leroux à La La 
République République de de  Platon (p.223 Platon (p.223 sqsq). . Aucune hiérarchie n’est légitime Aucune hiérarchie n’est légitime 
entre travail intellectuel, démarche affective et intuitive, et sens entre travail intellectuel, démarche affective et intuitive, et sens 
pratique. L’hégémonie du savoir, coupée du sentiment et de l’acti-pratique. L’hégémonie du savoir, coupée du sentiment et de l’acti-
vité pratique (les Philosophes, le Clergé, le Parti) est aussi dange-vité pratique (les Philosophes, le Clergé, le Parti) est aussi dange-
reuse que celle de la richesse. reuse que celle de la richesse. 

5. La triade épistémologique : Expérience-Consentement-Raison.5. La triade épistémologique : Expérience-Consentement-Raison.

L’identification de cette triade peut se faire à partir de « De la L’identification de cette triade peut se faire à partir de « De la 
doctrine de perfectibilité » et de l’article « Certitude » dans l’doctrine de perfectibilité » et de l’article « Certitude » dans l’Ency-Ency-
clopédie nouvelleclopédie nouvelle. L’école expérimentale (. L’école expérimentale ( Galilée, Galilée,  Bacon), l’école Bacon), l’école 

39 Simone Weil, 39 Simone Weil, L’Enracinement, L’Enracinement, Folio,Folio, Gallimard, p.129-130.Gallimard, p.129-130.
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traditionaliste (le jeune Lamennais), et l’école rationaliste (Des-traditionaliste (le jeune Lamennais), et l’école rationaliste (Des-
cartes) possèdent chacune un principe de certitude juste, mais qui cartes) possèdent chacune un principe de certitude juste, mais qui 
tourne à l’erreur s’il est exclusif. La vérité ne peut être atteinte tourne à l’erreur s’il est exclusif. La vérité ne peut être atteinte 
que par la combinaison des trois principes. Les premiers Conci-que par la combinaison des trois principes. Les premiers Conci-
les, la Constituante, la Convention donnent l’exemple de traditions les, la Constituante, la Convention donnent l’exemple de traditions 
actualisées à partir de l’expérience et de la raison « actuelles ». actualisées à partir de l’expérience et de la raison « actuelles ». 
Inversement, l’individualisme lockiste, la réaction catholique et le Inversement, l’individualisme lockiste, la réaction catholique et le 
rationalisme du rationalisme du Contrat social Contrat social (ouvrant la porte au socialisme ab-(ouvrant la porte au socialisme ab-
solu) procèdent respectivement de l’application étriquée de chacun solu) procèdent respectivement de l’application étriquée de chacun 
des trois principes de certitude.des trois principes de certitude.

LA DOCTRINE DE LA PERFECTIBILITÉLA DOCTRINE DE LA PERFECTIBILITÉ

Leroux a établi une loi de l’énergie vitale applicable à la nutri-Leroux a établi une loi de l’énergie vitale applicable à la nutri-
tion, à la reproduction sexuée, à l’évolution des espèces, à la cogni-tion, à la reproduction sexuée, à l’évolution des espèces, à la cogni-
tion comme au progrès de la civilisation humaine : A absorbe B et tion comme au progrès de la civilisation humaine : A absorbe B et 
produit C. C absorbe AB et produit D. D absorbe ABC et produit produit C. C absorbe AB et produit D. D absorbe ABC et produit 
E. E. Et caeteraEt caetera. Cette loi de la vie inscrit l’évolution humaine au sein . Cette loi de la vie inscrit l’évolution humaine au sein 
de l’évolution naturelle et réfute aussi bien l’imitation figée de la de l’évolution naturelle et réfute aussi bien l’imitation figée de la 
vie passée que la construction de modèles arbitraires. vie passée que la construction de modèles arbitraires. 

Le carnivore mange l’herbivore, lequel mange l’herbe, laquelle Le carnivore mange l’herbivore, lequel mange l’herbe, laquelle 
« mange » la terre, laquelle est constituée pour partie des déjec-« mange » la terre, laquelle est constituée pour partie des déjec-
tions et des dépouilles de tous les êtres vivants depuis le commen-tions et des dépouilles de tous les êtres vivants depuis le commen-
cement du monde. Chacun donne et reçoit donc tour à tour. Le cement du monde. Chacun donne et reçoit donc tour à tour. Le 
végétal et l’animal se nourrissent mutuellement (p.402). Voilà une végétal et l’animal se nourrissent mutuellement (p.402). Voilà une 
application inattendue de l’application inattendue de l’Essai sur le donEssai sur le don de Marcel  de Marcel  Mauss. La Mauss. La 
nature a donc établi un cercle dont la moitié s’appelle nature a donc établi un cercle dont la moitié s’appelle productionproduction 
et l’autre moitié et l’autre moitié consommationconsommation. Leroux nomme ce cercle . Leroux nomme ce cercle circuluscirculus. . 
La vie se nourrit de ses produits antérieurs. « La nature, sans la La vie se nourrit de ses produits antérieurs. « La nature, sans la 
connaissance de cette loi, paraît un labyrinthe obscur où la vie et connaissance de cette loi, paraît un labyrinthe obscur où la vie et 
la mort se combattent » (p.403).la mort se combattent » (p.403).

C’est la même chose au plan moral et culturel. On comprendra C’est la même chose au plan moral et culturel. On comprendra 
donc que quand Leroux parle de donc que quand Leroux parle de renaissancerenaissance (p.247), il désigne la  (p.247), il désigne la 
métempsychose par laquelle les morts revivent à travers leurs des-métempsychose par laquelle les morts revivent à travers leurs des-
cendants. « La simplicité de la loi que nous avons observée dans la cendants. « La simplicité de la loi que nous avons observée dans la 
nature physique se continue jusque dans la vie la plus immatérielle. nature physique se continue jusque dans la vie la plus immatérielle. 
Connaître, c’est réellement, en un certain sens, se nourrir  de la Connaître, c’est réellement, en un certain sens, se nourrir  de la 
vie d’un homme antérieur. De même que la vie animale s’entretient vie d’un homme antérieur. De même que la vie animale s’entretient 
en s’assimilant des produits déjà animalisés, de même, la vie hu-en s’assimilant des produits déjà animalisés, de même, la vie hu-
maine, la vie du moi, la vie spirituelle ou immatérielle, s’entretient maine, la vie du moi, la vie spirituelle ou immatérielle, s’entretient 
parce que les hommes s’assimilent les produits déjà spiritualisés parce que les hommes s’assimilent les produits déjà spiritualisés 
par d’autres hommes, par d’autres générations » (p.182).  par d’autres hommes, par d’autres générations » (p.182).  
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L’assimilation n’est jamais une répétition. On ne voit jamais L’assimilation n’est jamais une répétition. On ne voit jamais 
du tout nouveau sous le soleil. Ni du tout pareil. Quel que soit le du tout nouveau sous le soleil. Ni du tout pareil. Quel que soit le 
domaine envisagé (politique par exemple) la révolution absolue est domaine envisagé (politique par exemple) la révolution absolue est 
aussi absurde que la conservation absolue. « Nous procédons de aussi absurde que la conservation absolue. « Nous procédons de 
l’humanité, et pourtant, nous sommes en même temps l’humanité l’humanité, et pourtant, nous sommes en même temps l’humanité 
qui, sous une forme nouvelle, vient continuer son œuvre et non la qui, sous une forme nouvelle, vient continuer son œuvre et non la 
répéter. La répéter, ce ne serait pas vivre. La vie s’arrêterait s’il ne répéter. La répéter, ce ne serait pas vivre. La vie s’arrêterait s’il ne 
s’agissait que de répéter ce qu’elle a déjà accompli. […] Le vivant s’agissait que de répéter ce qu’elle a déjà accompli. […] Le vivant 
se nourrit du mort » (p.187). Le se nourrit du mort » (p.187). Le circuluscirculus est en réalité un cercle  est en réalité un cercle 
ouvert, une spirale.ouvert, une spirale.

S’appuyant sur une érudition considérable, que la tâche de cette S’appuyant sur une érudition considérable, que la tâche de cette 
Anthologie était précisément de réduire, mais que le lecteur sentira Anthologie était précisément de réduire, mais que le lecteur sentira 
à l’œuvre, Leroux est véritablement inspiré quand il contemple à l’œuvre, Leroux est véritablement inspiré quand il contemple 
quatre millénaires d’histoire humaine à l’échelle du globe, quand quatre millénaires d’histoire humaine à l’échelle du globe, quand 
il montre que la source judéo-chrétienne et la source grecque pui-il montre que la source judéo-chrétienne et la source grecque pui-
saient dans l’immense réservoir de l’Orient, quand il décrit les saient dans l’immense réservoir de l’Orient, quand il décrit les 
conquérants romains nivelant le terrain sans le savoir pour ac-conquérants romains nivelant le terrain sans le savoir pour ac-
cueillir la révélation évangélique, quand il suit le cheminement cueillir la révélation évangélique, quand il suit le cheminement 
de la théologie zoroastrienne jusqu’à l’époque moderne de la théologie zoroastrienne jusqu’à l’époque moderne viavia saint  saint 
Augustin, ou rapproche l’œuvre de Augustin, ou rapproche l’œuvre de  Luther et celle des philosophes Luther et celle des philosophes 
des Lumières. Plusieurs de ses hypothèses savantes et ingénieu-des Lumières. Plusieurs de ses hypothèses savantes et ingénieu-
ses attendent d’être confrontées à l’avis des spécialistes modernes, ses attendent d’être confrontées à l’avis des spécialistes modernes, 
comme sa traduction et sa remise en ordre du comme sa traduction et sa remise en ordre du Livre de Job, Livre de Job, ou ou 
son rapprochement des hiéroglyphes vocaux grecs, hébreux, hin-son rapprochement des hiéroglyphes vocaux grecs, hébreux, hin-
dous et chinois. L’une de ses intuitions les plus chères, la position dous et chinois. L’une de ses intuitions les plus chères, la position 
de l’essénianisme comme maillon d’une chaîne reliant le christia-de l’essénianisme comme maillon d’une chaîne reliant le christia-
nisme au mosaïsme et à la pensée de l’Inde a été consolidée par la nisme au mosaïsme et à la pensée de l’Inde a été consolidée par la 
découverte des rouleaux de manuscrits de la mer Morte et par les découverte des rouleaux de manuscrits de la mer Morte et par les 
travaux initiés par André Dupont-Sommer (voir p.235)travaux initiés par André Dupont-Sommer (voir p.235). . 

L’unité et le mouvement sont les principaux caractères de la L’unité et le mouvement sont les principaux caractères de la 
philosophie de la vie chez Leroux. Trois métaphores lui servent philosophie de la vie chez Leroux. Trois métaphores lui servent 
tour à tour à exprimer cette double idée : celle de la chaîne dont tour à tour à exprimer cette double idée : celle de la chaîne dont 
les générations constituent les anneaux successifs et solidaires, celle les générations constituent les anneaux successifs et solidaires, celle 
de l’arbre que la vie traverse depuis les racines jusqu’aux fruits, et de l’arbre que la vie traverse depuis les racines jusqu’aux fruits, et 
celle du fleuve avec ses affluents, depuis la source jusqu’à l’océan. celle du fleuve avec ses affluents, depuis la source jusqu’à l’océan. 
Le mouvement ne s’arrête jamais, et Leroux met inlassablement en Le mouvement ne s’arrête jamais, et Leroux met inlassablement en 
garde contre le sophisme de l’éphémère, ou pire, de la nostalgie, garde contre le sophisme de l’éphémère, ou pire, de la nostalgie, 
de la sclérose. Vivre, c’est évoluer, c’est donc sans cesse oublier de la sclérose. Vivre, c’est évoluer, c’est donc sans cesse oublier 
et mourir, et renaître sous des formes nouvelles. Or cette poussée et mourir, et renaître sous des formes nouvelles. Or cette poussée 
continue se produit grâce à une synergie de tous les êtres vivants. continue se produit grâce à une synergie de tous les êtres vivants. 
L’isolement c’est la mort. Mieux vaut encore la guerre que l’iso-L’isolement c’est la mort. Mieux vaut encore la guerre que l’iso-
lement ! Intellectuellement, aucun anneau, aucun rameau, aucun lement ! Intellectuellement, aucun anneau, aucun rameau, aucun 
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affluent de la vie de l’humanité ne saurait être compris isolément. affluent de la vie de l’humanité ne saurait être compris isolément. 
« Il existe une communication entre tous les Temples », affirme « Il existe une communication entre tous les Temples », affirme 
par exemple Leroux (p.449). C’est une « affreuse impiété » d’isoler par exemple Leroux (p.449). C’est une « affreuse impiété » d’isoler 
comme le font les sectaires de tant de religions, une tradition au comme le font les sectaires de tant de religions, une tradition au 
détriment des autres. Leroux use souvent des mots détriment des autres. Leroux use souvent des mots impiété impiété et et héré-héré-
sie, sie, mais on appréciera le retournement et certainement l’humour mais on appréciera le retournement et certainement l’humour 
avec lequel il applique ces termes à tous ceux qui proclament : avec lequel il applique ces termes à tous ceux qui proclament : 
Hors de mon Église, point de salut ! Le seul point de vue auquel il Hors de mon Église, point de salut ! Le seul point de vue auquel il 
soit permis de parler d’hérésie et d’impiété, c’est celui de la cité-hu-soit permis de parler d’hérésie et d’impiété, c’est celui de la cité-hu-
manité contre ceux qui veulent en limiter l’accès au profit d’une manité contre ceux qui veulent en limiter l’accès au profit d’une 
tradition particulière. En un autre sens, mais dans le même esprit, tradition particulière. En un autre sens, mais dans le même esprit, 
Leroux nomme Leroux nomme impiété impiété le dualisme qui coupe non plus les hommes le dualisme qui coupe non plus les hommes 
les uns des autres, mais la terre du ciel (p.300), qui mutile les moi-les uns des autres, mais la terre du ciel (p.300), qui mutile les moi-
nes (p.313) ; qui place le paradis et l’enfer en dehors de la nature nes (p.313) ; qui place le paradis et l’enfer en dehors de la nature 
et de la vie (p.246). La vie est une. « Tout conspire, tout concourt et de la vie (p.246). La vie est une. « Tout conspire, tout concourt 
et tout consent », comme disait si bien Hippocrate (p.327).et tout consent », comme disait si bien Hippocrate (p.327).

L’unité de l’humanité a été proclamée pour la première fois par L’unité de l’humanité a été proclamée pour la première fois par 
 Moïse avec le mythe d’Adam. Le message de Jésus se résume dans Moïse avec le mythe d’Adam. Le message de Jésus se résume dans 
l’inlassable proclamation de l’unité humaine si inouïe aux oreilles l’inlassable proclamation de l’unité humaine si inouïe aux oreilles 
grecques et romaines. Désormais,  il n’y a plus ni Grecs ni Juifs, grecques et romaines. Désormais,  il n’y a plus ni Grecs ni Juifs, 
ni hommes ni femmes, ni libres ni esclaves, mais l’humanité. Jésus ni hommes ni femmes, ni libres ni esclaves, mais l’humanité. Jésus 
qui a tant proclamé l’unité ne doit pas être lui-même séparé de la qui a tant proclamé l’unité ne doit pas être lui-même séparé de la 
tradition humaine comme s’accordent à le faire le plus souvent tradition humaine comme s’accordent à le faire le plus souvent 
chrétiens et antichrétiens. Continuateur des Védas, de l’Égypte, de chrétiens et antichrétiens. Continuateur des Védas, de l’Égypte, de 
Moïse, de Moïse, de  Platon, il est lui-même continué par Platon, il est lui-même continué par  Rousseau, par Rousseau, par  Vol-Vol-
taire même, par la Révolution. Complétant la liberté des Anciens, taire même, par la Révolution. Complétant la liberté des Anciens, 
limitée à l’échelle d’une caste, la fraternité chrétienne est restée limitée à l’échelle d’une caste, la fraternité chrétienne est restée 
un peu trop platonique et reste à compléter par l’égalité républi-un peu trop platonique et reste à compléter par l’égalité républi-
caine et socialiste. Il convient donc de rendre Jésus à l’humanité caine et socialiste. Il convient donc de rendre Jésus à l’humanité 
et de lui faire la meilleure place parmi les philosophes et même et de lui faire la meilleure place parmi les philosophes et même 
au premier rang des économistes (bien avant au premier rang des économistes (bien avant  Smith et Smith et  Malthus). Il Malthus). Il 
existe donc un point de vue supérieur à partir duquel l’Évangile existe donc un point de vue supérieur à partir duquel l’Évangile 
et les Lumières cessent de se contredire. Peut-être le résumé le et les Lumières cessent de se contredire. Peut-être le résumé le 
plus économique de la pensée de Leroux consisterait-il à dire : les plus économique de la pensée de Leroux consisterait-il à dire : les 
Grecs ont apporté la liberté à l’humanité, l’Evangile a apporté la Grecs ont apporté la liberté à l’humanité, l’Evangile a apporté la 
fraternité, et Rousseau est le docteur de l’égalité : à la République fraternité, et Rousseau est le docteur de l’égalité : à la République 
de faire la synthèse.de faire la synthèse.

LEROUX, TOCQUEVILLE, MARX ET JAURÈS LEROUX, TOCQUEVILLE, MARX ET JAURÈS 

Depuis la chute du mur de Berlin, Tocqueville a largement sup-Depuis la chute du mur de Berlin, Tocqueville a largement sup-
planté planté  Marx dans la philosophie politique. Leroux est le Marx dans la philosophie politique. Leroux est le terzo inco-terzo inco-
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modomodo propre à déranger ce duo. Leroux et  propre à déranger ce duo. Leroux et  Tocqueville ont élaboré Tocqueville ont élaboré 
autour des notions de liberté et d’égalité deux pensées prophétiques autour des notions de liberté et d’égalité deux pensées prophétiques 
à beaucoup d’égards, qui présentent de grandes ressemblances ap-à beaucoup d’égards, qui présentent de grandes ressemblances ap-
parentes, mais qui à l’épreuve des événements aboutirent à un parentes, mais qui à l’épreuve des événements aboutirent à un 
affrontement sur les questions les plus fondamentales. Ils s’oppo-affrontement sur les questions les plus fondamentales. Ils s’oppo-
sèrent à la chambre où ils siégeaient tous deux après s’être trouvés sèrent à la chambre où ils siégeaient tous deux après s’être trouvés 
moralement des deux côtés opposés des barricades de juin. moralement des deux côtés opposés des barricades de juin. 

Comme Leroux, Comme Leroux,  Tocqueville identifie deux maladies du lien Tocqueville identifie deux maladies du lien 
social qu’il nomme social qu’il nomme individualismeindividualisme et  et despotisme démocratique, despotisme démocratique, 
c’est-à-dire l’étatisme, le premier faisant d’ailleurs le lit du se-c’est-à-dire l’étatisme, le premier faisant d’ailleurs le lit du se-
cond, des citoyens apathiques favorisant le jeu du despote. Tous cond, des citoyens apathiques favorisant le jeu du despote. Tous 
deux penseurs de l’association, Leroux et Tocqueville ont l’indivi-deux penseurs de l’association, Leroux et Tocqueville ont l’indivi-
dualisme pour bête noire. Seulement, première différence, si l’in-dualisme pour bête noire. Seulement, première différence, si l’in-
dividualisme est décrit par Leroux comme le résultat de l’abus dividualisme est décrit par Leroux comme le résultat de l’abus 
de liberté, Tocqueville y voit un fruit de l’égalité dégénérant  en de liberté, Tocqueville y voit un fruit de l’égalité dégénérant  en 
égalitarisme. Il est en cela l’héritier de égalitarisme. Il est en cela l’héritier de  Montesquieu qui écrivait : Montesquieu qui écrivait : 
« La démocratie a deux excès à éviter : l’esprit d’inégalité qui la « La démocratie a deux excès à éviter : l’esprit d’inégalité qui la 
mène à l’aristocratie ou gouvernement d’un seul, et l’esprit d’égalité mène à l’aristocratie ou gouvernement d’un seul, et l’esprit d’égalité 
extrême qui la conduit au despotisme d’un seulextrême qui la conduit au despotisme d’un seul 40 40. » « L’aristocra-. » « L’aristocra-
tie, écrit Tocqueville, avait fait de tous les citoyens une longue tie, écrit Tocqueville, avait fait de tous les citoyens une longue 
chaîne qui remontait du paysan au roi ; la démocratie brise la chaîne qui remontait du paysan au roi ; la démocratie brise la 
chaîne et met chaque anneau à part. » (II, 2)chaîne et met chaque anneau à part. » (II, 2) 41 41. Bien que ce ne . Bien que ce ne 
soit pas inéluctable, la démocratie est naturellement menacée par soit pas inéluctable, la démocratie est naturellement menacée par 
nature par l’atomisation du corps social, le repli sur la sphère du nature par l’atomisation du corps social, le repli sur la sphère du 
privé, l’engoncement dans la consommation, le désinvestissement privé, l’engoncement dans la consommation, le désinvestissement 
par rapport au politique. La grandeur de Tocqueville est d’avoir par rapport au politique. La grandeur de Tocqueville est d’avoir 
pointé cet avilissement. pointé cet avilissement. 

L’apparente ressemblance des visions binoculaires de Tocque-L’apparente ressemblance des visions binoculaires de Tocque-
ville et de Leroux ne doit pas cacher une différence importante. ville et de Leroux ne doit pas cacher une différence importante. 
Pour Leroux, les bienfaits et les dangers se répartissent également Pour Leroux, les bienfaits et les dangers se répartissent également 
entre liberté et égalité puisque l’individualisme absolu dérive de entre liberté et égalité puisque l’individualisme absolu dérive de 
l’exaltation du principe de liberté tandis que le socialisme absolu l’exaltation du principe de liberté tandis que le socialisme absolu 
dérive de l’exaltation du principe d’égalité. Chez Tocqueville, non  dérive de l’exaltation du principe d’égalité. Chez Tocqueville, non  
seulement c’est l’égalité qui est grosse de toutes les menaces, mais seulement c’est l’égalité qui est grosse de toutes les menaces, mais 
c’est de la liberté que peut venir le remède sous forme d’exercice c’est de la liberté que peut venir le remède sous forme d’exercice 
actif de la citoyenneté. En fait, Leroux et Tocqueville ne font pas le actif de la citoyenneté. En fait, Leroux et Tocqueville ne font pas le 
même usage du mot même usage du mot libertéliberté. Si l’on reprend la fameuse distinction . Si l’on reprend la fameuse distinction 
de Benjamin Constant entre liberté des Modernes et liberté des de Benjamin Constant entre liberté des Modernes et liberté des 
Anciens, on peut dire que Leroux critique l’abus de liberté au sens Anciens, on peut dire que Leroux critique l’abus de liberté au sens 
des modernes (= l’individualisme, l’économie politique anglaise), des modernes (= l’individualisme, l’économie politique anglaise), 
alors que alors que  Tocqueville entend la liberté au sens des Anciens, celle Tocqueville entend la liberté au sens des Anciens, celle 
40 Montesquieu, 40 Montesquieu, Esprit des loisEsprit des lois, livre VIII, ch. 2., livre VIII, ch. 2.
41 Tocqueville est cité dans le tome 2 de 41 Tocqueville est cité dans le tome 2 de De la démocratie en AmériqueDe la démocratie en Amérique, la partie et le chapitre., la partie et le chapitre.
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qui faisait des Athéniens des citoyens à la différence des sujets du qui faisait des Athéniens des citoyens à la différence des sujets du 
roi de Perse, même s’il ne faut pas perdre de vue que l’absorption roi de Perse, même s’il ne faut pas perdre de vue que l’absorption 
de l’individu dans l’État lui faisait aussi horreur qu’à de l’individu dans l’État lui faisait aussi horreur qu’à  Constant. Constant. 
Question de vocabulaire en majeure partie puisque c’est dans l’as-Question de vocabulaire en majeure partie puisque c’est dans l’as-
sociation que les deux penseurs trouvent la solution à l’individualis-sociation que les deux penseurs trouvent la solution à l’individualis-
me. Pour Tocqueville, l’aristocratie me. Pour Tocqueville, l’aristocratie liaitliait les hommes, la démocratie  les hommes, la démocratie 
les les déliedélie : à l’association de les  : à l’association de les relierrelier.

La question ressurgit dans la conception de l’égalité. La concep-La question ressurgit dans la conception de l’égalité. La concep-
tion tocquevillienne de l’égalité appelle plusieurs commentaires. tion tocquevillienne de l’égalité appelle plusieurs commentaires. 
Elle comporte d’abord, du moins quand elle dégénère en égali-Elle comporte d’abord, du moins quand elle dégénère en égali-
tarisme, un substrat psychologique important passé inaperçu aux tarisme, un substrat psychologique important passé inaperçu aux 
yeux des analystes. On sait que depuis yeux des analystes. On sait que depuis  Comte et Comte et  Durkheim, la Durkheim, la 
sociologie s’est construite en rupture avec la psychologie. Tocque-sociologie s’est construite en rupture avec la psychologie. Tocque-
ville ne cesse de franchir le mur invisible qui sépare les deux dis-ville ne cesse de franchir le mur invisible qui sépare les deux dis-
ciplines. Lecteur de ciplines. Lecteur de  Pascal, connaisseur des moralistes classiques Pascal, connaisseur des moralistes classiques 
d’obédience janséniste, Tocqueville était sensible aux thématiques d’obédience janséniste, Tocqueville était sensible aux thématiques 
liées de l’intérêt, de l’amour-propre, de la vanité, de l’envie. Ce liées de l’intérêt, de l’amour-propre, de la vanité, de l’envie. Ce 
dernier mobile surtout retient son attention, mais au lieu d’en faire dernier mobile surtout retient son attention, mais au lieu d’en faire 
un usage universel et intemporel (le péché originel), il historicise un usage universel et intemporel (le péché originel), il historicise 
ce sentiment pour montrer que le passage à la démocratie équivaut ce sentiment pour montrer que le passage à la démocratie équivaut 
à son débridage. Par un remarquable paradoxe, le passage par à son débridage. Par un remarquable paradoxe, le passage par 
l’histoire aboutit à révéler la constitution même de l’homme. l’histoire aboutit à révéler la constitution même de l’homme. 

« La variété disparaît au sein de l’espèce humaine. […] Cela ne « La variété disparaît au sein de l’espèce humaine. […] Cela ne 
vient pas seulement de ce que tous les peuples se pratiquent davan-vient pas seulement de ce que tous les peuples se pratiquent davan-
tage et se copient plus fidèlement, mais de ce qu’en chaque pays, tage et se copient plus fidèlement, mais de ce qu’en chaque pays, 
les hommes, s’écartant de plus en plus des idées et des sentiments les hommes, s’écartant de plus en plus des idées et des sentiments 
particuliers à une caste, à une profession, à une famille, arri-particuliers à une caste, à une profession, à une famille, arri-
vent simultanément à ce qui tient le plus près à la constitution de vent simultanément à ce qui tient le plus près à la constitution de 
l’homme, qui est partout la même » (III, 17). Avec la modernité, l’homme, qui est partout la même » (III, 17). Avec la modernité, 
l’homme a un important rendez-vous avec lui-même. Or, préfigu-l’homme a un important rendez-vous avec lui-même. Or, préfigu-
rant celles de Gabriel Tarde ou de René Girard, l’anthropologie rant celles de Gabriel Tarde ou de René Girard, l’anthropologie 
tocquevillienne met au centre l’imitation et l’envie : « Dans les siè-tocquevillienne met au centre l’imitation et l’envie : « Dans les siè-
cles démocratiques, éclairés et libres, les hommes n’ont rien qui les cles démocratiques, éclairés et libres, les hommes n’ont rien qui les 
sépare ni qui les retienne à leur place. […] Toutes les classes s’imi-sépare ni qui les retienne à leur place. […] Toutes les classes s’imi-
tent et s’envient » (I, 9). « La démocratie ne fait pas naître le désir tent et s’envient » (I, 9). « La démocratie ne fait pas naître le désir 
de paraître, qui n’est que trop naturel au cœur de l’homme ; elle de paraître, qui n’est que trop naturel au cœur de l’homme ; elle 
l’applique aux choses matérielles » (I, 11). « Les hommes changent l’applique aux choses matérielles » (I, 11). « Les hommes changent 
continuellement de route de peur de manquer le plus court chemin continuellement de route de peur de manquer le plus court chemin 
qui doit les conduire au bonheur. » Le problème est que les désirs qui doit les conduire au bonheur. » Le problème est que les désirs 
débridés se heurtent les uns aux autres et ne peuvent être tous débridés se heurtent les uns aux autres et ne peuvent être tous 
satisfaits. « Ils ont détruit les privilèges gênants de quelques uns satisfaits. « Ils ont détruit les privilèges gênants de quelques uns 
de leurs semblables ; ils rencontrent la concurrence de tous. […] de leurs semblables ; ils rencontrent la concurrence de tous. […] 
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Chaque citoyen apercevra toujours quelque point qui le domine et Chaque citoyen apercevra toujours quelque point qui le domine et 
l’on peut prévoir qu’il tournera obstinément ses regards de ce seul l’on peut prévoir qu’il tournera obstinément ses regards de ce seul 
côté. C’est pour cela que le désir de l’égalité devient plus insatiable côté. C’est pour cela que le désir de l’égalité devient plus insatiable 
à mesure que l’égalité est plus grande » (II, 13). à mesure que l’égalité est plus grande » (II, 13). 

L’intérêt de la soudure tocquevillienne entre psychologie et so-L’intérêt de la soudure tocquevillienne entre psychologie et so-
ciologie est qu’elle aboutit à l’idée que la vraie loi de l’individualis-ciologie est qu’elle aboutit à l’idée que la vraie loi de l’individualis-
me n’est pas l’autonomie mais l’hétéronomie car s’il se défie de son me n’est pas l’autonomie mais l’hétéronomie car s’il se défie de son 
voisin, l’individu dans sa grande faiblesse se soumet à la masse. Ce voisin, l’individu dans sa grande faiblesse se soumet à la masse. Ce 
basculement de l’autonomie en hétéronomie, de l’individualisme basculement de l’autonomie en hétéronomie, de l’individualisme 
en massification, et finalement de la liberté en esclavage, pourrait en massification, et finalement de la liberté en esclavage, pourrait 
bien constituer une critique décisive de l’économie politique : les bien constituer une critique décisive de l’économie politique : les 
calculateurs rationnels que sont les consommateurs et les produc-calculateurs rationnels que sont les consommateurs et les produc-
teurs sont en réalité des rivaux. Ce n’est donc pas de l’harmonie, teurs sont en réalité des rivaux. Ce n’est donc pas de l’harmonie, 
mais de la violence (sourde ou explosive) que produit l’économie mais de la violence (sourde ou explosive) que produit l’économie 
dans la société des individus. dans la société des individus. 

Cette psychologie de l’envie, on la chercherait vainement chez Cette psychologie de l’envie, on la chercherait vainement chez 
Leroux, mais on peut se dire que son insistance à placer la fra-Leroux, mais on peut se dire que son insistance à placer la fra-
ternité au centre et à réclamer une religion comme une nécessité ternité au centre et à réclamer une religion comme une nécessité 
absolue sous peine de pulvérisation du corps social répond à une absolue sous peine de pulvérisation du corps social répond à une 
inquiétude qui ne diffère pas de celle de Tocqueville et que la inquiétude qui ne diffère pas de celle de Tocqueville et que la 
réalité n’illustre que trop depuis deux siècles : la liberté et l’égalité réalité n’illustre que trop depuis deux siècles : la liberté et l’égalité 
peuvent très bien aboutir à un état social fondé sur le triptyque peuvent très bien aboutir à un état social fondé sur le triptyque 
conformisme/égalité/envie. La psycho-sociologie tocquevillienne et conformisme/égalité/envie. La psycho-sociologie tocquevillienne et 
la religion leroussienne s’ajustent donc aisément et avec profit.la religion leroussienne s’ajustent donc aisément et avec profit.

Deuxième remarque, l’égalité que Deuxième remarque, l’égalité que  Tocqueville considère, c’est Tocqueville considère, c’est 
surtout l’égalité de droit, acquise la nuit du 4 août et dans la dé-surtout l’égalité de droit, acquise la nuit du 4 août et dans la dé-
claration du 26 août 1789, passée dans toute la législation, et que claration du 26 août 1789, passée dans toute la législation, et que 
la Restauration elle-même n’a guère remise en question. Sa dia-la Restauration elle-même n’a guère remise en question. Sa dia-
lectique du maître et du serviteur (III, 5) atteste qu’il n’ignore pas lectique du maître et du serviteur (III, 5) atteste qu’il n’ignore pas 
que subsistent des niveaux hiérarchiques dans la société moderne, que subsistent des niveaux hiérarchiques dans la société moderne, 
mais ce qui l’intéresse, c’est l’« égalité imaginaire » qui fait que le mais ce qui l’intéresse, c’est l’« égalité imaginaire » qui fait que le 
serviteur n’est désormais plus un autre homme que son  maître : serviteur n’est désormais plus un autre homme que son  maître : 
il pourrait prendre sa place, et, en dehors du contrat qui les lie, il pourrait prendre sa place, et, en dehors du contrat qui les lie, 
ce sont « deux citoyens, deux hommes ». L’immense intérêt de ces ce sont « deux citoyens, deux hommes ». L’immense intérêt de ces 
analyses a malheureusement pour effet que « la grande question analyses a malheureusement pour effet que « la grande question 
du prolétariat », que Leroux déclarait à l’ordre du jour après 1830, du prolétariat », que Leroux déclarait à l’ordre du jour après 1830, 
est demeurée dans un angle mort de sa pensée. Il existe bien, aux est demeurée dans un angle mort de sa pensée. Il existe bien, aux 
yeux de Tocqueville, un risque que l’aristocratie chassée par la yeux de Tocqueville, un risque que l’aristocratie chassée par la 
porte revienne par la fenêtre de l’industrie, mais la lucarne est porte revienne par la fenêtre de l’industrie, mais la lucarne est 
vraiment très étroite. Cette aristocratie industrielle est certes l’une vraiment très étroite. Cette aristocratie industrielle est certes l’une 
des plus dures qui ait paru sur la terre, mais heureusement, elle des plus dures qui ait paru sur la terre, mais heureusement, elle 
est l’« une des plus restreintes », et, de ce fait, « des moins dange-est l’« une des plus restreintes », et, de ce fait, « des moins dange-
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reuses », « une exception, un monstre » (II, 20), « une grande et reuses », « une exception, un monstre » (II, 20), « une grande et 
malheureuse exception » (III, 7). malheureuse exception » (III, 7). 

Cela nous amène à l’émeute de juin 48 ; Tocqueville est allé Cela nous amène à l’émeute de juin 48 ; Tocqueville est allé 
s’assurer dans la rue, auprès du général Lamoricière, du bon dé-s’assurer dans la rue, auprès du général Lamoricière, du bon dé-
roulement de la répression (entre 5 et 10 000 morts). On emprun-roulement de la répression (entre 5 et 10 000 morts). On emprun-
tera à Marcel Gauchet son commentaire : « L’étonnant, c’est que tera à Marcel Gauchet son commentaire : « L’étonnant, c’est que 
le même homme qui se montre si convaincu du caractère irrépres-le même homme qui se montre si convaincu du caractère irrépres-
sible du mouvement d’égalité des conditions, confronté en 1848 au sible du mouvement d’égalité des conditions, confronté en 1848 au 
soulèvement ouvrier, ne sait regarder ces prolétaires que comme de soulèvement ouvrier, ne sait regarder ces prolétaires que comme de 
véritables étrangers, participant d’une condition en tout point autre, véritables étrangers, participant d’une condition en tout point autre, 
et qu’il n’est point d’autre issue que de contenir et d’écraser. […] et qu’il n’est point d’autre issue que de contenir et d’écraser. […] 
C’est aux C’est aux SouvenirsSouvenirs que je fais allusion : lecture à nombre d’égards  que je fais allusion : lecture à nombre d’égards 
stupéfiante tant s’y vérifie cette possibilité bien connue, mais tou-stupéfiante tant s’y vérifie cette possibilité bien connue, mais tou-
jours à redécouvrir, de la coexistence chez le même homme du jours à redécouvrir, de la coexistence chez le même homme du 
génie le plus clairvoyant et de l’obtusion la plus systématiquegénie le plus clairvoyant et de l’obtusion la plus systématique 42 42. ». »

Les 30 août et 12 septembre, Leroux et Tocqueville intervinrent Les 30 août et 12 septembre, Leroux et Tocqueville intervinrent 
à la Chambre lors du débat sur la Constitution, tous deux sur la à la Chambre lors du débat sur la Constitution, tous deux sur la 
question du travail : fallait-il en limiter la durée à onze heures et question du travail : fallait-il en limiter la durée à onze heures et 
mentionner le droit au travail dans la Constitution ? Leroux parla mentionner le droit au travail dans la Constitution ? Leroux parla 
pour et Tocqueville contre. Après avoir rappelé qu’il était hostile pour et Tocqueville contre. Après avoir rappelé qu’il était hostile 
à l’idée que l’État intervienne pour former une société nouvelle, à l’idée que l’État intervienne pour former une société nouvelle, 
mais seulement qu’il en favorise la formation, Leroux soutint avec mais seulement qu’il en favorise la formation, Leroux soutint avec 
ferveur le décret limitant de 14 à 11 heures la durée de la journée ferveur le décret limitant de 14 à 11 heures la durée de la journée 
de travail : « Chose bizarre, étrange, inconcevable, au moment où de travail : « Chose bizarre, étrange, inconcevable, au moment où 
la France vient de proclamer les nègres des colonies citoyens, on la France vient de proclamer les nègres des colonies citoyens, on 
vient nous demander que ceux de nos citoyens avec qui et par qui vient nous demander que ceux de nos citoyens avec qui et par qui 
la République existe, qui sont investis du plus évident droit de cité la République existe, qui sont investis du plus évident droit de cité 
parce qu’ils sont électeurs, soient regardés comme des exclus de la parce qu’ils sont électeurs, soient regardés comme des exclus de la 
cité, afin qu’il soit permis de les livrer à un travail destructif de la cité, afin qu’il soit permis de les livrer à un travail destructif de la 
qualité d’homme. » qualité d’homme. » 

Tocqueville (et après lui François Furet) ignorait délibérément Tocqueville (et après lui François Furet) ignorait délibérément 
les positions de Leroux et de ses amis quand deux semaines plus les positions de Leroux et de ses amis quand deux semaines plus 
tard, le 12 septembre, il parlait contre l’inscription du droit au tard, le 12 septembre, il parlait contre l’inscription du droit au 
travail dans la Constitution en brandissant l’épouvantail du com-travail dans la Constitution en brandissant l’épouvantail du com-
munisme et du socialisme, affirmant qu’une « défiance profonde munisme et du socialisme, affirmant qu’une « défiance profonde 
de la liberté » caractérisait « les socialistes de toutes les couleurs, de la liberté » caractérisait « les socialistes de toutes les couleurs, 
de toutes les écoles », et que de toutes les écoles », et que  Babeuf, avec « l’abolition de la pro-Babeuf, avec « l’abolition de la pro-
priété individuelle et l’établissement de la grande communauté na-priété individuelle et l’établissement de la grande communauté na-
tionale », était « le grand-père de tous les socialistes modernestionale », était « le grand-père de tous les socialistes modernes 43 43 ».  ». 
Abusant de son autorité d’intellectuel respecté et sans parti, Toc-Abusant de son autorité d’intellectuel respecté et sans parti, Toc-
queville fermait la porte aux mesures de progrès qui émanaient queville fermait la porte aux mesures de progrès qui émanaient 
42 Marcel Gauchet, 42 Marcel Gauchet, Tocqueville, l’Amérique et nousTocqueville, l’Amérique et nous dans « Libre », n° 7, Payot, 1980, p.60. dans « Libre », n° 7, Payot, 1980, p.60.
43 Tocqueville, « Discours à l’Assemblée », 43 Tocqueville, « Discours à l’Assemblée », Le Moniteur universel, Le Moniteur universel, 13 août 1848, p.2232.13 août 1848, p.2232.
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de la minorité montagnarde anti-étatiste. Quand il s’écrie : « La de la minorité montagnarde anti-étatiste. Quand il s’écrie : « La 
démocratie et le socialisme ne sont pas solidaires l’un de l’autre. démocratie et le socialisme ne sont pas solidaires l’un de l’autre. 
Ce sont des choses non seulement différentes, mais opposées. […] Ce sont des choses non seulement différentes, mais opposées. […] 
La démocratie étend la sphère de l’indépendance individuelle, le La démocratie étend la sphère de l’indépendance individuelle, le 
socialisme la resserre », le mot liberté a changé de sens dans sa socialisme la resserre », le mot liberté a changé de sens dans sa 
bouche : par un glissement significatif, il ne renvoie plus à l’acti-bouche : par un glissement significatif, il ne renvoie plus à l’acti-
vité civique et associative, identifiée par amalgame au socialisme vité civique et associative, identifiée par amalgame au socialisme 
babouviste, mais à l’égoïsme des propriétaires.babouviste, mais à l’égoïsme des propriétaires.

Marx fut le disciple du saint-simonien Édouard Gans et a recon-Marx fut le disciple du saint-simonien Édouard Gans et a recon-
nu sa dette dans nu sa dette dans Le Capital Le Capital : « On n’oubliera pas, dit-il, que c’est : « On n’oubliera pas, dit-il, que c’est 
dans dans Nouveau christianismeNouveau christianisme que  que  Saint-Simon se présente comme Saint-Simon se présente comme 
le porte parole de la classe laborieuse dont l’émancipation est le but le porte parole de la classe laborieuse dont l’émancipation est le but 
final de ses aspirationsfinal de ses aspirations 44 44. » Rappelons, une nouvelle fois, l’erreur . » Rappelons, une nouvelle fois, l’erreur 
d’Engels quand il affirme dans la préface du d’Engels quand il affirme dans la préface du ManifesteManifeste que l’expli- que l’expli-
cation de l’histoire par la lutte des classes est « la propriété unique cation de l’histoire par la lutte des classes est « la propriété unique 
et exclusive » de et exclusive » de  Marx. Georges Gurvitch disait plus justement que Marx. Georges Gurvitch disait plus justement que 
Marx était issu « en droite ligne » du saint-simonisme. Saint-Simon Marx était issu « en droite ligne » du saint-simonisme. Saint-Simon 
serait son saint Jean-Baptiste, mais plus encore l’a influencé le serait son saint Jean-Baptiste, mais plus encore l’a influencé le 
corps de doctrine laissé par corps de doctrine laissé par  Bazard et Bazard et  Enfantin avec la thèse de la Enfantin avec la thèse de la 
détermination de la politique par l’économie, la collectivisation des détermination de la politique par l’économie, la collectivisation des 
moyens de production sous l’égide d’un État tout-puissant éclairé moyens de production sous l’égide d’un État tout-puissant éclairé 
par une doctrine connaissant le vraipar une doctrine connaissant le vrai 45 45.

À l’inverse de À l’inverse de  Tocqueville qui privilégie tant l’égalité formelle, Tocqueville qui privilégie tant l’égalité formelle, 
 Marx ne voulut voir que l’égalité économique et railla les tenants Marx ne voulut voir que l’égalité économique et railla les tenants 
du droit assimilé à un chiffon de papierdu droit assimilé à un chiffon de papier 46 46. On a déjà souligné l’im-. On a déjà souligné l’im-
passe faite par Marx sur la politique et la constitutionnalité ainsi passe faite par Marx sur la politique et la constitutionnalité ainsi 
que la généalogie saint-simonienne de cette tragique erreur. La dia-que la généalogie saint-simonienne de cette tragique erreur. La dia-
lectique leroussienne, on l’a déjà souligné, renvoyait dos à dos ces lectique leroussienne, on l’a déjà souligné, renvoyait dos à dos ces 
deux unilatéralités, réclamait autant d’attention pour les réformes deux unilatéralités, réclamait autant d’attention pour les réformes 
politiques et parlementaires que pour les réformes sociales, récu-politiques et parlementaires que pour les réformes sociales, récu-
sait l’aphorisme proudhonien sur la propriété, proclamait même la sait l’aphorisme proudhonien sur la propriété, proclamait même la 
supériorité du droit sans réalisation sur l’usage dépourvu de droit : supériorité du droit sans réalisation sur l’usage dépourvu de droit : 
le premier est plus riche de virtualité. Ce qui ne l’empêchait pas de le premier est plus riche de virtualité. Ce qui ne l’empêchait pas de 
qualifier de grande ironie, semblable au bagne de Toulon, la liberté qualifier de grande ironie, semblable au bagne de Toulon, la liberté 
telle qu’elle était pratiquée sous telle qu’elle était pratiquée sous  Louis-Philippe dans le monde du Louis-Philippe dans le monde du 
travail. En cela, Leroux possède une vision binoculaire qui le place travail. En cela, Leroux possède une vision binoculaire qui le place 
d’emblée très en avant des visions unilatérales de Tocqueville en d’emblée très en avant des visions unilatérales de Tocqueville en 
faveur du droit seul et de Marx en faveur du fait seul. François Fu-faveur du droit seul et de Marx en faveur du fait seul. François Fu-
ret a raison d’affirmer, et ce n’est vraiment pas une polémique mais ret a raison d’affirmer, et ce n’est vraiment pas une polémique mais 

44 Karl Marx, cité par Maximilien Rubel, 44 Karl Marx, cité par Maximilien Rubel, Saint-simonisme et marxisme , «  Saint-simonisme et marxisme , «  Économies et sociétés Économies et sociétés », juin 1970, p.1079., juin 1970, p.1079.
45 Georges Gurvitch, 45 Georges Gurvitch, Les Fondateurs français de la sociologie contemporaineLes Fondateurs français de la sociologie contemporaine, Centre de documentation univer-, Centre de documentation univer-
sitaire, Les cours de Sorbonne, 1952-1953.sitaire, Les cours de Sorbonne, 1952-1953.
46 Marx, 46 Marx, LaLa Question juive, Question juive, 18431843.
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une question de fond de le répéter, que « le legs philosophique cen-une question de fond de le répéter, que « le legs philosophique cen-
tral du marxisme au terrorisme est constitué par la critique de la tral du marxisme au terrorisme est constitué par la critique de la 
démocratie formelle et de l’illusion de la citoyenneté politique dans démocratie formelle et de l’illusion de la citoyenneté politique dans 
une société bourgeoiseune société bourgeoise 47 47. » Pour François Furet, « le pronostic de . » Pour François Furet, « le pronostic de 
l’aristocrate français [Tocqueville] sur le monde contemporain est l’aristocrate français [Tocqueville] sur le monde contemporain est 
infiniment plus proche des réalités que nous vivons aujourd’hui infiniment plus proche des réalités que nous vivons aujourd’hui 
que de celui du socialiste allemandque de celui du socialiste allemand 48 48. »  Ne serait-il pas plus judi-. »  Ne serait-il pas plus judi-
cieux de dire que les réalités de l’histoire ont donné l’avantage au cieux de dire que les réalités de l’histoire ont donné l’avantage au 
socialiste français et à sa façon de ne faire de concession ni sur le socialiste français et à sa façon de ne faire de concession ni sur le 
plan de l’égalité de droit ni sur celui de l’égalité sociale, aussi bien plan de l’égalité de droit ni sur celui de l’égalité sociale, aussi bien 
sur l’aristocrate français que sur le socialiste allemand ?sur l’aristocrate français que sur le socialiste allemand ?

En mars 1842, Leroux saluait le journal de Marx, En mars 1842, Leroux saluait le journal de Marx, La Gazette La Gazette 
rhénanerhénane, en le félicitant pour sa francophilie (p.270). En mars , en le félicitant pour sa francophilie (p.270). En mars 
1843, Marx rendit ce salut dans une lettre à 1843, Marx rendit ce salut dans une lettre à  Feuerbach en évoquant Feuerbach en évoquant 
le « génial Lerouxle « génial Leroux 49 49 ». En mars 1844 enfin, les deux hommes se  ». En mars 1844 enfin, les deux hommes se 
rencontrèrent dans un repas à Paris, mais Leroux parut à Marx rencontrèrent dans un repas à Paris, mais Leroux parut à Marx 
trop religieux (p.270). Ces furtives rencontres de mars laissent trop religieux (p.270). Ces furtives rencontres de mars laissent 
rêveurs. Et si on s’était mieux entendu ! Et si le jeune Marx avait rêveurs. Et si on s’était mieux entendu ! Et si le jeune Marx avait 
tenu compte de l’expérience de son aîné ! On se prend à faire un tenu compte de l’expérience de son aîné ! On se prend à faire un 
rêve…rêve…

 
Le premier biographe de Leroux remarquait dans son Avant-Le premier biographe de Leroux remarquait dans son Avant-

Propos : « Ceux qui ont lu ses volumes et les ont mis largement Propos : « Ceux qui ont lu ses volumes et les ont mis largement 
à profit semblent s’être donné le mot pour n’en parler jamaisà profit semblent s’être donné le mot pour n’en parler jamais 50 50. » . » 
Jaurès ne cite jamais Leroux dont il semble pourtant beaucoup plus Jaurès ne cite jamais Leroux dont il semble pourtant beaucoup plus 
proche que de proche que de  Marx à qui il ne marchande pas les références.  Marx à qui il ne marchande pas les références.  

« On ne crée pas un mouvement, on le dérive. » Jaurès mon-« On ne crée pas un mouvement, on le dérive. » Jaurès mon-
tre que cette formule de tre que cette formule de  Blanqui résume la méthode marxiste en Blanqui résume la méthode marxiste en 
matière de Révolution. Pour matière de Révolution. Pour  Jaurès, le dilemme est le suivant. Si Jaurès, le dilemme est le suivant. Si 
le prolétariat possède une puissance majoritaire, alors, qu’il orga-le prolétariat possède une puissance majoritaire, alors, qu’il orga-
nise sa révolution « à découvert, sur le large terrain de la légalité nise sa révolution « à découvert, sur le large terrain de la légalité 
démocratique et du suffrage universeldémocratique et du suffrage universel 51 51 ». S’il ne possède pas la  ». S’il ne possède pas la 
force nécessaire, il peut tout au plus réussir à s’emparer du pouvoir force nécessaire, il peut tout au plus réussir à s’emparer du pouvoir 
par un coup de force, mais ne pourra le conserver que par un des-par un coup de force, mais ne pourra le conserver que par un des-
potisme de plus en plus violent au fur et à mesure que les forces potisme de plus en plus violent au fur et à mesure que les forces 
sociales qu’il aura surprises se relèveront. Ce chemin est celui de sociales qu’il aura surprises se relèveront. Ce chemin est celui de 
la Terreur, avec l’échec pour terme inéluctable. Or, déplore Jau-la Terreur, avec l’échec pour terme inéluctable. Or, déplore Jau-
rès, c’est le second chemin qui a été le plus largement et le plus rès, c’est le second chemin qui a été le plus largement et le plus 

47 François Furet, 47 François Furet, Terrorisme et démocratieTerrorisme et démocratie, Fayard, 1985, p.18., Fayard, 1985, p.18.
48 François Furet, « Préface» à 48 François Furet, « Préface» à De la démocratie en Amérique, De la démocratie en Amérique, Garnier-Flammarion, 1981, p.42.Garnier-Flammarion, 1981, p.42.
49 Marx, 49 Marx, CorrespondanceCorrespondance, t. 1, Éd. sociales, 1971, p.302., t. 1, Éd. sociales, 1971, p.302.
50 P-Félix Thomas, 50 P-Félix Thomas, Pierre Leroux, sa vie, son œuvre, sa doctrinePierre Leroux, sa vie, son œuvre, sa doctrine, Alcan, 1904., Alcan, 1904.
51 Jean Jaurès, 51 Jean Jaurès, Question de méthodeQuestion de méthode, « La petite République », novembre 1901. Publié dans les , « La petite République », novembre 1901. Publié dans les Cahiers de la Cahiers de la 
Quinzaine Quinzaine in in Études socialistesÉtudes socialistes. Cité ici dans . Cité ici dans L’esprit du socialismeL’esprit du socialisme, Gonthier, 1964, p.43., Gonthier, 1964, p.43.
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visiblement emprunté par le prolétariat depuis la Révolution. On visiblement emprunté par le prolétariat depuis la Révolution. On 
tente de greffer une insurrection prolétarienne sur une révolution tente de greffer une insurrection prolétarienne sur une révolution 
bourgeoise. C’est le cas de bourgeoise. C’est le cas de  Robespierre en 1793 et de Robespierre en 1793 et de  Babeuf en Babeuf en 
1796 ; c’est le cas de juin 1832 et de juin 1848, c’est le cas de la 1796 ; c’est le cas de juin 1832 et de juin 1848, c’est le cas de la 
Commune. Le scénario est identique à chaque fois : audace héroï-Commune. Le scénario est identique à chaque fois : audace héroï-
que, bain de sang, répression et grande frayeur de la majorité des que, bain de sang, répression et grande frayeur de la majorité des 
Français bourgeois et non bourgeois. « L’Allemagne est à la veille Français bourgeois et non bourgeois. « L’Allemagne est à la veille 
d’une révolution bourgeoise, écrivent Marx et d’une révolution bourgeoise, écrivent Marx et  Engels en 1847 dans Engels en 1847 dans 
lele Manifeste Manifeste. [...] La révolution bourgeoise sera donc, et de toute . [...] La révolution bourgeoise sera donc, et de toute 
nécessité, le prélude immédiat d’une révolution prolétarienne. » nécessité, le prélude immédiat d’une révolution prolétarienne. » 
Jaurès commente de façon toute leroussienne : « Ce que propose Jaurès commente de façon toute leroussienne : « Ce que propose 
le le ManifesteManifeste, ce n’est pas la méthode de Révolution d’une classe , ce n’est pas la méthode de Révolution d’une classe 
sûre d’elle-même et dont l’heure est enfin venue : c’est l’expédient sûre d’elle-même et dont l’heure est enfin venue : c’est l’expédient 
de Révolution d’une classe impatiente et faible, qui veut brusquer de Révolution d’une classe impatiente et faible, qui veut brusquer 
par artifice la marche des choses. [...] Le prolétariat conquiert la par artifice la marche des choses. [...] Le prolétariat conquiert la 
démocratie, c’est-à-dire qu’il la suspend, puisqu’il substitue à la démocratie, c’est-à-dire qu’il la suspend, puisqu’il substitue à la 
volonté de la majorité des citoyens librement consultés la volonté volonté de la majorité des citoyens librement consultés la volonté 
dictatoriale d’une classe. [...] Une classe, née de la démocratie, dictatoriale d’une classe. [...] Une classe, née de la démocratie, 
qui, au lieu de se ranger à la loi de la démocratie, prolongerait qui, au lieu de se ranger à la loi de la démocratie, prolongerait 
sa dictature au delà des premiers jours de la Révolution, ne serait sa dictature au delà des premiers jours de la Révolution, ne serait 
bientôt plus qu’une bande campée sur le territoire et abusant des bientôt plus qu’une bande campée sur le territoire et abusant des 
ressources du paysressources du pays 52 52. ». »

Ajoutons que si Ajoutons que si  Jaurès se réclame du « collectivisme », il le Jaurès se réclame du « collectivisme », il le 
conçoit comme le contraire du holisme. « Rien n’est au-dessus de conçoit comme le contraire du holisme. « Rien n’est au-dessus de 
l’individu. [...] Le socialisme est l’individualisme logique et com-l’individu. [...] Le socialisme est l’individualisme logique et com-
plet. [...] L’individu est la fin suprême. [...] L’humanité elle-même plet. [...] L’individu est la fin suprême. [...] L’humanité elle-même 
n’est pas une sorte de valeur mystique et transcendante. Sa richesse n’est pas une sorte de valeur mystique et transcendante. Sa richesse 
est faite de toutes les énergies individuelles. » Opposant sans cesse est faite de toutes les énergies individuelles. » Opposant sans cesse 
propriété d’État et propriété socialiste, il affirme : « Les fonc-propriété d’État et propriété socialiste, il affirme : « Les fonc-
tionnaires sont des salariés, les producteurs socialistes seront des tionnaires sont des salariés, les producteurs socialistes seront des 
associésassociés 53 53. » Il insiste sur trois conditions indispensables à la pro-. » Il insiste sur trois conditions indispensables à la pro-
priété socialiste : 1- la familiarité physique entre le possesseur et la priété socialiste : 1- la familiarité physique entre le possesseur et la 
chose possédée. 2- le profit personnel en retour du travail accom-chose possédée. 2- le profit personnel en retour du travail accom-
pli. 3- l’initiative personnelle dans le travailpli. 3- l’initiative personnelle dans le travail 54 54. On retrouve donc . On retrouve donc 
dans l’organisation du travail la même préoccupation de liberté que dans l’organisation du travail la même préoccupation de liberté que 
dans la méthode d’accès au pouvoir. « Le socialisme français sera dans la méthode d’accès au pouvoir. « Le socialisme français sera 
passionnément républicain ; jamais nous ne séparerons les ques-passionnément républicain ; jamais nous ne séparerons les ques-
tions économiques des questions politiques, la justice sociale de la tions économiques des questions politiques, la justice sociale de la 
liberté, le socialisme de la républiqueliberté, le socialisme de la république 55 55. » Plus même: « Pour moi, . » Plus même: « Pour moi, 
52 Jean Jaurès, 52 Jean Jaurès, Question de méthodeQuestion de méthode, , op. citop. cit., p.38.   ., p.38.   
53 Jean Jaurès, 53 Jean Jaurès, Socialisme et libertéSocialisme et liberté, « La revue de Paris », 1, « La revue de Paris », 1erer décembre 1898 dans  décembre 1898 dans ŒuvresŒuvres, textes rassemblés, , textes rassemblés, 
présentés et annotés par Max Bonnafous, Ed. Rieder, 1933. t. 6, p.87-102.présentés et annotés par Max Bonnafous, Ed. Rieder, 1933. t. 6, p.87-102.
54 Jean Jaurès, 54 Jean Jaurès, Propriété socialistePropriété socialiste, « La dépêche de Toulouse », 14 novembre 1893, dans , « La dépêche de Toulouse », 14 novembre 1893, dans ŒuvresŒuvres, , op. citop. cit. t. 5, p.199.. t. 5, p.199.
55 Jean Jaurès, 55 Jean Jaurès, CollectivismeCollectivisme, « La dépêche de Toulouse », 25 septembre 1893, dans , « La dépêche de Toulouse », 25 septembre 1893, dans ŒuvresŒuvres, , op. citop. cit., t. 5, p.160.., t. 5, p.160.
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je me sens plus près, par la raison et par le cœur, d’un républicain, je me sens plus près, par la raison et par le cœur, d’un républicain, 
si modéré soit-il, qui verra dans la République non seulement le si modéré soit-il, qui verra dans la République non seulement le 
fait, mais le droit, que des prétendus socialistes qui ne se récla-fait, mais le droit, que des prétendus socialistes qui ne se récla-
meraient pas de la République ou qui se tiendraient à l’écart du meraient pas de la République ou qui se tiendraient à l’écart du 
grand parti républicaingrand parti républicain 56 56. » Soucieux de ne pas diviser, Jaurès ne . » Soucieux de ne pas diviser, Jaurès ne 
désavoue ni désavoue ni  Babeuf, ni Babeuf, ni  Fourier, ni les saint-simoniens, ni Fourier, ni les saint-simoniens, ni  Blanqui, Blanqui, 
ni ni  Marx, mais il n’est pas difficile de voir ses choix. Jaurès est un Marx, mais il n’est pas difficile de voir ses choix. Jaurès est un 
homme de culture qui n’a jamais traité le patrimoine de l’humanité homme de culture qui n’a jamais traité le patrimoine de l’humanité 
comme une superstructure trompeuse. Le parallèle avec Leroux comme une superstructure trompeuse. Le parallèle avec Leroux 
dessine un champ vaste et passionnant. On se reportera au dessine un champ vaste et passionnant. On se reportera au Bulletin Bulletin 
des Amis de Pierre Lerouxdes Amis de Pierre Leroux pour des enquêtes détaillées sur les fils  pour des enquêtes détaillées sur les fils 
cachés et sur les médiateurs qui relient Leroux à cachés et sur les médiateurs qui relient Leroux à  Jaurès et plus Jaurès et plus 
généralement la Deuxième à la Troisième République.généralement la Deuxième à la Troisième République.

 
LEROUX ET LA LITTÉRATURELEROUX ET LA LITTÉRATURE

En 1947, David Owen Evans concluait l’étude par laquelle le En 1947, David Owen Evans concluait l’étude par laquelle le 
XXXXe siècle redécouvrait Pierre Leroux en remarquant que, de tous  siècle redécouvrait Pierre Leroux en remarquant que, de tous 
les socialistes, Leroux fut « le seul critique littéraire, le seul philo-les socialistes, Leroux fut « le seul critique littéraire, le seul philo-
sophe et le seul démocrate ». « Vous voulez connaître une époque, sophe et le seul démocrate ». « Vous voulez connaître une époque, 
[...] prenez ses poètes, écrivait Leroux en 1831. Les poètes sont des [...] prenez ses poètes, écrivait Leroux en 1831. Les poètes sont des 
hommes de désir. [...] La poésie est douleur de ce qui est, désir hommes de désir. [...] La poésie est douleur de ce qui est, désir 
de ce qui doit être. » (« Aux artistes ») Idée reprise en 1833 : « La de ce qui doit être. » (« Aux artistes ») Idée reprise en 1833 : « La 
littérature est l’expression la plus directe, la plus certaine, la plus littérature est l’expression la plus directe, la plus certaine, la plus 
évidente, la plus complète, de toute époque. [...] Mais qu’est-ce que évidente, la plus complète, de toute époque. [...] Mais qu’est-ce que 
la philosophie de l’histoire littéraire ? C’est la loi de succession et la philosophie de l’histoire littéraire ? C’est la loi de succession et 
d’enchaînement de tous les grands monuments du langage, tant d’enchaînement de tous les grands monuments du langage, tant 
sous le rapport du fond des idées et des sentiments que sous celui sous le rapport du fond des idées et des sentiments que sous celui 
de la forme. » (p.139) Leroux jeta les bases de l’histoire littéraire de la forme. » (p.139) Leroux jeta les bases de l’histoire littéraire 
un demi-siècle avant Lanson avec sa philosophie de la vie comme un demi-siècle avant Lanson avec sa philosophie de la vie comme 
base : « L’art, c’est la vie qui s’adresse à la vie. » (p.115) Ces mots base : « L’art, c’est la vie qui s’adresse à la vie. » (p.115) Ces mots 
tout simples contiennent en réalité un programme complet. Ils ren-tout simples contiennent en réalité un programme complet. Ils ren-
voient d’abord dos à dos l’art pour l’art que Leroux n’a cessé de voient d’abord dos à dos l’art pour l’art que Leroux n’a cessé de 
combattre, et l’art engagé, comme on dira au XXcombattre, et l’art engagé, comme on dira au XXe siècle, tel que  siècle, tel que 
le concevaient les saint-simoniens et les républicains. De plus, ces le concevaient les saint-simoniens et les républicains. De plus, ces 
mots renvoyant à la philosophie de l’évolution vitale de Leroux re-mots renvoyant à la philosophie de l’évolution vitale de Leroux re-
poussent les imitateurs et les copistes qui contreviennent à la loi de poussent les imitateurs et les copistes qui contreviennent à la loi de 
la vie autant que les iconoclastes et les faiseurs de table rase. la vie autant que les iconoclastes et les faiseurs de table rase. 

Rompant avec les préventions anti-protestantes du saint-simo-Rompant avec les préventions anti-protestantes du saint-simo-
nisme, Leroux a vu dans la Réforme l’élément dynamique qui a nisme, Leroux a vu dans la Réforme l’élément dynamique qui a 
régénéré la culture européenne. Il a montré de plus une continuité régénéré la culture européenne. Il a montré de plus une continuité 
56 Jean Jaurès, 56 Jean Jaurès, Le socialisme de la Révolution françaiseLe socialisme de la Révolution française, « La dépêche de Toulouse », 22 octobre 1890, dans , « La dépêche de Toulouse », 22 octobre 1890, dans 
ŒuvresŒuvres, , op. citop. cit., t. 5, p.48.., t. 5, p.48.
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et non une cacophonie dans la succession du Christianisme, de la et non une cacophonie dans la succession du Christianisme, de la 
Réforme et des Lumières. Réforme et des Lumières.  Pascal (très augustinien comme Luther) Pascal (très augustinien comme Luther) 
est salué pour avoir formulé le premier l’idée de perfectibilité dans est salué pour avoir formulé le premier l’idée de perfectibilité dans 
la Préface de son la Préface de son Traité sur le videTraité sur le vide. Leroux distingue « l’époque . Leroux distingue « l’époque 
brillante et fondamentale de brillante et fondamentale de  Richelieu, ce premier XVIIRichelieu, ce premier XVIIe siècle  siècle 
bien supérieur au XVIIbien supérieur au XVIIe siècle de Louis XIV, puisqu’il comprend  siècle de Louis XIV, puisqu’il comprend 
presque tous les grands génies que l’on est accoutumé à grouper presque tous les grands génies que l’on est accoutumé à grouper 
autour du fier monarque, uniquement parce qu’ils ont prolongé leur autour du fier monarque, uniquement parce qu’ils ont prolongé leur 
vieillesse jusque sous son règne » (pvieillesse jusque sous son règne » (p.143). Leroux montre que ce 143). Leroux montre que ce 
n’est pas la tradition catholique et absolutiste, mais la tradition pro-n’est pas la tradition catholique et absolutiste, mais la tradition pro-
testante qui a fait la grandeur de la pensée française, de la Renais-testante qui a fait la grandeur de la pensée française, de la Renais-
sance aux Lumières. sance aux Lumières.  Descartes préféra vivre en Hollande, comme Descartes préféra vivre en Hollande, comme 
 Bayle et Bayle et  Spinoza. Spinoza.  Corneille, Corneille,  Molière, Molière,  La Fontaine appartiennent La Fontaine appartiennent 
au premier XVIIau premier XVIIe siècle, celui de Louis XIII et de la Fronde, et  siècle, celui de Louis XIII et de la Fronde, et 
avaient sucé le lait de avaient sucé le lait de  La Boétie, de La Boétie, de  Montaigne et de Montaigne et de  Charron, Charron, 
« ces protestants restés en France et devenus sceptiques ». Alceste « ces protestants restés en France et devenus sceptiques ». Alceste 
est un janséniste opposable aux molinistes Philinte et Tartuffe. est un janséniste opposable aux molinistes Philinte et Tartuffe. 
Joad condamnant Athalie a les accents de Port-Royal. Au XVIIIJoad condamnant Athalie a les accents de Port-Royal. Au XVIIIe 
siècle, siècle,  Montesquieu et Voltaire furent des penseurs « anglais ». Montesquieu et Voltaire furent des penseurs « anglais ». 
L’EncyclopédieL’Encyclopédie doit beaucoup à  doit beaucoup à  Bacon, à Bacon, à  Locke, à Locke, à  Newton.Newton.

« Vous voyez que la part de la Réforme dans ce qu’on a appelé « Vous voyez que la part de la Réforme dans ce qu’on a appelé 
la philosophie du XVIIIla philosophie du XVIIIe siècle est immense ! Et nous n’avons pas  siècle est immense ! Et nous n’avons pas 
encore parlé du encore parlé du citoyen de Genèvecitoyen de Genève. [...] . [...]  Rousseau, Messieurs, c’est Rousseau, Messieurs, c’est 
le fils des exilés qui rentre en vainqueur dans le pays de ses pères; le fils des exilés qui rentre en vainqueur dans le pays de ses pères; 
c’est le Français libre qui parle aux Français esclaves. Qu’est-ce c’est le Français libre qui parle aux Français esclaves. Qu’est-ce 
que le que le Contrat social Contrat social ? C’est la politique de Jurieu. Et le ? C’est la politique de Jurieu. Et le Vicaire Vicaire 
savoyard savoyard ? c’est la Réforme. Ai-je besoin de rien ajouter ? N’ai-je ? c’est la Réforme. Ai-je besoin de rien ajouter ? N’ai-je 
point prouvé de la façon la plus incontestable, qu’il n’y a pas une point prouvé de la façon la plus incontestable, qu’il n’y a pas une 
des cimes, soit du XVIIdes cimes, soit du XVIIe soit du XVIII soit du XVIIIe siècle qui n’ait senti le  siècle qui n’ait senti le 
souffle vivifiant de l’esprit de souffle vivifiant de l’esprit de  Luther » (p.402). Cela n’empêche Luther » (p.402). Cela n’empêche 
pas Leroux dans son admirable pas Leroux dans son admirable Cours de PrénologieCours de Prénologie de prendre  de prendre 
beaucoup de distance avec la lugubre « théologie » augustinienne beaucoup de distance avec la lugubre « théologie » augustinienne 
bourrée de péché originel : superbe chiasme qui fait les Jésuites bourrée de péché originel : superbe chiasme qui fait les Jésuites 
molinistes certes compromis en politique, mais bien plus souriants molinistes certes compromis en politique, mais bien plus souriants 
en théologie.en théologie.

La philosophie du mouvement était celle du La philosophie du mouvement était celle du GlobeGlobe qui, en dépit  qui, en dépit 
de son orientation libérale, donna approbation et hospitalité au de son orientation libérale, donna approbation et hospitalité au 
romantisme naissant. Cependant, surtout à l’approche de 1830, des romantisme naissant. Cependant, surtout à l’approche de 1830, des 
divergences se firent jour. divergences se firent jour.  Rémusat et Rémusat et  Dubois par exemple se plai-Dubois par exemple se plai-
gnent d’une littérature faite pour les yeux et pour les mots plus que gnent d’une littérature faite pour les yeux et pour les mots plus que 
pour les idées. Ces bourgeois modérés dont la victoire est proche pour les idées. Ces bourgeois modérés dont la victoire est proche 
veulent une poésie qui participe à leur triomphe et se rapprochent veulent une poésie qui participe à leur triomphe et se rapprochent 
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des normes classiques. des normes classiques.  Sainte-Beuve au contraire, qui vient d’écrire Sainte-Beuve au contraire, qui vient d’écrire 
son son Joseph DelormeJoseph Delorme, se tourne vers le Cénacle de , se tourne vers le Cénacle de  Hugo avec Hugo avec  Ma-Ma-
gnin et Leroux. On évoquera les deux articles intitulés « Du style gnin et Leroux. On évoquera les deux articles intitulés « Du style 
symbolique » où Leroux forge le néologisme symbolique » où Leroux forge le néologisme symbolismesymbolisme 57 57 pour  pour 
définir le romantisme. « Nous serions tenté, écrit-il, de ramener définir le romantisme. « Nous serions tenté, écrit-il, de ramener 
la question du romantisme, quant au style, à l’introduction dans la la question du romantisme, quant au style, à l’introduction dans la 
langue d’un trope, non pas nouveau, mais presqu’inusité pendant langue d’un trope, non pas nouveau, mais presqu’inusité pendant 
deux siècles. » deux siècles. »  Racine ne faisait que des comparaisons; notre lan-Racine ne faisait que des comparaisons; notre lan-
gue « si philosophique, si exacte, si précise », s’est revêtue d’une gue « si philosophique, si exacte, si précise », s’est revêtue d’une 
teinte de mystère, car en substituant le symbole à la comparaison, teinte de mystère, car en substituant le symbole à la comparaison, 
elle fait entendre au lieu de dire. Au lieu de développer l’idée qu’on elle fait entendre au lieu de dire. Au lieu de développer l’idée qu’on 
veut comparer à une autre, elle développe seulement cette seconde veut comparer à une autre, elle développe seulement cette seconde 
idée, c’est-à-dire l’image. Affirmant que « toute poésie vit de mé-idée, c’est-à-dire l’image. Affirmant que « toute poésie vit de mé-
taphore », Leroux laisse entendre que le romantisme retrouve l’es-taphore », Leroux laisse entendre que le romantisme retrouve l’es-
sence de la poésie oubliée par le classicisme.sence de la poésie oubliée par le classicisme.

S’il fallait assigner une origine à la redécouverte du symbole, S’il fallait assigner une origine à la redécouverte du symbole, 
Leroux précise qu’il faudrait remonter à Rousseau, encore lui, bien Leroux précise qu’il faudrait remonter à Rousseau, encore lui, bien 
qu’il n’ait pas pratiqué le symbole pour son compte. Mais « ses cris qu’il n’ait pas pratiqué le symbole pour son compte. Mais « ses cris 
contre la société, son dédain pour les solutions de la philosophie, contre la société, son dédain pour les solutions de la philosophie, 
la révélation de sa vie solitaire et de ses jouissances contemplatives la révélation de sa vie solitaire et de ses jouissances contemplatives 
portèrent dans beaucoup d’âmes, avec le dégoût du monde, un portèrent dans beaucoup d’âmes, avec le dégoût du monde, un 
véritable enthousiasme pour les scènes de la nature. » véritable enthousiasme pour les scènes de la nature. » 

Si l’on remonte plus haut, après Si l’on remonte plus haut, après  Théocrite et Théocrite et  Virgile, Virgile,  Jésus Jésus 
vécut dans la retraite, au bord des lacs et des déserts. Le christia-vécut dans la retraite, au bord des lacs et des déserts. Le christia-
nisme a commencé dans la nature, témoins Minutius Félix, auteur nisme a commencé dans la nature, témoins Minutius Félix, auteur 
de « l’admirable entretien d’de « l’admirable entretien d’OctaviusOctavius et de ses amis au bord de la  et de ses amis au bord de la 
mer », et saint Basile « qui aimait tant la nature » (p.373). Comme mer », et saint Basile « qui aimait tant la nature » (p.373). Comme 
les premiers chrétiens, les premiers chrétiens,  Rousseau, du fond de sa retraite se préoc-Rousseau, du fond de sa retraite se préoc-
cupait des destinées de l’humanité. « Soit qu’il peigne son homme cupait des destinées de l’humanité. « Soit qu’il peigne son homme 
originel dans la forêt primitive, soit qu’il rêve l’amour aux bords originel dans la forêt primitive, soit qu’il rêve l’amour aux bords 
du Léman, la nature est un observatoire d’où il pense à l’huma-du Léman, la nature est un observatoire d’où il pense à l’huma-
nité. » Rousseau « fit sortir l’art des maisons et des palais pour nité. » Rousseau « fit sortir l’art des maisons et des palais pour 
l’introduire sur une plus grande scène. [...] Sa poésie est à la poé-l’introduire sur une plus grande scène. [...] Sa poésie est à la poé-
sie de ses devanciers comme le lac de Genève est aux jardins de sie de ses devanciers comme le lac de Genève est aux jardins de 
Versailles. » (p.239)Versailles. » (p.239)

Dans un superbe texte de 1840, Dans un superbe texte de 1840, Poésies de PétrarquePoésies de Pétrarque, Le-, Le-
roux montre que Laure fut le modèle de Julie, de Charlotte et roux montre que Laure fut le modèle de Julie, de Charlotte et 
de Marguerite. Contre de Marguerite. Contre  saint Augustin, saint Augustin,  Pétrarque inventa l’amour-Pétrarque inventa l’amour-
religion : « Si Rousseau fait de Saint-Preux un exilé sans famille religion : « Si Rousseau fait de Saint-Preux un exilé sans famille 
et sans patrie, qui voit un jour à la fois s’ouvrir et se fermer la et sans patrie, qui voit un jour à la fois s’ouvrir et se fermer la 
porte du Ciel dans les yeux d’une femme, [...] c’est qu’en 1327, un porte du Ciel dans les yeux d’une femme, [...] c’est qu’en 1327, un 

57 À signaler aussi que Leroux forgea le néologisme modernité vingt ans avant Baudelaire, p.156.57 À signaler aussi que Leroux forgea le néologisme modernité vingt ans avant Baudelaire, p.156.
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vendredi saint, Pétrarque, exilé, sans famille, vit à Avignon, dans vendredi saint, Pétrarque, exilé, sans famille, vit à Avignon, dans 
l’église de sainte Claire, celle qu’il a immortalisée sous le nom de l’église de sainte Claire, celle qu’il a immortalisée sous le nom de 
Laure » (p.279).Laure » (p.279).

Quelle sera donc la poésie authentique d’aujourd’hui ? Les Quelle sera donc la poésie authentique d’aujourd’hui ? Les 
hommes de désir ne sauraient être nostalgiques et passéistes. « De hommes de désir ne sauraient être nostalgiques et passéistes. « De 
même que l’art n’est pas l’imitation de la nature, [...] l’art n’est pas même que l’art n’est pas l’imitation de la nature, [...] l’art n’est pas 
l’imitation de l’art. [...] S’inspirer uniquement du passé, refaire ce l’imitation de l’art. [...] S’inspirer uniquement du passé, refaire ce 
qui a été fait, c’est imiter, c’est traduire, c’est manquer son épo-qui a été fait, c’est imiter, c’est traduire, c’est manquer son épo-
que. » « De la spontanéité dirons-nous à tous ces copistes, laissez-que. » « De la spontanéité dirons-nous à tous ces copistes, laissez-
vous aller à la vie de votre siècle. » (« Aux artistes »)vous aller à la vie de votre siècle. » (« Aux artistes »)

Les poètes néo-catholiques comme Lamartine ou Hugo (le Les poètes néo-catholiques comme Lamartine ou Hugo (le 
jeune Hugo) tombent dans la même erreur que les poètes néo-jeune Hugo) tombent dans la même erreur que les poètes néo-
classiques. L’histoire ne rebrousse jamais chemin, et, si désolant classiques. L’histoire ne rebrousse jamais chemin, et, si désolant 
que soit le présent, la restauration de la monarchie et du papisme que soit le présent, la restauration de la monarchie et du papisme 
n’est ni possible ni souhaitable en dépit de la « vie galvanique » n’est ni possible ni souhaitable en dépit de la « vie galvanique » 
que veulent leur insuffler depuis 1815 certains poètes rétrogrades que veulent leur insuffler depuis 1815 certains poètes rétrogrades 
comme comme  Chateaubriand, Chateaubriand,  Lamartine ou Lamartine ou  Hugo. La vieille métaphysi-Hugo. La vieille métaphysi-
que dualiste de jadis n’est plus de mise. Opposant la poésie douce, que dualiste de jadis n’est plus de mise. Opposant la poésie douce, 
fluide et vaporeuse de Lamartine à la nette saisie des lignes et au fluide et vaporeuse de Lamartine à la nette saisie des lignes et au 
caractère visuel de la poésie de Hugo, Leroux dit que le premier caractère visuel de la poésie de Hugo, Leroux dit que le premier 
« essaya de refaire le ciel religieux du passé », tandis que le second « essaya de refaire le ciel religieux du passé », tandis que le second 
« fit principalement la terre de ce ciel » (« Aux artistes »). Dans les « fit principalement la terre de ce ciel » (« Aux artistes »). Dans les 
deux cas, « la terre est une vallée de larmes » à laquelle « répond deux cas, « la terre est une vallée de larmes » à laquelle « répond 
[on] ne sait quel monde mystérieux qui est le monde divin ». « On [on] ne sait quel monde mystérieux qui est le monde divin ». « On 
parle des anges à tout propos sans y croire; chacun en crée à sa parle des anges à tout propos sans y croire; chacun en crée à sa 
fantaisie; quelques uns décrivent leurs amours, et leur composent fantaisie; quelques uns décrivent leurs amours, et leur composent 
une image de toute la coquetterie du boudoir. Enfin on se fait une une image de toute la coquetterie du boudoir. Enfin on se fait une 
religion vaporeuse, qui ne ressemble pas plus au christianisme, religion vaporeuse, qui ne ressemble pas plus au christianisme, 
quand il vivait, que les muses et les nymphes de Boileau et de quand il vivait, que les muses et les nymphes de Boileau et de 
Voltaire ne ressemblaient au paganisme » (Voltaire ne ressemblaient au paganisme » (ibidibid.)..).

Ces anachronismes insincères ont suscité des milliers d’imi-Ces anachronismes insincères ont suscité des milliers d’imi-
tateurs, tout comme Walter tateurs, tout comme Walter  Scott avec son Écosse médiévale et Scott avec son Écosse médiévale et 
Fenimore Fenimore  Cooper avec ses vastes étendues américaines. Scott et Cooper avec ses vastes étendues américaines. Scott et 
Cooper ont beau être de grands artistes, leurs imitateurs manquent Cooper ont beau être de grands artistes, leurs imitateurs manquent 
la vie de leur siècle car ils se placent à sa périphérie. C’est en la vie de leur siècle car ils se placent à sa périphérie. C’est en 
France, en Angleterre et en Allemagne qu’il faut rechercher les France, en Angleterre et en Allemagne qu’il faut rechercher les 
germes de l’esprit humain, car ces nations ont été traversées par germes de l’esprit humain, car ces nations ont été traversées par 
la Philosophie, par la Révolution et par la Philosophie, par la Révolution et par  Napoléon. Même critique Napoléon. Même critique 
de l’orientalisme et du pittoresque dont Hugo a donné l’exemple en de l’orientalisme et du pittoresque dont Hugo a donné l’exemple en 
peignant la superstition de l’Arabe, la péri, les houris et les djinns. peignant la superstition de l’Arabe, la péri, les houris et les djinns. 
L’art vivant ne saurait se réfugier davantage dans les marges que L’art vivant ne saurait se réfugier davantage dans les marges que 
dans le passé. « Ceux qui font de l’art uniquement pour faire de dans le passé. « Ceux qui font de l’art uniquement pour faire de 
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l’art sont comme des étrangers qui, venus d’on ne sait où, feraient l’art sont comme des étrangers qui, venus d’on ne sait où, feraient 
entendre des instruments bizarres au milieu d’un peuple étonné, ou entendre des instruments bizarres au milieu d’un peuple étonné, ou 
chanteraient dans une langue inconnue à des funérailles » (« Aux chanteraient dans une langue inconnue à des funérailles » (« Aux 
artistes »). L’art pour l’art est un art mort.artistes »). L’art pour l’art est un art mort.

On a vu Leroux critiquer le premier romantisme nostalgique et On a vu Leroux critiquer le premier romantisme nostalgique et 
réactionnaire. À l’école qu’il appelle angélique, il oppose la poésie réactionnaire. À l’école qu’il appelle angélique, il oppose la poésie 
byronienne ou satanique qui a sa préférence. À l’époque où triom-byronienne ou satanique qui a sa préférence. À l’époque où triom-
phe sans vergogne l’économie politique, où les canuts qui deman-phe sans vergogne l’économie politique, où les canuts qui deman-
dent du pain reçoivent de la mitraille, où la société est en proie à dent du pain reçoivent de la mitraille, où la société est en proie à 
la la désassociationdésassociation, il affirme : « Ce qu’il y a de réel pour moi, c’est , il affirme : « Ce qu’il y a de réel pour moi, c’est 
la poésie de la poésie de  Byron, poésie ironique et désolante, qui soulève des Byron, poésie ironique et désolante, qui soulève des 
abîmes où notre esprit se perd. [...] C’est là le glas funèbre que ne abîmes où notre esprit se perd. [...] C’est là le glas funèbre que ne 
me font pas oublier toutes ces harmonies qui s’élèvent des Arabes me font pas oublier toutes ces harmonies qui s’élèvent des Arabes 
ou des Persans, ou des châteaux du Moyen Âge, ou des cathédrales ou des Persans, ou des châteaux du Moyen Âge, ou des cathédrales 
gothiques » (p.115). La désolation des temps modernes est expri-gothiques » (p.115). La désolation des temps modernes est expri-
mée dans les œuvres byroniennes de mée dans les œuvres byroniennes de  Goethe (Goethe (WertherWerther et  et FaustFaust), ), 
 Schiller, Schiller,  Chateaubriand (Chateaubriand (RenéRené), Benjamin ), Benjamin  Constant (Constant (AdolpheAdolphe), ),  Se-Se-
nancour (nancour (ObermanOberman), ),  Sainte-Beuve (Sainte-Beuve (Joseph DelormeJoseph Delorme).).

En 1837 dans l’article En 1837 dans l’article ConscienceConscience de l’ de l’Encyclopédie nouvelleEncyclopédie nouvelle et  et 
en 1839 dans en 1839 dans WertherWerther, Leroux reprend presque identiquement la , Leroux reprend presque identiquement la 
liste des œuvres sincères qui reflètent la désolation de leur temps :liste des œuvres sincères qui reflètent la désolation de leur temps : 
Werther, René, Oberman, Manfred, Adolphe, Joseph DelormeWerther, René, Oberman, Manfred, Adolphe, Joseph Delorme. Il . Il 
ajoute l’œuvre d’une « femme de génie », ajoute l’œuvre d’une « femme de génie », Lélia Lélia de Sand. Il amorce de Sand. Il amorce 
aussi une restriction : cette culture du suicide ne saurait constituer aussi une restriction : cette culture du suicide ne saurait constituer 
le dernier mot de l’art, et il dit espérer que les poètes sauront le dernier mot de l’art, et il dit espérer que les poètes sauront 
« montrer le salut de la destinée individuelle lié à celui de la desti-« montrer le salut de la destinée individuelle lié à celui de la desti-
née universelle ». Il montre la parenté entre l’autarcie de la psycho-née universelle ». Il montre la parenté entre l’autarcie de la psycho-
logie éclectique de Cousin et de son disciple Jouffroy et le logie éclectique de Cousin et de son disciple Jouffroy et le spleenspleen 
de ces romans dont le titre est un prénom. « Le psychologue est le de ces romans dont le titre est un prénom. « Le psychologue est le 
contemporain de tous ces infortunés, il est leur philosophe : il n’a contemporain de tous ces infortunés, il est leur philosophe : il n’a 
foi en rien, ne croit rien, n’affirme rien ; il s’observe, eux aussi foi en rien, ne croit rien, n’affirme rien ; il s’observe, eux aussi 
s’observent mourir. [...] Vous demandez quel est le champ de la s’observent mourir. [...] Vous demandez quel est le champ de la 
psychologie. Faut-il vous le dire ! c’est l’histoire » (p.179). On voit psychologie. Faut-il vous le dire ! c’est l’histoire » (p.179). On voit 
que l’effort de compréhension de Leroux envers le cri de douleur que l’effort de compréhension de Leroux envers le cri de douleur 
authentique de la protestation romantique contre le monde mo-authentique de la protestation romantique contre le monde mo-
derne ne vaut pas approbation de la complaisance et de l’exaltation derne ne vaut pas approbation de la complaisance et de l’exaltation 
qui l’accompagnèrent beaucoup.qui l’accompagnèrent beaucoup.

Leroux n’a malheureusement pas connu l’œuvre de Leroux n’a malheureusement pas connu l’œuvre de  Baudelaire, Baudelaire, 
mais Baudelaire appréciait Leroux comme en témoignent ces lignes mais Baudelaire appréciait Leroux comme en témoignent ces lignes 
écrites quelques jours avant le coup d’État du 2 décembre : « Le écrites quelques jours avant le coup d’État du 2 décembre : « Le 
paisible Pierre Leroux dont les nombreux ouvrages sont comme paisible Pierre Leroux dont les nombreux ouvrages sont comme 
un dictionnaire des croyances humaines, a écrit des pages subli-un dictionnaire des croyances humaines, a écrit des pages subli-
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mes et touchantesmes et touchantes 58 58. » Cinq années plus tard, Baudelaire affirme : . » Cinq années plus tard, Baudelaire affirme : 
« Dans l’ordre poétique et artistique, tout révélateur a rarement un « Dans l’ordre poétique et artistique, tout révélateur a rarement un 
précurseur. Toute floraison est spontanée individuelle. [...] L’artiste précurseur. Toute floraison est spontanée individuelle. [...] L’artiste 
ne relève que de lui-même. [...] Il meurt sans enfants. Il a été ne relève que de lui-même. [...] Il meurt sans enfants. Il a été son son 
roi, son prêtre et son Dieuroi, son prêtre et son Dieu. C’est dans de tels phénomènes que la . C’est dans de tels phénomènes que la 
célèbre et orageuse formule de Pierre Leroux trouve sa véritable célèbre et orageuse formule de Pierre Leroux trouve sa véritable 
applicationapplication 59 59. » Baudelaire sacrifie ici à cette parthénogenèse de . » Baudelaire sacrifie ici à cette parthénogenèse de 
l’imagination que René Girard appellera l’imagination que René Girard appellera mensonge romantique, mensonge romantique, et et 
fait un contre-sens en croyant pouvoir se réclamer de Leroux qui, fait un contre-sens en croyant pouvoir se réclamer de Leroux qui, 
en réalité, équilibre toujours humanité et individu, en particulier à en réalité, équilibre toujours humanité et individu, en particulier à 
l’article l’article CulteCulte de l’ de l’E.N. E.N. auquel est empruntée la formule citée.auquel est empruntée la formule citée.

Philosophiquement parlant, Baudelaire diffère de Leroux par Philosophiquement parlant, Baudelaire diffère de Leroux par 
son spiritualisme et son pessimisme ontologique. Par plusieurs cô-son spiritualisme et son pessimisme ontologique. Par plusieurs cô-
tés, il le rejoint pourtant de si près que l’hypothèse d’une influence tés, il le rejoint pourtant de si près que l’hypothèse d’une influence 
directe ne peut être exclue. Leroux s’était rendu fameux par sa po-directe ne peut être exclue. Leroux s’était rendu fameux par sa po-
lémique contre l’éclectisme de lémique contre l’éclectisme de  Cousin. Baudelaire écrit sur le même Cousin. Baudelaire écrit sur le même 
ton dans le ton dans le Salon de 1846 Salon de 1846 (XII) : « Un éclectique est un homme (XII) : « Un éclectique est un homme 
faible ; car c’est un homme sans amour. Il n’a donc pas d’idéal, il faible ; car c’est un homme sans amour. Il n’a donc pas d’idéal, il 
n’a pas de parti pris ; ni étoile ni boussole. [...] Un éclectique est n’a pas de parti pris ; ni étoile ni boussole. [...] Un éclectique est 
un navire qui voudrait marcher avec quatre vents. » Leroux avait un navire qui voudrait marcher avec quatre vents. » Leroux avait 
fustigé l’art pour l’art et le néoclassicisme dans fustigé l’art pour l’art et le néoclassicisme dans Aux ArtistesAux Artistes. On . On 
croirait reconnaître sa voix dans croirait reconnaître sa voix dans Pierre Dupont Pierre Dupont où Baudelaire écrit où Baudelaire écrit 
en 1851 : « La puérile utopie de l’art pour l’art, en excluant la mo-en 1851 : « La puérile utopie de l’art pour l’art, en excluant la mo-
rale, et souvent même la passion, était nécessairement stérile. Elle rale, et souvent même la passion, était nécessairement stérile. Elle 
se mettait en flagrante contravention avec le génie de l’humanité. se mettait en flagrante contravention avec le génie de l’humanité. 
Au nom des principes supérieurs qui constituent la vie universelle, Au nom des principes supérieurs qui constituent la vie universelle, 
nous avons le droit de la déclarer coupable d’hétérodoxie. » Et nous avons le droit de la déclarer coupable d’hétérodoxie. » Et 
Baudelaire de prendre les mêmes exemples que Leroux affirmant Baudelaire de prendre les mêmes exemples que Leroux affirmant 
la supériorité de la supériorité de Joseph DelormeJoseph Delorme sur  sur les Orientalesles Orientales. Nouveaux ac-. Nouveaux ac-
cents leroussiens dans cents leroussiens dans L’école païenneL’école païenne (janvier 1852) : « Pastiche,  (janvier 1852) : « Pastiche, 
pastiche ! vous avez sans doute perdu votre âme quelque part, dans pastiche ! vous avez sans doute perdu votre âme quelque part, dans 
quelque mauvais endroit pour que vous couriez ainsi à travers le quelque mauvais endroit pour que vous couriez ainsi à travers le 
passé. [...] Congédier la passion et la raison [au profit du seul ‘‘art passé. [...] Congédier la passion et la raison [au profit du seul ‘‘art 
physique’’, c’est tuer la littérature. Renier les efforts de la société physique’’, c’est tuer la littérature. Renier les efforts de la société 
précédente, chrétienne et philosophique, c’est se suicider, c’est se précédente, chrétienne et philosophique, c’est se suicider, c’est se 
refuser la force et les moyens de perfectionnement. » C’est à croire refuser la force et les moyens de perfectionnement. » C’est à croire 
que Baudelaire a adopté l’ontologie triadique et la philosophie de que Baudelaire a adopté l’ontologie triadique et la philosophie de 
l’histoire de Leroux qui voit dans l’idéal républicain le prolonge-l’histoire de Leroux qui voit dans l’idéal républicain le prolonge-
ment du christianisme et de la philosophie.ment du christianisme et de la philosophie.

LEROUX, SAND ET HUGOLEROUX, SAND ET HUGO

58 Baudelaire, 58 Baudelaire, Les Drames et les romans honnêtesLes Drames et les romans honnêtes, dans , dans L’art romantiqueL’art romantique, Garnier, 1962, p.570., Garnier, 1962, p.570.
59 Baudelaire, 59 Baudelaire, Exposition UniverselleExposition Universelle de 1855, dans  de 1855, dans Curiosités esthétiquesCuriosités esthétiques, Garnier, 1962, p.219., Garnier, 1962, p.219.
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Il paraît un peu difficile de soutenir que Sand et Hugo ne sont Il paraît un peu difficile de soutenir que Sand et Hugo ne sont 
pas des auteurs romantiques. C’est pourtant ce que nous ferons, pas des auteurs romantiques. C’est pourtant ce que nous ferons, 
en tout cas dans la mesure où il est permis d’affirmer que les en tout cas dans la mesure où il est permis d’affirmer que les 
romantiques ne sont pas républicains. Ils ne le sont pas parce romantiques ne sont pas républicains. Ils ne le sont pas parce 
que leur royaume n’est pas de ce monde, tout pleins qu’ils sont que leur royaume n’est pas de ce monde, tout pleins qu’ils sont 
de leur égotisme et de leur dolorisme, et toujours à fuir la vie de leur égotisme et de leur dolorisme, et toujours à fuir la vie 
commune vers des extrêmes comme l’amour fou, l’art pour l’art commune vers des extrêmes comme l’amour fou, l’art pour l’art 
ou une conception complètement exaltée de la révolution. Sand et ou une conception complètement exaltée de la révolution. Sand et 
Hugo sont Hugo sont a contrarioa contrario des républicains convaincus, continuateurs  des républicains convaincus, continuateurs 
des Lumières façon XIXdes Lumières façon XIXe siècle, ne désespérant pas de l’homme.  siècle, ne désespérant pas de l’homme. 
Ils eurent aussi une relation d’amitié avec Leroux, surtout Sand, Ils eurent aussi une relation d’amitié avec Leroux, surtout Sand, 
au moins un temps. au moins un temps. 

Célèbre surtout par ses amours, Sand fut la grande amie de Célèbre surtout par ses amours, Sand fut la grande amie de 
Leroux qu’elle prit comme maître à penser à partir de 1835. Le Leroux qu’elle prit comme maître à penser à partir de 1835. Le 
philosophe tomba sous son charme mais comprit vite qu’il devait philosophe tomba sous son charme mais comprit vite qu’il devait 
sublimer sa passion. On trouvera quatre portraits de Leroux dans sublimer sa passion. On trouvera quatre portraits de Leroux dans 
cette anthologie ; ils concordent remarquablement. On lit dans ce-cette anthologie ; ils concordent remarquablement. On lit dans ce-
lui de lui de  Sand : « Enfin, Leroux vint, éloquent, ingénieux, sublime, Sand : « Enfin, Leroux vint, éloquent, ingénieux, sublime, 
nous proposer le règne du ciel sur cette même terre que nous mau-nous proposer le règne du ciel sur cette même terre que nous mau-
dissions. […] Il a la figure belle et douce, l’œil pénétrant et pur, le dissions. […] Il a la figure belle et douce, l’œil pénétrant et pur, le 
sourire affectueux, la voix sympathique, et ce langage de l’accent sourire affectueux, la voix sympathique, et ce langage de l’accent 
et de la physionomie, cet ensemble de chasteté et de bonté vraie qui et de la physionomie, cet ensemble de chasteté et de bonté vraie qui 
s’emparent de la persuasion autant que la force des raisonnements. s’emparent de la persuasion autant que la force des raisonnements. 
Il était dès lors le plus grand critique possible dans la philoso-Il était dès lors le plus grand critique possible dans la philoso-
phie de l’histoire. [...] On se sentait arracher le bandeau des yeux phie de l’histoire. [...] On se sentait arracher le bandeau des yeux 
comme avec la main. » Leroux initia en effet Sand à la politique comme avec la main. » Leroux initia en effet Sand à la politique 
et à l’histoire. Pour se limiter, on évoquera la présence de Leroux et à l’histoire. Pour se limiter, on évoquera la présence de Leroux 
dans l’autobiographie de Sand, dans l’autobiographie de Sand, Histoire de ma vieHistoire de ma vie et dans son chef  et dans son chef 
d’œuvre, d’œuvre, ConsueloConsuelo continué dans  continué dans La Contesse de RudolstadtLa Contesse de Rudolstadt.

Sand dit son admiration pour le Rousseau de lSand dit son admiration pour le Rousseau de l’Émile’Émile ( (lele Vicaire Vicaire 
SavoyardSavoyard spécialement) et du  spécialement) et du Contrat socialContrat social, mais elle oppose sa , mais elle oppose sa 
conception de l’autobiographie à celle de l’auteur des conception de l’autobiographie à celle de l’auteur des Confessions Confessions : : 
« Jean-Jacques était malade quand il voulait séparer sa cause de « Jean-Jacques était malade quand il voulait séparer sa cause de 
celle de l’humanité et croyait qu’il valait mieux que ses contem-celle de l’humanité et croyait qu’il valait mieux que ses contem-
porains. » Elle ajoute : « Nous avons tous souffert plus ou moins porains. » Elle ajoute : « Nous avons tous souffert plus ou moins 
de la maladie de Jean-Jacques de la maladie de Jean-Jacques  Rousseau » (I, 466)Rousseau » (I, 466) 60 60. Notons le . Notons le 
balancement de la pensée de balancement de la pensée de  Sand : Rousseau a tort de se croire Sand : Rousseau a tort de se croire 
entièrement différent des autres, mais il nous ressemble dans cette entièrement différent des autres, mais il nous ressemble dans cette 
façon même de s’excepter du reste de l’humanité, erreur fort ré-façon même de s’excepter du reste de l’humanité, erreur fort ré-

60 60 Histoire de ma vieHistoire de ma vie est cité dans  est cité dans Œuvres autobiographiquesŒuvres autobiographiques, Éd. Georges Lubin, Pléiade, Gallimard, 1971, le , Éd. Georges Lubin, Pléiade, Gallimard, 1971, le 
tome et la page. tome et la page. ConsueloConsuelo est cité en Garnier, 1959, Éd. L. Cellier et L. Guichard, le tome et la page. est cité en Garnier, 1959, Éd. L. Cellier et L. Guichard, le tome et la page.
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pandue, particulièrement depuis cinquante ans sous le nom de pandue, particulièrement depuis cinquante ans sous le nom de mal mal 
du siècledu siècle. . 

Sand affirme au contraire : « Toutes les existences sont solidai-Sand affirme au contraire : « Toutes les existences sont solidai-
res les unes des autres, et tout être humain qui présenterait la sienne res les unes des autres, et tout être humain qui présenterait la sienne 
isolément n’offrirait qu’une énigme à débrouiller. […] L’affaire de isolément n’offrirait qu’une énigme à débrouiller. […] L’affaire de 
la raison et de la conscience humaine, c’est de trouver un la raison et de la conscience humaine, c’est de trouver un équilibreéquilibre 
et une et une harmonieharmonie entre ces deux termes, l’identité et la diversité »  entre ces deux termes, l’identité et la diversité » 
(I, 307). La question qui se joue ici est vraiment essentielle aussi (I, 307). La question qui se joue ici est vraiment essentielle aussi 
bien dans la pensée que dans l’action : quelle part faut-il accorder bien dans la pensée que dans l’action : quelle part faut-il accorder 
à l’individualité, quelle part à la société ? Les sociétés holistes à l’individualité, quelle part à la société ? Les sociétés holistes 
s’opposent aux sociétés individualistes, et, au sein des secondes, la s’opposent aux sociétés individualistes, et, au sein des secondes, la 
droite considère que ce sont les individus qui font la société, tandis droite considère que ce sont les individus qui font la société, tandis 
que pour la gauche, c’est la société qui fait les individus. On voit que pour la gauche, c’est la société qui fait les individus. On voit 
que Sand, elle, a parfaitement assimilé la dialectique leroussienne que Sand, elle, a parfaitement assimilé la dialectique leroussienne 
sur cette question fondamentale.sur cette question fondamentale.

Ce qu’on peut aussi appeler une pensée de l’ambivalence est ap-Ce qu’on peut aussi appeler une pensée de l’ambivalence est ap-
pliquée par Sand à la grande question de la filiation. La Révolution pliquée par Sand à la grande question de la filiation. La Révolution 
a constitué la plus grande coupure dans le fil qui relie les géné-a constitué la plus grande coupure dans le fil qui relie les géné-
rations. D’une façon plus générale encore, l’avènement du monde rations. D’une façon plus générale encore, l’avènement du monde 
moderne distend et déchire le tissu social aussi bien entre les géné-moderne distend et déchire le tissu social aussi bien entre les géné-
rations qu’entre les contemporains. « La trame des temps se rompt rations qu’entre les contemporains. « La trame des temps se rompt 
à tout moment, commente à tout moment, commente  Tocqueville, et le vestige des générations Tocqueville, et le vestige des générations 
s’efface. On oublie aisément ceux qui nous ont précédés et l’on n’a s’efface. On oublie aisément ceux qui nous ont précédés et l’on n’a 
aucune idée de ceux qui vous suivront. […] Ainsi non seulement aucune idée de ceux qui vous suivront. […] Ainsi non seulement 
la démocratie fait oublier à chaque homme ses aïeux, mais elle lui la démocratie fait oublier à chaque homme ses aïeux, mais elle lui 
cache ses descendants et le sépare de ses contemporains : elle le cache ses descendants et le sépare de ses contemporains : elle le 
ramène sans cesse vers lui seul et menace de le renfermer dans la ramène sans cesse vers lui seul et menace de le renfermer dans la 
solitude de son propre cœur » (III, 2).  solitude de son propre cœur » (III, 2).  

Au moment de commencer l’histoire de sa vie en évoquant la Au moment de commencer l’histoire de sa vie en évoquant la 
figure de son père, figure de son père,  Sand aborde avec la même hauteur de vue la Sand aborde avec la même hauteur de vue la 
difficile question du singulier et du pluriel sous l’angle de la dia-difficile question du singulier et du pluriel sous l’angle de la dia-
chronie. Relisons le deuxième chapitre : « La noblesse de race est chronie. Relisons le deuxième chapitre : « La noblesse de race est 
un préjugé monstrueux, en tant qu’elle accapare au profit d’une un préjugé monstrueux, en tant qu’elle accapare au profit d’une 
classe de riches et de puissants la religion de la famille, principe classe de riches et de puissants la religion de la famille, principe 
qui devrait être cher et sacré à tous les hommes.[...] C’est une idée qui devrait être cher et sacré à tous les hommes.[...] C’est une idée 
généreuse et grande que d’être le fils de ses œuvres et de valoir généreuse et grande que d’être le fils de ses œuvres et de valoir 
autant par ses vertus que le patricien par ses titres. C’est cette idée autant par ses vertus que le patricien par ses titres. C’est cette idée 
qui a fait notre grande Révolution, mais c’est une idée de réac-qui a fait notre grande Révolution, mais c’est une idée de réac-
tion, et les réactions n’envisagent jamais qu’un côté des questions, tion, et les réactions n’envisagent jamais qu’un côté des questions, 
le côté que l’on avait trop méconnu et sacrifié. Ainsi, il est très le côté que l’on avait trop méconnu et sacrifié. Ainsi, il est très 
vrai que chacun est le fils de ses œuvres ; mais il est également vrai que chacun est le fils de ses œuvres ; mais il est également 
très vrai que chacun est le fils de ses pères, de ses ancêtres, très vrai que chacun est le fils de ses pères, de ses ancêtres, pa-pa-
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tres et matrestres et matres. [...] Le peuple qui riait des blasons, s’habitua à se . [...] Le peuple qui riait des blasons, s’habitua à se 
croire uniquement fils de ses œuvres ; le peuple se trompa, il a croire uniquement fils de ses œuvres ; le peuple se trompa, il a 
ses ancêtres tout comme les rois. Chaque homme doué de quelque ses ancêtres tout comme les rois. Chaque homme doué de quelque 
distinction naturelle la doit à quelque homme qui l’a précédé, ou à distinction naturelle la doit à quelque homme qui l’a précédé, ou à 
quelque femme qui l’a engendré » (I, 23-28).quelque femme qui l’a engendré » (I, 23-28).

C’est jusque dans la forme que la pensée sandienne de l’ambi-C’est jusque dans la forme que la pensée sandienne de l’ambi-
valence renvoie à la dialectique leroussienne. Quand Sand écrit : valence renvoie à la dialectique leroussienne. Quand Sand écrit : 
« Le culte idolâtrique de la famille est faux et dangereux, mais [...] « Le culte idolâtrique de la famille est faux et dangereux, mais [...] 
le respect et la solidarité dans la famille sont nécessaires. » (I, 28), le respect et la solidarité dans la famille sont nécessaires. » (I, 28), 
elle fait écho aux longues pages du livre elle fait écho aux longues pages du livre De l’humanitéDe l’humanité que Leroux  que Leroux 
concluait par ces mots : « La famille est un bien, la famille caste concluait par ces mots : « La famille est un bien, la famille caste 
est un mal; la patrie est un bien, la patrie caste est un mal; la pro-est un mal; la patrie est un bien, la patrie caste est un mal; la pro-
priété est un bien, la propriété caste est un mal » (p.241-243). priété est un bien, la propriété caste est un mal » (p.241-243). 

ConsueloConsuelo est la mise en forme romanesque du grand livre de  est la mise en forme romanesque du grand livre de 
Leroux Leroux De l’humanitéDe l’humanité. L’idée principale en est que les hommes . L’idée principale en est que les hommes 
renaissent non dans le ciel mais au sein de l’humanité. Placée au renaissent non dans le ciel mais au sein de l’humanité. Placée au 
XVIIIXVIIIe siècle, surtout en Bohême, l’action anticipe sur la Révolu- siècle, surtout en Bohême, l’action anticipe sur la Révolu-
tion française par un puissant effet de contre-plongée. Albert de tion française par un puissant effet de contre-plongée. Albert de 
Rudolstadt ouvre à la chanteuse Consuelo une grandiose fenêtre Rudolstadt ouvre à la chanteuse Consuelo une grandiose fenêtre 
sur l’histoire. Albert est en effet doué du don de seconde vue qui sur l’histoire. Albert est en effet doué du don de seconde vue qui 
lui permet de revivre les siècles passés comme d’anticiper sur l’ave-lui permet de revivre les siècles passés comme d’anticiper sur l’ave-
nir, en particulier la Révolution française et les bouleversements nir, en particulier la Révolution française et les bouleversements 
européens qu’elle provoquera. Il apprend à la jeune fille la fidélité européens qu’elle provoquera. Il apprend à la jeune fille la fidélité 
à la meilleure tradition, celle de l’hérésie, unique levier permettant à la meilleure tradition, celle de l’hérésie, unique levier permettant 
la régénération du présent et l’avènement d’une République libé-la régénération du présent et l’avènement d’une République libé-
rale, égalitaire et fraternelle. Mais Consuelo n’apporte pas moins rale, égalitaire et fraternelle. Mais Consuelo n’apporte pas moins 
à Albert en corrigeant ce qu’elle appelle son à Albert en corrigeant ce qu’elle appelle son exaltationexaltation 61 61. Albert . Albert 
se donne pour une réincarnation de son ancêtre Wratislaw, et se se donne pour une réincarnation de son ancêtre Wratislaw, et se 
veut, par delà, le continuateur des grands hérétiques, Wyclif, Jean veut, par delà, le continuateur des grands hérétiques, Wyclif, Jean 
 Huss, Huss,  Luther. Il se livre à une dénégation du temps et laisse sa Luther. Il se livre à une dénégation du temps et laisse sa 
famille dans une mortelle angoisse en disparaissant plusieurs jours famille dans une mortelle angoisse en disparaissant plusieurs jours 
dans ses catacombes. La question, toute leroussienne on le voit, est dans ses catacombes. La question, toute leroussienne on le voit, est 
celle de la fidélité au passé mais aussi du surinvestissement dans celle de la fidélité au passé mais aussi du surinvestissement dans 
ce passé. Consuelo ne considère pas Albert comme un fou mais ce passé. Consuelo ne considère pas Albert comme un fou mais 
comme un « exalté » (I, 191 et 268 ; III, 407). Écoutons-la : « Le comme un « exalté » (I, 191 et 268 ; III, 407). Écoutons-la : « Le 
temps du zèle et de la fureur est passé. […] Dieu nous commande temps du zèle et de la fureur est passé. […] Dieu nous commande 
le pardon et l’oubli ; […] Vous remontez le cours des âges avec un le pardon et l’oubli ; […] Vous remontez le cours des âges avec un 
orgueil impie ; vous aspirez à pénétrer les secrets de la destinée ; orgueil impie ; vous aspirez à pénétrer les secrets de la destinée ; 
vous croyez vous égaler à Dieu en embrassant d’un coup d’œil et vous croyez vous égaler à Dieu en embrassant d’un coup d’œil et 
le présent et le passé. […] Renoncez à vouloir connaître au-delà de le présent et le passé. […] Renoncez à vouloir connaître au-delà de 
cette existence passagère qui vous est imposée. […] Attachez-vous cette existence passagère qui vous est imposée. […] Attachez-vous 
61 Sur l’exaltation, notre livre 61 Sur l’exaltation, notre livre Les Poètes et les économistes. Pour une anthropologie de la littératureLes Poètes et les économistes. Pour une anthropologie de la littérature (Kimé,  (Kimé, 
Paris, 2002) propose de définir le romantisme comme Paris, 2002) propose de définir le romantisme comme une critique exaltée du monde moderneune critique exaltée du monde moderne.
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à rendre féconde et humaine cette vie présente que vous méprisez, à rendre féconde et humaine cette vie présente que vous méprisez, 
lorsque vous devriez la respecter et vous y donner tout entier, lorsque vous devriez la respecter et vous y donner tout entier, 
avec votre force, votre abnégation et votre charité » (I, 320-322). avec votre force, votre abnégation et votre charité » (I, 320-322). 
Wanda, la mère d’Albert dira de son fils : « Il avait pris à la lettre Wanda, la mère d’Albert dira de son fils : « Il avait pris à la lettre 
ma doctrine sur la transmission des âmes ; il y croyait avec excès » ma doctrine sur la transmission des âmes ; il y croyait avec excès » 
(III, 411).  (III, 411).  

L’intégration de la pensée de Leroux dans celle de Sand est L’intégration de la pensée de Leroux dans celle de Sand est 
parfaite ici encore. On voit seulement la romancière apporter une parfaite ici encore. On voit seulement la romancière apporter une 
appréciation psychologique à l’absolutisation que le philosophe appréciation psychologique à l’absolutisation que le philosophe 
analysait en termes politiques. Qu’il s’agisse de diachronie ou de analysait en termes politiques. Qu’il s’agisse de diachronie ou de 
synchronie, la question du lien social est pensée par Leroux en  synchronie, la question du lien social est pensée par Leroux en  
procédant à la synthèse de l’altruisme et de l’égoïsme. Chacune de procédant à la synthèse de l’altruisme et de l’égoïsme. Chacune de 
ces notions est double : excellente en son principe, funeste si elle ces notions est double : excellente en son principe, funeste si elle 
s’exalte et devient inconciliable avec son complémentaire. Plein s’exalte et devient inconciliable avec son complémentaire. Plein 
de générosité, le personnage d’Albert s’absente du présent pour se de générosité, le personnage d’Albert s’absente du présent pour se 
donner entièrement au passé et à l’avenir : là est son erreur dont donner entièrement au passé et à l’avenir : là est son erreur dont 
Consuelo le guérira avant de l’épouser. Leroux a affirmé que cha-Consuelo le guérira avant de l’épouser. Leroux a affirmé que cha-
que homme revivait dans l’humanité et que là était l’immortalité, que homme revivait dans l’humanité et que là était l’immortalité, 
mais il s’est élevé contre l’idée d’une réincarnation personnelle. mais il s’est élevé contre l’idée d’une réincarnation personnelle. 
Chacun doit renoncer à l’idée de se souvenir, comme le fait Albert, Chacun doit renoncer à l’idée de se souvenir, comme le fait Albert, 
de sa vie passée dans sa nouvelle vie ; cet attachement au passé est de sa vie passée dans sa nouvelle vie ; cet attachement au passé est 
condamné explicitement par Leroux comme « une sorte d’avarice » condamné explicitement par Leroux comme « une sorte d’avarice » 
(p.247). Il faut donc savoir oublier pour revivre. (p.247). Il faut donc savoir oublier pour revivre. 

La conception synthétique des relations du nouveau avec l’an-La conception synthétique des relations du nouveau avec l’an-
cien se retrouve quand on aborde directement l’histoire et la poli-cien se retrouve quand on aborde directement l’histoire et la poli-
tique. Sand et Leroux sont, bien sûr, partisans et acteurs enthou-tique. Sand et Leroux sont, bien sûr, partisans et acteurs enthou-
siastes des révolutions de 1789, de 1830 et de 1848, mais aussi siastes des révolutions de 1789, de 1830 et de 1848, mais aussi 
observateurs inquiets et analystes critiques des poussées volon-observateurs inquiets et analystes critiques des poussées volon-
taristes qui aboutissent à la terreur et au totalitarisme car elles taristes qui aboutissent à la terreur et au totalitarisme car elles 
brutalisent le passé et brutalisent l’individu. Soit ce passage de brutalisent le passé et brutalisent l’individu. Soit ce passage de 
Sand où se retrouve à propos de l’utopie communiste la pensée de Sand où se retrouve à propos de l’utopie communiste la pensée de 
l’ambivalence déjà rencontrée : « En abordant l’idée communiste l’ambivalence déjà rencontrée : « En abordant l’idée communiste 
qui a beaucoup de grandeur parce qu’elle a beaucoup de vérité, il qui a beaucoup de grandeur parce qu’elle a beaucoup de vérité, il 
faudrait commencer par distinguer ce qui est essentiel à l’existence faudrait commencer par distinguer ce qui est essentiel à l’existence 
complète de l’individu de ce qui est essentiellement collectif, dans complète de l’individu de ce qui est essentiellement collectif, dans 
sa liberté, dans son travail. Voilà pourquoi le communisme absolu, sa liberté, dans son travail. Voilà pourquoi le communisme absolu, 
qui est la notion élémentaire, par conséquent grossière et excessive, qui est la notion élémentaire, par conséquent grossière et excessive, 
de l’égalité vraie, est une chimère ou une injustice » (de l’égalité vraie, est une chimère ou une injustice » (HDMVHDMV, I, , I, 
690). L’expression « communisme absolu » renvoie directement au 690). L’expression « communisme absolu » renvoie directement au 
« socialisme absolu » repoussé par Leroux. « socialisme absolu » repoussé par Leroux. 

Sand a laissé des lignes prophétiques sur l’activisme et le volon-Sand a laissé des lignes prophétiques sur l’activisme et le volon-
tarisme politiques : « On ne peut ni ne doit admettre la justice des tarisme politiques : « On ne peut ni ne doit admettre la justice des 
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lois qui régissent aujourd’hui la propriété. Je ne crois pas qu’elles lois qui régissent aujourd’hui la propriété. Je ne crois pas qu’elles 
puissent être anéanties d’une manière durable et utile par un bou-puissent être anéanties d’une manière durable et utile par un bou-
leversement subit et violent. Il est assez démontré que le partage leversement subit et violent. Il est assez démontré que le partage 
des biens constituerait un état de lutte effroyable et sans issue, si des biens constituerait un état de lutte effroyable et sans issue, si 
ce n’est l’établissement d’une nouvelle caste de gros propriétaires ce n’est l’établissement d’une nouvelle caste de gros propriétaires 
dévorant les petits, ou une stagnation d’égoïsmes complètement dévorant les petits, ou une stagnation d’égoïsmes complètement 
barbares. Ma raison ne peut admettre autre chose qu’une série de barbares. Ma raison ne peut admettre autre chose qu’une série de 
modifications successives amenant les hommes, sans contrainte modifications successives amenant les hommes, sans contrainte 
et par la démonstration de leurs propres intérêts à une solidarité et par la démonstration de leurs propres intérêts à une solidarité 
générale dont la forme absolue est encore impossible à définir. générale dont la forme absolue est encore impossible à définir. 
[...] C’est tout simple : l’homme ne peut que proposer ; c’est l’ave-[...] C’est tout simple : l’homme ne peut que proposer ; c’est l’ave-
nir qui dispose. Tel croit être le philosophe le plus avancé de son nir qui dispose. Tel croit être le philosophe le plus avancé de son 
siècle, qui sera tout à coup dépassé par des événements et des siècle, qui sera tout à coup dépassé par des événements et des 
situations tout à fait mystérieux, de même que certains obstacles situations tout à fait mystérieux, de même que certains obstacles 
qui paraissent légers aux plus prudents résisteront longtemps à qui paraissent légers aux plus prudents résisteront longtemps à 
l’action des efforts humains » (l’action des efforts humains » (HDMVHDMV, II, 192). De quel poids sont , II, 192). De quel poids sont 
ces lignes écrites au temps du positivisme au regard de l’histoire ces lignes écrites au temps du positivisme au regard de l’histoire 
du XXdu XXe siècle ! siècle !

On ne s’étonnera pas de la « stupéfaction » et du « rire d’in-On ne s’étonnera pas de la « stupéfaction » et du « rire d’in-
crédulité » de crédulité » de  Sand devant le babouvisme de Michel de Bourges, Sand devant le babouvisme de Michel de Bourges, 
son premier mentor, exprimé une nuit de 1835 sur le pont des son premier mentor, exprimé une nuit de 1835 sur le pont des 
Saints-Pères à l’époque du Procès monstre : « Je vous dis que pour Saints-Pères à l’époque du Procès monstre : « Je vous dis que pour 
rajeunir et renouveler cette société corrompue, il faut que ce beau rajeunir et renouveler cette société corrompue, il faut que ce beau 
fleuve soit rouge de sang, [et] que ce palais maudit [Les Tuileries] fleuve soit rouge de sang, [et] que ce palais maudit [Les Tuileries] 
soit réduit en cendres. » Devant cet « appel au poignard et à la soit réduit en cendres. » Devant cet « appel au poignard et à la 
torche », Sand dit avoir pris la résolution de s’en « aller chercher torche », Sand dit avoir pris la résolution de s’en « aller chercher 
des fleurs et des papillons en Egypte et en Perse » (II, 326-332). des fleurs et des papillons en Egypte et en Perse » (II, 326-332). 
En réalité, elle rencontra Pierre Leroux.En réalité, elle rencontra Pierre Leroux.

Ces quelques remarques ne rendent justice ni à Sand, ni à la Ces quelques remarques ne rendent justice ni à Sand, ni à la 
richesse de sa collaboration avec Leroux. Elles ont voulu suggérer richesse de sa collaboration avec Leroux. Elles ont voulu suggérer 
que le tandem Leroux-Sand constitue avec son versant spéculatif et que le tandem Leroux-Sand constitue avec son versant spéculatif et 
son versant romanesque un grand monument de la pensée encore son versant romanesque un grand monument de la pensée encore 
méconnu à ce jour et contrastant avec les aspects les plus volatils méconnu à ce jour et contrastant avec les aspects les plus volatils 
du romantisme.du romantisme.

Au chapitre des regrets, on a souligné la rencontre sans len-Au chapitre des regrets, on a souligné la rencontre sans len-
demains de Leroux et de Marx. Les affinités de Leroux avec demains de Leroux et de Marx. Les affinités de Leroux avec 
Hugo sont beaucoup plus profondes, mais leur amitié tourna mal et Hugo sont beaucoup plus profondes, mais leur amitié tourna mal et 
aboutit à une irréparable brouilleaboutit à une irréparable brouille 62 62. Les deux hommes se connais-. Les deux hommes se connais-
saient dès le saient dès le GlobeGlobe qui avait fait bon accueil au jeune poète. S’ils  qui avait fait bon accueil au jeune poète. S’ils 
applaudirent l’un et l’autre à la Révolution de Juillet, Hugo soutint applaudirent l’un et l’autre à la Révolution de Juillet, Hugo soutint 
62 Sur ce sujet, Jean Stanley, 62 Sur ce sujet, Jean Stanley, P. Leroux et V. Hugo en exil à JerseyP. Leroux et V. Hugo en exil à Jersey, thèse non publiée sous la direction de Jacques , thèse non publiée sous la direction de Jacques 
Viard, Aix-en-Provence.Viard, Aix-en-Provence.
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platement platement  Louis-Philippe jusqu’en 1848 et n’adopta qu’en 1850 les Louis-Philippe jusqu’en 1848 et n’adopta qu’en 1850 les 
convictions républicaines qui ont fait sa fortune. En février 1848, convictions républicaines qui ont fait sa fortune. En février 1848, 
il tenta de détourner la révolution en faveur de la duchesse d’Or-il tenta de détourner la révolution en faveur de la duchesse d’Or-
léans, belle-file du roi. Il fut élu représentant du peuple le 4 juin léans, belle-file du roi. Il fut élu représentant du peuple le 4 juin 
en même temps que Leroux. Le 24, désigné par l’Assemblée pour en même temps que Leroux. Le 24, désigné par l’Assemblée pour 
aller devant les barricades sommer les émeutiers de se soumettre, aller devant les barricades sommer les émeutiers de se soumettre, 
il conduisit à l’assaut les soldats de Cavaignac, avec un grand il conduisit à l’assaut les soldats de Cavaignac, avec un grand 
courage d’ailleurs. En décembre, il fit campagne pour l’élection courage d’ailleurs. En décembre, il fit campagne pour l’élection 
du Prince du Prince  Louis-Napoléon à la présidence de la République. Ce Louis-Napoléon à la présidence de la République. Ce 
n’est qu’au cours des années 1850 et 1851, que ses idées politiques n’est qu’au cours des années 1850 et 1851, que ses idées politiques 
s’alignent sur ses sentiments humanitaires : s’alignent sur ses sentiments humanitaires :  Hugo devient répu-Hugo devient répu-
blicain et trouve en l’homme du 2 décembre son ennemi et son blicain et trouve en l’homme du 2 décembre son ennemi et son 
faire-valoir. Le 3 décembre 51, il tente de soulever la population faire-valoir. Le 3 décembre 51, il tente de soulever la population 
parisienne contre le coup d’État qui a violé la République, provo-parisienne contre le coup d’État qui a violé la République, provo-
qué 380 morts et 27 000 arrestations. qué 380 morts et 27 000 arrestations. 

Hugo est donc un républicain du lendemain et même du surlen-Hugo est donc un républicain du lendemain et même du surlen-
demain, Leroux un républicain de la veille. Il débarquèrent l’un et demain, Leroux un républicain de la veille. Il débarquèrent l’un et 
l’autre à Jersey en août 52. À son arrivée, l’autre à Jersey en août 52. À son arrivée,  Hugo, dans son discours Hugo, dans son discours 
aux proscrits tint à dire : « Nous autres, les républicains d’après aux proscrits tint à dire : « Nous autres, les républicains d’après 
février, nous sommes, je le sais et j’y insiste, les ouvriers de la der-février, nous sommes, je le sais et j’y insiste, les ouvriers de la der-
nière heure ; mais on peut s’en vanter, quand cette dernière heure nière heure ; mais on peut s’en vanter, quand cette dernière heure 
a été l’heure de la persécution, l’heure des larmes, l’heure du sang, a été l’heure de la persécution, l’heure des larmes, l’heure du sang, 
l’heure du combat, l’heure de l’exill’heure du combat, l’heure de l’exil 63 63. » Les deux hommes accom-. » Les deux hommes accom-
pagnés de leur famille voisinèrent d’abord amicalement. Leroux pagnés de leur famille voisinèrent d’abord amicalement. Leroux 
était reçu dans la famille Hugo. On ne peut qu’imaginer les longues était reçu dans la famille Hugo. On ne peut qu’imaginer les longues 
conversations sur la plage de Samarez et les leçons de rattrapage conversations sur la plage de Samarez et les leçons de rattrapage 
adressées au poète par le philosophe en matière de socialisme. adressées au poète par le philosophe en matière de socialisme. 
Adèle note dans son Adèle note dans son Journal Journal : « Pierre Leroux est accompagné de : « Pierre Leroux est accompagné de 
sa famille, laquelle se compose de 27 membres. Pierre Leroux est sa famille, laquelle se compose de 27 membres. Pierre Leroux est 
simplement et noblement pauvre. La conversation de Pierre Leroux simplement et noblement pauvre. La conversation de Pierre Leroux 
est gracieuse, savante, profondeest gracieuse, savante, profonde 64 64. » Adèle, ou son père qui lui . » Adèle, ou son père qui lui 
tenait quelque peu la plume, a tenu a insérer cette approbation de tenait quelque peu la plume, a tenu a insérer cette approbation de 
Leroux, qui aurait dit à Hugo : « Vous êtes le plus grand homme Leroux, qui aurait dit à Hugo : « Vous êtes le plus grand homme 
de la démocratie. Vous n’avez pas été toujours républicain, mais de la démocratie. Vous n’avez pas été toujours républicain, mais 
vous avez été toujours socialiste. Il y a vingt ans en écrivant vous avez été toujours socialiste. Il y a vingt ans en écrivant Le Le 
dernier jour d’un condamnédernier jour d’un condamné, vous étiez socialiste, vous étiez socialiste 65 65. » . » 

En réalité, Juin 48 est une rivière de sang qui divisa les ré-En réalité, Juin 48 est une rivière de sang qui divisa les ré-
publicains en exil. Que sont les 400 morts de décembre 51 au publicains en exil. Que sont les 400 morts de décembre 51 au 
regard des 11 000 morts de juin 48 ? Et puis certaines victimes de regard des 11 000 morts de juin 48 ? Et puis certaines victimes de 
Juin n’avaient guère envie de pleurer sur la République tombée en Juin n’avaient guère envie de pleurer sur la République tombée en 

63 Hugo, 63 Hugo, Actes et paroles, Œuvres complètesActes et paroles, Œuvres complètes, tome VIII, p.855., tome VIII, p.855.
64 64 Journal d’Adèle Hugo, Journal d’Adèle Hugo, Lettres Modernes MinardLettres Modernes Minard, , 19681968, , 1, p.277. 1, p.277. 
65 65 IbidIbid., II, p. 38.., II, p. 38.
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décembre, qui les avait tant persécutés depuis trois ans. Ainsi à décembre, qui les avait tant persécutés depuis trois ans. Ainsi à 
Londres, le 24 juin 52, à l’enterrement d’un proscrit nommé Gou-Londres, le 24 juin 52, à l’enterrement d’un proscrit nommé Gou-
jon, Joseph jon, Joseph  Déjacque, avait fait scandale en disant : « Ceux qui Déjacque, avait fait scandale en disant : « Ceux qui 
nous ont proscrits à leur tour sont proscrits. » Une blessure mal nous ont proscrits à leur tour sont proscrits. » Une blessure mal 
cicatrisée est donc toujours prête à se rouvrir : les républicains font cicatrisée est donc toujours prête à se rouvrir : les républicains font 
bloc contre l’Empereur, mais ils ne peuvent oublier qu’ils se sont bloc contre l’Empereur, mais ils ne peuvent oublier qu’ils se sont 
entretués en juin 48 et se rejettent la responsabilité de l’échec. entretués en juin 48 et se rejettent la responsabilité de l’échec. 

Hugo concevra des regrets, exprimés à demi-mot dans Hugo concevra des regrets, exprimés à demi-mot dans Les Mi-Les Mi-
sérables sérables : s’agissant de la barricade de juin 1832, il anticipe vers : s’agissant de la barricade de juin 1832, il anticipe vers 
celles de juin 1848, et reconnaît que c’était « plutôt la faute des celles de juin 1848, et reconnaît que c’était « plutôt la faute des 
privilégiés que la faute des déshérités » et que « la canaille suivait privilégiés que la faute des déshérités » et que « la canaille suivait 
Jésus-Christ ». On devine la division de son cœur quand il ajoute : Jésus-Christ ». On devine la division de son cœur quand il ajoute : 
« Les violences de la foule doivent être réprimées. L’homme probe « Les violences de la foule doivent être réprimées. L’homme probe 
s’y dévoue, et, par amour même pour cette foule, il la combat. s’y dévoue, et, par amour même pour cette foule, il la combat. 
Mais comme il la sent excusable tout en lui tenant tête ! comme il Mais comme il la sent excusable tout en lui tenant tête ! comme il 
la vénère en lui résistant ! C’est là un de ces moments rares où, en la vénère en lui résistant ! C’est là un de ces moments rares où, en 
faisant ce qu’on doit faire, on sent quelque chose qui déconcerte faisant ce qu’on doit faire, on sent quelque chose qui déconcerte 
et qui déconseillerait presque d’aller plus loin ; on persiste, il le et qui déconseillerait presque d’aller plus loin ; on persiste, il le 
faut ; mais la conscience satisfaite est triste, et l’accomplissement faut ; mais la conscience satisfaite est triste, et l’accomplissement 
du devoir se complique d’un serrement de cœurdu devoir se complique d’un serrement de cœur 66 66. » . » 

Leroux data son ouvrage Leroux data son ouvrage Aux États de JerseyAux États de Jersey du « 25 juin 1853,  du « 25 juin 1853, 
jour anniversaire de l’affreux égorgement appelé insurrection de jour anniversaire de l’affreux égorgement appelé insurrection de 
Juin. » Une longue note évaluait les morts de juin à un minimum Juin. » Une longue note évaluait les morts de juin à un minimum 
de 11 000, plus 25 000 prisonniers déportés pour beaucoup dans de 11 000, plus 25 000 prisonniers déportés pour beaucoup dans 
des conditions horribles. Hugo, dans le des conditions horribles. Hugo, dans le JournalJournal d’Adèle, réagit vi- d’Adèle, réagit vi-
vement à ces lignes : « Savez-vous que si l’on voulait donner gain vement à ces lignes : « Savez-vous que si l’on voulait donner gain 
de cause à Bonaparte, on n’agirait pas autrement qu’a fait Pierre de cause à Bonaparte, on n’agirait pas autrement qu’a fait Pierre 
Leroux. Son livre, ses conversations démontrent que le gouverne-Leroux. Son livre, ses conversations démontrent que le gouverne-
ment de 48 était une espèce de gouvernement qui ne trouvait rien ment de 48 était une espèce de gouvernement qui ne trouvait rien 
de mieux à faire que de tuer 11 000 personnes. Alors, que repro-de mieux à faire que de tuer 11 000 personnes. Alors, que repro-
cher à Bonaparte ? Il a fait ce qu’a fait tout le monde, dira-t-on, et cher à Bonaparte ? Il a fait ce qu’a fait tout le monde, dira-t-on, et 
à ce point de vue, on aura raison. Je n’ai même pas osé parler à à ce point de vue, on aura raison. Je n’ai même pas osé parler à 
Pierre Leroux de la fin de son livre, tellement je le trouvais singu-Pierre Leroux de la fin de son livre, tellement je le trouvais singu-
lier. Sans cela, je l’aurais pris à part, et je lui aurais dit crûment ce lier. Sans cela, je l’aurais pris à part, et je lui aurais dit crûment ce 
que je pensais de sa conduiteque je pensais de sa conduite 67 67. » La querelle rebondit lorsque Le-. » La querelle rebondit lorsque Le-
roux protesta contre le personnage d’Hermanroux protesta contre le personnage d’Herman 68 68 où il se reconnut,  où il se reconnut, 
à tort ou à raison, et nota : « Tu m’accuses d’oublier les morts ! Et à tort ou à raison, et nota : « Tu m’accuses d’oublier les morts ! Et 
moi, je t’accuse d’avoir, pour ta part, grandement contribué à la moi, je t’accuse d’avoir, pour ta part, grandement contribué à la 
panique qui a causé tous nos malheurs et fait verser tant de sang. panique qui a causé tous nos malheurs et fait verser tant de sang. 
Tu m’accuses d’oublier les morts ! … Tu ne connais qu’un deuil, Tu m’accuses d’oublier les morts ! … Tu ne connais qu’un deuil, 

66 66 Les MisérablesLes Misérables, Cinquième partie, Livre premier, chapitre I., Cinquième partie, Livre premier, chapitre I.
67 67 Journal d’Adèle HugoJournal d’Adèle Hugo, II, p.198., II, p.198.
68 68 À quoi songeaient les deux cavaliers dans la forêtÀ quoi songeaient les deux cavaliers dans la forêt dans  dans Les ContemplationsLes Contemplations, IV, 12., IV, 12.
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toi, nous en connaissons plusieurs. As-tu parlé des morts et des toi, nous en connaissons plusieurs. As-tu parlé des morts et des 
transportés de juintransportés de juin 69 69 ? »   ? »  

Une autre raison de brouille fut l’Une autre raison de brouille fut l’hugocentrismehugocentrisme du poète qu’on  du poète qu’on 
verra Leroux critiquer à plusieurs reprises (p.414, 415, 438). En un verra Leroux critiquer à plusieurs reprises (p.414, 415, 438). En un 
mot, Leroux contestait l’auto-couronnement du poète, sa prétention mot, Leroux contestait l’auto-couronnement du poète, sa prétention 
à former un règne à part dans l’espèce humaine, la différence de à former un règne à part dans l’espèce humaine, la différence de 
nature que Hugo voulait mettre entre le poète et « la foule aux nature que Hugo voulait mettre entre le poète et « la foule aux 
pas confus ». Cela rejoignait le différent politique, car Leroux re-pas confus ». Cela rejoignait le différent politique, car Leroux re-
prochait à Hugo de personnaliser ses attaques contre l’Empire en prochait à Hugo de personnaliser ses attaques contre l’Empire en 
faisant comme si la personne de faisant comme si la personne de  Napoléon III était cause de tout Napoléon III était cause de tout 
(p.416), alors que le pays était largement complice, sans compter (p.416), alors que le pays était largement complice, sans compter 
les fautes de la République.les fautes de la République.

En dépit de ces griefs importants, la brouille entre Leroux et En dépit de ces griefs importants, la brouille entre Leroux et 
Hugo reste à déplorer car elle fait oublier tout ce qui les rapproche. Hugo reste à déplorer car elle fait oublier tout ce qui les rapproche. 
Pensons d’abord au sentiment leroussien de la vie universelle dans Pensons d’abord au sentiment leroussien de la vie universelle dans 
laquelle s’inscrit l’histoire humaine. laquelle s’inscrit l’histoire humaine.  Hugo a dit en alexandrins ce Hugo a dit en alexandrins ce 
que Leroux a écrit en prose. On évoquera les vers de 1837 où Hugo que Leroux a écrit en prose. On évoquera les vers de 1837 où Hugo 
médite sur le parfum d’une rose piquée dans le sein d’une jeune médite sur le parfum d’une rose piquée dans le sein d’une jeune 
fille. Hugo songe au travail de la racine plongéefille. Hugo songe au travail de la racine plongée

Au sein mystérieux de la terre géante.Au sein mystérieux de la terre géante.
Là, par un lent travail que Dieu lui seul connaît, […]Là, par un lent travail que Dieu lui seul connaît, […]
Non sans faire avec tout des échanges secrets […]Non sans faire avec tout des échanges secrets […]
La racine, humble, obscure, au travail résignée, […]La racine, humble, obscure, au travail résignée, […]
A, sans en rien garder, fait ce parfum si douxA, sans en rien garder, fait ce parfum si doux 70 70.

L’ouvrage de la racine avait déjà retenu l’attention de Hugo en L’ouvrage de la racine avait déjà retenu l’attention de Hugo en 
1831 dans un poème où le père répondait en ces termes à son fils 1831 dans un poème où le père répondait en ces termes à son fils 
étonné de la concentration taciturne de Napoléon :étonné de la concentration taciturne de Napoléon :

Vois, mon fils, cette terre immobile à tes yeux,Vois, mon fils, cette terre immobile à tes yeux,
Plus que l’air, plus que l’onde et la flamme, est émue,Plus que l’air, plus que l’onde et la flamme, est émue,
Car le germe de tout dans son ventre remue.Car le germe de tout dans son ventre remue.
Dans son flanc ténébreux, nuit et jour en rampant,Dans son flanc ténébreux, nuit et jour en rampant,
Elle sent se plonger la racine […].Elle sent se plonger la racine […].
Toujours l’intérieur de la terre travaille.Toujours l’intérieur de la terre travaille.
Son flanc universel incessamment tressaille.Son flanc universel incessamment tressaille.
[…] Dans son sein, que n’épuise aucun enfantement,[…] Dans son sein, que n’épuise aucun enfantement,
Les futures moissons tremblent confusémentLes futures moissons tremblent confusément 71 71 ! !
  

69 Leroux, 69 Leroux, La Grève de SamarezLa Grève de Samarez, Klincksieck, 1979, p.511., Klincksieck, 1979, p.511. 
70 Hugo, 70 Hugo, À une jeune femmeÀ une jeune femme dans  dans Les rayons et les ombresLes rayons et les ombres, XXVIII., XXVIII.
71 Hugo, 71 Hugo, Souvenir d’enfanceSouvenir d’enfance dans  dans Les feuilles d’automneLes feuilles d’automne, XXX., XXX.
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La prière à la vie universelle murmurée par ces vers sera en-La prière à la vie universelle murmurée par ces vers sera en-
richie par les conversations au bord de la mer où Leroux montra richie par les conversations au bord de la mer où Leroux montra 
au poète que si la terre nourrit les plantes, les bêtes et les hommes, au poète que si la terre nourrit les plantes, les bêtes et les hommes, 
elle se nourrit aussi de leur substance, selon la loi du elle se nourrit aussi de leur substance, selon la loi du Circulus Circulus 
exposée en 1853 dansexposée en 1853 dans Aux États de Jersey  Aux États de Jersey : les vivants se nour-: les vivants se nour-
rissent des morts. Deux ans plus tard, rissent des morts. Deux ans plus tard,  Hugo décrit le sourire d’un Hugo décrit le sourire d’un 
cadavre :cadavre :

La chair se dit : – Je vais être terre, et germer,La chair se dit : – Je vais être terre, et germer,
Et fleurir comme sève, et, comme fleur, aimer !Et fleurir comme sève, et, comme fleur, aimer !
Je vais me rajeunir dans la jeunesse énormeJe vais me rajeunir dans la jeunesse énorme
Du buisson, de l’eau vive, et du chêne et de l’ormeDu buisson, de l’eau vive, et du chêne et de l’orme 72 72…

Cette thématique leroussienne reparaît dans Cette thématique leroussienne reparaît dans Quatre-vingt Quatre-vingt 
treize treize où Gauvain dit : « Tirez parti de vos richesses ; vous jetez où Gauvain dit : « Tirez parti de vos richesses ; vous jetez 
l’engrais dans l’égout, jetez-le dans le sillonl’engrais dans l’égout, jetez-le dans le sillon 73 73. », bien sûr, dans . », bien sûr, dans 
Les MisérablesLes Misérables 74 74 où les étonnantes pages sur les égouts de Paris où les étonnantes pages sur les égouts de Paris 
déplorent elles aussi le gaspillage de l’engrais humain, dans déplorent elles aussi le gaspillage de l’engrais humain, dans Le Le 
satyresatyre enfin : enfin :

[…] La pourriture[…] La pourriture
Voit la rose et lui va porter sa nourriture;Voit la rose et lui va porter sa nourriture;
L’herbe vorace broute au fond des bois touffus ;L’herbe vorace broute au fond des bois touffus ;
À toute heure on entend le craquement confusÀ toute heure on entend le craquement confus
Des choses sous la dent des plantesDes choses sous la dent des plantes 75 75.

La solidarité des êtres vivants commence dans la rime La solidarité des êtres vivants commence dans la rime pourri-pourri-
ture/nourritureture/nourriture qui fera ricaner les esprits distingués. On est loin  qui fera ricaner les esprits distingués. On est loin 
du romantisme lyrique et doloriste de du romantisme lyrique et doloriste de  Lamartine et de tant d’autres Lamartine et de tant d’autres 
après lui pour qui le sentiment de la nature n’est que l’écho des dé-après lui pour qui le sentiment de la nature n’est que l’écho des dé-
ceptions personnelles. La force de la vie virilement exprimée par ceptions personnelles. La force de la vie virilement exprimée par 
l’alexandrin hugolien trouve son prolongement direct dans le re-l’alexandrin hugolien trouve son prolongement direct dans le re-
gard inquiet mais amoureux qu’il porte sur la destinée de l’huma-gard inquiet mais amoureux qu’il porte sur la destinée de l’huma-
nité. C’est en effet l’histoire de l’humanité qui constitue l’échelle nité. C’est en effet l’histoire de l’humanité qui constitue l’échelle 
de la méditation hugolienne autant que leroussienne. Qu’on pense de la méditation hugolienne autant que leroussienne. Qu’on pense 
à à La fin de SatanLa fin de Satan. Le propos de cette immense œuvre est d’arti-. Le propos de cette immense œuvre est d’arti-
culer l’histoire au sein de la métaphysique : l’histoire des hommes culer l’histoire au sein de la métaphysique : l’histoire des hommes 
peut-elle être purgée du Mal ? Réponse : les deux grands temps peut-elle être purgée du Mal ? Réponse : les deux grands temps 
forts que sont le message de Jésus et la prise de la Bastille per-forts que sont le message de Jésus et la prise de la Bastille per-

72 Hugo, 72 Hugo, CadaverCadaver dans  dans Les contemplationsLes contemplations, VI, 13., VI, 13.
73 73 Quatre-vingt treizeQuatre-vingt treize, G-F Flammarion, 1967, p.369., G-F Flammarion, 1967, p.369.
74 74 Les MisérablesLes Misérables, La guilde du livre de Lausanne, 1957, p.953., La guilde du livre de Lausanne, 1957, p.953.
75 Hugo, 75 Hugo, Le satyreLe satyre dans  dans La légende des sièclesLa légende des siècles, VIII, 1., VIII, 1.



PRÉSENTATION DE BRUNO VIARDPRÉSENTATION DE BRUNO VIARD

64

mettent d’espérer. Cette façon de mettre en perspective l’Évangile mettent d’espérer. Cette façon de mettre en perspective l’Évangile 
et la Révolution, et cela sans aucun exclusivisme réductionniste, et la Révolution, et cela sans aucun exclusivisme réductionniste, 
est typiquement leroussienne. Pour Hugo comme pour Leroux, la est typiquement leroussienne. Pour Hugo comme pour Leroux, la 
France est la fille aînée de la République universelle.France est la fille aînée de la République universelle.

Qu’il s’agisse du sentiment cosmique, du sentiment épique à Qu’il s’agisse du sentiment cosmique, du sentiment épique à 
l’échelle de l’humanité, mais aussi du sentiment de l’intime et du l’échelle de l’humanité, mais aussi du sentiment de l’intime et du 
regard de compassion porté sur les petits, Hugo et Leroux marchent regard de compassion porté sur les petits, Hugo et Leroux marchent 
du même pas. du même pas.  Hugo est le poète de la famille, qu’il s’agisse de son Hugo est le poète de la famille, qu’il s’agisse de son 
père Léopold, de ses enfants et petits-enfants ou du sentiment de père Léopold, de ses enfants et petits-enfants ou du sentiment de 
filiation en général. Cela l’oppose radicalement aux romantiques filiation en général. Cela l’oppose radicalement aux romantiques 
qui sont pour la plupart d’un complet individualisme sur cette qui sont pour la plupart d’un complet individualisme sur cette 
question. Si le romantisme français est avant tout démobilisation question. Si le romantisme français est avant tout démobilisation 
face aux déceptions de l’histoire, on peut dire que Hugo n’est pas face aux déceptions de l’histoire, on peut dire que Hugo n’est pas 
romantique, en tout cas dans sa façon de se remobiliser en per-romantique, en tout cas dans sa façon de se remobiliser en per-
manence en faveur de l’humanité et de la République. En cela, il manence en faveur de l’humanité et de la République. En cela, il 
s’inscrit comme Leroux dans le prolongement des Lumières.s’inscrit comme Leroux dans le prolongement des Lumières.

Sans doute ne trouvera-t-on pas chez Hugo la précieuse dialec-Sans doute ne trouvera-t-on pas chez Hugo la précieuse dialec-
tique de Leroux. Hugo est au contraire le poète de l’antithèse et tique de Leroux. Hugo est au contraire le poète de l’antithèse et 
de l’hyperbole. Sans vouloir conclure ici sur cet important sujet, de l’hyperbole. Sans vouloir conclure ici sur cet important sujet, 
on attirera l’attention sur deux passages des on attirera l’attention sur deux passages des MisérablesMisérables tout lerous- tout lerous-
siens, influence ou rencontre, qu’importe ? siens, influence ou rencontre, qu’importe ? Les MisérablesLes Misérables comme  comme 
les autres romans de Hugo foisonnent de héros christiques et sacri-les autres romans de Hugo foisonnent de héros christiques et sacri-
ficiels qui font le don de leur personne à l’idéal. Pourtant Hugo ne ficiels qui font le don de leur personne à l’idéal. Pourtant Hugo ne 
condamne pas les Parisiens qui tirent le verrou de sécurité au lieu condamne pas les Parisiens qui tirent le verrou de sécurité au lieu 
de se solidariser avec les insurgés de juin 1832 prêts à mourir sur de se solidariser avec les insurgés de juin 1832 prêts à mourir sur 
leurs barricades : « La génération qui a actuellement son tour de leurs barricades : « La génération qui a actuellement son tour de 
passage sur la terre n’est pas forcée de l’abréger pour les généra-passage sur la terre n’est pas forcée de l’abréger pour les généra-
tions, ses égales après tout, qui auront leur tour plus tard » (p.938). tions, ses égales après tout, qui auront leur tour plus tard » (p.938). 
Une certaine ingratitude de Marius et Cosette envers Jean Valjean Une certaine ingratitude de Marius et Cosette envers Jean Valjean 
trouve même sa justification : « La jeunesse va où est la joie, aux trouve même sa justification : « La jeunesse va où est la joie, aux 
fêtes, aux vives clartés, aux amours. La vieillesse va à la fin. On fêtes, aux vives clartés, aux amours. La vieillesse va à la fin. On 
ne se perd pas de vue, mais il n’y a plus d’étreinte. Les jeunes ne se perd pas de vue, mais il n’y a plus d’étreinte. Les jeunes 
gens sentent le refroidissement de la vie ; les vieillards celui de la gens sentent le refroidissement de la vie ; les vieillards celui de la 
tombe. N’accusons pas ces pauvres enfants » (p.1078).tombe. N’accusons pas ces pauvres enfants » (p.1078).

Ces remarques rapides ont voulu faire sentir que Leroux était Ces remarques rapides ont voulu faire sentir que Leroux était 
l’ami des poètes, et intéressait les littéraires autant que les politiques l’ami des poètes, et intéressait les littéraires autant que les politiques 
et les philosophes. Il fut lui-même un admirable écrivain au style et les philosophes. Il fut lui-même un admirable écrivain au style 
bien reconnaissable. Sa phrase inspirée et convaincue est en même bien reconnaissable. Sa phrase inspirée et convaincue est en même 
temps animée d’un humour singulier et d’une ironie indulgente. temps animée d’un humour singulier et d’une ironie indulgente. 
Elle propose à tout moment des rapprochements inattendus, et qui Elle propose à tout moment des rapprochements inattendus, et qui 
font penser. Ses idées sont toujours profondes car son immense font penser. Ses idées sont toujours profondes car son immense 
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culture atteint aux dimensions de l’humain et de la vie universelle. culture atteint aux dimensions de l’humain et de la vie universelle. 
Son legs le plus précieux est peut-être sa dialectique singulière, sa Son legs le plus précieux est peut-être sa dialectique singulière, sa 
pensée de l’ambivalence. Le rythme de sa prose est modelé sur pensée de l’ambivalence. Le rythme de sa prose est modelé sur 
cette façon de penser qui est aussi une disposition intérieure.cette façon de penser qui est aussi une disposition intérieure.



Nous adoptons les abréviations suivantes :Nous adoptons les abréviations suivantes :
R.E. R.E. pour pour Revue encyclopédiqueRevue encyclopédique
R.I. R.I. pour pour La Revue indépendanteLa Revue indépendante
EN. EN. pour pour Encyclopédie nouvelleEncyclopédie nouvelle
R.S. R.S. pour pour Revue sociale.Revue sociale.

Les notes dont Leroux est l’auteur portent la mention (PL).Les notes dont Leroux est l’auteur portent la mention (PL).
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Pierre-Henry Leroux est né le 7 avril 1797 (17 germinal an V) quai des Grands  Augus-Pierre-Henry Leroux est né le 7 avril 1797 (17 germinal an V) quai des Grands  Augus-
tins à Paris où ses parents tenaient un débit de boissons. Aîné de trois frères, Achille, tins à Paris où ses parents tenaient un débit de boissons. Aîné de trois frères, Achille, 
Jules et Charles, il passa une partie de son enfance à la campagne (près des Mureaux, Jules et Charles, il passa une partie de son enfance à la campagne (près des Mureaux, 
dans sa famille paternelle) puis chez ses parents, place des Vosges (dans l’actuel café dans sa famille paternelle) puis chez ses parents, place des Vosges (dans l’actuel café 
Ma Bourgogne), où sa famille, endettée, connut une misère extrême. Ayant appris à lire Ma Bourgogne), où sa famille, endettée, connut une misère extrême. Ayant appris à lire 
tout seul, Pierre fréquenta la pension Lepitre, place des Vosges, et fi t sa sixième au ly-tout seul, Pierre fréquenta la pension Lepitre, place des Vosges, et fi t sa sixième au ly-
cée cée  Charlemagne. Lauréat du Concours des Bourses, il passa cinq années continûment Charlemagne. Lauréat du Concours des Bourses, il passa cinq années continûment 
comme pensionnaire au lycée de Rennes où il fi t de solides études dans lesquelles il comme pensionnaire au lycée de Rennes où il fi t de solides études dans lesquelles il 
excella (de 1809 à 1814).excella (de 1809 à 1814).
Deux faits notables nous sont connus de cette époque son athéisme à quinze ans Deux faits notables nous sont connus de cette époque son athéisme à quinze ans 
(ci-dessous, p.368) et l’infl uence qu’il subit ainsi que plusieurs de ses camarades, futurs (ci-dessous, p.368) et l’infl uence qu’il subit ainsi que plusieurs de ses camarades, futurs 
carbonari carbonari comme lui (Alexandre comme lui (Alexandre  Bertrand, Désiré Bertrand, Désiré  Roulin, Paul-François Roulin, Paul-François  Dubois — qu’on Dubois — qu’on 
retrouvera plus loin), de la part d’un représentant éminent des républicains de 92, le retrouvera plus loin), de la part d’un représentant éminent des républicains de 92, le 
Breton Joseph Breton Joseph  Blin qui s’était engagé avec Blin qui s’était engagé avec  La Fayette en Amérique, avait fait la guerre La Fayette en Amérique, avait fait la guerre 
de Vendée, avait été député au Conseil des Cinq-Cents : « Vieux type républicain, que de Vendée, avait été député au Conseil des Cinq-Cents : « Vieux type républicain, que 
la jeunesse bretonne retrouva pour présider sa fédération, qui ne nous manqua pas non la jeunesse bretonne retrouva pour présider sa fédération, qui ne nous manqua pas non 
plus dans le carbonarisme » (article « Bertrand » de l’plus dans le carbonarisme » (article « Bertrand » de l’E.N., E.N., reproduit dans « De l’extase reproduit dans « De l’extase 
et de la magie »).et de la magie »).
On ignore les raisons (pauvreté ?) pour lesquelles Leroux renonça à présenter le On ignore les raisons (pauvreté ?) pour lesquelles Leroux renonça à présenter le 
concours de l’École polytechnique comme plusieurs de ses camarades et devint ouvrier concours de l’École polytechnique comme plusieurs de ses camarades et devint ouvrier 
typographe à son retour à Paris. Il y joua le rôle du père (mort en 1808) auprès de sa typographe à son retour à Paris. Il y joua le rôle du père (mort en 1808) auprès de sa 
mère et de ses frères. Le voyage à Londres (ci-dessous) date de 1819 et l’entrée en mère et de ses frères. Le voyage à Londres (ci-dessous) date de 1819 et l’entrée en 
Charbonnerie de 1820 (semble-t-il). En janvier 1821, Leroux perdit sa mère ; il se mit en Charbonnerie de 1820 (semble-t-il). En janvier 1821, Leroux perdit sa mère ; il se mit en 
ménage avec une fi lle du peuple comme lui, Élise ménage avec une fi lle du peuple comme lui, Élise  Legros, qui lui donnera cinq enfants Legros, qui lui donnera cinq enfants 
et qu’il épousera. Après la mort d’Élise, en 1840, Leroux épousera Joséphine Volck dont et qu’il épousera. Après la mort d’Élise, en 1840, Leroux épousera Joséphine Volck dont 
il aura quatre enfants.il aura quatre enfants.
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L’EXPÉRIENCE LIBÉRALE (1820-1830) L’EXPÉRIENCE LIBÉRALE (1820-1830) 
LA CHARBONNERIELA CHARBONNERIE

« D’UNE NOUVELLE TYPOGRAPHIE »« D’UNE NOUVELLE TYPOGRAPHIE »
(La Revue indépendante, (La Revue indépendante, janvier 1843, 18 pages)janvier 1843, 18 pages)

Ce texte de 1843 mérite d’être placé en tête de cette Ce texte de 1843 mérite d’être placé en tête de cette AnthologieAnthologie, car Leroux y évoque sa , car Leroux y évoque sa 
jeunesse, ses débuts d’ouvrier typographe et son engagement dans la Charbonnerie. jeunesse, ses débuts d’ouvrier typographe et son engagement dans la Charbonnerie. 
Au moment où un projet de machine à composer les pages d’imprimerie est proposé Au moment où un projet de machine à composer les pages d’imprimerie est proposé 
devant l’Académie des sciences, il se souvient que vingt-cinq ans plus tôt, en 1817, il devant l’Académie des sciences, il se souvient que vingt-cinq ans plus tôt, en 1817, il 
avait, le premier, conçu un projet analogue, plus perfectionné même, mais n’avait pu avait, le premier, conçu un projet analogue, plus perfectionné même, mais n’avait pu 
aller jusqu’au bout de sa réalisation, faute de capitaux. Il avait vingt ans.aller jusqu’au bout de sa réalisation, faute de capitaux. Il avait vingt ans.

Leroux ouvrier typographe et inventeurLeroux ouvrier typographe et inventeur

Mon nouveau système d’imprimerie était trouvé ; il le fut dès 1817.Mon nouveau système d’imprimerie était trouvé ; il le fut dès 1817.
Mais il fallait faire deux machines, sans parler de nombreuses Mais il fallait faire deux machines, sans parler de nombreuses 

manutentions de détail ; et pour faire ces deux machines, il fallait manutentions de détail ; et pour faire ces deux machines, il fallait 
un peu d’argent. […] un peu d’argent. […] 

Nous étions loin, fort loin de ce Nous étions loin, fort loin de ce capital. capital. Mais ma majorité Mais ma majorité 
approchait ; on put vendre la chaumière et le champ paternel ; et approchait ; on put vendre la chaumière et le champ paternel ; et 
les dettes que ma mère avait contractées pour nous élever étant les dettes que ma mère avait contractées pour nous élever étant 
payées, le surplus (surplus très minime) fut employé à la nouvelle payées, le surplus (surplus très minime) fut employé à la nouvelle 
typographie. Mes frères, quoiqu’ils ne fussent encore que des en-typographie. Mes frères, quoiqu’ils ne fussent encore que des en-
fants, avaient compris mon idée ; et nous nous fîmes menuisiers, fants, avaient compris mon idée ; et nous nous fîmes menuisiers, 
fondeurs.fondeurs.

Encore une fois, je n’écris pas des mémoires, et il serait fort Encore une fois, je n’écris pas des mémoires, et il serait fort 
ridicule de raconter ici notre vie de ménage, notre vie de Robinson ridicule de raconter ici notre vie de ménage, notre vie de Robinson 
au milieu de ce grand Paris où, à l’exception des ouvriers mes au milieu de ce grand Paris où, à l’exception des ouvriers mes 
camarades, je connaissais à peine deux ou trois personnes. Je ne camarades, je connaissais à peine deux ou trois personnes. Je ne 
parle de ces détails intérieurs que pour expliquer comment j’ai parle de ces détails intérieurs que pour expliquer comment j’ai 
passé tant de temps sur une idée facile à réaliser.passé tant de temps sur une idée facile à réaliser.

Une première ébauche de la machine à composer fut bientôt Une première ébauche de la machine à composer fut bientôt 
faite. Et pourtant, ce n’est pas sans avoir imaginé plusieurs combi-faite. Et pourtant, ce n’est pas sans avoir imaginé plusieurs combi-
naisons, que je m’arrêtai enfin à l’appareil le plus simple, le moins naisons, que je m’arrêtai enfin à l’appareil le plus simple, le moins 
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coûteux, et de tous points le meilleur. Il s’agissait, les lettres étant coûteux, et de tous points le meilleur. Il s’agissait, les lettres étant 
condensées les unes sur les autres, en rayons, de profiter de toute condensées les unes sur les autres, en rayons, de profiter de toute 
façon de la pesanteur des corps et de la régularité des caractères façon de la pesanteur des corps et de la régularité des caractères 
d’imprimerie pour détacher ces lettres une à une à volonté, et les d’imprimerie pour détacher ces lettres une à une à volonté, et les 
faire arriver sur un seul point, où elles s’assembleraient pour for-faire arriver sur un seul point, où elles s’assembleraient pour for-
mer des mots, comme elles s’assemblent sous la main de l’ouvrier mer des mots, comme elles s’assemblent sous la main de l’ouvrier 
dans l’instrument que l’on nomme dans l’instrument que l’on nomme composteur. composteur. […] […] 

Cependant les mois s’écoulaient ; l’argent manquait, et notre Cependant les mois s’écoulaient ; l’argent manquait, et notre 
détresse était extrême ; ma pauvre mère surtout me paraissait en détresse était extrême ; ma pauvre mère surtout me paraissait en 
souffrir. Un ami de notre famille, qui nous servait de tuteur, vit souffrir. Un ami de notre famille, qui nous servait de tuteur, vit 
nos essais, et, ne connaissant rien à l’imprimerie, les traita de nos essais, et, ne connaissant rien à l’imprimerie, les traita de 
rêves trop hasardeux pour qu’on pût y sacrifier autant que nous le rêves trop hasardeux pour qu’on pût y sacrifier autant que nous le 
faisions. Il me promit de me faire les fonds nécessaires plus tard, faisions. Il me promit de me faire les fonds nécessaires plus tard, 
si j’étais si j’étais sagesage. Je fis alors, pour lui montrer ma modération et ma . Je fis alors, pour lui montrer ma modération et ma 
patience, un voyage en Angleterre, où je devais étudier l’imprime-patience, un voyage en Angleterre, où je devais étudier l’imprime-
rie chez les Anglais, leurs procédés de stéréotypage et leurs essais rie chez les Anglais, leurs procédés de stéréotypage et leurs essais 
de presses mécaniques dont on commençait dès lors à parler. […] de presses mécaniques dont on commençait dès lors à parler. […] 

Un de mes amis, M. Achille Un de mes amis, M. Achille  Laurent, aujourd’hui correcteur à Laurent, aujourd’hui correcteur à 
l’Imprimerie royale, fit ce voyage avec moi, et nous cherchâmes l’Imprimerie royale, fit ce voyage avec moi, et nous cherchâmes 
à Londres du travail comme compositeurs. Mais nous n’en trou-à Londres du travail comme compositeurs. Mais nous n’en trou-
vâmes pas. Les Anglais nous montrèrent une cruelle antipathie vâmes pas. Les Anglais nous montrèrent une cruelle antipathie 
nationale. À Londres, la corporation des ouvriers nous ferma tou-nationale. À Londres, la corporation des ouvriers nous ferma tou-
tes les imprimeries ; à Westminster, où il n’existait pas légalement tes les imprimeries ; à Westminster, où il n’existait pas légalement 
une pareille corporation, les maîtres imprimeurs pour qui nous une pareille corporation, les maîtres imprimeurs pour qui nous 
avions des lettres de recommandation nous déclarèrent que, s’ils avions des lettres de recommandation nous déclarèrent que, s’ils 
nous employaient, nous serions infailliblement maltraités par nos nous employaient, nous serions infailliblement maltraités par nos 
compagnons et forcés chaque jour de nous battre.compagnons et forcés chaque jour de nous battre.

Nous quittâmes ce pays inhospitalier, après avoir fait d’inutiles Nous quittâmes ce pays inhospitalier, après avoir fait d’inutiles 
efforts pour y gagner notre subsistance ; et, de retour à Paris, efforts pour y gagner notre subsistance ; et, de retour à Paris, 
je travaillai dans plusieurs imprimeries. La nécessité d’un salaire je travaillai dans plusieurs imprimeries. La nécessité d’un salaire 
journalier, jointe à la promesse qui m’avait été faite de fonds suffi-journalier, jointe à la promesse qui m’avait été faite de fonds suffi-
sants si je prouvais ma patience, fut cause que je laissai sommeiller sants si je prouvais ma patience, fut cause que je laissai sommeiller 
mon idée.mon idée.

Et cependant tout me la rappelait sans cesse d’une façon poi-Et cependant tout me la rappelait sans cesse d’une façon poi-
gnante !gnante !

Quel triste et monotone labeur que celui du compositeur d’im-Quel triste et monotone labeur que celui du compositeur d’im-
primerie ! Les gens du monde s’imaginent que l’imprimeur lit les primerie ! Les gens du monde s’imaginent que l’imprimeur lit les 
livres ou au moins les pages qu’il compose ; il n’en est rien. Il ne livres ou au moins les pages qu’il compose ; il n’en est rien. Il ne 
lit que des lignes, ou plutôt que des lettres ; la nécessité d’aller lit que des lignes, ou plutôt que des lettres ; la nécessité d’aller 
vite l’empêche de saisir la pensée dont il est chargé de rendre l’en-vite l’empêche de saisir la pensée dont il est chargé de rendre l’en-
veloppe. Il ne doit s’occuper que de cette enveloppe, et il ne doit veloppe. Il ne doit s’occuper que de cette enveloppe, et il ne doit 
même la voir que fragmentairement, par mots isolés. Son temps est même la voir que fragmentairement, par mots isolés. Son temps est 
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mesuré : dix sous par heure. Et pour gagner ces dix sous, il faut mesuré : dix sous par heure. Et pour gagner ces dix sous, il faut 
être une habile mécanique, qui ne se dérange pas, qui ne s’amuse être une habile mécanique, qui ne se dérange pas, qui ne s’amuse 
pas à lire la copie, ni à réfléchir sur elle, mais qui s’applique à pas à lire la copie, ni à réfléchir sur elle, mais qui s’applique à 
saisir rapidement des mots aussitôt oubliés que rendus. Toute la saisir rapidement des mots aussitôt oubliés que rendus. Toute la 
journée ainsi employée, douze ou quatorze heures de travail, sans journée ainsi employée, douze ou quatorze heures de travail, sans 
distraction et sans profit intellectuel ; et, pour prix, un salaire distraction et sans profit intellectuel ; et, pour prix, un salaire 
qui n’excède pas quatre francs en moyenne (et heureux ceux qui qui n’excède pas quatre francs en moyenne (et heureux ceux qui 
arrivent à cette moyenne !), voilà la vie du compositeur d’impri-arrivent à cette moyenne !), voilà la vie du compositeur d’impri-
merie. Combien de mes vieux camarades je retrouve aujourd’hui merie. Combien de mes vieux camarades je retrouve aujourd’hui 
travaillant à soixante et soixante- dix ans, après une vie vertueuse travaillant à soixante et soixante- dix ans, après une vie vertueuse 
et toute philosophique ! Ô invalides de l’industrie, quand s’occupe-et toute philosophique ! Ô invalides de l’industrie, quand s’occupe-
ra-t-on de votre sort ! Non, jamais je n’ai pensé que ma découverte ra-t-on de votre sort ! Non, jamais je n’ai pensé que ma découverte 
pût être nuisible à mes compagnons ! Je les trouvais trop esclaves, pût être nuisible à mes compagnons ! Je les trouvais trop esclaves, 
pour qu’il ne fût pas bon de perfectionner cet art auquel nous pour qu’il ne fût pas bon de perfectionner cet art auquel nous 
étions enchaînés.étions enchaînés.

À cette époque la pensée était censurée ouvertement et de tou-À cette époque la pensée était censurée ouvertement et de tou-
te façon. Les maîtres imprimeurs vivaient dans une te façon. Les maîtres imprimeurs vivaient dans une intimidation intimidation 
continuelle. Non seulement on avait la censure des journaux, et, continuelle. Non seulement on avait la censure des journaux, et, 
par moments, la censure des livres ; mais, outre, un espionnage par moments, la censure des livres ; mais, outre, un espionnage 
hebdomadaire de police s’exerçait à l’ombre des lois. Des mou-hebdomadaire de police s’exerçait à l’ombre des lois. Des mou-
chards, sous le nom de commissaires de la librairie, pénétraient chards, sous le nom de commissaires de la librairie, pénétraient 
dans les ateliers, sous prétexte de vérifier les déclarations faites par dans les ateliers, sous prétexte de vérifier les déclarations faites par 
les maîtres imprimeurs, et venaient à nos les maîtres imprimeurs, et venaient à nos visorium visorium voir ce que nous voir ce que nous 
composions. Alors nous cachions la composions. Alors nous cachions la copie copie dans le dans le rang, rang, et souvent et souvent 
le mouchard entendait gronder autour de lui cette espèce de tinta-le mouchard entendait gronder autour de lui cette espèce de tinta-
marre sauvage qu’en termes d’atelier on appelle un marre sauvage qu’en termes d’atelier on appelle un roulement. roulement. Je Je 
ne pouvais voir cette inquisition de la pensée sans m’indigner et ne pouvais voir cette inquisition de la pensée sans m’indigner et 
sans penser à l’affranchissement.sans penser à l’affranchissement.

Souvenirs de CharbonnerieSouvenirs de Charbonnerie

Sur ces entrefaites, un de mes amis d’enfance, M. le docteur Sur ces entrefaites, un de mes amis d’enfance, M. le docteur 
R***R*** 74 74, connaissant bien tous mes sentiments, m’initia à l’exis-, connaissant bien tous mes sentiments, m’initia à l’exis-
tence d’une société ayant pour but de tence d’une société ayant pour but de délivrer la France. délivrer la France. C’était, je C’était, je 
crois, la formule sous laquelle le carbonarisme se dévoilait d’abord crois, la formule sous laquelle le carbonarisme se dévoilait d’abord 
à ceux qu’il voulait agréger à son œuvre. Le carbonarisme est de à ceux qu’il voulait agréger à son œuvre. Le carbonarisme est de 
l’histoire si ancienne, que je peux bien me permettre, puisque cela l’histoire si ancienne, que je peux bien me permettre, puisque cela 
entre dans mon sujet, d’en dire un mot aujourd’hui. Je fus reçu entre dans mon sujet, d’en dire un mot aujourd’hui. Je fus reçu 
dans une dans une ventevente que présidait M. H*** S***, célèbre maintenant  que présidait M. H*** S***, célèbre maintenant 
dans son art. Il ne fallait qu’assister à une ou deux séances de la dans son art. Il ne fallait qu’assister à une ou deux séances de la 
74 Il s’agit de Désiré Roulin dont Leroux avait fait la connaissance au lycée de Rennes. Leroux sera dans la même 74 Il s’agit de Désiré Roulin dont Leroux avait fait la connaissance au lycée de Rennes. Leroux sera dans la même 
vente que Dubois, Duhamel, Bertrand, Augustin Thierry, Jouffroy.vente que Dubois, Duhamel, Bertrand, Augustin Thierry, Jouffroy.
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Charbonnerie, pour apercevoir tous les défauts qui ont perdu cette Charbonnerie, pour apercevoir tous les défauts qui ont perdu cette 
association. La lutte de principes différents et d’ambitions diver-association. La lutte de principes différents et d’ambitions diver-
gentes n’en était pas le seul vice. Je ne sais quel esprit de légèreté gentes n’en était pas le seul vice. Je ne sais quel esprit de légèreté 
et d’imprudence régnait dans ce premier essai d’une société secrète et d’imprudence régnait dans ce premier essai d’une société secrète 
en France. Malgré tout mon désir, je ne pus jamais me faire illu-en France. Malgré tout mon désir, je ne pus jamais me faire illu-
sion sur l’issue probable de cette entreprise.sion sur l’issue probable de cette entreprise.

On discutait beaucoup dans les On discutait beaucoup dans les ventes ventes ; et pour mettre de l’or-; et pour mettre de l’or-
dre dans ces discussions, un règlement avait été fait. Un des arti-dre dans ces discussions, un règlement avait été fait. Un des arti-
cles de ce règlement portait que « tout membre de l’association de-cles de ce règlement portait que « tout membre de l’association de-
vait avoir chez lui un fusil de munition et vingt-cinq cartouches ». vait avoir chez lui un fusil de munition et vingt-cinq cartouches ». 
Dans chaque Dans chaque ventevente il y avait il y avait plusieurs de ces règlements ; on se les plusieurs de ces règlements ; on se les 
prêtait, on en faisait des copies. Je trouvais cela non pas seulement prêtait, on en faisait des copies. Je trouvais cela non pas seulement 
téméraire, mais absurde. Et, en effet, ce fut sur ce règlement que téméraire, mais absurde. Et, en effet, ce fut sur ce règlement que 
le malheureux colonel Vallée fut condamné quelque temps après le malheureux colonel Vallée fut condamné quelque temps après 
et exécuté à Toulon. Je faisais des représentations à mes complices et exécuté à Toulon. Je faisais des représentations à mes complices 
sur leur légèreté, et je leur proposais de se servir de chiffres. En sur leur légèreté, et je leur proposais de se servir de chiffres. En 
y réfléchissant, je vis que ma machine à composer pouvait servir y réfléchissant, je vis que ma machine à composer pouvait servir 
à cet usage.à cet usage.

Cela me conduisit à une autre pensée. Je me demandai si la Cela me conduisit à une autre pensée. Je me demandai si la 
Charbonnerie, qui ne me paraissait avoir aucune chance de succès Charbonnerie, qui ne me paraissait avoir aucune chance de succès 
comme conspiration à main armée, ne pouvait pas se poser un but comme conspiration à main armée, ne pouvait pas se poser un but 
tout différent et se transformer en conspiration pacifique, ayant tout différent et se transformer en conspiration pacifique, ayant 
pour objet de propager les idées libérales qui en étaient l’âme. pour objet de propager les idées libérales qui en étaient l’âme. 
Après y avoir réfléchi, je vis bien que cela encore était impossible, Après y avoir réfléchi, je vis bien que cela encore était impossible, 
et que le mouvement primitivement donné emportait la nécessité et que le mouvement primitivement donné emportait la nécessité 
d’une collision violente. Mais je me persuadai qu’on devait tenter d’une collision violente. Mais je me persuadai qu’on devait tenter 
un effort de ce genre ; et, pour ma part, je crus que la Charbon-un effort de ce genre ; et, pour ma part, je crus que la Charbon-
nerie pouvait servir à la réalisation de mes idées sur l’émancipation nerie pouvait servir à la réalisation de mes idées sur l’émancipation 
possible de l’imprimerie. Je résolus donc de m’adresser pour cet possible de l’imprimerie. Je résolus donc de m’adresser pour cet 
objet à Lafayette. […] objet à Lafayette. […] 

Le général me reçut dans un salon où il causait avec deux per-Le général me reçut dans un salon où il causait avec deux per-
sonnes en costume militaire. Mais après un instant, il me fit passer sonnes en costume militaire. Mais après un instant, il me fit passer 
dans un cabinet en face du salon. Seul avec lui, je considérai sa dans un cabinet en face du salon. Seul avec lui, je considérai sa 
figure, qui, bien que douce et d’un certain caractère, ne remplit figure, qui, bien que douce et d’un certain caractère, ne remplit 
pas mon attente. Il y avait, comme on sait, dans la longueur de pas mon attente. Il y avait, comme on sait, dans la longueur de 
sa tête, quelque chose de défectueux qui me frappa d’autant plus sa tête, quelque chose de défectueux qui me frappa d’autant plus 
que je n’avais jamais vu de portrait de lui. Je sentis qu’il ne me que je n’avais jamais vu de portrait de lui. Je sentis qu’il ne me 
comprendrait pas, et mon trouble se montra dans quelques paroles comprendrait pas, et mon trouble se montra dans quelques paroles 
où je lui exprimais ma vénération et le bonheur que j’éprouvais de où je lui exprimais ma vénération et le bonheur que j’éprouvais de 
le voir. Il m’embrassa alors avec bonté. Je repris un peu de calme, le voir. Il m’embrassa alors avec bonté. Je repris un peu de calme, 
et je commençai à lui expliquer mon invention. Mais bientôt il et je commençai à lui expliquer mon invention. Mais bientôt il 
m’interrompit en me disant : « Quoi ! c’était donc vraiment d’une m’interrompit en me disant : « Quoi ! c’était donc vraiment d’une 
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invention mécanique que vous vouliez me parler ? » Il avait pris ce invention mécanique que vous vouliez me parler ? » Il avait pris ce 
que je lui avais écrit à ce sujet pour une feinte choisie par moi, afin que je lui avais écrit à ce sujet pour une feinte choisie par moi, afin 
que, si cette lettre tombait entre les mains de la police, elle ne fût que, si cette lettre tombait entre les mains de la police, elle ne fût 
pas compromettante. Je lui répondis naïvement qu’il s’agissait en pas compromettante. Je lui répondis naïvement qu’il s’agissait en 
effet d’imprimerie, mais que par l’imprimerie perfectionnée nous effet d’imprimerie, mais que par l’imprimerie perfectionnée nous 
pouvions saisir beaucoup de choses que nous n’atteindrions pas pouvions saisir beaucoup de choses que nous n’atteindrions pas 
autrement. Il m’engagea alors à lui exposer tout mon plan. Mais autrement. Il m’engagea alors à lui exposer tout mon plan. Mais 
je m’apercevais qu’il était à d’autres idées, et peut-être pensait-il je m’apercevais qu’il était à d’autres idées, et peut-être pensait-il 
à retourner auprès de ses amis qu’il avait quittés pour m’écouter. à retourner auprès de ses amis qu’il avait quittés pour m’écouter. 
J’abrégeai donc autant que je pus, et je n’eus pas même le cou-J’abrégeai donc autant que je pus, et je n’eus pas même le cou-
rage d’ouvrir mon mémoire rédigé d’avance et que j’avais apporté rage d’ouvrir mon mémoire rédigé d’avance et que j’avais apporté 
avec moi. Quand j’eus terminé, il m’adressa des paroles d’éloge avec moi. Quand j’eus terminé, il m’adressa des paroles d’éloge 
et d’encouragement, et m’invita à revenir le voir. Il ajouta qu’il et d’encouragement, et m’invita à revenir le voir. Il ajouta qu’il 
aurait peut-être besoin de moi pour imprimer quelque chose, si je aurait peut-être besoin de moi pour imprimer quelque chose, si je 
voulais lui rendre ce service. Je compris qu’il s’agissait d’imprimer voulais lui rendre ce service. Je compris qu’il s’agissait d’imprimer 
clandestinement.clandestinement.

Je sortis non pas désolé, mais désillusionné relativement à mes Je sortis non pas désolé, mais désillusionné relativement à mes 
folles espérances. Je n’ai revu le général folles espérances. Je n’ai revu le général  La Fayette que dans les La Fayette que dans les 
journées de Juillet. La conspiration, comme il la comprenait, avait journées de Juillet. La conspiration, comme il la comprenait, avait 
enfin réussi. Mais comment en profita-t-il, et comment en profita-enfin réussi. Mais comment en profita-t-il, et comment en profita-
t-on ?t-on ?

À quelques mois de là, l’affaire de Belfort, celle de Saumur, À quelques mois de là, l’affaire de Belfort, celle de Saumur, 
celle de La Rochelle, échouèrent. On dressa des échafauds, où nos celle de La Rochelle, échouèrent. On dressa des échafauds, où nos 
amis montèrent.amis montèrent.

De pareils jours ne permettaient pas de penser à autre chose De pareils jours ne permettaient pas de penser à autre chose 
qu’aux événements politiques. Je me rappelle avec horreur la jour-qu’aux événements politiques. Je me rappelle avec horreur la jour-
née où nous devions sauver les conjurés de La Rochelle et où nous née où nous devions sauver les conjurés de La Rochelle et où nous 
ne les sauvâmes pas.ne les sauvâmes pas.
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LE GLOBELE GLOBE (1824-1830) (1824-1830)

Fondateur du Fondateur du Globe avec Globe avec un ancien condisciple du lycée de Rennes, ancien un ancien condisciple du lycée de Rennes, ancien carbonaro carbonaro 
comme lui, Paul-François comme lui, Paul-François  Dubois, Leroux en fut co-directeur, rédacteur et prote.Dubois, Leroux en fut co-directeur, rédacteur et prote.
La censure l’empêchant de traiter de politique, du moins jusqu’en 1827, La censure l’empêchant de traiter de politique, du moins jusqu’en 1827, Le GlobeLe Globe se dé- se dé-
fi nit comme journal littéraire et scientifi que. Il est en réalité encyclopédique selon le vœu fi nit comme journal littéraire et scientifi que. Il est en réalité encyclopédique selon le vœu 
de Leroux et fait de la liberté tout son programme, en économie (l’économie politique de Leroux et fait de la liberté tout son programme, en économie (l’économie politique 
anglaise) comme en philosophie (l’éclectisme), en politique (le suffrage censitaire) et anglaise) comme en philosophie (l’éclectisme), en politique (le suffrage censitaire) et 
en art (un romantisme tempéré). en art (un romantisme tempéré).  Jouffroy et Damiron diffusent le spiritualisme de Victor Jouffroy et Damiron diffusent le spiritualisme de Victor 
 Cousin hostile au condillacisme. Mais Cousin hostile au condillacisme. Mais Le Globe Le Globe se démarque du libéralisme vulgaire se démarque du libéralisme vulgaire 
et voltairien du et voltairien du Constitutionnel en Constitutionnel en même temps qu’il polémique avec la presse ultra et même temps qu’il polémique avec la presse ultra et 
catholique et avec l’esprit systématique de catholique et avec l’esprit systématique de L’Organisateur L’Organisateur saint-simonien.saint-simonien.
Les rédacteurs sont pour beaucoup d’anciens Les rédacteurs sont pour beaucoup d’anciens carbonari carbonari comme Leroux ou d’anciens comme Leroux ou d’anciens 
élèves de l’Écoleélèves de l’École normale. L’équipe se divisera en juillet 1830, la majorité ralliant le normale. L’équipe se divisera en juillet 1830, la majorité ralliant le 
nouveau régime, mais des différences, des divergences même, se manifestèrent plus nouveau régime, mais des différences, des divergences même, se manifestèrent plus 
tôt entre les plébéiens et ceux que Jouffroy appela les « grands seigneurs » (tôt entre les plébéiens et ceux que Jouffroy appela les « grands seigneurs » ( Duchâtel, Duchâtel, 
 Rémusat, Rémusat,  Duvergier de Heauranne).Duvergier de Heauranne).
Le premier numéro parut deux ans après l’exécution des quatre sergents en place de Le premier numéro parut deux ans après l’exécution des quatre sergents en place de 
Grève (septembre 1822). Dans un article-manifeste du 19 avril 1827 (repris en janvier Grève (septembre 1822). Dans un article-manifeste du 19 avril 1827 (repris en janvier 
1848 dans la R.S.), Leroux écrira : « La presse est la garantie des libertés du peuple. 1848 dans la R.S.), Leroux écrira : « La presse est la garantie des libertés du peuple. 
[…] Le prosélytisme de la persuasion, voilà la loi à laquelle il faut que tous les partis se […] Le prosélytisme de la persuasion, voilà la loi à laquelle il faut que tous les partis se 
soumettent. » Ces mots, dirigés contre les entreprises de la réaction et de la Congréga-soumettent. » Ces mots, dirigés contre les entreprises de la réaction et de la Congréga-
tion, expriment aussi la conviction pacifi ste, dans laquelle Leroux ne variera plus, que tion, expriment aussi la conviction pacifi ste, dans laquelle Leroux ne variera plus, que 
seule la lutte d’idées est légitime et effi cace.seule la lutte d’idées est légitime et effi cace.
La profession de foi publiée en tête du n° 1 (le 15 septembre 1824) et où la part de La profession de foi publiée en tête du n° 1 (le 15 septembre 1824) et où la part de 
Leroux a dû être importante, commence par affi rmer que la critique littéraire actuelle Leroux a dû être importante, commence par affi rmer que la critique littéraire actuelle 
est marquée par la futilité et le parisianisme. est marquée par la futilité et le parisianisme. LeLe GlobGlobe, lui, se souciera de l’utile et e, lui, se souciera de l’utile et 
de l’universel. « L’instruction fait la fortune de l’Angleterre. » Les peuples ont besoin de l’universel. « L’instruction fait la fortune de l’Angleterre. » Les peuples ont besoin 
de se connaître et « cette connaissance ne saurait mieux s’établir que par celle des de se connaître et « cette connaissance ne saurait mieux s’établir que par celle des 
différentes littératures : car la littérature des nations, c’est leur vie ». Cette affi rmation différentes littératures : car la littérature des nations, c’est leur vie ». Cette affi rmation 
sera reprise au début de la « Doctrine de la perfectibilité ».sera reprise au début de la « Doctrine de la perfectibilité ». Le Globe  Le Globe n’applaudira pas n’applaudira pas 
aux écoles de germanisme et d’anglicisme, mais ne se soumettra pas aux « anathèmes aux écoles de germanisme et d’anglicisme, mais ne se soumettra pas aux « anathèmes 
académiques » : « Le devoir de la critique […] n’est pas d’interdire, mais de provoquer académiques » : « Le devoir de la critique […] n’est pas d’interdire, mais de provoquer 
des essais. » Cela vaut encouragement au romantisme : ce point mérite d’être noté car des essais. » Cela vaut encouragement au romantisme : ce point mérite d’être noté car 
le romantisme était jusque-là surtout une spécialité royaliste et catholique.le romantisme était jusque-là surtout une spécialité royaliste et catholique.
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Les articles de Leroux ne sont pas signés. Jean-Jacques Goblot en a identifi é une Les articles de Leroux ne sont pas signés. Jean-Jacques Goblot en a identifi é une 
soixantaine avant juillet 30, Jean-Pierre Lacassagne une vingtaine de plus.soixantaine avant juillet 30, Jean-Pierre Lacassagne une vingtaine de plus.
Les premiers articles de Leroux sont pour l’essentiel des comptes rendus de récits de Les premiers articles de Leroux sont pour l’essentiel des comptes rendus de récits de 
voyages consacrés à l’Orient (Russie, Birmanie, Chine, Turquie, Inde, Ceylan) et à l’Afri-voyages consacrés à l’Orient (Russie, Birmanie, Chine, Turquie, Inde, Ceylan) et à l’Afri-
que (les Ashantees). Leroux ne fait en général pas de commentaires, mais le tableau que (les Ashantees). Leroux ne fait en général pas de commentaires, mais le tableau 
est, pour l’essentiel, nettement dépréciatif : misère, despotisme, cruauté, superstition. est, pour l’essentiel, nettement dépréciatif : misère, despotisme, cruauté, superstition. 
Si Leroux se montre libéral et anglophile (en dépit de ses déboires londoniens passés) Si Leroux se montre libéral et anglophile (en dépit de ses déboires londoniens passés) 
comme ses collaborateurs, il manifeste cependant une sensibilité sociale qui le distin-comme ses collaborateurs, il manifeste cependant une sensibilité sociale qui le distin-
gue de la plupart d’entre eux. Si sa pensée politique est encore loin d’avoir trouvé la gue de la plupart d’entre eux. Si sa pensée politique est encore loin d’avoir trouvé la 
maturité qui ne viendra qu’à partir de 1832, les termes de la triade républicaine sont déjà maturité qui ne viendra qu’à partir de 1832, les termes de la triade républicaine sont déjà 
sous-jacents. C’est ce que veut donner à voir la présentation des extraits qui vont suivre sous-jacents. C’est ce que veut donner à voir la présentation des extraits qui vont suivre 
selon l’ordre thématique selon l’ordre thématique liberté, égalité, fraternité, liberté, égalité, fraternité, plutôt que chronologiquement.plutôt que chronologiquement.

* * ** * *

LA LIBERTÉLA LIBERTÉ

L’exemple anglaisL’exemple anglais

Un grand mouvement entraîne le monde : la vie paisible et indus-Un grand mouvement entraîne le monde : la vie paisible et indus-
trielle a commencé par les nations ; quelques gouvernements com-trielle a commencé par les nations ; quelques gouvernements com-
prennent ces besoins du siècle, et y satisfont chaque jour par de légi-prennent ces besoins du siècle, et y satisfont chaque jour par de légi-
times concessions. L’Angleterre, qui auxtimes concessions. L’Angleterre, qui aux XIV XIVe et  et XVXVe siècles a pris le  siècles a pris le 
devant sur les peuples du continent, en mêlant les intérêts de sa féo-devant sur les peuples du continent, en mêlant les intérêts de sa féo-
dalité conquérante avec ceux de la pauvre nation conquise, est encore dalité conquérante avec ceux de la pauvre nation conquise, est encore 
aujourd’hui à la tête du mouvement nouveau que je ne saurais mieux aujourd’hui à la tête du mouvement nouveau que je ne saurais mieux 
désigner que par le nom d’alliance de tous les intérêts, sans distinction désigner que par le nom d’alliance de tous les intérêts, sans distinction 
de nation et de climat. Une civilisation commune et égale, le prix de de nation et de climat. Une civilisation commune et égale, le prix de 
la richesse, de la puissance et de la paix mis au concours de toutes les la richesse, de la puissance et de la paix mis au concours de toutes les 
activités, voilà le but vers lequel marche le monde ; voilà le but vers activités, voilà le but vers lequel marche le monde ; voilà le but vers 
lequel il faut hâter le pas de la France.lequel il faut hâter le pas de la France.

(Angleterre. Assemblée pour l’érection d’un monument(Angleterre. Assemblée pour l’érection d’un monument
en l’honneur de James en l’honneur de James  Watt, 30 octobre 1824)Watt, 30 octobre 1824)

L’abolition de l’esclavage par la libre concurrenceL’abolition de l’esclavage par la libre concurrence

À partir des travaux de plusieurs sociétés anti-esclavagistes anglaises, Leroux montre À partir des travaux de plusieurs sociétés anti-esclavagistes anglaises, Leroux montre 
qu’après l’abolition de la traite, l’esclavage lui -même pourrait être supprimé par la sup-qu’après l’abolition de la traite, l’esclavage lui -même pourrait être supprimé par la sup-
pression du monopole concernant la production servile du sucre. Même sans taxer le pression du monopole concernant la production servile du sucre. Même sans taxer le 
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produit du travail servile, il suffi rait de laisser jouer la concurrence pour donner l’avan-produit du travail servile, il suffi rait de laisser jouer la concurrence pour donner l’avan-
tage au sucre produit par le travail libre.tage au sucre produit par le travail libre.

On sait comment l’abolition de la traite des Noirs a passé dans On sait comment l’abolition de la traite des Noirs a passé dans 
le droit public de l’Angleterre, et, de là, dans celui de toute l’Eu-le droit public de l’Angleterre, et, de là, dans celui de toute l’Eu-
rope. La condamnation de ce trafic odieux, humble vérité d’abord rope. La condamnation de ce trafic odieux, humble vérité d’abord 
enseignée par un simple ecclésiastique, puis répétée par les cent enseignée par un simple ecclésiastique, puis répétée par les cent 
voix de la liberté de la presse, et dès lors prononcée par tous les voix de la liberté de la presse, et dès lors prononcée par tous les 
hommes religieux et libéraux, est devenue bientôt le mot de rallie-hommes religieux et libéraux, est devenue bientôt le mot de rallie-
ment de plusieurs sociétés philantropiques, et enfin un des articles ment de plusieurs sociétés philantropiques, et enfin un des articles 
de foi du symbole parlementaire. Non contents de ce triomphe, de foi du symbole parlementaire. Non contents de ce triomphe, 
ceux qui l’avaient obtenu ont plus récemment songé à consommer ceux qui l’avaient obtenu ont plus récemment songé à consommer 
leur œuvre par l’abolition de l’esclavage, dont le maintien rendra leur œuvre par l’abolition de l’esclavage, dont le maintien rendra 
toujours inconséquente et peut-être incomplète la suppression de la toujours inconséquente et peut-être incomplète la suppression de la 
traite des Noirs. […] traite des Noirs. […] 

Nous ignorons encore quel succès attend cette entreprise. Mais Nous ignorons encore quel succès attend cette entreprise. Mais 
c’est déjà un fait remarquable que la pensée en ait été possible ; c’est déjà un fait remarquable que la pensée en ait été possible ; 
elle annonce un État, des ressources commerciales, un esprit d’in-elle annonce un État, des ressources commerciales, un esprit d’in-
novation et de tentative, et enfin un besoin philantropique d’amé-novation et de tentative, et enfin un besoin philantropique d’amé-
lioration, inconnus sur tout notre continent, et dont la combinaison lioration, inconnus sur tout notre continent, et dont la combinaison 
est un des plus admirables résultats de la civilisation. Sans doute est un des plus admirables résultats de la civilisation. Sans doute 
tout n’est pas désintéressement, devoir, dévouement dans de tel-tout n’est pas désintéressement, devoir, dévouement dans de tel-
les entreprises : le calcul y joue son rôle, comme dans toutes les les entreprises : le calcul y joue son rôle, comme dans toutes les 
affaires du monde ; mais il y contribue au bien général. Il n’y a affaires du monde ; mais il y contribue au bien général. Il n’y a 
peut-être pas en Angleterre beaucoup plus de sentiments généreux peut-être pas en Angleterre beaucoup plus de sentiments généreux 
ni d’amour de la justice que partout ailleurs : mais nulle part on ne ni d’amour de la justice que partout ailleurs : mais nulle part on ne 
trouve plus trouve plus d’intérêt bien entendu d’intérêt bien entendu ; et lorsque l’on considère tous ; et lorsque l’on considère tous 
les biens qui en résultent, on conçoit presque que la doctrine de les biens qui en résultent, on conçoit presque que la doctrine de 
l’utilité de l’utilité de  Bentham y fasse plus de progrès que le dogme de la loi Bentham y fasse plus de progrès que le dogme de la loi 
morale de morale de  Reid.Reid.

(Angleterre. Formation d’une société pour encourager la culture(Angleterre. Formation d’une société pour encourager la culture
et la fabrication du sucre par le moyen du travail libre, et la fabrication du sucre par le moyen du travail libre, 2 avril 1825)2 avril 1825)

L’exemple de SingapourL’exemple de Singapour

Nous parlions, il y a quelques jours, de l’introduction du jury Nous parlions, il y a quelques jours, de l’introduction du jury 
dans l’île de Ceylan et des heureux résultats qui en ont été la sui-dans l’île de Ceylan et des heureux résultats qui en ont été la sui-
te : voici, au milieu de l’archipel indien, un autre fruit des lumières te : voici, au milieu de l’archipel indien, un autre fruit des lumières 
de l’Europe. Une colonie s’est élevée dont il n’y avait pas trace il de l’Europe. Une colonie s’est élevée dont il n’y avait pas trace il 
y a six ans, et promet d’être bientôt une des plus florissantes de y a six ans, et promet d’être bientôt une des plus florissantes de 
l’Asie ; un refuge de pirates s’est changé en une terre fécondée l’Asie ; un refuge de pirates s’est changé en une terre fécondée 
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par plus de cinquante mille habitants, et un commerce annuel par plus de cinquante mille habitants, et un commerce annuel 
de cent millions a remplacé dans ce court espace de temps les de cent millions a remplacé dans ce court espace de temps les 
simples échanges que faisaient entre eux quelques sauvages. D’où simples échanges que faisaient entre eux quelques sauvages. D’où 
vient une pareille merveille ? de ce qu’on a écouté la raison, l’hu-vient une pareille merveille ? de ce qu’on a écouté la raison, l’hu-
manité, et la tolérance. Jamais jusqu’ici on n’y avait guère songé manité, et la tolérance. Jamais jusqu’ici on n’y avait guère songé 
en fondant une colonie fût-elle aux antipodes de la métropole, en fondant une colonie fût-elle aux antipodes de la métropole, 
bien vite on l’entourait de prohibitions de tous genres ; on veillait bien vite on l’entourait de prohibitions de tous genres ; on veillait 
sur elle avec une sorte d’avarice furieuse ; on l’étouffait dans son sur elle avec une sorte d’avarice furieuse ; on l’étouffait dans son 
germe, plutôt que de souffrir que des hommes d’une autre nation germe, plutôt que de souffrir que des hommes d’une autre nation 
en retirassent le moindre avantage. Singapour, dont nous allons en retirassent le moindre avantage. Singapour, dont nous allons 
parler, est la première colonie où l’on ait fait l’expérience de ce parler, est la première colonie où l’on ait fait l’expérience de ce 
que peut la liberté du commerce et en général la liberté. C’est un que peut la liberté du commerce et en général la liberté. C’est un 
spectacle curieux que celui de cette île indienne où, sous la domi-spectacle curieux que celui de cette île indienne où, sous la domi-
nation anglaise, tous les cultes sont permis, où tout le monde vient nation anglaise, tous les cultes sont permis, où tout le monde vient 
commercer librement, et où toutes les races vivent sur le pied de commercer librement, et où toutes les races vivent sur le pied de 
l’égalité. Les renseignements qu’on va lire sont puisés dans une l’égalité. Les renseignements qu’on va lire sont puisés dans une 
revue ministérielle anglaise : n’est-il pas curieux aussi de voir des revue ministérielle anglaise : n’est-il pas curieux aussi de voir des 
écrivains qui, il y a peu de temps, étaient dans un tout autre point écrivains qui, il y a peu de temps, étaient dans un tout autre point 
de vue, célébrer aujourd’hui le bienfait de la liberté la plus absolue de vue, célébrer aujourd’hui le bienfait de la liberté la plus absolue 
du commerce, déplorer les erreurs de la Compagnie des Indes, et du commerce, déplorer les erreurs de la Compagnie des Indes, et 
signaler les misérables intrigues qui l’agitent ?signaler les misérables intrigues qui l’agitent ?

(Asie. L’île de Singapour,(Asie. L’île de Singapour, 7 février 1826) 7 février 1826)

L’économie politique et l’Union européenneL’économie politique et l’Union européenne

Au lendemain de la bataille de Navarin remportée sur la fl otte turco-égyptienne, Leroux Au lendemain de la bataille de Navarin remportée sur la fl otte turco-égyptienne, Leroux 
voit dans l’alliance franco-anglo-russe pour la liberté de la Grèce les prémices d’une voit dans l’alliance franco-anglo-russe pour la liberté de la Grèce les prémices d’une 
Union européenne qui serait celle des peuples. Après avoir rappelé que la guerre éta-Union européenne qui serait celle des peuples. Après avoir rappelé que la guerre éta-
blissant la prospérité d’une nation aux dépens de ses voisins était consubstantielle à la blissant la prospérité d’une nation aux dépens de ses voisins était consubstantielle à la 
monarchie et à la noblesse, et que les philosophes des monarchie et à la noblesse, et que les philosophes des XVIXVIe et  et XVIIXVIIe siècles, comme  siècles, comme 
 Bodin, Bodin,  Bacon, Bacon,  Machiavel et Machiavel et  Hobbes, s’employèrent, de concert avec l’Église, à justifi er Hobbes, s’employèrent, de concert avec l’Église, à justifi er 
les guerres de conquête, Leroux affi rme que de telles guerres sont amenées à dispa-les guerres de conquête, Leroux affi rme que de telles guerres sont amenées à dispa-
raître en même temps que la monarchie et la noblesse. Il rend hommage à Thomas raître en même temps que la monarchie et la noblesse. Il rend hommage à Thomas 
 More, à More, à  Fénelon et à l’abbé de Saint-Pierre pour avoir été les premiers à embrasser le Fénelon et à l’abbé de Saint-Pierre pour avoir été les premiers à embrasser le 
principe de paix. À Mprincipe de paix. À Mmeme de Staël, à Benjamin Constant et à Saint-Simon pour leur avoir  de Staël, à Benjamin Constant et à Saint-Simon pour leur avoir 
succédé ausuccédé au XIX XIXe siècle. À propos de ce dernier, Leroux ajoute un jugement mitigé qu’il  siècle. À propos de ce dernier, Leroux ajoute un jugement mitigé qu’il 
supprimera dans la réédition de 1850 : ses travaux « sans doute n’ont pas perdu de leur supprimera dans la réédition de 1850 : ses travaux « sans doute n’ont pas perdu de leur 
valeur pour avoir été associés à des plans chimériques, à des théories prématurées ou valeur pour avoir été associés à des plans chimériques, à des théories prématurées ou 
fausses ». Voici sa conclusion.fausses ». Voici sa conclusion.
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N’avons-nous pas vu notre Révolution, après avoir inscrit sur N’avons-nous pas vu notre Révolution, après avoir inscrit sur 
son premier drapeau l’abolition de la conquête, s’oublier elle-même son premier drapeau l’abolition de la conquête, s’oublier elle-même 
à la suite d’un conquérant, et, par un étrange contresens, la liberté à la suite d’un conquérant, et, par un étrange contresens, la liberté 
moderne prendre pour enseigne cette Rome entachée d’aristocratie, moderne prendre pour enseigne cette Rome entachée d’aristocratie, 
de patronage et de servitude ? La conquête, c’est la centralisation : de patronage et de servitude ? La conquête, c’est la centralisation : 
pourquoi voudrions-nous que la France gouvernât ses voisins, lors-pourquoi voudrions-nous que la France gouvernât ses voisins, lors-
que nous demandons à grands cris que Paris ne gouverne pas nos que nous demandons à grands cris que Paris ne gouverne pas nos 
provinces ? Si la liberté du commerce doit s’établir dans toute l’Eu-provinces ? Si la liberté du commerce doit s’établir dans toute l’Eu-
rope, les grandes nations n’auront, sous le rapport de la richesse, rope, les grandes nations n’auront, sous le rapport de la richesse, 
aucun avantage sur les petites. L’économie politique se prépare une aucun avantage sur les petites. L’économie politique se prépare une 
monarchie universelle plus durable que celles que monarchie universelle plus durable que celles que  Charles Quint et Charles Quint et 
 Napoléon voulurent inutilement fonder sur la violence. Décentra-Napoléon voulurent inutilement fonder sur la violence. Décentra-
liser les empires, établir dans chaque province, dans chaque ville liser les empires, établir dans chaque province, dans chaque ville 
une activité propre, et en même temps faire tomber les barrières une activité propre, et en même temps faire tomber les barrières 
qui séparent les nations, voilà à quoi tendent la liberté, la science et qui séparent les nations, voilà à quoi tendent la liberté, la science et 
l’industrie : en sorte que, si leur triomphe était complet, on pour-l’industrie : en sorte que, si leur triomphe était complet, on pour-
rait dire de la grande société des hommes ce que rait dire de la grande société des hommes ce que  Pascal disait de Pascal disait de 
l’univers : l’univers : Centre partout, circonférence nulle part.Centre partout, circonférence nulle part.

(Philosophie de l’histoire. De l’Union européenne, 24 (Philosophie de l’histoire. De l’Union européenne, 24 novembre novembre 1827)1827)

Cet article peut être rapproché de celui que Leroux consacra à Napoléon deux ans plus Cet article peut être rapproché de celui que Leroux consacra à Napoléon deux ans plus 
tard. Nettement favorable à Napoléon, Leroux allait contre le sentiment de la plupart de tard. Nettement favorable à Napoléon, Leroux allait contre le sentiment de la plupart de 
ses collaborateurs. ses collaborateurs. 

Napoléon conquérant civilisateurNapoléon conquérant civilisateur

Cette idée d’une monarchie qui comprendrait toute l’Europe Cette idée d’une monarchie qui comprendrait toute l’Europe 
sudoccidentale devint donc son étoile. Plus il approcherait de ce sudoccidentale devint donc son étoile. Plus il approcherait de ce 
but, plus grand serait l’honneur ; c’était là le service que l’huma-but, plus grand serait l’honneur ; c’était là le service que l’huma-
nité attendait de lui ; pour remplir cette tâche, tous les moyens nité attendait de lui ; pour remplir cette tâche, tous les moyens 
étaient bons, car tout lui serait pardonné. Aussi n’y eut-il jamais étaient bons, car tout lui serait pardonné. Aussi n’y eut-il jamais 
de plus grand trompeur de rois. Aucune affection ne tenait devant de plus grand trompeur de rois. Aucune affection ne tenait devant 
cette nécessité de machiavélisme. Les monarques mêmes qu’il fai-cette nécessité de machiavélisme. Les monarques mêmes qu’il fai-
sait ne devaient être que des instruments, des mannequins, que sait ne devaient être que des instruments, des mannequins, que 
ferait jouer et disparaître sa main puissante. Tous ces rois lieute-ferait jouer et disparaître sa main puissante. Tous ces rois lieute-
nants devaient lui servir à dépayser l’esprit allemand, à discipliner nants devaient lui servir à dépayser l’esprit allemand, à discipliner 
l’aristocratie des bourgmestres et des échevins de la Hollande, à l’aristocratie des bourgmestres et des échevins de la Hollande, à 
familiariser avec la raison le bigotisme de l’Espagne et de l’Italie. familiariser avec la raison le bigotisme de l’Espagne et de l’Italie. 
Quand il pouvait incorporer un peuple à la grande nation, il l’in-Quand il pouvait incorporer un peuple à la grande nation, il l’in-
corporait ; et si le fruit n’était pas mûr, il créait un empire vassal, corporait ; et si le fruit n’était pas mûr, il créait un empire vassal, 
qui, dans ses desseins, viendrait bientôt se fondre dans le grand qui, dans ses desseins, viendrait bientôt se fondre dans le grand 
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Empire, ou serait un noyau autour duquel se grouperaient plus tard Empire, ou serait un noyau autour duquel se grouperaient plus tard 
de nouvelles conquêtes. Voilà pour sa marche extérieure : mais de nouvelles conquêtes. Voilà pour sa marche extérieure : mais 
voici les résultats. Partout où il régnait ou faisait régner, l’inqui-voici les résultats. Partout où il régnait ou faisait régner, l’inqui-
sition, les droits féodaux, les redevances personnelles, tous les sition, les droits féodaux, les redevances personnelles, tous les 
privilèges exclusifs étaient abolis, le nombre des couvents réduit, privilèges exclusifs étaient abolis, le nombre des couvents réduit, 
les barrières de province à province supprimées, et les douanes les barrières de province à province supprimées, et les douanes 
transportées aux frontières. En ce sens, il fit de la révolution à lui transportées aux frontières. En ce sens, il fit de la révolution à lui 
tout seul. Féodalité, domination sacerdotale, barrières qui isolent tout seul. Féodalité, domination sacerdotale, barrières qui isolent 
les nations, préjugés sociaux qui séparent les hommes en castes, les nations, préjugés sociaux qui séparent les hommes en castes, 
inégalités de tout genre, il se mit à tailler avec son épée tous ces inégalités de tout genre, il se mit à tailler avec son épée tous ces 
nœuds gordiens de l’humanité. Quand il avait fait un pas, son code nœuds gordiens de l’humanité. Quand il avait fait un pas, son code 
nivelait tout derrière lui : c’était comme l’Évangile du conquérant nivelait tout derrière lui : c’était comme l’Évangile du conquérant 
ses victoires étendaient la domination de son code, et son code lui ses victoires étendaient la domination de son code, et son code lui 
donnait des armées.donnait des armées.

(Philosophie de l’histoire. De la politique extérieure au(Philosophie de l’histoire. De la politique extérieure au XIX XIXe siècle et du siècle et du 
perfectionnement du droit international. Premier article.perfectionnement du droit international. Premier article.

Système de Système de  Napoléon,Napoléon, 24 juin 1829) 24 juin 1829)

Ce héros civilisateur rêvait déjà de l’Union européenne, idée qu’il appartiendra à la Ce héros civilisateur rêvait déjà de l’Union européenne, idée qu’il appartiendra à la 
France de réaliser par d’autres moyens que ceux de la domination.France de réaliser par d’autres moyens que ceux de la domination.

* * ** * *

L’ÉGALITÉL’ÉGALITÉ

La société doit fournir gratuitement l’instructionLa société doit fournir gratuitement l’instruction

C’est par l’éducation que Leroux aborda la question sociale, en fi ls du peuple qui accéda C’est par l’éducation que Leroux aborda la question sociale, en fi ls du peuple qui accéda 
au savoir grâce à une bourse. Ses thèses contredisent directement celles de au savoir grâce à une bourse. Ses thèses contredisent directement celles de  Duchâtel Duchâtel 
dans les mêmes colonnes, vulgarisateur de l’économie politique anglaise et notamment dans les mêmes colonnes, vulgarisateur de l’économie politique anglaise et notamment 
de de  Malthus, et hostile à toute forme d’assistance publique et d’instruction pour tous.Malthus, et hostile à toute forme d’assistance publique et d’instruction pour tous.

Est-ce aux parents à pourvoir à l’instruction de leurs enfants ? Est-ce aux parents à pourvoir à l’instruction de leurs enfants ? 
ou bien est-ce la société qui doit fournir gratuitement cette ins-ou bien est-ce la société qui doit fournir gratuitement cette ins-
truction aux citoyens ? Sur cette importante question, on pense en truction aux citoyens ? Sur cette importante question, on pense en 
Amérique tout le contraire de ce que nous croyons en Europe. Le Amérique tout le contraire de ce que nous croyons en Europe. Le 
principe que la société doit fournir l’instruction est admis depuis principe que la société doit fournir l’instruction est admis depuis 
longtemps dans une grande partie des États-Unis ; après avoir été longtemps dans une grande partie des États-Unis ; après avoir été 
dans les coutumes, il a passé dans la loi, et est devenu une vérité dans les coutumes, il a passé dans la loi, et est devenu une vérité 
commune et incontestable. C’est surtout dans les cinq provinces commune et incontestable. C’est surtout dans les cinq provinces 
qui forment la Nouvelle-Angleterre qu’il a pris le plus d’accrois-qui forment la Nouvelle-Angleterre qu’il a pris le plus d’accrois-
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sement, et qu’il a reçu l’exécution la plus parfaite : là toute ville, sement, et qu’il a reçu l’exécution la plus parfaite : là toute ville, 
toute bourgade est tenue de s’imposer et d’ouvrir destoute bourgade est tenue de s’imposer et d’ouvrir des écoles libres,  écoles libres, 
lala propriété de tous fournit à l’éducation de tous. […] propriété de tous fournit à l’éducation de tous. […] 

Tel est le système auquel les Américains attribuent en gran-Tel est le système auquel les Américains attribuent en gran-
de partie les rapides progrès que la Nouvelle-Angleterre fit en de partie les rapides progrès que la Nouvelle-Angleterre fit en 
moins de deux siècles sous le gouvernement anglais, et l’étonnante moins de deux siècles sous le gouvernement anglais, et l’étonnante 
prospérité qui la met aujourd’hui au premier rang parmi les États prospérité qui la met aujourd’hui au premier rang parmi les États 
confédérés. Que ne doit-on pas attendre en effet d’un pays qui confédérés. Que ne doit-on pas attendre en effet d’un pays qui 
donne l’instruction au lieu de la vendre, et qui, à chaque généra-donne l’instruction au lieu de la vendre, et qui, à chaque généra-
tion, développe dans ses nouveaux citoyens, sans distinction de ce tion, développe dans ses nouveaux citoyens, sans distinction de ce 
que furent leurs pères, toutes les facultés diverses et tous les dons que furent leurs pères, toutes les facultés diverses et tous les dons 
que la nature leur a partagés ! Le principe contraire, celui qui veut que la nature leur a partagés ! Le principe contraire, celui qui veut 
que l’instruction soit fournie par les parents, ne se conçoit bien en que l’instruction soit fournie par les parents, ne se conçoit bien en 
effet que dans le système féodal : là, les hommes sont classés, l’in-effet que dans le système féodal : là, les hommes sont classés, l’in-
dividu n’est rien, la famille est tout c’est donc à elle à se continuer dividu n’est rien, la famille est tout c’est donc à elle à se continuer 
comme elle l’entend, et de manière à déranger le moins possible comme elle l’entend, et de manière à déranger le moins possible 
l’ordre établi. Mais partout où le principe de l’égalité a prévalu, l’ordre établi. Mais partout où le principe de l’égalité a prévalu, 
le citoyen et la patrie sont en rapport direct, et s’unissent par des le citoyen et la patrie sont en rapport direct, et s’unissent par des 
dons mutuels.dons mutuels.

Mais nous avons les yeux fascinés par l’habitude ; nous trou-Mais nous avons les yeux fascinés par l’habitude ; nous trou-
vons juste que le pauvre s’épuise pour éduquer ses enfants ; s’il vons juste que le pauvre s’épuise pour éduquer ses enfants ; s’il 
ne peut pas leur donner d’instruction, nous trouvons bon qu’il ne ne peut pas leur donner d’instruction, nous trouvons bon qu’il ne 
leur en donne pas ; si l’ignorance en fait des hommes vicieux ou leur en donne pas ; si l’ignorance en fait des hommes vicieux ou 
criminels, qu’importe ? il y a des lois et des bourreaux pour les criminels, qu’importe ? il y a des lois et des bourreaux pour les 
punir ; et s’il parvient à force de sueurs à leur fournir cette ins-punir ; et s’il parvient à force de sueurs à leur fournir cette ins-
truction, nous trouvons juste encore qu’on les lui enlève pour en truction, nous trouvons juste encore qu’on les lui enlève pour en 
faire des soldats. Mais faire contribuer le riche et le célibataire faire des soldats. Mais faire contribuer le riche et le célibataire 
pour donner de l’instruction aux enfants du pauvre serait à nos pour donner de l’instruction aux enfants du pauvre serait à nos 
yeux une grande injustice. Nous levons des impôts pour avoir en yeux une grande injustice. Nous levons des impôts pour avoir en 
commun des routes, des canaux, et des monuments ; mais nous ne commun des routes, des canaux, et des monuments ; mais nous ne 
voulons pas avoir en commun d’instruction publique, nous voulons voulons pas avoir en commun d’instruction publique, nous voulons 
qu’elle s’achète.qu’elle s’achète.

(États-Unis. Écoles libres de la Nouvelle-Angleterre,(États-Unis. Écoles libres de la Nouvelle-Angleterre, 
5 mars, daté du 7, 1825)5 mars, daté du 7, 1825)

La classe ouvrière et l’aristocratie industrielleLa classe ouvrière et l’aristocratie industrielle

Avant de répéter avec tant de confiance que notre siècle est Avant de répéter avec tant de confiance que notre siècle est 
celui des lumières, on devrait se donner la peine d’examiner la celui des lumières, on devrait se donner la peine d’examiner la 
situation physique et morale de ces neuf dixièmes de la nation, le situation physique et morale de ces neuf dixièmes de la nation, le 
peuple des campagnes et l’artisanat des villes ! La classe ouvrière, peuple des campagnes et l’artisanat des villes ! La classe ouvrière, 
celle d’où émanent l’existence, l’aisance et la force vitale, est te-celle d’où émanent l’existence, l’aisance et la force vitale, est te-
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nue malheureusement parmi nous dans un état d’abrutissement et nue malheureusement parmi nous dans un état d’abrutissement et 
d’ignorance qui ne lui permet de trouver le bonheur et le plaisir d’ignorance qui ne lui permet de trouver le bonheur et le plaisir 
que dans les jouissances les plus grossières.que dans les jouissances les plus grossières.

(Journal des connaissances usuelles et pratiquesJournal des connaissances usuelles et pratiques,
publié par M. C. de Lasteyrie, 31 mai 1825)

L’instruction donnée aux « classes ouvrières » est « le seul véritable moyen de com-L’instruction donnée aux « classes ouvrières » est « le seul véritable moyen de com-
battre les périls de l’ordre social industriel » « et nous ne verrons pas une espèce battre les périls de l’ordre social industriel » « et nous ne verrons pas une espèce 
d’aristocratie industrielle se substituer, comme ennemie de l’instruction populaire, à d’aristocratie industrielle se substituer, comme ennemie de l’instruction populaire, à 
l’aristocratie de naissance ». (l’aristocratie de naissance ». (Sans titre, le Sans titre, le 4 4 décembre 1826décembre 1826.) J.-J Goblot remarque .) J.-J Goblot remarque 
que l’expression « aristocratie industrielle » était apparue pour la première fois dans que l’expression « aristocratie industrielle » était apparue pour la première fois dans Le Le 
ProducteurProducteur (saint-simonien) en mai de la même année. (saint-simonien) en mai de la même année.

L’égalité fut la chimère de la Révolution anglaiseL’égalité fut la chimère de la Révolution anglaise

Aussi, la révolution une fois consommée politiquement, l’aris-Aussi, la révolution une fois consommée politiquement, l’aris-
tocratie reprit-elle son rang parmi les institutions nationales, modi-tocratie reprit-elle son rang parmi les institutions nationales, modi-
fiée et non brisée par les événements. Il était juste du reste que le fiée et non brisée par les événements. Il était juste du reste que le 
seul pays où les classifications féodales du Moyen Âge avaient su seul pays où les classifications féodales du Moyen Âge avaient su 
faire une part aux libertés publiques fût celui où leur poids devint faire une part aux libertés publiques fût celui où leur poids devint 
le plus tard insupportable. Comme révolution sociale, la révolution le plus tard insupportable. Comme révolution sociale, la révolution 
d’Angleterre était prématurée au d’Angleterre était prématurée au XVIIXVIIe siècle ; elle ne fit que s’es- siècle ; elle ne fit que s’es-
sayer, et elle reste encore à s’accomplir. En un mot, si la liberté sayer, et elle reste encore à s’accomplir. En un mot, si la liberté 
fut le but de cette révolution, et la religion la rhétorique et l’instru-fut le but de cette révolution, et la religion la rhétorique et l’instru-
ment, peut-être est-il vrai de dire que l’égalité en fut la chimère.ment, peut-être est-il vrai de dire que l’égalité en fut la chimère.

(Histoire. Collection des mémoires sur l’histoire d’AngleterreHistoire. Collection des mémoires sur l’histoire d’Angleterre,
publiée par M. publiée par M.  Guizot,Guizot, 8 octobre 1825)8 octobre 1825)

* * ** * *

LA FRATERNITÉLA FRATERNITÉ

Il faut des fêtes aux peuplesIl faut des fêtes aux peuples

À mesure que l’ancien régime s’éloigne de nous, que nos À mesure que l’ancien régime s’éloigne de nous, que nos 
croyances, nos mœurs, nos usages se modifient, les fêtes jadis croyances, nos mœurs, nos usages se modifient, les fêtes jadis 
nationales ne deviennent plus que des cérémonies sans but et sans nationales ne deviennent plus que des cérémonies sans but et sans 
intérêt. La religion même n’est plus un lien entre les hommes nés intérêt. La religion même n’est plus un lien entre les hommes nés 
sur la même terre ; la diversité des cultes et des sectes lui a enlevé sur la même terre ; la diversité des cultes et des sectes lui a enlevé 
sa popularité, et il suffit d’assister à nos processions catholiques sa popularité, et il suffit d’assister à nos processions catholiques 
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pour être frappé de ce changement. Mardi par exemple, le roi de pour être frappé de ce changement. Mardi par exemple, le roi de 
France et le clergé de la capitale menaient une pompe religieuse France et le clergé de la capitale menaient une pompe religieuse 
qui jadis aurait uni tous les cœurs ; la même pensée, le même qui jadis aurait uni tous les cœurs ; la même pensée, le même 
zèle auraient précipité aux pieds de la zèle auraient précipité aux pieds de la Vierge protectrice Vierge protectrice notre notre 
innombrable population, et les liens d’affection et de nationalité innombrable population, et les liens d’affection et de nationalité 
auraient été resserrés par cette commune prière et cet acte de foi auraient été resserrés par cette commune prière et cet acte de foi 
fait en commun. Aujourd’hui ce n’est plus pour les uns qu’une fait en commun. Aujourd’hui ce n’est plus pour les uns qu’une 
superstition, une pompe sacerdotale ; ils s’en rient par irréligion ; superstition, une pompe sacerdotale ; ils s’en rient par irréligion ; 
pour d’autres, pour qui tous les cultes sont sacrés, c’est une fête pour d’autres, pour qui tous les cultes sont sacrés, c’est une fête 
catholique, respectable, mais étrangère à leur cœur ; pour le plus catholique, respectable, mais étrangère à leur cœur ; pour le plus 
grand nombre, c’est un jour de repos et de loisir ; la foule se presse grand nombre, c’est un jour de repos et de loisir ; la foule se presse 
par curiosité pour voir le cortège et jouir de la présence de son par curiosité pour voir le cortège et jouir de la présence de son 
roi : mais aucune pensée religieuse n’anime les citoyens formés en roi : mais aucune pensée religieuse n’anime les citoyens formés en 
haie ; ils attendent avec impatience, regardent avec indifférence, se haie ; ils attendent avec impatience, regardent avec indifférence, se 
retirent sans avoir même compris le but de la cérémonie, et laissent retirent sans avoir même compris le but de la cérémonie, et laissent 
se presser vers le temple quelques centaines d’adorateurs fervents, se presser vers le temple quelques centaines d’adorateurs fervents, 
derniers restes de Jérusalem, au milieu de Babylone.derniers restes de Jérusalem, au milieu de Babylone.

Telle est l’exacte vérité ; en vain on voudrait la dissimuler Telle est l’exacte vérité ; en vain on voudrait la dissimuler 
comme on voudrait en vain aussi dissimuler le triste égoïsme et le comme on voudrait en vain aussi dissimuler le triste égoïsme et le 
profond ennui d’une société dont l’enthousiasme n’est jamais excité profond ennui d’une société dont l’enthousiasme n’est jamais excité 
par un sentiment unanime, et qui dans l’année n’a pas une heure par un sentiment unanime, et qui dans l’année n’a pas une heure 
où les cœurs se confondent dans la même affection et les mêmes où les cœurs se confondent dans la même affection et les mêmes 
souvenirs : la nationalité se perd au milieu de tant de vagues opi-souvenirs : la nationalité se perd au milieu de tant de vagues opi-
nions, de tant de rêves sans accord ; et un cosmopolitisme funeste nions, de tant de rêves sans accord ; et un cosmopolitisme funeste 
attiédit par degré toutes les âmes : en vain nous nous flattons de attiédit par degré toutes les âmes : en vain nous nous flattons de 
les soutenir par nos raisonnements philosophiques, nos discussions les soutenir par nos raisonnements philosophiques, nos discussions 
législatives, et nos querelles de parti ; les masses languissent, par-législatives, et nos querelles de parti ; les masses languissent, par-
tout où rien ne les appelle à se voir, à se sentir marchant unies sous tout où rien ne les appelle à se voir, à se sentir marchant unies sous 
les mêmes croyances et les mêmes passions. Il faut des fêtes natio-les mêmes croyances et les mêmes passions. Il faut des fêtes natio-
nales aux peuples ; mais qui dit fêtes nationales exprime assez que nales aux peuples ; mais qui dit fêtes nationales exprime assez que 
c’est au cœur des nations, aux opinions du siècle, aux souvenirs les c’est au cœur des nations, aux opinions du siècle, aux souvenirs les 
plus glorieux et les plus chers, qu’il faut aller demander le sujet de plus glorieux et les plus chers, qu’il faut aller demander le sujet de 
ces réunions populaires.ces réunions populaires.

(Suisse. Sociétés patriotiques. Société helvétique de musiqueSuisse. Sociétés patriotiques. Société helvétique de musique,
17 août 1826)17 août 1826)

L’homme ne vit pas seulement de painL’homme ne vit pas seulement de pain

Charles Charles  Dupin, professeur de géométrie et de mécanique, mêle des considérations mo-Dupin, professeur de géométrie et de mécanique, mêle des considérations mo-
rales à ses cours au Conservatoire des Arts et Métiers. (C. Dupin sera ministre de la rales à ses cours au Conservatoire des Arts et Métiers. (C. Dupin sera ministre de la 
Marine en 1834 et représentant du peuple sous la Deuxième République ; à distinguer Marine en 1834 et représentant du peuple sous la Deuxième République ; à distinguer 
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de son frère aîné André-Marie, président de la Chambre de 1832 à 1840, puis sous la de son frère aîné André-Marie, président de la Chambre de 1832 à 1840, puis sous la 
Deuxième République, et rallié au 2 décembre.)Deuxième République, et rallié au 2 décembre.)
Leroux approuve Dupin de rechercher dans « des sociétés de prévoyance et de secours Leroux approuve Dupin de rechercher dans « des sociétés de prévoyance et de secours 
mutuel » le remède au contraste « de la richesse parisienne et des misères de la nom-mutuel » le remède au contraste « de la richesse parisienne et des misères de la nom-
breuse population ouvrière dont les travaux produisent en partie cette richesse ».breuse population ouvrière dont les travaux produisent en partie cette richesse ».

L’enseignement ne doit nulle part se borner à l’instruction tech-L’enseignement ne doit nulle part se borner à l’instruction tech-
nique ; il faut l’agrandir, le relever par les considérations morales, nique ; il faut l’agrandir, le relever par les considérations morales, 
surtout lorsqu’on s’adresse aux classes populaires, malheureuse-surtout lorsqu’on s’adresse aux classes populaires, malheureuse-
ment en proie aujourd’hui d’un côté aux prédicateurs funestes d’un ment en proie aujourd’hui d’un côté aux prédicateurs funestes d’un 
athéisme sans doctrine, de l’autre aux missionnaires non moins athéisme sans doctrine, de l’autre aux missionnaires non moins 
funestes d’une superstition sans puissance. […] funestes d’une superstition sans puissance. […] 

Les occasions de réfléchir sur leur destinée sont-elles donc si Les occasions de réfléchir sur leur destinée sont-elles donc si 
fréquentes pour des hommes que le souci de leur pain de chaque fréquentes pour des hommes que le souci de leur pain de chaque 
jour occupe incessamment ! et quand un peuple ne croit plus aux jour occupe incessamment ! et quand un peuple ne croit plus aux 
prêtres de son ancien culte, parce que ces prêtres ne savent plus prêtres de son ancien culte, parce que ces prêtres ne savent plus 
l’inspirer ni l’animer par de belles et touchantes leçons, faudra-t-il l’inspirer ni l’animer par de belles et touchantes leçons, faudra-t-il 
le délaisser, et craindre de passer pour déclamateur en lui rappe-le délaisser, et craindre de passer pour déclamateur en lui rappe-
lant des vérités triviales pour l’élite de la société, mais ignorées lant des vérités triviales pour l’élite de la société, mais ignorées 
de l’artisan, ou plutôt voilées pour lui parce qu’il n’a pas le temps de l’artisan, ou plutôt voilées pour lui parce qu’il n’a pas le temps 
de les méditer ! Que si ceux qui désapprouvent ces considérations de les méditer ! Que si ceux qui désapprouvent ces considérations 
morales que M. Dupin mêle de temps en temps à ses leçons avaient morales que M. Dupin mêle de temps en temps à ses leçons avaient 
été, comme nous, témoins du vif et pur enthousiasme de cet audi-été, comme nous, témoins du vif et pur enthousiasme de cet audi-
toire d’ouvriers, toutes les fois que quelque grande loi de ce monde toire d’ouvriers, toutes les fois que quelque grande loi de ce monde 
leur est révélée, ou que l’on fait appel à leur amour de la patrie, leur est révélée, ou que l’on fait appel à leur amour de la patrie, 
à la dignité de leur état, ils applaudiraient avec nous. L’Évangile à la dignité de leur état, ils applaudiraient avec nous. L’Évangile 
l’a dit, l’l’a dit, l’homme ne vit pas seulement de pain, mais de bonnes pa-homme ne vit pas seulement de pain, mais de bonnes pa-
roles roles ; ces bonnes paroles, il ne faut que les lui mesurer, et nous ; ces bonnes paroles, il ne faut que les lui mesurer, et nous 
croyons que M. croyons que M.  Dupin a assez de discrétion pour ne jamais tourner Dupin a assez de discrétion pour ne jamais tourner 
en faste sentimental la sérieuse mission qu’il s’est choisie et qu’il a en faste sentimental la sérieuse mission qu’il s’est choisie et qu’il a 
jusqu’ici si utilement remplie.jusqu’ici si utilement remplie.

(France. Instruction populaire. Cours de M. Charles Dupin au Conser-(France. Instruction populaire. Cours de M. Charles Dupin au Conser-
vatoire des Arts et Métiers, vatoire des Arts et Métiers, 25 décembre 1827 et 125 décembre 1827 et 1erer janvier 1828) janvier 1828)

L’influence bienfaisante de L’influence bienfaisante de  BouddhaBouddha

Au souci de fraternité peut se rattacher l’attention de Leroux aux religions du monde.Au souci de fraternité peut se rattacher l’attention de Leroux aux religions du monde.

Aucune autre religion, excepté celle de Jésus-Christ, dit Aucune autre religion, excepté celle de Jésus-Christ, dit 
M. M.  Klaproth [auteur d’ Klaproth [auteur d’ Asia polyglottaAsia polyglotta, ouvrage contenant une vie , ouvrage contenant une vie 
de Bouddha] n’a autant contribué à rendre les hommes meilleurs de Bouddha] n’a autant contribué à rendre les hommes meilleurs 
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que celle de que celle de  Bouddha. Sa domination s’étend depuis les sources Bouddha. Sa domination s’étend depuis les sources 
de l’Indus jusqu’à l’océan Pacifique, et même jusqu’au Japon. Les de l’Indus jusqu’à l’océan Pacifique, et même jusqu’au Japon. Les 
farouches nomades de l’Asie centrale ont été changés par elle en farouches nomades de l’Asie centrale ont été changés par elle en 
hommes doux et vertueux, et son influence bienfaisante s’est fait hommes doux et vertueux, et son influence bienfaisante s’est fait 
ressentir jusque dans la Sibérie méridionale.ressentir jusque dans la Sibérie méridionale.

Ce législateur, dont on a fait un dieu, est désigné sous une foule Ce législateur, dont on a fait un dieu, est désigné sous une foule 
de noms différents dans toutes les langues de l’Asie ; son histoire de noms différents dans toutes les langues de l’Asie ; son histoire 
se trouve altérée dans une multitude de livres et de traditions : mais se trouve altérée dans une multitude de livres et de traditions : mais 
tous ces récits ont une grande conformité dans les faits principaux, tous ces récits ont une grande conformité dans les faits principaux, 
et l’on s’accorde à placer sa naissance environ mille ans avant celle et l’on s’accorde à placer sa naissance environ mille ans avant celle 
de Jésus-Christ, c’est-à-dire au temps où la civilisation pénétrait de Jésus-Christ, c’est-à-dire au temps où la civilisation pénétrait 
de l’Asie Mineure dans la Grèce, pour se répandre par suite dans de l’Asie Mineure dans la Grèce, pour se répandre par suite dans 
tout l’Occident. Son père était souverain d’un royaume situé sur tout l’Occident. Son père était souverain d’un royaume situé sur 
le Gange. À l’âge de vingt ans, il forma le projet de se retirer le Gange. À l’âge de vingt ans, il forma le projet de se retirer 
dans un désert, et rien ne put l’empêcher d’exécuter sa résolution. dans un désert, et rien ne put l’empêcher d’exécuter sa résolution. 
Pendant six ans, il resta dans la solitude, servi par quelques-uns Pendant six ans, il resta dans la solitude, servi par quelques-uns 
de ses disciples, qui étaient ses proches parents ; sa manière de de ses disciples, qui étaient ses proches parents ; sa manière de 
vivre était celle de tous les ermites indiens. Il reparut ensuite, et vivre était celle de tous les ermites indiens. Il reparut ensuite, et 
se mit à prêcher des doctrines nouvelles. Il modifia les préceptes se mit à prêcher des doctrines nouvelles. Il modifia les préceptes 
contenus dans les Védas, proscrivit les sacrifices sanglants, rejeta contenus dans les Védas, proscrivit les sacrifices sanglants, rejeta 
la distinction des castes telle qu’elle existait alors, et donna au la distinction des castes telle qu’elle existait alors, et donna au 
brahmanisme une nouvelle forme. Par lui cette religion devint plus brahmanisme une nouvelle forme. Par lui cette religion devint plus 
humaine et plus tolérante. Il voulut détruire cette odieuse inégalité humaine et plus tolérante. Il voulut détruire cette odieuse inégalité 
que les prêtres attribuaient à Brahma ; il voulut que chaque homme que les prêtres attribuaient à Brahma ; il voulut que chaque homme 
vît dans un autre homme son image, et n’eût pour lui ni horreur vît dans un autre homme son image, et n’eût pour lui ni horreur 
ni mépris. Tous les systèmes de morale et de religion ont toujours ni mépris. Tous les systèmes de morale et de religion ont toujours 
eu leur fondement dans un système de métaphysique ; on sait com-eu leur fondement dans un système de métaphysique ; on sait com-
bien dans l’Orient les hommes sont portés à la contemplation et à bien dans l’Orient les hommes sont portés à la contemplation et à 
l’extase ; on sait que dans toutes les doctrines venues de l’Inde, se l’extase ; on sait que dans toutes les doctrines venues de l’Inde, se 
retrouve ce principe, que « l’univers n’est animé que d’un même retrouve ce principe, que « l’univers n’est animé que d’un même 
esprit, individualisé par la matière sous d’innombrables formes ». esprit, individualisé par la matière sous d’innombrables formes ». 
En dégageant ce principe, en en faisant le point fondamental de En dégageant ce principe, en en faisant le point fondamental de 
leur doctrine, les bouddhistes frappaient à leur racine les supers-leur doctrine, les bouddhistes frappaient à leur racine les supers-
titions brahmaniques, ils détruisaient toutes les fables et toutes titions brahmaniques, ils détruisaient toutes les fables et toutes 
les incarnations et du sein même de l’athéisme, on vit naître et les incarnations et du sein même de l’athéisme, on vit naître et 
se répandre pendant douze siècles sur une vaste partie du monde se répandre pendant douze siècles sur une vaste partie du monde 
une morale plus pure, une civilisation plus éclairée. Ainsi, dans une morale plus pure, une civilisation plus éclairée. Ainsi, dans 
les temps modernes, les temps modernes,  Spinoza, profondément affligé par le specta-Spinoza, profondément affligé par le specta-
cle des guerres de religion, poussé d’ailleurs par l’intolérance qui cle des guerres de religion, poussé d’ailleurs par l’intolérance qui 
avait armé contre lui le bras d’un assassin, sortit de la polémique avait armé contre lui le bras d’un assassin, sortit de la polémique 
ordinaire de son siècle, et, présentant sous une forme géométrique ordinaire de son siècle, et, présentant sous une forme géométrique 
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sa doctrine du panthéisme, crut rendre au genre humain un signalé sa doctrine du panthéisme, crut rendre au genre humain un signalé 
service.service.

(Asie. L’île de Ceylan,(Asie. L’île de Ceylan, 29 mars 1825) 29 mars 1825)

La réforme musulmane ne fut pas le fruit d’un mensongeLa réforme musulmane ne fut pas le fruit d’un mensonge

Le Coran est un hymne perpétuel sur l’unité et la puissance de Le Coran est un hymne perpétuel sur l’unité et la puissance de 
Dieu, il n’y a pas une sourate où cette idée ne soit empreinte ; elle Dieu, il n’y a pas une sourate où cette idée ne soit empreinte ; elle 
y est reproduite sous toutes les formes : la génération de l’homme, y est reproduite sous toutes les formes : la génération de l’homme, 
la vie de la nature physique, la germination des plantes, l’admira-la vie de la nature physique, la germination des plantes, l’admira-
ble spectacle du ciel, tout sert au poète pour montrer aux hommes ble spectacle du ciel, tout sert au poète pour montrer aux hommes 
leur faiblesse, leur impuissance et la toute-puissance de Dieu.leur faiblesse, leur impuissance et la toute-puissance de Dieu.

 Voltaire n’a fait que prolonger les contes absurdes des moines sur le Coran pour ne voir Voltaire n’a fait que prolonger les contes absurdes des moines sur le Coran pour ne voir 
en en  Mahomet qu’un grossier imposteur. Il comprit aussi mal les extases de Jeanne d’Arc Mahomet qu’un grossier imposteur. Il comprit aussi mal les extases de Jeanne d’Arc 
que celles de Mahomet.que celles de Mahomet.

Heureusement, la science vient de nouveau de prendre posses-Heureusement, la science vient de nouveau de prendre posses-
sion de ces faits qu’elle avait connus autrefois, mais d’une manière sion de ces faits qu’elle avait connus autrefois, mais d’une manière 
très incomplète. Les découvertes du docteur très incomplète. Les découvertes du docteur  BertrandBertrand 75 75 ont jeté  ont jeté 
sur ce sujet une lumière qui ne peut plus s’éteindre. Guidés dans sur ce sujet une lumière qui ne peut plus s’éteindre. Guidés dans 
cette voie et les monuments à la main, les historiens nous mon-cette voie et les monuments à la main, les historiens nous mon-
treront Mahomet tel qu’il fut, un dévot, un fanatique, un vision-treront Mahomet tel qu’il fut, un dévot, un fanatique, un vision-
naire, non pas un imposteur. On comprendra enfin que la réforme naire, non pas un imposteur. On comprendra enfin que la réforme 
musulmane ne fut pas le fruit d’un mensonge, qu’elle naquit et se musulmane ne fut pas le fruit d’un mensonge, qu’elle naquit et se 
propagea, comme toutes les réformes religieuses, par les idées, en propagea, comme toutes les réformes religieuses, par les idées, en 
subjuguant les cœurs et les intelligences, et non pas par une vio-subjuguant les cœurs et les intelligences, et non pas par une vio-
lence purement matérielle, par une violence purement physique.lence purement matérielle, par une violence purement physique.

(Le Coran, (Le Coran, traduit de l’arabe par Savary, 24 août 1826)traduit de l’arabe par Savary, 24 août 1826)

Le fanatisme sanguinaire de saint Le fanatisme sanguinaire de saint  Pie VPie V

Les lettres de ce pape font voir son fanatisme meurtrier par ses appels à la répression Les lettres de ce pape font voir son fanatisme meurtrier par ses appels à la répression 
la plus cruelle contre les protestants. Voici la conclusion de Leroux.la plus cruelle contre les protestants. Voici la conclusion de Leroux.

Nous avons eu besoin d’indiquer les principaux traits de la vie Nous avons eu besoin d’indiquer les principaux traits de la vie 
politique de Pie V, afin qu’on pût l’entrevoir au moins tout entier ; politique de Pie V, afin qu’on pût l’entrevoir au moins tout entier ; 

75 Ami intime de Leroux depuis le lycée de Rennes, Alexandre Bertrand collabora au 75 Ami intime de Leroux depuis le lycée de Rennes, Alexandre Bertrand collabora au Globe Globe parpar ses articles sur ses articles sur 
l’extase et par ses comptes rendus des séances de l’Académie des Sciences, une nouveauté dans le journalisme. l’extase et par ses comptes rendus des séances de l’Académie des Sciences, une nouveauté dans le journalisme. 
Leroux lui rendit hommage dans l’article « Leroux lui rendit hommage dans l’article «  Bertrand » de l’Bertrand » de l’E.N. E.N. et dans et dans L’Espérance L’Espérance en 1858 (voir ci-dessous « De en 1858 (voir ci-dessous « De 
l’extase et de la magie »).l’extase et de la magie »).
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car quand on se contente de lire ces Lettres où respire seulement car quand on se contente de lire ces Lettres où respire seulement 
l’ardeur du carnage, on est tenté de refuser un cœur d’homme à l’ardeur du carnage, on est tenté de refuser un cœur d’homme à 
ce pape dont l’Église a fait un saint. Mais n’allons pas le juger ce pape dont l’Église a fait un saint. Mais n’allons pas le juger 
avec nos idées actuelles, avec notre intelligence du monde tel que avec nos idées actuelles, avec notre intelligence du monde tel que 
le temps l’a fait après lui. Les motifs de nos jugements et de nos le temps l’a fait après lui. Les motifs de nos jugements et de nos 
déterminations ne pouvaient être les siens. Il y a d’ailleurs une déterminations ne pouvaient être les siens. Il y a d’ailleurs une 
infinie distance entre le fanatisme et la scélératesse. La postérité infinie distance entre le fanatisme et la scélératesse. La postérité 
n’a pas seulement à décerner ou à refuser la gloire ; elle doit aussi n’a pas seulement à décerner ou à refuser la gloire ; elle doit aussi 
la justice, même aux ennemis de l’humanité. Ce qu’elle demande, la justice, même aux ennemis de l’humanité. Ce qu’elle demande, 
c’est de savoir si l’homme qui a fait le mal en avait conscience. c’est de savoir si l’homme qui a fait le mal en avait conscience. 
Là, mais là seulement est la moralité de nos actes : hors de là, ce Là, mais là seulement est la moralité de nos actes : hors de là, ce 
sont de purs phénomènes. Notre intelligence n’est pas à nous ; elle sont de purs phénomènes. Notre intelligence n’est pas à nous ; elle 
nous vient de nos organes et du monde qui nous entoure ; chaque nous vient de nos organes et du monde qui nous entoure ; chaque 
individu, comme chaque génération, est emporté dans un système. individu, comme chaque génération, est emporté dans un système. 
Le système de l’unité catholique est tombé depuis deux siècles : se Le système de l’unité catholique est tombé depuis deux siècles : se 
relèvera-t-il jamais ? peut-il même conserver le peu qui lui reste, relèvera-t-il jamais ? peut-il même conserver le peu qui lui reste, 
ou revivre là où il ne vit plus que nominalement ? Il y en a qui, ou revivre là où il ne vit plus que nominalement ? Il y en a qui, 
manquant d’intelligence, désirent de bonne foi ce retour ; il y en manquant d’intelligence, désirent de bonne foi ce retour ; il y en 
a qui le craignent encore ; un grand peuple retient un peuple tout a qui le craignent encore ; un grand peuple retient un peuple tout 
entier dans le plus dur esclavage sous prétexte de ce fantôme. entier dans le plus dur esclavage sous prétexte de ce fantôme. 
Autant vaudrait rêver la résurrection du polythéisme : il est aussi Autant vaudrait rêver la résurrection du polythéisme : il est aussi 
impossible de ranimer un mort de la veille que des ossements impossible de ranimer un mort de la veille que des ossements 
blanchis de vingt siècles.blanchis de vingt siècles.

(Histoire. Lettres de saint Histoire. Lettres de saint  Pie V sur les affaires religieuses de son tempsPie V sur les affaires religieuses de son temps,
traduites du latin par De Potter, traduites du latin par De Potter, 7 novembre 1826)7 novembre 1826)

Les prodiges de l’orientalisme sont une deuxième RenaissanceLes prodiges de l’orientalisme sont une deuxième Renaissance

Il faut signaler comme l’un des plus importants l’article (en partie repris dans l’article Il faut signaler comme l’un des plus importants l’article (en partie repris dans l’article 
« Castes » de l’« Castes » de l’E.N.E.N.) où Leroux salue les progrès de l’orientalisme depuis plusieurs an-) où Leroux salue les progrès de l’orientalisme depuis plusieurs an-
nées. « Il y a, écrit-il, maintenant en Europe autant d’orientalistes que de physiciens. »nées. « Il y a, écrit-il, maintenant en Europe autant d’orientalistes que de physiciens. »

Maintenant, si l’on se demande où conduira cette direction don-Maintenant, si l’on se demande où conduira cette direction don-
née à la philologie et aux recherches historiques, et quelle en est née à la philologie et aux recherches historiques, et quelle en est 
l’importance, il est impossible de ne pas apercevoir que ces pro-l’importance, il est impossible de ne pas apercevoir que ces pro-
diges de l’orientalisme en France, en Angleterre, en diges de l’orientalisme en France, en Angleterre, en  Allemagne, Allemagne, 
cette activité de la presse périodique de l’Inde, ce savoir européen cette activité de la presse périodique de l’Inde, ce savoir européen 
transporté au Bengale, n’auront pas seulement pour résultat de sa-transporté au Bengale, n’auront pas seulement pour résultat de sa-
tisfaire la curiosité de l’Europe. Toutes les grandes questions d’ori-tisfaire la curiosité de l’Europe. Toutes les grandes questions d’ori-
gines, d’histoire, de religion, avancent définitivement l’humanité, gines, d’histoire, de religion, avancent définitivement l’humanité, 
comme font les sciences physiques et l’industrie ; la connaissance comme font les sciences physiques et l’industrie ; la connaissance 
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du passé est pleine d’avenir ; elle seule forme pour ainsi dire le du passé est pleine d’avenir ; elle seule forme pour ainsi dire le 
tempérament moral des nations ; ceux qui disenttempérament moral des nations ; ceux qui disent 76 76 :  : L’âge d’or est L’âge d’or est 
devant nous, devant nous, devraient ajouter : devraient ajouter : si nous savons regarder attentive-si nous savons regarder attentive-
ment en arrière ment en arrière ; au peuple le plus industriel qu’ils ôtent le savoir au peuple le plus industriel qu’ils ôtent le savoir 
antique, et qu’ils voient s’il lui restera autre chose que des sensa-antique, et qu’ils voient s’il lui restera autre chose que des sensa-
tions, des impressions, comme à l’enfance. On en convient, l’éru-tions, des impressions, comme à l’enfance. On en convient, l’éru-
dition du dition du XVXVe et du  et du XVIXVIe siècle fut la base solide d’un ordre social  siècle fut la base solide d’un ordre social 
tout nouveau alors que le monde s’agrandissait par les conquêtes de tout nouveau alors que le monde s’agrandissait par les conquêtes de 
Colomb et de Vasco de Gama, il s’agrandissait plus encore par les Colomb et de Vasco de Gama, il s’agrandissait plus encore par les 
travaux des érudits ; ceux-ci retrouvèrent véritablement les titres travaux des érudits ; ceux-ci retrouvèrent véritablement les titres 
de noblesse du genre humain, et par eux une invincible phalange, de noblesse du genre humain, et par eux une invincible phalange, 
composée de tous les sages, de tous les justes, de tous les martyrs composée de tous les sages, de tous les justes, de tous les martyrs 
que l’Antiquité avait produits, que le temps et les Barbares avaient que l’Antiquité avait produits, que le temps et les Barbares avaient 
fait oublier, sembla renaître pour veiller sur la destinée humaine. fait oublier, sembla renaître pour veiller sur la destinée humaine. 
Toutefois une profonde obscurité couvrait l’Orient et nous dérobait Toutefois une profonde obscurité couvrait l’Orient et nous dérobait 
ses annales : puisqu’elle commence à se dissiper, soyons sûrs qu’il ses annales : puisqu’elle commence à se dissiper, soyons sûrs qu’il 
en sortira pour nous des effets imprévus, une impulsion nouvelle en sortira pour nous des effets imprévus, une impulsion nouvelle 
dont on ne saurait calculer l’énergie.dont on ne saurait calculer l’énergie.

(Asie. Du progrès de nos connaissances de (Asie. Du progrès de nos connaissances de l’l’Orient, Orient, 26 août 1826)26 août 1826)

On aurait tort de parler au hasard de races et de climatsOn aurait tort de parler au hasard de races et de climats

Dans l’état actuel des relations entre l’Europe et l’Asie, cette Dans l’état actuel des relations entre l’Europe et l’Asie, cette 
question [l’éveil de l’Orient] est peut-être prématurée ; mais on question [l’éveil de l’Orient] est peut-être prématurée ; mais on 
aurait tort de se croire en droit de la résoudre négativement, en aurait tort de se croire en droit de la résoudre négativement, en 
parlant au hasard de race et de climat. En effet, l’Asie renferme les parlant au hasard de race et de climat. En effet, l’Asie renferme les 
climats les plus différents ; le rapport du sol à la population change climats les plus différents ; le rapport du sol à la population change 
à chaque pas ; ici, les hommes sont pressés sur un territoire qui à chaque pas ; ici, les hommes sont pressés sur un territoire qui 
leur suffit à peine, là, ils sont perdus dans d’immenses déserts ; la leur suffit à peine, là, ils sont perdus dans d’immenses déserts ; la 
barbarie et la civilisation se touchent ; pris en masse, les Asiatiques barbarie et la civilisation se touchent ; pris en masse, les Asiatiques 
ont eu tous les genres de génies ; dans leurs révolutions politiques ont eu tous les genres de génies ; dans leurs révolutions politiques 
et religieuses, ils ont montré toutes les espèces d’héroïsme. Si donc et religieuses, ils ont montré toutes les espèces d’héroïsme. Si donc 
tous ces peuples si différents ont quelque chose de commun, ce tous ces peuples si différents ont quelque chose de commun, ce 
n’est pas à coup sûr le défaut d’activité. Il faut bien le reconnaître, n’est pas à coup sûr le défaut d’activité. Il faut bien le reconnaître, 
cette cette mollesse asiatique, mollesse asiatique, dont on a tant parlé et avec laquelle on dont on a tant parlé et avec laquelle on 
expliquait l’Orient, est un mot vide de sens. […] expliquait l’Orient, est un mot vide de sens. […] 

Il est vrai pourtant, il est incontestable que la civilisation de Il est vrai pourtant, il est incontestable que la civilisation de 
l’Asie est restée l’Asie est restée stationnaire, stationnaire, tandis que celle de l’Europe est évi-tandis que celle de l’Europe est évi-
demment demment progressive progressive depuis quelques siècles ; et de tous les faits depuis quelques siècles ; et de tous les faits 

76 Le Producteur, organe saint-simonien fondé en 1825 après la mort de 76 Le Producteur, organe saint-simonien fondé en 1825 après la mort de  Saint-Simon, comportait exactement Saint-Simon, comportait exactement 
l’épigraphe suivante : « L’âge d’or qu’une aveugle tradition a placé jusqu’ici dans le passé est devant nous. » l’épigraphe suivante : « L’âge d’or qu’une aveugle tradition a placé jusqu’ici dans le passé est devant nous. » Le Le 
GlobeGlobe était d’ordinaire l’adversaire résolu du  était d’ordinaire l’adversaire résolu du ProducteurProducteur.
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qu’offre l’histoire, celui-là est le plus frappant, le plus vaste, le plus qu’offre l’histoire, celui-là est le plus frappant, le plus vaste, le plus 
fécond en conséquences : aussi est-ce celui sur lequel on a appuyé fécond en conséquences : aussi est-ce celui sur lequel on a appuyé 
toutes les théories politiques un peu générales, toutes celles du toutes les théories politiques un peu générales, toutes celles du 
moins qu’on n’a pas déduites de pures abstractions. Mais il nous moins qu’on n’a pas déduites de pures abstractions. Mais il nous 
paraît évident aussi que, si l’Orient est resté stationnaire, l’organi-paraît évident aussi que, si l’Orient est resté stationnaire, l’organi-
sation humaine et le climat n’en sont pas la cause sation humaine et le climat n’en sont pas la cause directe et immé-directe et immé-
diate. diate. La cause directe et immédiate, c’est l’organisation politique ; La cause directe et immédiate, c’est l’organisation politique ; 
c’est la division en castes et en tribus. Les tribus ont partout existé c’est la division en castes et en tribus. Les tribus ont partout existé 
avant les nations ; les castes sont en général des tribus continuées. avant les nations ; les castes sont en général des tribus continuées. 
Il est aisé de prouver presque mathématiquement que l’effet de Il est aisé de prouver presque mathématiquement que l’effet de 
cette forme de société quand elle est une fois bien établie, est de cette forme de société quand elle est une fois bien établie, est de 
produire l’immobilité. […] produire l’immobilité. […] 

Si les nations de l’Orient n’ont pas avancé comme nous, c’est Si les nations de l’Orient n’ont pas avancé comme nous, c’est 
surtout parce que, retenues par la vie de tribus et de castes, l’in-surtout parce que, retenues par la vie de tribus et de castes, l’in-
telligence et l’activité y sont toujours individuelles et frappées pour telligence et l’activité y sont toujours individuelles et frappées pour 
ainsi dire d’égoïsme, au lieu de rayonner plus ou moins dans la ainsi dire d’égoïsme, au lieu de rayonner plus ou moins dans la 
nation tout entière.nation tout entière.

Partout, en effet, nous retrouvons en Asie, à des degrés divers, Partout, en effet, nous retrouvons en Asie, à des degrés divers, 
ou des tribus distinctes, ou l’organisation qui sur les rives du Nil, ou des tribus distinctes, ou l’organisation qui sur les rives du Nil, 
paralysa jadis les arts et les sciences. […] Les clans des Barbares paralysa jadis les arts et les sciences. […] Les clans des Barbares 
du nord de l’Europe, les tribus nobles et roturières de la grande du nord de l’Europe, les tribus nobles et roturières de la grande 
presqu’île arabe, les brahmanes et les sudrahs du Gange nous mon-presqu’île arabe, les brahmanes et les sudrahs du Gange nous mon-
trent partout la même organisation primitive et nécessaire. Que trent partout la même organisation primitive et nécessaire. Que 
cette distinction se fasse naturellement, ou par suite de conquête, cette distinction se fasse naturellement, ou par suite de conquête, 
l’effet est toujours le même. Survienne alors une religion qui la l’effet est toujours le même. Survienne alors une religion qui la 
sanctifie et la légalise, que des traditions se perpétuent, que la sanctifie et la légalise, que des traditions se perpétuent, que la 
métaphysique et la poésie viennent donner à cette foi politique et métaphysique et la poésie viennent donner à cette foi politique et 
religieuse du charme et de la grandeur, et voilà l’activité humaine religieuse du charme et de la grandeur, et voilà l’activité humaine 
enlacée d’un lien difficile à rompre. Or, plus il y aura d’imagi-enlacée d’un lien difficile à rompre. Or, plus il y aura d’imagi-
nation chez un peuple à cet état de société, mieux tissue sera la nation chez un peuple à cet état de société, mieux tissue sera la 
chaîne ; en sorte qu’on pourrait dire que c’est son génie précoce chaîne ; en sorte qu’on pourrait dire que c’est son génie précoce 
qui a perdu l’Orient.qui a perdu l’Orient.

Le jour approche, conclut Leroux, où l’Asie s’éveillera.Le jour approche, conclut Leroux, où l’Asie s’éveillera.

Il est permis de croire que la moitié de la race humain entrera Il est permis de croire que la moitié de la race humain entrera 
peu à peu dans l’activité telle que l’Occident la conçoit, et que les peu à peu dans l’activité telle que l’Occident la conçoit, et que les 
nations les plus antiques dissiperont enfin les ténèbres qu’elles se nations les plus antiques dissiperont enfin les ténèbres qu’elles se 
sont faites à elles-mêmes. On dirait en effet que déjà l’Orient com-sont faites à elles-mêmes. On dirait en effet que déjà l’Orient com-
mence à être agité par la civilisation européenne.mence à être agité par la civilisation européenne.

(IbidemIbidem)
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L’unité de composition des êtres organisésL’unité de composition des êtres organisés

Peut-être n’apparaîtra-t-il pas trop téméraire, compte tenu de la future philosophie de la Peut-être n’apparaîtra-t-il pas trop téméraire, compte tenu de la future philosophie de la 
vie de Leroux, de ranger le texte qui suit en conclusion de cette section intitulée vie de Leroux, de ranger le texte qui suit en conclusion de cette section intitulée Frater-Frater-
nité. Le Globe nité. Le Globe se mit à dos les sciences offi cielles dominées par se mit à dos les sciences offi cielles dominées par  Cuvier en optant pour Cuvier en optant pour 
le transformisme. C’est au printemps 1830 qu’éclatera le débat, qui tint le Tout-Paris en le transformisme. C’est au printemps 1830 qu’éclatera le débat, qui tint le Tout-Paris en 
haleine, entre Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire. Cuvier expliquait la diversité animale par haleine, entre Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire. Cuvier expliquait la diversité animale par 
l’adaptation au milieu tandis que Geoffroy, avec la « théorie des analogues » mettait en l’adaptation au milieu tandis que Geoffroy, avec la « théorie des analogues » mettait en 
évidence une unité de structure entre les vertébrés et les insectes. La controverse avait évidence une unité de structure entre les vertébrés et les insectes. La controverse avait 
été tranchée en faveur de Cuvier. été tranchée en faveur de Cuvier. 
Leroux, ici, a d’abord rendu compte des travaux d’Étienne Geoffroy Saint-Hilaire sur Leroux, ici, a d’abord rendu compte des travaux d’Étienne Geoffroy Saint-Hilaire sur 
les animaux anthropomorphes, orangs-outans, troglodytes et gibbons. « Les ressem-les animaux anthropomorphes, orangs-outans, troglodytes et gibbons. « Les ressem-
blances qu’il répugne naturellement à tout homme d’admettre » font des orangs-outans blances qu’il répugne naturellement à tout homme d’admettre » font des orangs-outans 
« l’anneau intermédiaire entre le singe et l’homme ».« l’anneau intermédiaire entre le singe et l’homme ».

Après avoir combattu si longtemps pour faire prévaloir ses Après avoir combattu si longtemps pour faire prévaloir ses 
idées, M. Geoffroy ne devait guère s’attendre à s’en voir disputer idées, M. Geoffroy ne devait guère s’attendre à s’en voir disputer 
la propriété. C’est pourtant ce qui lui est arrivé. Longtemps, elles la propriété. C’est pourtant ce qui lui est arrivé. Longtemps, elles 
ont été décriées ; elles entraînaient, disait-on, la science dans une ont été décriées ; elles entraînaient, disait-on, la science dans une 
fausse direction ; c’était lui seul, alors, qu’on en rendait respon-fausse direction ; c’était lui seul, alors, qu’on en rendait respon-
sable. Aujourd’hui qu’elles paraissent triompher, c’est à d’autres sable. Aujourd’hui qu’elles paraissent triompher, c’est à d’autres 
qu’on en voudrait faire honneur. C’est aux naturalistes allemands, qu’on en voudrait faire honneur. C’est aux naturalistes allemands, 
nous dit-on, qu’est due la gloire d’avoir fondé cette doctrine. […] nous dit-on, qu’est due la gloire d’avoir fondé cette doctrine. […] 

L’honneur d’avoir découvert une loi n’appartient pas à celui qui, L’honneur d’avoir découvert une loi n’appartient pas à celui qui, 
le premier, l’a rêvée mais à celui qui la prouve. C’est ce qu’a fait le premier, l’a rêvée mais à celui qui la prouve. C’est ce qu’a fait 
M. Geoffroy pour cette grande idée d’unité de composition dans M. Geoffroy pour cette grande idée d’unité de composition dans 
l’organisation animale ; il a poursuivi les analogies dans des clas-l’organisation animale ; il a poursuivi les analogies dans des clas-
ses d’animaux qu’on avait considérées jusque-là comme formées ses d’animaux qu’on avait considérées jusque-là comme formées 
sur différents types.sur différents types.

(H(Histoire naturelle. Cours de istoire naturelle. Cours de l’l’Histoire naturelle des mammifères, Histoire naturelle des mammifères, 
professé au jardin du Roi, par M. Geoffroy Saint-Hilaire, professé au jardin du Roi, par M. Geoffroy Saint-Hilaire, 

recueilli par des sténographes, et publié par leçons,recueilli par des sténographes, et publié par leçons, 17 janvier 1829) 17 janvier 1829)

* * ** * *

LA CRITIQUE LITTÉRAIRELA CRITIQUE LITTÉRAIRE

L’étude du L’étude du GlobeGlobe avant juillet 1830 témoigne aussi de l’attention portée par Leroux à  avant juillet 1830 témoigne aussi de l’attention portée par Leroux à 
la littérature. Son œuvre ultérieure lui donnera une place majeure. Trois articles de la littérature. Son œuvre ultérieure lui donnera une place majeure. Trois articles de 
1829 montrent qu’il ne s’intéresse pas seulement aux contenus. Il est l’inventeur du néo-1829 montrent qu’il ne s’intéresse pas seulement aux contenus. Il est l’inventeur du néo-
logisme logisme symbolismesymbolisme.
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L’abstrait sous des formes matériellesL’abstrait sous des formes matérielles

On voit que toutes ces pensées [de Jean-Paul] sont en même On voit que toutes ces pensées [de Jean-Paul] sont en même 
temps des comparaisons. […] C’est toujours ou une idée morale, temps des comparaisons. […] C’est toujours ou une idée morale, 
ou une vue sur l’histoire de l’humanité, ou une observation déli-ou une vue sur l’histoire de l’humanité, ou une observation déli-
cate des mouvements de l’âme rendue par une comparaison prise cate des mouvements de l’âme rendue par une comparaison prise 
dans la nature physique ; c’est toujours l’abstrait sous des formes dans la nature physique ; c’est toujours l’abstrait sous des formes 
matérielles, souvent ravissantes. Et il y a un grand charme dans matérielles, souvent ravissantes. Et il y a un grand charme dans 
cette sorte de comparaison, qui nous fait passer en un seul instant cette sorte de comparaison, qui nous fait passer en un seul instant 
de l’un des deux mondes dans l’autre. L’oreille, l’œil trouvent leur de l’un des deux mondes dans l’autre. L’oreille, l’œil trouvent leur 
plaisir dans le rapport harmonieux de deux sons ou de deux cou-plaisir dans le rapport harmonieux de deux sons ou de deux cou-
leurs ; mais ici, c’est pour ainsi dire le plus haut degré de conso-leurs ; mais ici, c’est pour ainsi dire le plus haut degré de conso-
nance que l’âme puisse percevoir, car en même temps toutes ses nance que l’âme puisse percevoir, car en même temps toutes ses 
puissances sont en jeu.puissances sont en jeu.

L’imagination, les sens sont séduits, satisfaits par un des termes L’imagination, les sens sont séduits, satisfaits par un des termes 
de la comparaison, la raison spéculative ou le sens du beau moral de la comparaison, la raison spéculative ou le sens du beau moral 
par l’autre ; et ce double plaisir est encore surpassé par celui qui par l’autre ; et ce double plaisir est encore surpassé par celui qui 
naît simultanément du rapport entre les deux termes, c’est-à-dire naît simultanément du rapport entre les deux termes, c’est-à-dire 
de la similitude même.de la similitude même.

(Littérature. Pensées de Jean-Paul, (Littérature. Pensées de Jean-Paul, 29 mars 1829)29 mars 1829)

La comparaison est la grande route de l’esprit humainLa comparaison est la grande route de l’esprit humain

Leroux reprend l’idée de l’article précédent au point d’affi rmer : « Poésie et métaphore Leroux reprend l’idée de l’article précédent au point d’affi rmer : « Poésie et métaphore 
sont une même chose. […] L’ampleur de la métaphore est la mesure du génie poé-sont une même chose. […] L’ampleur de la métaphore est la mesure du génie poé-
tique. » Le symbole « consiste à ne pas développer l’idée que l’on veut comparer à tique. » Le symbole « consiste à ne pas développer l’idée que l’on veut comparer à 
une autre, mais à développer uniquement cette seconde idée, c’est-à-dire l’image. » Le une autre, mais à développer uniquement cette seconde idée, c’est-à-dire l’image. » Le 
royaliste Blondet semble faire écho à Leroux dans royaliste Blondet semble faire écho à Leroux dans IllusionsIllusions perdues perdues quandquand il affi rme que il affi rme que 
« le dernier degré de l’art littéraire consiste à empreindre l’idée dans l’image ». On voit « le dernier degré de l’art littéraire consiste à empreindre l’idée dans l’image ». On voit 
donc que Leroux et donc que Leroux et Le Globe, Le Globe, accueillantsaccueillants à la poésie romantique bien que libéraux, font à la poésie romantique bien que libéraux, font 
exception à la règle que exception à la règle que  Balzac place dans la bouche de Lousteau : « Les Royalistes Balzac place dans la bouche de Lousteau : « Les Royalistes 
sont romantiques, les Libéraux sont classiques. » Balzac, du reste, qui a peint Pierre Le-sont romantiques, les Libéraux sont classiques. » Balzac, du reste, qui a peint Pierre Le-
roux sous les traits du personnage de Léon Giraud dans roux sous les traits du personnage de Léon Giraud dans IllusionsIllusions perduesperdues 77 77, , prête à ce prête à ce 
dernier la création d’un journal étranger à l’esprit de parti et au sectarisme, « un journal dernier la création d’un journal étranger à l’esprit de parti et au sectarisme, « un journal 
digne et grave », « où jamais la vérité ni la justice ne seront outragées ».digne et grave », « où jamais la vérité ni la justice ne seront outragées ».
Leroux généralise dans une note sa réfl exion sur la comparaison : la triade est-elle ici Leroux généralise dans une note sa réfl exion sur la comparaison : la triade est-elle ici 
en gestation ?en gestation ?

77 Cette identification a été établie par D. O. Evans (voir bibliographie), par Antoine Adam (Introduction à 77 Cette identification a été établie par D. O. Evans (voir bibliographie), par Antoine Adam (Introduction à Illu-Illu-
sions perduessions perdues, Garnier, 1961), et par Jacques Viard (« P. Leroux, G. , Garnier, 1961), et par Jacques Viard (« P. Leroux, G.  Sand, et Sand, et  Balzac », dans Balzac », dans Lettres et RéalitésLettres et Réalités, , 
Presses de l’Université de Provence, 1988).Presses de l’Université de Provence, 1988).
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Le procédé de l’esprit humain est un ; et le poète, dans ses Le procédé de l’esprit humain est un ; et le poète, dans ses 
inventions, suit la même loi que Napier inventant les logarithmes inventions, suit la même loi que Napier inventant les logarithmes 
ou ou  Descartes l’analyse géométrique. […]  Descartes l’analyse géométrique. […]  

L’identité est le principe de toutes ces substitutions. En géomé-L’identité est le principe de toutes ces substitutions. En géomé-
trie, comme en poésie, comme en tout, la comparaison est la gran-trie, comme en poésie, comme en tout, la comparaison est la gran-
de route de l’esprit humain. Le poète rend l’abstrait par le sensible, de route de l’esprit humain. Le poète rend l’abstrait par le sensible, 
le géomètre rend le sensible par l’abstrait ; mais tous deux ne font le géomètre rend le sensible par l’abstrait ; mais tous deux ne font 
que substituer des rapports à d’autres rapports, ou plutôt reproduire que substituer des rapports à d’autres rapports, ou plutôt reproduire 
sous des termes différents des rapports identiques. Seulement, ils sous des termes différents des rapports identiques. Seulement, ils 
ne travaillent pas sur les mêmes matériaux.ne travaillent pas sur les mêmes matériaux.

(Littérature. Du style symbolique, (Littérature. Du style symbolique, 8 avril 1829)8 avril 1829)

Sentiment de la nature et symbolismeSentiment de la nature et symbolisme

Parler par symboles, allégoriser, voilà, à ce qu’il nous semble, Parler par symboles, allégoriser, voilà, à ce qu’il nous semble, 
la grande innovation, en fait de style, depuis cinquante ans. Nous la grande innovation, en fait de style, depuis cinquante ans. Nous 
serions presque tentés de ramener la question du romantisme, serions presque tentés de ramener la question du romantisme, 
quant au style poétique, à l’introduction dans la langue d’un trope, quant au style poétique, à l’introduction dans la langue d’un trope, 
non pas nouveau, mais presque inusité pendant deux siècles. […] non pas nouveau, mais presque inusité pendant deux siècles. […] 

S’il fallait assigner une origine à cette innovation, […] nous S’il fallait assigner une origine à cette innovation, […] nous 
dirions que les ouvrages de J.-J. dirions que les ouvrages de J.-J.  Rousseau l’ont provoquée, quoique Rousseau l’ont provoquée, quoique 
par son style Jean-Jacques n’appartienne aucunement à la famille par son style Jean-Jacques n’appartienne aucunement à la famille 
d’écrivains dont il fut le précurseur. Mais ses cris contre la société, d’écrivains dont il fut le précurseur. Mais ses cris contre la société, 
son dédain pour les solutions de la philosophie, la révélation de sa son dédain pour les solutions de la philosophie, la révélation de sa 
vie solitaire et de ses jouissances contemplatives, portèrent dans vie solitaire et de ses jouissances contemplatives, portèrent dans 
beaucoup d’âmes, avec le dégoût du monde, un véritable enthou-beaucoup d’âmes, avec le dégoût du monde, un véritable enthou-
siasme pour les scènes de la nature. L’influence de Rousseau sur siasme pour les scènes de la nature. L’influence de Rousseau sur 
 Bernardin de Saint-Pierre est évidente. Or l’auteur de la Bernardin de Saint-Pierre est évidente. Or l’auteur de la Chaumière Chaumière 
indienne indienne commence déjà cette révolution dans le style. L’étude so-commence déjà cette révolution dans le style. L’étude so-
litaire et passionnée de la nature dans un philosophe moral devait litaire et passionnée de la nature dans un philosophe moral devait 
produire presque nécessairement une association d’idées qui me-produire presque nécessairement une association d’idées qui me-
nait tout droit au style symbolique : car quand ce philosophe veut nait tout droit au style symbolique : car quand ce philosophe veut 
exprimer une pensée morale, voilà qu’une image physique s’offre exprimer une pensée morale, voilà qu’une image physique s’offre 
en même temps à son esprit, donne un corps à son idée abstraite, en même temps à son esprit, donne un corps à son idée abstraite, 
en devient la formule et l’emblème. Ainsi parée, sa pensée lui plaît en devient la formule et l’emblème. Ainsi parée, sa pensée lui plaît 
davantage : si elle est neuve, elle lui paraît plus neuve encore ; davantage : si elle est neuve, elle lui paraît plus neuve encore ; 
et si elle est commune, il croit la rajeunir. Depuis Bernardin de et si elle est commune, il croit la rajeunir. Depuis Bernardin de 
Saint-Pierre, l’amour du symbolisme a été toujours croissant. La Saint-Pierre, l’amour du symbolisme a été toujours croissant. La 
puissante imagination de M. de puissante imagination de M. de  Chateaubriand, sollicitée par tant Chateaubriand, sollicitée par tant 
d’émotions, ramenée vers la nature par les convulsions du monde d’émotions, ramenée vers la nature par les convulsions du monde 
politique, cherchant partout des démonstrations au spiritualisme, et politique, cherchant partout des démonstrations au spiritualisme, et 
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faisant parler la terre et les cieux pour ranimer la foi religieuse, a faisant parler la terre et les cieux pour ranimer la foi religieuse, a 
trouvé là bien des couleurs. Ainsi ce grand changement dans le sty-trouvé là bien des couleurs. Ainsi ce grand changement dans le sty-
le, et par suite dans la langue, n’est pas dû à une puérile imitation, le, et par suite dans la langue, n’est pas dû à une puérile imitation, 
mais à des besoins bien sentis. Il ne s’est pas opéré par l’accession mais à des besoins bien sentis. Il ne s’est pas opéré par l’accession 
de quelques idiotismes étrangers comme le croit M. Delécluzede quelques idiotismes étrangers comme le croit M. Delécluze 78 78, , 
mais par une forme intérieure de développement.mais par une forme intérieure de développement.

(Ibidem)(Ibidem)

* * ** * *

LA RÉVOLUTION DE JUILLETLA RÉVOLUTION DE JUILLET

Le 27 juillet, paraît dans Le 27 juillet, paraît dans Le GlobeLe Globe, contresignée par Leroux, la « Protestation des jour-, contresignée par Leroux, la « Protestation des jour-
nalistes » contre les ordonnances de nalistes » contre les ordonnances de  Charles X. Leroux enthousiasmé par les trois jour-Charles X. Leroux enthousiasmé par les trois jour-
nées va trouver nées va trouver  La Fayette le 30 à l’Hôtel de Ville (pour peser en faveur de la république La Fayette le 30 à l’Hôtel de Ville (pour peser en faveur de la république 
certainement). On trouve une allusion à cette entrevue mal connue à la fi n de « D’une certainement). On trouve une allusion à cette entrevue mal connue à la fi n de « D’une 
nouvelle typographie » (ci-dessus). Depuis janvier, nouvelle typographie » (ci-dessus). Depuis janvier, Le GlobeLe Globe paraît quotidiennement,  paraît quotidiennement, 
dimanche compris, sur quatre pages dimanche compris, sur quatre pages in-folioin-folio.

Le roi devra tout au peupleLe roi devra tout au peuple

Une population sublime a repoussé le despotisme. Des citoyens Une population sublime a repoussé le despotisme. Des citoyens 
énergiques et sages ont accepté la mission de mettre de l’ordre dans énergiques et sages ont accepté la mission de mettre de l’ordre dans 
le triomphe. Une portion des députés légalement élus par la France le triomphe. Une portion des députés légalement élus par la France 
a proclamé la victoire populaire, le retour des trois couleurs, et la a proclamé la victoire populaire, le retour des trois couleurs, et la 
résurrection des droits de la nation.résurrection des droits de la nation.

Elle a pris une mesure salutaire ; elle a appelé au gouvernement Elle a pris une mesure salutaire ; elle a appelé au gouvernement 
provisoire le duc d’Orléans, prince populaire, et qui combattit à provisoire le duc d’Orléans, prince populaire, et qui combattit à 
Jemmapes et à Fleurus.Jemmapes et à Fleurus.

Mais le duc d’Orléans est-il roi ? Non.Mais le duc d’Orléans est-il roi ? Non.
Il ne le sera que par nous, par notre volonté, et aux conditions Il ne le sera que par nous, par notre volonté, et aux conditions 

que nous lui imposerons. Il recevra tout du peuple ; il lui devra que nous lui imposerons. Il recevra tout du peuple ; il lui devra 
sa couronne et sa reconnaissance. C’est un honnête homme, qui sa couronne et sa reconnaissance. C’est un honnête homme, qui 
se croit et que nous croyons utile. Nous l’appelons aujourd’hui ; se croit et que nous croyons utile. Nous l’appelons aujourd’hui ; 
nous le consacrerons en recevant ses serments ; s’il les violait, il nous le consacrerons en recevant ses serments ; s’il les violait, il 
disparaîtrait aussitôt.disparaîtrait aussitôt.

(1(1erer août 1830) août 1830)

Le 15 août, Le 15 août,  Dubois quitte Dubois quitte Le GlobeLe Globe avec la majorité des rédacteurs pour rejoindre le  avec la majorité des rédacteurs pour rejoindre le 
nouveau régime. Leroux continue le journal avec nouveau régime. Leroux continue le journal avec  Sainte-Beuve, et quelques autres. Sainte-Beuve, et quelques autres. 
Tous les éditoriaux sont-ils de sa plume ? En l’absence de signatures, il est impossible Tous les éditoriaux sont-ils de sa plume ? En l’absence de signatures, il est impossible 
78 En 1827, Delécluze avait tenté d’expliquer le romantisme français par l’importation dans une langue latine 78 En 1827, Delécluze avait tenté d’expliquer le romantisme français par l’importation dans une langue latine 
d’idiotismes anglais ou germaniques.d’idiotismes anglais ou germaniques.
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de l’affi rmer. J.-P. Lacassagne les considère comme tels, par commodité sans doute. de l’affi rmer. J.-P. Lacassagne les considère comme tels, par commodité sans doute. 
Nous ferons de même ici, prévenant qu’il ne s’agit que de présomptions. La rédaction Nous ferons de même ici, prévenant qu’il ne s’agit que de présomptions. La rédaction 
s’est en tout cas beaucoup resserrée et homogénéisée et tous les numéros, conformé-s’est en tout cas beaucoup resserrée et homogénéisée et tous les numéros, conformé-
ment à la loi, portent désormais une signature, celle de Leroux.ment à la loi, portent désormais une signature, celle de Leroux.

La haute moralité du peupleLa haute moralité du peuple

Tout est fini et tout commence. Les admirables journées des 27, Tout est fini et tout commence. Les admirables journées des 27, 
28 et 29 juillet ont mis au tombeau l’ordre ancien et ouvert une ère 28 et 29 juillet ont mis au tombeau l’ordre ancien et ouvert une ère 
nouvelle. Nous venons d’assister à un de ces mouvements décisifs nouvelle. Nous venons d’assister à un de ces mouvements décisifs 
par lesquels une société politique entre brusquement en scène sur par lesquels une société politique entre brusquement en scène sur 
les ruines de l’ancienne.les ruines de l’ancienne.

La révolution de 1830 est aussi réelle que la révolution de 1789 ; La révolution de 1830 est aussi réelle que la révolution de 1789 ; 
c’est une crise sociale qui vient, quarante et un ans après la pre-c’est une crise sociale qui vient, quarante et un ans après la pre-
mière, ouvrir enfin une époque constituante et organisatrice. De mière, ouvrir enfin une époque constituante et organisatrice. De 
plus, c’est un événement révélateur. […] plus, c’est un événement révélateur. […] 

Nous ne la connaissions pas cette population admirable qui Nous ne la connaissions pas cette population admirable qui 
nous a conquis la liberté. Ou les événements n’ont ni sens ni va-nous a conquis la liberté. Ou les événements n’ont ni sens ni va-
leur, ou il faut confesser que la moralité du peuple est aujourd’hui à leur, ou il faut confesser que la moralité du peuple est aujourd’hui à 
une hauteur où nous ne la soupçonnions pas. Ainsi donc, le peuple une hauteur où nous ne la soupçonnions pas. Ainsi donc, le peuple 
se formait en silence ; il apprenait à lire et à sentir ; il s’élevait se formait en silence ; il apprenait à lire et à sentir ; il s’élevait 
avec simplicité à l’enthousiasme, à cette sensibilité patriotique dont avec simplicité à l’enthousiasme, à cette sensibilité patriotique dont 
il vient de répandre les trésors avec son sangil vient de répandre les trésors avec son sang

Est-ce une tyrannie sanglante qui a provoqué l’insurrection po-Est-ce une tyrannie sanglante qui a provoqué l’insurrection po-
pulaire ? non ; la loi seule fut violée vingt-quatre heures ; aussitôt, pulaire ? non ; la loi seule fut violée vingt-quatre heures ; aussitôt, 
le châtiment a commencé : ce ne fut pas une vengeance, ç’a été le châtiment a commencé : ce ne fut pas une vengeance, ç’a été 
un jugement. Puis, la chose consommée, le peuple revient, tout en un jugement. Puis, la chose consommée, le peuple revient, tout en 
gardant ses armes, à sa vie ordinaire.gardant ses armes, à sa vie ordinaire.

Ce n’est donc pas une adulation que de dire que le peuple vient Ce n’est donc pas une adulation que de dire que le peuple vient 
de se montrer grand et bon, et qu’il a conquis de nouveaux droits de se montrer grand et bon, et qu’il a conquis de nouveaux droits 
par un héroïsme qui l’a révélé tout entier, si les droits sont toujours par un héroïsme qui l’a révélé tout entier, si les droits sont toujours 
en raison des lumières.en raison des lumières.

Au peuple s’est jointe la jeunesse en le conduisant. Les Écoles Au peuple s’est jointe la jeunesse en le conduisant. Les Écoles 
polytechnique, de médecine et de droit, le barreau, les hommes polytechnique, de médecine et de droit, le barreau, les hommes 
jeunes de toutes les professions ont couru aux armes, déterminés jeunes de toutes les professions ont couru aux armes, déterminés 
à mourir plutôt que de céder. La jeunesse a manifesté une volonté à mourir plutôt que de céder. La jeunesse a manifesté une volonté 
invincible : on la savait sérieuse, elle s’est montrée héroïque ; elle invincible : on la savait sérieuse, elle s’est montrée héroïque ; elle 
est née tout d’un coup à la vie politique par les combats.est née tout d’un coup à la vie politique par les combats.

Un autre caractère de la révolution nouvelle, c’est l’alliance Un autre caractère de la révolution nouvelle, c’est l’alliance 
intime des classes laborieuses et des classes moyennes. Mêmes intime des classes laborieuses et des classes moyennes. Mêmes 
désirs, mêmes résolutions, même volonté, même courage. Tout ce désirs, mêmes résolutions, même volonté, même courage. Tout ce 
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qui consolide la liberté, telle que l’entendent les classes moyennes, qui consolide la liberté, telle que l’entendent les classes moyennes, 
sera compris, aimé, adopté des classes laborieuses.sera compris, aimé, adopté des classes laborieuses.

(15 août 1830)(15 août 1830)

À ces lignes fait écho le témoignage de Charles de À ces lignes fait écho le témoignage de Charles de  Rémusat : « Le vendredi 30, Leroux, Rémusat : « Le vendredi 30, Leroux, 
qui pendant toute la semaine s’était peu absenté du bureau, revint des environs de Mon-qui pendant toute la semaine s’était peu absenté du bureau, revint des environs de Mon-
trouge où était sa famille, en traversant les quartiers les plus populaires. Il avait vu de trouge où était sa famille, en traversant les quartiers les plus populaires. Il avait vu de 
ses yeux ce désordre persistant, ces pavés ensanglantés, des blessés, des cadavres, ses yeux ce désordre persistant, ces pavés ensanglantés, des blessés, des cadavres, 
des vainqueurs transportés de joie et d’orgueil, tout ce spectacle grand et pathétique, des vainqueurs transportés de joie et d’orgueil, tout ce spectacle grand et pathétique, 
ses entrailles d’ouvrier s’étaient émues. Il n’était plus le même, Il s’exprimait comme ses entrailles d’ouvrier s’étaient émues. Il n’était plus le même, Il s’exprimait comme 
un homme à qui un grand mystère vient d’être révélé. C’était la vision sur la route de un homme à qui un grand mystère vient d’être révélé. C’était la vision sur la route de 
Damas. »Damas. »

Le système anglais appliqué à la France est ruineuxLe système anglais appliqué à la France est ruineux

Cet article montre que le temps de l’anglophilie est révolu, et annonce au contraire les Cet article montre que le temps de l’anglophilie est révolu, et annonce au contraire les 
positions ultérieures de Leroux. De nombreuses analogies formelles ont fait un lieu positions ultérieures de Leroux. De nombreuses analogies formelles ont fait un lieu 
commun du rapprochement entre les événements de la France depuis 1789 et la révo-commun du rapprochement entre les événements de la France depuis 1789 et la révo-
lution anglaise de 1688. Leroux insiste au contraire sur les différences.lution anglaise de 1688. Leroux insiste au contraire sur les différences.

En France, depuis 89, nous n’avons cessé de marcher (qu’on En France, depuis 89, nous n’avons cessé de marcher (qu’on 
fasse bien attention à ceci) ; nous n’avons cessé, sur un point ou fasse bien attention à ceci) ; nous n’avons cessé, sur un point ou 
sur un autre, de tirer les conséquences de notre première Révolu-sur un autre, de tirer les conséquences de notre première Révolu-
tion. Cette Révolution, contrariée dans son développement le plus tion. Cette Révolution, contrariée dans son développement le plus 
simple et le plus direct en apparence, contrariée par la Terreur, par simple et le plus direct en apparence, contrariée par la Terreur, par 
l’Europe en armes, par un dictateur de génie, par une dynastie res-l’Europe en armes, par un dictateur de génie, par une dynastie res-
taurée, a, toutefois, et taurée, a, toutefois, et sans interruption aucune, sans interruption aucune, poursuivi sa voie poursuivi sa voie 
et son œuvre sous la Terreur, dans les camps, sous la dictature, et son œuvre sous la Terreur, dans les camps, sous la dictature, 
sous la Restauration. […]sous la Restauration. […]

En Angleterre, les choses se passèrent fort différemment. […] En Angleterre, les choses se passèrent fort différemment. […] 
Les préjugés religieux et sociaux, les privilèges, les inégalités de Les préjugés religieux et sociaux, les privilèges, les inégalités de 
tous genres consacrées, l’oubli complet de cette classe du peu-tous genres consacrées, l’oubli complet de cette classe du peu-
ple qui ne possède rien, nulle portée rationnelle, rien de philoso-ple qui ne possède rien, nulle portée rationnelle, rien de philoso-
phique ; ce sont les caractères restrictifs de cette révolution utile phique ; ce sont les caractères restrictifs de cette révolution utile 
et relativement glorieuse. L’Angleterre commence à s’apercevoir et relativement glorieuse. L’Angleterre commence à s’apercevoir 
aujourd’hui que tout n’a pas été consommé alors, et que contre les aujourd’hui que tout n’a pas été consommé alors, et que contre les 
vices de sa Constitution, contre les désordres invétérés de son état vices de sa Constitution, contre les désordres invétérés de son état 
social, une autre révolution reste à faire. L’émancipation catholique social, une autre révolution reste à faire. L’émancipation catholique 
a heureusement commencé ; la réforme parlementaire n’achèvera a heureusement commencé ; la réforme parlementaire n’achèvera 
pas, car il restera encore à briser la grande propriété, cet énorme pas, car il restera encore à briser la grande propriété, cet énorme 
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fardeau qui écrase tant de millions de prolétaires ; et ici, ce n’est fardeau qui écrase tant de millions de prolétaires ; et ici, ce n’est 
plus une difficulté, c’est un péril.plus une difficulté, c’est un péril.

Or, en France, rien de tout cela, le passé ne pèse plus par aucun Or, en France, rien de tout cela, le passé ne pèse plus par aucun 
point sur le présent ; notre avenir est libre et dépend de nous. N’al-point sur le présent ; notre avenir est libre et dépend de nous. N’al-
lons donc pas le grever de gaieté de cœur par des systèmes ; ne lons donc pas le grever de gaieté de cœur par des systèmes ; ne 
retombons pas, en politique, dans notre péché, si familier en toutes retombons pas, en politique, dans notre péché, si familier en toutes 
choses, d’imitation étrangère ; profitons des exemples sans croire choses, d’imitation étrangère ; profitons des exemples sans croire 
aux identités ; ne concluons pas d’une révolution spéciale et tout aux identités ; ne concluons pas d’une révolution spéciale et tout 
insulaire à une révolution véritablement européenne et humaine ; insulaire à une révolution véritablement européenne et humaine ; 
n’introduisons pas dans les pouvoirs de l’État des proportions de n’introduisons pas dans les pouvoirs de l’État des proportions de 
forces peu en harmonie avec nos futures destinées ; ne recompo-forces peu en harmonie avec nos futures destinées ; ne recompo-
sons pas de toutes pièces des difficultés évanouies. Par sa base sons pas de toutes pièces des difficultés évanouies. Par sa base 
historique, le système anglais appliqué à la France est ruineux, historique, le système anglais appliqué à la France est ruineux, 
puisqu’il repose sur des similitudes superficielles.puisqu’il repose sur des similitudes superficielles.

(24 août 1830)(24 août 1830)

Le GlobeLe Globe rend compte quotidiennement de l’activité (ou plutôt de l’inactivité) du gou- rend compte quotidiennement de l’activité (ou plutôt de l’inactivité) du gou-
vernement et des assemblées, passant progressivement de l’impatience bienveillante vernement et des assemblées, passant progressivement de l’impatience bienveillante 
à une condamnation grandissante. Le mot à une condamnation grandissante. Le mot liberté, liberté, leitmotiv de cet été 30, est à pren-leitmotiv de cet été 30, est à pren-
dre dans une acception économique autant que politique. Ainsi, le journal condamne dre dans une acception économique autant que politique. Ainsi, le journal condamne 
les manifestations ouvrières de la capitale « fâcheuses pour les relations commercia-les manifestations ouvrières de la capitale « fâcheuses pour les relations commercia-
les ». Cependant tout se passe comme si la direction du les ». Cependant tout se passe comme si la direction du Globe Globe était animée, de façon était animée, de façon 
sous-jacente, par une préoccupation en faveur des classes laborieuses, qui de temps sous-jacente, par une préoccupation en faveur des classes laborieuses, qui de temps 
en temps affl eure de la façon la plus explicite. en temps affl eure de la façon la plus explicite. LeLe Globe Globe publie à plusieurs reprises, publie à plusieurs reprises, 
en août et septembre, des communiqués de la société Aide-toi, le ciel t’aidera (qu’il en août et septembre, des communiqués de la société Aide-toi, le ciel t’aidera (qu’il 
avait lui-même créée en 1825 et dont il s’était désintéressé depuis qu’elle était devenue avait lui-même créée en 1825 et dont il s’était désintéressé depuis qu’elle était devenue 
républicaine en 1828) et proteste contre le procès intenté aux Amis du peuple (société républicaine en 1828) et proteste contre le procès intenté aux Amis du peuple (société 
républicaine fondée le 30 juillet). Surtout, le saint-simonisme est évoqué élogieusement républicaine fondée le 30 juillet). Surtout, le saint-simonisme est évoqué élogieusement 
de plus en plus souvent, et reçoit un brevet de libéralisme. de plus en plus souvent, et reçoit un brevet de libéralisme. 

Les doctrinaires et l’aristocratie bourgeoiseLes doctrinaires et l’aristocratie bourgeoise

Il y a dix ans, les raisonneurs d’une certaine écoleIl y a dix ans, les raisonneurs d’une certaine école 79 79, écar-, écar-
tant les classes laborieuses du maniement des affaires, prétendaient tant les classes laborieuses du maniement des affaires, prétendaient 
ouvrir à la bourgeoisie seule les rangs de la noblesse. Point d’aris-ouvrir à la bourgeoisie seule les rangs de la noblesse. Point d’aris-
tocratie close, répétaient-ils, mais une aristocratie mobile et ouver-tocratie close, répétaient-ils, mais une aristocratie mobile et ouver-
te à tous, dont, par exemple, le cens électoral serait la base. Et les te à tous, dont, par exemple, le cens électoral serait la base. Et les 
privilégiés de se récrier contre une ambition si exorbitante. Ce fut privilégiés de se récrier contre une ambition si exorbitante. Ce fut 
alors qu’une philosophie nouvelle osa élever la voix en faveur du alors qu’une philosophie nouvelle osa élever la voix en faveur du 

79 Fondée en 1817 par Royer-Collard et 79 Fondée en 1817 par Royer-Collard et  Guizot, l’école doctrinaire aspirait à un « juste milieu » entre l’Ancien Guizot, l’école doctrinaire aspirait à un « juste milieu » entre l’Ancien 
Régime et la souveraineté du peuple. Elle influença certains globistes comme Régime et la souveraineté du peuple. Elle influença certains globistes comme  Rémusat.Rémusat.



ANTHOLOGIE DE PIERRE LEROUX — ÉTABLIE & PRÉSENTÉE PAR BRUNO VIARDANTHOLOGIE DE PIERRE LEROUX — ÉTABLIE & PRÉSENTÉE PAR BRUNO VIARD

96

peuple contre les privilégiés de toutes les origines. C’est elle qui, la peuple contre les privilégiés de toutes les origines. C’est elle qui, la 
première, signala la décadence de l’aristocratie féodale, et l’avène-première, signala la décadence de l’aristocratie féodale, et l’avène-
ment au pouvoir de l’ment au pouvoir de l’aristocratie bourgeoise. aristocratie bourgeoise. L’épithète fit fortune L’épithète fit fortune 
dans les vieux salons, au grand scandale de ceux dont elle humi-dans les vieux salons, au grand scandale de ceux dont elle humi-
liait les prétentions naissantes. […] Cette aristocratie bourgeoise liait les prétentions naissantes. […] Cette aristocratie bourgeoise 
règne aujourd’hui sans partage. C’est pour elle seule que le sang a règne aujourd’hui sans partage. C’est pour elle seule que le sang a 
coulé à flots dans nos rues dépavées. L’ordre légal est resté debout coulé à flots dans nos rues dépavées. L’ordre légal est resté debout 
derrière les barricades ; cet ordre légal si propice aux intérêts de derrière les barricades ; cet ordre légal si propice aux intérêts de 
la bourgeoisie, […] voicila bourgeoisie, […] voici de quoi il se compose. D’abord, c’est un de quoi il se compose. D’abord, c’est un 
code électoral instituant quatre-vingt mille patriciens qui délèguent code électoral instituant quatre-vingt mille patriciens qui délèguent 
quatre cents d’entre eux pour imposer leur volonté à trente-deux quatre cents d’entre eux pour imposer leur volonté à trente-deux 
millions d’âmes.millions d’âmes.

(17 septembre 1830)(17 septembre 1830)

 Bories jeune martyr au front calmeBories jeune martyr au front calme

La veille de l’anniversaire de l’exécution des quatre sergents de La Rochelle, Leroux La veille de l’anniversaire de l’exécution des quatre sergents de La Rochelle, Leroux 
combat les journaux, pourtant favorables à la révolution de Juillet, qui dénigrent la cé-combat les journaux, pourtant favorables à la révolution de Juillet, qui dénigrent la cé-
rémonie qui se prépare.rémonie qui se prépare.

Comme s’il y avait de plus nobles noms que ceux de ces braves Comme s’il y avait de plus nobles noms que ceux de ces braves 
jeunes hommes à consacrer dans la mémoire nationale ; comme jeunes hommes à consacrer dans la mémoire nationale ; comme 
si l’obscurité même qui les couvre encore n’était pas un soupçon si l’obscurité même qui les couvre encore n’était pas un soupçon 
d’ingratitude dont la nation a besoin de se laver ; comme si ces d’ingratitude dont la nation a besoin de se laver ; comme si ces 
conspirateurs de 1822 n’étaient pas de la même race de citoyens conspirateurs de 1822 n’étaient pas de la même race de citoyens 
qui prirent le fusil et dépavèrent les rues au 27 juillet, tandis que qui prirent le fusil et dépavèrent les rues au 27 juillet, tandis que 
certains partisans rigoureux de l’certains partisans rigoureux de l’ordre légal ordre légal s’empressaient lâche-s’empressaient lâche-
ment de souscrire aux ordonnances ; comme s’il n’y avait pas un ment de souscrire aux ordonnances ; comme s’il n’y avait pas un 
héroïsme incomparable dans ces hommes, dont les uns, bannis, se héroïsme incomparable dans ces hommes, dont les uns, bannis, se 
sont laissé flétrir comme des agents provocateurs pour ne pas lais-sont laissé flétrir comme des agents provocateurs pour ne pas lais-
ser aggraver la position de leurs amis accusés ; et dont les autres, ser aggraver la position de leurs amis accusés ; et dont les autres, 
voyant leur tête en jeu, ont assumé sur eux seuls la responsabilité voyant leur tête en jeu, ont assumé sur eux seuls la responsabilité 
fatale pour sauver les moins compromis ; généreux, dévoués, se fatale pour sauver les moins compromis ; généreux, dévoués, se 
chargeant eux-mêmes, s’accusant de tout ; Bories le premier, Bo-chargeant eux-mêmes, s’accusant de tout ; Bories le premier, Bo-
ries, jeune martyr au front calme, au cœur résigné, plein de vertu ries, jeune martyr au front calme, au cœur résigné, plein de vertu 
et de génie, confondant ses juges, consolant et relevant ses compa-et de génie, confondant ses juges, consolant et relevant ses compa-
gnons, les soutenant sur la charrette du supplice contre l’horreur gnons, les soutenant sur la charrette du supplice contre l’horreur 
d’une mort méconnue, les faisant monter avant lui sur l’échafaud d’une mort méconnue, les faisant monter avant lui sur l’échafaud 
pour les affermir jusqu’au bout de son regard et de sa voix, Bories, pour les affermir jusqu’au bout de son regard et de sa voix, Bories, 
figure mélancolique et sans tache, luttant contre l’oubli ; nom su-figure mélancolique et sans tache, luttant contre l’oubli ; nom su-
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blime à inscrire dans la mémoire publique à côté des blime à inscrire dans la mémoire publique à côté des  Roland, des Roland, des 
Vergniaux, des Oudet, des Hoche et des Manuel.Vergniaux, des Oudet, des Hoche et des Manuel.

(20 septembre 1830)(20 septembre 1830)

Combien de chimères nous passaient par la têteCombien de chimères nous passaient par la tête

La rupture avec le nouveau régime est consommée en octobre.La rupture avec le nouveau régime est consommée en octobre.

Il y a deux mois, nous nous promettions, dans l’ivresse du Il y a deux mois, nous nous promettions, dans l’ivresse du 
triomphe, dans l’enthousiasme de la liberté pleinement reconquise, triomphe, dans l’enthousiasme de la liberté pleinement reconquise, 
mille choses magnifiques et grandes qui auraient illustré l’ère nou-mille choses magnifiques et grandes qui auraient illustré l’ère nou-
velle et fait battre nos cœurs de citoyens. […]velle et fait battre nos cœurs de citoyens. […]

Nous nous imaginions qu’une fraternité sincère et profonde ve-Nous nous imaginions qu’une fraternité sincère et profonde ve-
nait d’être scellée au prix du sang entre la classe bourgeoise et la nait d’être scellée au prix du sang entre la classe bourgeoise et la 
classe ouvrière, et que le gouvernement ne négligerait rien pour classe ouvrière, et que le gouvernement ne négligerait rien pour 
consolider cette union, la rendre réelle, et favoriser, autant qu’il consolider cette union, la rendre réelle, et favoriser, autant qu’il 
est en lui, les intérêts et le bien-être des salariés. Je ne saurais dire est en lui, les intérêts et le bien-être des salariés. Je ne saurais dire 
combien de chimères encore et d’illusions pareilles nous passaient combien de chimères encore et d’illusions pareilles nous passaient 
par la tête, quand nous venions à nous affermir dans l’idée de par la tête, quand nous venions à nous affermir dans l’idée de 
cette monarchie républicaine, la meilleure ici-bas des monarchies cette monarchie républicaine, la meilleure ici-bas des monarchies 
possibles.possibles.

(5 octobre 1830)(5 octobre 1830)

C’est dans le cachot du pauvre qu’il fallait apporter la bonne C’est dans le cachot du pauvre qu’il fallait apporter la bonne 
nouvellenouvelle

Le Globe Le Globe soutint par nombre d’articles le projet d’abolition de la peine de mort présenté soutint par nombre d’articles le projet d’abolition de la peine de mort présenté 
devant la Chambre par de Tracy. Mais la majorité manœuvra pour n’en faire bénéfi cier devant la Chambre par de Tracy. Mais la majorité manœuvra pour n’en faire bénéfi cier 
que les ministres de que les ministres de  Charles X.Charles X.

Ah ! c’était bien plutôt par le dernier des citoyens, par le plus Ah ! c’était bien plutôt par le dernier des citoyens, par le plus 
obscur criminel qu’il fallait commencer ; c’était dans le cachot du obscur criminel qu’il fallait commencer ; c’était dans le cachot du 
pauvre qu’il fallait porter cette bonne nouvelle du respect de la vie pauvre qu’il fallait porter cette bonne nouvelle du respect de la vie 
humaine. Mais non : vous avez voulu prendre les choses par en humaine. Mais non : vous avez voulu prendre les choses par en 
haut et introduire l’aristocratie dans l’échelle des peines.haut et introduire l’aristocratie dans l’échelle des peines.

(21 octobre 1830)(21 octobre 1830)

La proposition de M. de Tracy, tendant à renverser à jamais les La proposition de M. de Tracy, tendant à renverser à jamais les 
échafauds, fut confisquée au profit des prisonniers de Vincennes. échafauds, fut confisquée au profit des prisonniers de Vincennes. 
On osa dire à haute voix que leur crime était un crime de circons-On osa dire à haute voix que leur crime était un crime de circons-



ANTHOLOGIE DE PIERRE LEROUX — ÉTABLIE & PRÉSENTÉE PAR BRUNO VIARDANTHOLOGIE DE PIERRE LEROUX — ÉTABLIE & PRÉSENTÉE PAR BRUNO VIARD

98

tance, un crime de convention, un crime sans déshonneur. Faute, tance, un crime de convention, un crime sans déshonneur. Faute, 
déraison, apostasie politique, tout principe mauvais se trouvait dans déraison, apostasie politique, tout principe mauvais se trouvait dans 
cette funeste discussion. Certes, jamais plus que nous, personne ne cette funeste discussion. Certes, jamais plus que nous, personne ne 
désira l’abolition de la peine capitale ; mais nous la voulions pour désira l’abolition de la peine capitale ; mais nous la voulions pour 
tous, dans l’intérêt de la justice, dans l’intérêt de la vie humaine. tous, dans l’intérêt de la justice, dans l’intérêt de la vie humaine. 
À ce titre, nous aurions vu avec bonheur épargner les criminels À ce titre, nous aurions vu avec bonheur épargner les criminels 
du 26 juillet. Mais on nous les représentait comme moins coupa-du 26 juillet. Mais on nous les représentait comme moins coupa-
bles que le faux monnayeur ou le meurtrier poussé au crime par bles que le faux monnayeur ou le meurtrier poussé au crime par 
l’amour, par le désespoir, par la faim ! mais on voulait exciter sur l’amour, par le désespoir, par la faim ! mais on voulait exciter sur 
eux notre pitié non parce qu’ils étaient des hommes malheureux, eux notre pitié non parce qu’ils étaient des hommes malheureux, 
mais en leur qualité de hauts fonctionnaires, d’hommes mais en leur qualité de hauts fonctionnaires, d’hommes comme il comme il 
faut,faut, de grands seigneurs. En vérité, c’est un inconcevable degré  de grands seigneurs. En vérité, c’est un inconcevable degré 
d’audace et de jactance contre-révolutionnaires.d’audace et de jactance contre-révolutionnaires.

(6 novembre 1830)(6 novembre 1830)
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L’EXPÉRIENCE SAINT-SIMONIENNE (1831)L’EXPÉRIENCE SAINT-SIMONIENNE (1831)

PROFESSIONS DE FOIPROFESSIONS DE FOI

Deux articles consacrés au saint-simonisme avaient déjà familiarisé les lecteurs du Deux articles consacrés au saint-simonisme avaient déjà familiarisé les lecteurs du Glo-Glo-
bebe avec cette doctrine, les 17 septembre et 26 octobre. Le premier rapprochait saint-si- avec cette doctrine, les 17 septembre et 26 octobre. Le premier rapprochait saint-si-
monisme et menaisisme : l’un comme l’autre considèrent la société actuelle comme un monisme et menaisisme : l’un comme l’autre considèrent la société actuelle comme un 
intervalle. Puis, le 3 octobre était publiée une lettre de intervalle. Puis, le 3 octobre était publiée une lettre de  Bazard et Bazard et  Enfantin à plusieurs Enfantin à plusieurs 
membres de la Chambre.membres de la Chambre.
Le Globe a Le Globe a mille six cents abonnés quand Leroux négocie son rachat par Enfantin. Les mille six cents abonnés quand Leroux négocie son rachat par Enfantin. Les 
contraintes fi nancières durent s’ajouter aux désillusions politiques dans la décision de contraintes fi nancières durent s’ajouter aux désillusions politiques dans la décision de 
céder le journal. Le numéro du 10 novembre est le dernier du céder le journal. Le numéro du 10 novembre est le dernier du Globe Globe leroussien, mais leroussien, mais 
Leroux a dû rédiger ce jour-là l’éditorial qui paraît le 11.Leroux a dû rédiger ce jour-là l’éditorial qui paraît le 11.

Nous rompons définitivement avec le vieux libéralismeNous rompons définitivement avec le vieux libéralisme

La liberté ne pouvait transiger avec les Bourbons. Elle avait La liberté ne pouvait transiger avec les Bourbons. Elle avait 
pu subir le despotisme de la gloire et du génie, qui, après tout, pu subir le despotisme de la gloire et du génie, qui, après tout, 
la servait en l’opprimant ; mais comment capituler avec le droit la servait en l’opprimant ; mais comment capituler avec le droit 
divin, la Charte octroyée et la légitimité, c’est-à-dire avec l’Ancien divin, la Charte octroyée et la légitimité, c’est-à-dire avec l’Ancien 
Régime travesti et traduit en perfides mystifications ? Impossible : Régime travesti et traduit en perfides mystifications ? Impossible : 
la liberté conspira. Mânes de la liberté conspira. Mânes de  Bories et de Bories et de  Caron, vous en savez Caron, vous en savez 
quelque chose, vous savez les intrigues généreuses, les complots quelque chose, vous savez les intrigues généreuses, les complots 
légitimes qu’ourdissait la liberté ; tous y trempèrent, tous ceux du légitimes qu’ourdissait la liberté ; tous y trempèrent, tous ceux du 
moins qui n’étaient plus sur les bancs des collèges, tous, depuis les moins qui n’étaient plus sur les bancs des collèges, tous, depuis les 
jeunes gens les plus obscurs jusqu’aux patriotes les plus purs, jeunes gens les plus obscurs jusqu’aux patriotes les plus purs,  La La 
Fayette et d’Argenson. On succomba, et nous entrâmes alors dans Fayette et d’Argenson. On succomba, et nous entrâmes alors dans 
une des plus tristes époques qui aient désolé un pays. M. de une des plus tristes époques qui aient désolé un pays. M. de  Vil-Vil-
lèle et la Congrégation, le despotisme de bureau et le despotisme lèle et la Congrégation, le despotisme de bureau et le despotisme 
de sacristie firent alliance pour nous enlacer, jusqu’au moment où de sacristie firent alliance pour nous enlacer, jusqu’au moment où 
nous rompîmes enfin nos chaînes, provoqués par la plus honteuse nous rompîmes enfin nos chaînes, provoqués par la plus honteuse 
de toutes les trahisons. […] de toutes les trahisons. […] 

Pour nous, aujourd’hui, la politique ne saurait plus se renfermer Pour nous, aujourd’hui, la politique ne saurait plus se renfermer 
exclusivement dans la discussion des formes constitutionnelles. exclusivement dans la discussion des formes constitutionnelles. 



ANTHOLOGIE DE PIERRE LEROUX — ÉTABLIE & PRÉSENTÉE PAR BRUNO VIARDANTHOLOGIE DE PIERRE LEROUX — ÉTABLIE & PRÉSENTÉE PAR BRUNO VIARD

100

Elle prendra un caractère social ; nous ferons sortir la politique de Elle prendra un caractère social ; nous ferons sortir la politique de 
l’étroite enceinte de la Chambre des députés, et nous lui donnerons l’étroite enceinte de la Chambre des députés, et nous lui donnerons 
pour théâtre la société même que travaille dans toutes ses direc-pour théâtre la société même que travaille dans toutes ses direc-
tions un besoin immense de réforme.tions un besoin immense de réforme.

Notre philosophie comme notre politique sera sociale ; l’éclec-Notre philosophie comme notre politique sera sociale ; l’éclec-
tisme n’a pu être qu’un état transitoire dont nous avons trouvé tisme n’a pu être qu’un état transitoire dont nous avons trouvé 
facilement les limites et la portée ; soit qu’il s’appuie sur l’école facilement les limites et la portée ; soit qu’il s’appuie sur l’école 
écossaise, soit qu’il nous offre le reflet superficiel des théories écossaise, soit qu’il nous offre le reflet superficiel des théories 
allemandes, il est tout à fait insuffisant pour répondre à la pensée allemandes, il est tout à fait insuffisant pour répondre à la pensée 
humaine en ce siècle. Vis-à-vis du catholicisme notre position sera humaine en ce siècle. Vis-à-vis du catholicisme notre position sera 
fort nette. Nous croyons à son irréparable ruine, malgré l’appui fort nette. Nous croyons à son irréparable ruine, malgré l’appui 
que lui donne un nouveau que lui donne un nouveau  Bossuet, qui devrait être sur le trône de Bossuet, qui devrait être sur le trône de 
saint Pierre, si l’Église catholique, comme autrefois, couronnait le saint Pierre, si l’Église catholique, comme autrefois, couronnait le 
géniegénie 80 80.

Si nous pensions qu’il fût nécessaire d’assaillir encore le ca-Si nous pensions qu’il fût nécessaire d’assaillir encore le ca-
tholicisme, ce géant du Moyen Âge, si grand quand il civilisa le tholicisme, ce géant du Moyen Âge, si grand quand il civilisa le 
monde, si pernicieux quand il voulut l’aveugler, nous l’attaque-monde, si pernicieux quand il voulut l’aveugler, nous l’attaque-
rions encore et nous continuerions l’ouvrage de rions encore et nous continuerions l’ouvrage de  Voltaire. Mais c’est Voltaire. Mais c’est 
chose faite et consommée ; une bien autre pensée nous préoccupe, chose faite et consommée ; une bien autre pensée nous préoccupe, 
c’est le besoin qu’éprouve la société d’un religieux avenir. Si elle c’est le besoin qu’éprouve la société d’un religieux avenir. Si elle 
rejette le christianisme, elle ne repousse pas la religion même, qui rejette le christianisme, elle ne repousse pas la religion même, qui 
est toujours pour elle la plus haute formule de l’humanité. […]est toujours pour elle la plus haute formule de l’humanité. […]

Nous rompons définitivement avec le vieux libéralisme qui nous Nous rompons définitivement avec le vieux libéralisme qui nous 
offre aujourd’hui le triste spectacle de la décrépitude raisonneuse, offre aujourd’hui le triste spectacle de la décrépitude raisonneuse, 
avec l’éclectisme doctrinaire, qui a fini sa course ; nous allons avec l’éclectisme doctrinaire, qui a fini sa course ; nous allons 
pleins de foi, vers un avenir où la politique ne sera plus un échange pleins de foi, vers un avenir où la politique ne sera plus un échange 
de transactions mensongères, de garanties dérisoires, mais où le de transactions mensongères, de garanties dérisoires, mais où le 
travail sera le fondement de l’état social, où l’intelligence occupera travail sera le fondement de l’état social, où l’intelligence occupera 
le rang qui lui appartient ; où la fortune ne sera que la récom-le rang qui lui appartient ; où la fortune ne sera que la récom-
pense de la capacité : c’est à la liberté que nous demanderons de pense de la capacité : c’est à la liberté que nous demanderons de 
nous conduire à ces conquêtes, qui doivent être son véritable but ; nous conduire à ces conquêtes, qui doivent être son véritable but ; 
car sans cela, que ferait-elle pour ce peuple qui s’est levé en son car sans cela, que ferait-elle pour ce peuple qui s’est levé en son 
nom ?nom ?

80 Ce n’est pas la première fois que Leroux manifeste son intérêt et même son admiration pour 80 Ce n’est pas la première fois que Leroux manifeste son intérêt et même son admiration pour  Lamennais. On Lamennais. On 
pouvait lire notamment le 1pouvait lire notamment le 1erer novembre : « Il faut que le catholicisme, sous l’inspiration d’un prêtre de génie, tente  novembre : « Il faut que le catholicisme, sous l’inspiration d’un prêtre de génie, tente 
un dernier effort pour ressaisir le monde, puisqu’il ne craint pas de tomber dans l’hérésie généreuse d’appeler un dernier effort pour ressaisir le monde, puisqu’il ne craint pas de tomber dans l’hérésie généreuse d’appeler 
à son secours la liberté. Je crois peu, je l’avoue, au succès de cette contradiction ; je crains que ce qu’il appelle à son secours la liberté. Je crois peu, je l’avoue, au succès de cette contradiction ; je crains que ce qu’il appelle 
l’avenir ne soit plutôt le passé; mais il y a là de quoi honorer la chute du catholicisme; il a le droit d’offrir le duel l’avenir ne soit plutôt le passé; mais il y a là de quoi honorer la chute du catholicisme; il a le droit d’offrir le duel 
aux autres doctrines, de se fier à ses forces, et de préférer un dénouement tragique aux impuissantes cafardises aux autres doctrines, de se fier à ses forces, et de préférer un dénouement tragique aux impuissantes cafardises 
des sacristies salariées. »des sacristies salariées. »
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Pourquoi Pourquoi Le GlobeLe Globe devient saint-simonien devient saint-simonien

Il est probable que Leroux a encore écrit des articles dans Il est probable que Leroux a encore écrit des articles dans Le Globe Le Globe dirigé par Michel dirigé par Michel 
Chevalier. La conversion du journal est expliquée par lui explicitement dans un article Chevalier. La conversion du journal est expliquée par lui explicitement dans un article 
du 18 janvier 1831, « Profession de foi », qu’il reproduira dans ses du 18 janvier 1831, « Profession de foi », qu’il reproduira dans ses ŒuvresŒuvres en 1850 sous  en 1850 sous 
le titre « Plus de libéralisme impuissant ». Il y revient sur l’évolution du journal depuis le titre « Plus de libéralisme impuissant ». Il y revient sur l’évolution du journal depuis 
sa fondation sept années auparavant. Sa première vocation, comme son nom l’indique, sa fondation sept années auparavant. Sa première vocation, comme son nom l’indique, 
était encyclopédique, tant dans le sens d’une ouverture sur le monde que dans son but était encyclopédique, tant dans le sens d’une ouverture sur le monde que dans son but 
de se faire l’écho des recherches nouvelles dans tous les domaines du savoir. Il ne fut de se faire l’écho des recherches nouvelles dans tous les domaines du savoir. Il ne fut 
sectaire, à la différence d’autres journaux libéraux, ni contre le catholicisme, ni contre sectaire, à la différence d’autres journaux libéraux, ni contre le catholicisme, ni contre 
la poésie allemande ou anglaise. La liberté fut son noyau doctrinal, mais les conditions la poésie allemande ou anglaise. La liberté fut son noyau doctrinal, mais les conditions 
de la Restauration l’amenèrent à négliger son complément, l’association. Leroux rend de la Restauration l’amenèrent à négliger son complément, l’association. Leroux rend 
hommage à hommage à  Dubois, cofondateur du Dubois, cofondateur du Globe, Globe, qui s’est séparé de lui, mais il explique que, qui s’est séparé de lui, mais il explique que, 
depuis Juillet, le principe de liberté ne suffi t plus : la reconstruction de la société est à depuis Juillet, le principe de liberté ne suffi t plus : la reconstruction de la société est à 
l’ordre du jour.l’ordre du jour.

Une doctrine jeune et pleine d’ardeur, le saint-simonisme se Une doctrine jeune et pleine d’ardeur, le saint-simonisme se 
proclamait de tous côtés autour de nous comme possédant la so-proclamait de tous côtés autour de nous comme possédant la so-
lution définitive et la clé de l’avenir. Plus d’une fois, auparavant, lution définitive et la clé de l’avenir. Plus d’une fois, auparavant, 
nous avions approché de cette doctrine ; et de ces communications nous avions approché de cette doctrine ; et de ces communications 
imparfaites, il nous était resté du moins, pour elle et pour ceux imparfaites, il nous était resté du moins, pour elle et pour ceux 
qui la cultivaient, un sentiment profond de sympathie et d’estime. qui la cultivaient, un sentiment profond de sympathie et d’estime. 
Cette fois les promesses de la doctrine perfectionnée étaient plus Cette fois les promesses de la doctrine perfectionnée étaient plus 
attrayantes que jamais : l’inspiration religieuse s’y était mêlée à attrayantes que jamais : l’inspiration religieuse s’y était mêlée à 
l’industrie et à la science, pour les unir et les féconder. Les der-l’industrie et à la science, pour les unir et les féconder. Les der-
niers événements d’ailleurs nous avaient appris à ne plus désespérer niers événements d’ailleurs nous avaient appris à ne plus désespérer 
du progrès, quelque lointain qu’il parût, et à croire au règne, tôt ou du progrès, quelque lointain qu’il parût, et à croire au règne, tôt ou 
tard nécessaire, des idées les plus vraies et des sentiments les plus tard nécessaire, des idées les plus vraies et des sentiments les plus 
larges. Nous interrogeâmes de plus près la doctrine ; et à mesure larges. Nous interrogeâmes de plus près la doctrine ; et à mesure 
que nous la connûmes davantage, nos doutes et nos objections sur que nous la connûmes davantage, nos doutes et nos objections sur 
sa vérité essentielle et sa mise en pratique s’évanouirent successive-sa vérité essentielle et sa mise en pratique s’évanouirent successive-
ment. L’émancipation complète de la classe la plus nombreuse et la ment. L’émancipation complète de la classe la plus nombreuse et la 
plus pauvre, le classement selon la capacité et les œuvres, avaient plus pauvre, le classement selon la capacité et les œuvres, avaient 
de tout temps été pour nous des croyances d’instinct, des idées de tout temps été pour nous des croyances d’instinct, des idées 
confuses et naturelles, pour nous qui sommes du peuple et qui confuses et naturelles, pour nous qui sommes du peuple et qui 
ne prétendons valoir qu’autant que nous sommes capables et que ne prétendons valoir qu’autant que nous sommes capables et que 
nous faisons. Un tel dogme achevait de nous révéler à nous-même nous faisons. Un tel dogme achevait de nous révéler à nous-même 
notre pensée, et répondait à la prédisposition de notre intelligence, notre pensée, et répondait à la prédisposition de notre intelligence, 
à tous les désirs de notre cœur. Les moyens pour atteindre au but à tous les désirs de notre cœur. Les moyens pour atteindre au but 
nous parurent loyaux autant qu’efficaces, pacifiques, persuasifs, nous parurent loyaux autant qu’efficaces, pacifiques, persuasifs, 
tels enfin que le principe dominant de liberté n’avait ni droit ni tels enfin que le principe dominant de liberté n’avait ni droit ni 
pouvoir pour les restreindre ou les interdire. Dès lors notre réso-pouvoir pour les restreindre ou les interdire. Dès lors notre réso-
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lution fut prise, et nous n’hésitâmes pas à transposer franchement lution fut prise, et nous n’hésitâmes pas à transposer franchement 
et ouvertement et ouvertement Le Globe Le Globe du terrain mouvant de la critique sur la du terrain mouvant de la critique sur la 
base positive où il se fonde aujourd’hui.base positive où il se fonde aujourd’hui.

LETTRES DE LYONLETTRES DE LYON

Leroux, qui a eu la douleur de perdre son ami Alexandre Leroux, qui a eu la douleur de perdre son ami Alexandre  Bertrand en janvier, part en Bertrand en janvier, part en 
mission en Belgique, puis à Lyon. Ce fut l’occasion d’une nouvelle amitié, avec Jean mission en Belgique, puis à Lyon. Ce fut l’occasion d’une nouvelle amitié, avec Jean 
 Reynaud avec qui il prêche, devant des assemblées de plusieurs milliers de personnes, Reynaud avec qui il prêche, devant des assemblées de plusieurs milliers de personnes, 
Dieu immanent à la vie, la perfectibilité de la religion et de la civilisation, la solidarité Dieu immanent à la vie, la perfectibilité de la religion et de la civilisation, la solidarité 
humaine, le refus de l’exploitation de l’homme par l’homme. Deux lettres du printemps humaine, le refus de l’exploitation de l’homme par l’homme. Deux lettres du printemps 
adressées aux Pères adressées aux Pères  Bazard et Bazard et  Enfantin témoigneront de cette période.Enfantin témoigneront de cette période.

Condition des canutsCondition des canuts

Lyon, le 18 mai 1831Lyon, le 18 mai 1831

Vous me demandez, mes Pères de vous parler des personnes. Vous me demandez, mes Pères de vous parler des personnes. 
Je vais le faire ; mais il faut que je vous dise d’abord ce que c’est Je vais le faire ; mais il faut que je vous dise d’abord ce que c’est 
que Lyon.que Lyon.

La population est de 150 000 habitants. On compte dans la La population est de 150 000 habitants. On compte dans la 
ville 25 000 métiers, qui, à trois hommes par métier, prennent ville 25 000 métiers, qui, à trois hommes par métier, prennent 
75 000 hommes. Ajoutez 25 000 ouvriers en dehors de la fabrique, 75 000 hommes. Ajoutez 25 000 ouvriers en dehors de la fabrique, 
tels que tailleurs, cordonniers, etc., et 25 000 petits débitants. Voi-tels que tailleurs, cordonniers, etc., et 25 000 petits débitants. Voi-
là la masse des travailleurs prolétaires. Reste donc 20 ou 25 mille là la masse des travailleurs prolétaires. Reste donc 20 ou 25 mille 
habitants composant les familles qui sont à la tête de l’industrie. habitants composant les familles qui sont à la tête de l’industrie. 
Ainsi les 5/6 de la population sont de pauvres salariés pour qui la Ainsi les 5/6 de la population sont de pauvres salariés pour qui la 
vie n’est qu’un long travail mécanique, et l’autre sixième est telle-vie n’est qu’un long travail mécanique, et l’autre sixième est telle-
ment occupé des chances de son négoce qu’il n’a pas un moment ment occupé des chances de son négoce qu’il n’a pas un moment 
pour l’intelligence.pour l’intelligence.

Aussi rien de plus morne et de plus stupide que la vie de cette Aussi rien de plus morne et de plus stupide que la vie de cette 
population. C’est en vain que la nature leur a donné deux fleuves population. C’est en vain que la nature leur a donné deux fleuves 
magnifiques, de grands horizons, des lignes admirables de monta-magnifiques, de grands horizons, des lignes admirables de monta-
gnes, des collines verdoyantes au sein même de leur ville : ils sont gnes, des collines verdoyantes au sein même de leur ville : ils sont 
sans poésie, sans vie, sans amour.sans poésie, sans vie, sans amour.

À peine rencontre-t-on à Lyon une douzaine d’hommes au-des-À peine rencontre-t-on à Lyon une douzaine d’hommes au-des-
sus de la médiocrité. Ce sont presque tous des médecins. Le bar-sus de la médiocrité. Ce sont presque tous des médecins. Le bar-
reau est nul, à l’exception d’un ou deux avocats diserts. Pas un seul reau est nul, à l’exception d’un ou deux avocats diserts. Pas un seul 
littérateur, mais seulement deux ou trois écrivassiers. […] littérateur, mais seulement deux ou trois écrivassiers. […] 

Quant à l’aspect matériel, nous avons été frappés en arrivant Quant à l’aspect matériel, nous avons été frappés en arrivant 
de la difformité des Lyonnais. Un teint jaune et souffrant, des de la difformité des Lyonnais. Un teint jaune et souffrant, des 
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traits confus sans harmonie. Dans l’état le plus calme et le plus traits confus sans harmonie. Dans l’état le plus calme et le plus 
apathique, leur figure est une convulsion. On dit qu’autrefois cette apathique, leur figure est une convulsion. On dit qu’autrefois cette 
population était encore plus laide et soumise à une bien plus grande population était encore plus laide et soumise à une bien plus grande 
mortalité, avant les nouveaux quartiers qu’on a bâtis. Les premiers mortalité, avant les nouveaux quartiers qu’on a bâtis. Les premiers 
jours, nous étions vraiment épouvantés de cette laideur se mon-jours, nous étions vraiment épouvantés de cette laideur se mon-
trant sous mille formes différentes, sans une trace de beauté. Il y a trant sous mille formes différentes, sans une trace de beauté. Il y a 
une infirmité qui est aussi commune ici que le goitre dans d’autres une infirmité qui est aussi commune ici que le goitre dans d’autres 
pays. Perdre les yeux est chose si ordinaire que l’on ne peut pas pays. Perdre les yeux est chose si ordinaire que l’on ne peut pas 
faire vingt pas sur les quais quand la foule s’y promène sans ren-faire vingt pas sur les quais quand la foule s’y promène sans ren-
contrer un homme ou une femme borgne ou qui va le devenir. contrer un homme ou une femme borgne ou qui va le devenir. 
Ils vivent dans de telles demeures, dans des rues si étroites et si Ils vivent dans de telles demeures, dans des rues si étroites et si 
obscures, bordées de maisons si élevées qu’en effet ils doivent per-obscures, bordées de maisons si élevées qu’en effet ils doivent per-
dre la lumière, puisqu’ils s’en privent ainsi volontairement. Cette dre la lumière, puisqu’ils s’en privent ainsi volontairement. Cette 
infirmité est si commune que des médecins à qui nous en avons infirmité est si commune que des médecins à qui nous en avons 
parlé ne l’avaient pas remarquée, disant que la proportion des bor-parlé ne l’avaient pas remarquée, disant que la proportion des bor-
gnes et des aveugles devait être la même partout ailleurs et nous gnes et des aveugles devait être la même partout ailleurs et nous 
commençons nous-mêmes à ne plus y faire attention.commençons nous-mêmes à ne plus y faire attention.

Tous ces maux n’empêchent pas les Lyonnais que nous voyons Tous ces maux n’empêchent pas les Lyonnais que nous voyons 
de vanter sans cesse l’état florissant de leur ville et les mœurs de de vanter sans cesse l’état florissant de leur ville et les mœurs de 
ses habitants. C’est qu’en effet, il y a une cause qui différencie ses habitants. C’est qu’en effet, il y a une cause qui différencie 
Lyon des autres villes industrielles, qui explique l’ordre qui y rè-Lyon des autres villes industrielles, qui explique l’ordre qui y rè-
gne, et rend raison de l’empire que les riches et les bourgeois, ou gne, et rend raison de l’empire que les riches et les bourgeois, ou 
ce qu’on appelle la classe moyenne, exercent sur les classes infé-ce qu’on appelle la classe moyenne, exercent sur les classes infé-
rieures. Les ouvriers, ici, ne sont pas réunis en grandes masses. rieures. Les ouvriers, ici, ne sont pas réunis en grandes masses. 
Pas d’ateliers où ils soient agglomérés. La nature du travail fait Pas d’ateliers où ils soient agglomérés. La nature du travail fait 
que chacun peut s’occuper dans sa chambre. Le père, la mère, les que chacun peut s’occuper dans sa chambre. Le père, la mère, les 
enfants sont là dans leur triste demeure, avec leur misère affreuse enfants sont là dans leur triste demeure, avec leur misère affreuse 
et leur métier dont ils sont le ressort, le moteur. Le commis du fa-et leur métier dont ils sont le ressort, le moteur. Le commis du fa-
bricant vient chaque matin visiter les métiers et donner ses ordres. bricant vient chaque matin visiter les métiers et donner ses ordres. 
Tous ces petits ménages végètent dans de hautes maisons à six Tous ces petits ménages végètent dans de hautes maisons à six 
étages qui ressemblent à des casernes, et dont quelques-unes ont étages qui ressemblent à des casernes, et dont quelques-unes ont 
jusqu’à six cents fenêtres. Cette manière de vivre et de travailler jusqu’à six cents fenêtres. Cette manière de vivre et de travailler 
par familles en isolant les ouvriers les uns des autres, en laissant par familles en isolant les ouvriers les uns des autres, en laissant 
toujours les jeunes gens avec leurs pères, en en faisant autant des toujours les jeunes gens avec leurs pères, en en faisant autant des 
clients des fabricants qui leur donnent de l’ouvrage, les rend flexi-clients des fabricants qui leur donnent de l’ouvrage, les rend flexi-
bles et soumis aux chefs industriels. Voilà ce qui explique l’attitude bles et soumis aux chefs industriels. Voilà ce qui explique l’attitude 
girondine de Lyon dans la Révolution et la facilité avec laquelle girondine de Lyon dans la Révolution et la facilité avec laquelle 
l’ordre est conservé dans une population presque tout entière com-l’ordre est conservé dans une population presque tout entière com-
posée d’ouvriers et très malheureuse.posée d’ouvriers et très malheureuse.
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L’avènement de la Doctrine est procheL’avènement de la Doctrine est proche

Lyon, le 21 mai 1831Lyon, le 21 mai 1831

Victoire, victoire, mes Pères. La prédication de vendredi, que Victoire, victoire, mes Pères. La prédication de vendredi, que 
je vous avais annoncée, a été admirable. Vous lirez ce discours, je vous avais annoncée, a été admirable. Vous lirez ce discours, 
mes Pères : c’est, suivant moi, une composition d’une inspiration mes Pères : c’est, suivant moi, une composition d’une inspiration 
toute nouvelle, et d’un caractère que n’avait pas encore montré toute nouvelle, et d’un caractère que n’avait pas encore montré 
la chaire saint-simonienne. 11 fallait entendre Jean haranguant le la chaire saint-simonienne. 11 fallait entendre Jean haranguant le 
plus nombreux auditoire que la Doctrine ait encore réuni. Une plus nombreux auditoire que la Doctrine ait encore réuni. Une 
fierté radieuse et sublime vivait dans son regard, dans sa voix, fierté radieuse et sublime vivait dans son regard, dans sa voix, 
dans son geste, dans toute sa personne. L’auditoire était si attentif, dans son geste, dans toute sa personne. L’auditoire était si attentif, 
si soumis, que dans ce vaste cirque l’on aurait entendu, comme on si soumis, que dans ce vaste cirque l’on aurait entendu, comme on 
dit, une souris trotter. Pas un mot, pas une inflexion de voix ne fut dit, une souris trotter. Pas un mot, pas une inflexion de voix ne fut 
perdue pour les spectateurs les plus éloignés de notre estrade. Jean perdue pour les spectateurs les plus éloignés de notre estrade. Jean 
parla pendant une heure et demie, et s’assit au milieu d’une salve parla pendant une heure et demie, et s’assit au milieu d’une salve 
d’applaudissements. Puis les trois mille auditeurs s’écoulèrent dou-d’applaudissements. Puis les trois mille auditeurs s’écoulèrent dou-
cement et silencieusement, comme frappés, étourdis d’une parole cement et silencieusement, comme frappés, étourdis d’une parole 
puissante et d’une révélation inouïe.puissante et d’une révélation inouïe.

En passant sur les Broteaux et sur le pont Morand, entourés de En passant sur les Broteaux et sur le pont Morand, entourés de 
nos amis qui étaient tous enchantés et transportés, nous n’enten-nos amis qui étaient tous enchantés et transportés, nous n’enten-
dions dans les groupes que des réflexions admiratives. La soirée dions dans les groupes que des réflexions admiratives. La soirée 
était superbe, le Rhône coulait majestueusement sous sa chaîne de était superbe, le Rhône coulait majestueusement sous sa chaîne de 
ponts, la lune brillait dans un ciel étoilé ; il me sembla que l’avè-ponts, la lune brillait dans un ciel étoilé ; il me sembla que l’avè-
nement de la Doctrine était proche.nement de la Doctrine était proche.

Ce matin, nos amis sont venus nous dire qu’une rumeur courait Ce matin, nos amis sont venus nous dire qu’une rumeur courait 
dans toute la ville ; tout le monde parle de la prédication d’hier ; dans toute la ville ; tout le monde parle de la prédication d’hier ; 
les négociants pérorent dans les cafés où ils se réunissent tous les les négociants pérorent dans les cafés où ils se réunissent tous les 
jours pour déjeuner. Ils sont presque tous furieux ; ils disent que le jours pour déjeuner. Ils sont presque tous furieux ; ils disent que le 
gouvernement devrait nous poursuivre, nous fermer la bouche, que gouvernement devrait nous poursuivre, nous fermer la bouche, que 
nous excitons les prolétaires contre les riches, les ouvriers contre nous excitons les prolétaires contre les riches, les ouvriers contre 
leurs maîtres, que notre religion n’est qu’un prétexte, que nous leurs maîtres, que notre religion n’est qu’un prétexte, que nous 
sommes des émissaires du parti jacobin ! Les insensés !sommes des émissaires du parti jacobin ! Les insensés !

Morin a publié aujourd’hui un article d’un substitut du procu-Morin a publié aujourd’hui un article d’un substitut du procu-
reur du roi que nous avions rudement traité dans nos controverses reur du roi que nous avions rudement traité dans nos controverses 
à l’hôtel du Nord. Cet homme était venu, plein d’insolence et de à l’hôtel du Nord. Cet homme était venu, plein d’insolence et de 
fatuité, argumenter contre la Doctrine. Il n’a pu, je crois, se dis-fatuité, argumenter contre la Doctrine. Il n’a pu, je crois, se dis-
simuler sa défaite. Mais voilà qu’il a réuni dans un petit pamphlet simuler sa défaite. Mais voilà qu’il a réuni dans un petit pamphlet 
tout ce qu’il y a de mauvais sentiments dans le cœur humain pour tout ce qu’il y a de mauvais sentiments dans le cœur humain pour 
rendre la Doctrine odieuse. Nous lui répondrons, mes Pères, et rendre la Doctrine odieuse. Nous lui répondrons, mes Pères, et 
les injures qu’il vous adresse seront pour nous une occasion de les injures qu’il vous adresse seront pour nous une occasion de 
glorifier ceux que notre amour entoure. glorifier ceux que notre amour entoure. Le trône de nos pères est Le trône de nos pères est 
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entouré de soixante hommes des plus vaillants et entre les forts entouré de soixante hommes des plus vaillants et entre les forts 
d’Israël. d’Israël. Malheur à qui l’attaquera.Malheur à qui l’attaquera.

Nous sommes vos fils bien aimants et bien dévoués.Nous sommes vos fils bien aimants et bien dévoués.

« AUX PHILOSOPHES » « AUX PHILOSOPHES » 
(Revue encyclopédique,(Revue encyclopédique, septembre 1831, 18 pages) septembre 1831, 18 pages)

Ce texte paraît dans une revue qui vient d’être reprise par les saint-simoniens comme Ce texte paraît dans une revue qui vient d’être reprise par les saint-simoniens comme 
l’avait été l’avait été Le GlobeLe Globe. « Aux philosophes » connaîtra une nouvelle publication dans la R.I. . « Aux philosophes » connaîtra une nouvelle publication dans la R.I. 
et en volume en 1841 avec d’importants ajouts. Ses professions de foi saint-simonien-et en volume en 1841 avec d’importants ajouts. Ses professions de foi saint-simonien-
nes disparaîtront alors au profi t de la proclamation de la triade républicaine. Le plan nes disparaîtront alors au profi t de la proclamation de la triade républicaine. Le plan 
en est tripartite. Leroux commence par opposer à l’inégalitaire mais organique société en est tripartite. Leroux commence par opposer à l’inégalitaire mais organique société 
théologico-féodale la désolation de la société moderne avant de conclure sur l’espoir théologico-féodale la désolation de la société moderne avant de conclure sur l’espoir 
d’une prochaine renaissance.d’une prochaine renaissance.

Religion et société au Moyen ÂgeReligion et société au Moyen Âge

Ce n’est pas en vain qu’on a appelé Ce n’est pas en vain qu’on a appelé Révolution Révolution la série d’événe-la série d’événe-
ments qui a commencé en 89, afin de marquer par ce mot que rien ments qui a commencé en 89, afin de marquer par ce mot que rien 
de pareil n’avait eu lieu jusque-là dans notre histoire, qu’aucune de pareil n’avait eu lieu jusque-là dans notre histoire, qu’aucune 
des crises antérieures n’avait dépassé les limites de l’ordre social et des crises antérieures n’avait dépassé les limites de l’ordre social et 
religieux du Moyen Âge, et que, pour la première fois, cet ordre religieux du Moyen Âge, et que, pour la première fois, cet ordre 
était renversé. Parcourez les douze siècles de l’histoire de l’Europe était renversé. Parcourez les douze siècles de l’histoire de l’Europe 
jusqu’au moment où la philosophie posa ses hardis problèmes et jusqu’au moment où la philosophie posa ses hardis problèmes et 
donna ses solutions, vous reconnaîtrez d’une manière indubitable donna ses solutions, vous reconnaîtrez d’une manière indubitable 
un caractère commun à toute cette époque. […] un caractère commun à toute cette époque. […] 

Dans toute cette immense période, en effet, le préjugé des ra-Dans toute cette immense période, en effet, le préjugé des ra-
ces exista ; tout homme trouvait juste de relever de ses pères, tous ces exista ; tout homme trouvait juste de relever de ses pères, tous 
croyaient à la noblesse, à la supériorité du rang ; l’égalité des hom-croyaient à la noblesse, à la supériorité du rang ; l’égalité des hom-
mes sur la terre n’était pas même soupçonnée. Mais tous croyaient mes sur la terre n’était pas même soupçonnée. Mais tous croyaient 
fermement à cette égalité devant Dieu et dans l’Église. Ainsi fermement à cette égalité devant Dieu et dans l’Église. Ainsi 
l’Église et la vie future qu’elle annonçait, et dont elle enseignait les l’Église et la vie future qu’elle annonçait, et dont elle enseignait les 
voies, étaient le complément ou la réparation de la vie séculière et voies, étaient le complément ou la réparation de la vie séculière et 
de la vie terrestre. Pour le cœur et l’esprit, la loi chrétienne était de la vie terrestre. Pour le cœur et l’esprit, la loi chrétienne était 
souveraine, et si elle n’administrait pas le monde matériel, elle le souveraine, et si elle n’administrait pas le monde matériel, elle le 
dirigeait et le dominait. II n’y avait pas un incrédule sur un million dirigeait et le dominait. II n’y avait pas un incrédule sur un million 
d’hommes. Aux affligés, aux malheureux, il restait (même après d’hommes. Aux affligés, aux malheureux, il restait (même après 
que tout leur avait défailli) une croyance que rien ne troublait, que tout leur avait défailli) une croyance que rien ne troublait, 
savoir, que cette vie n’était qu’un passage vers la vie éternelle. Le savoir, que cette vie n’était qu’un passage vers la vie éternelle. Le 
juste et l’injuste étaient définis : quand un homme violait la loi, on juste et l’injuste étaient définis : quand un homme violait la loi, on 
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ne se demandait pas avec anxiété si la société n’était pas cause ou ne se demandait pas avec anxiété si la société n’était pas cause ou 
complice de son crime ; on l’appelait méchant, et on le punissait. complice de son crime ; on l’appelait méchant, et on le punissait. 
En un mot, toutes les âmes avaient foi dans l’ordre politique et En un mot, toutes les âmes avaient foi dans l’ordre politique et 
dans l’ordre religieux ; et cette foi se manifestait dans tout ce que dans l’ordre religieux ; et cette foi se manifestait dans tout ce que 
la poésie, c’est-à-dire le symbole, pouvait enfanter pour la vue ou la poésie, c’est-à-dire le symbole, pouvait enfanter pour la vue ou 
pour les oreilles, les cathédrales, les tableaux, les poèmes. Ainsi pour les oreilles, les cathédrales, les tableaux, les poèmes. Ainsi 
l’homme tout entier était rempli ; tous les problèmes que son esprit l’homme tout entier était rempli ; tous les problèmes que son esprit 
pouvait soulever avaient leur solution ; toutes les maladies de son pouvait soulever avaient leur solution ; toutes les maladies de son 
âme, leur remède.âme, leur remède.

Et qu’on ne croie pas que je veuille faire de ce Moyen Âge une Et qu’on ne croie pas que je veuille faire de ce Moyen Âge une 
peinture agréable et fausse. Je dirai, au contraire, que ce qui a fait peinture agréable et fausse. Je dirai, au contraire, que ce qui a fait 
imaginer ces grandes et sublimes fables du christianisme, c’est la imaginer ces grandes et sublimes fables du christianisme, c’est la 
souffrance horrible des hommes à cette époque. Plus la condition souffrance horrible des hommes à cette époque. Plus la condition 
des hommes était mauvaise, plus leur foi dans le ciel équitable des hommes était mauvaise, plus leur foi dans le ciel équitable 
devait être grande. Le ciel et la terre se correspondaient et se devait être grande. Le ciel et la terre se correspondaient et se 
suppléaient ; l’un était la conséquence, la déduction sentimentale suppléaient ; l’un était la conséquence, la déduction sentimentale 
et logique de l’autre : tous deux étaient, pour ainsi dire, le produit et logique de l’autre : tous deux étaient, pour ainsi dire, le produit 
d’une pensée unique ; et tous deux devaient disparaître et tomber d’une pensée unique ; et tous deux devaient disparaître et tomber 
en même temps.en même temps.

Admirez, en effet, la logique de l’esprit humain durant tout Admirez, en effet, la logique de l’esprit humain durant tout 
le Moyen Âge, ou, pour mieux dire, depuis la venue du Christ le Moyen Âge, ou, pour mieux dire, depuis la venue du Christ 
jusqu’à la Révolution française. Ce que l’homme n’avait pas et jusqu’à la Révolution française. Ce que l’homme n’avait pas et 
ne concevait pas possible sur la terre, l’égalité, la justice, le bon-ne concevait pas possible sur la terre, l’égalité, la justice, le bon-
heur, il le plaçait dans le ciel, et en jouissait par anticipation. heur, il le plaçait dans le ciel, et en jouissait par anticipation. 
Ainsi la conscience et l’intelligence humaines étaient satisfaites. Ainsi la conscience et l’intelligence humaines étaient satisfaites. 
La terre, misérable, souffrante, couverte d’iniquités, livrée à la La terre, misérable, souffrante, couverte d’iniquités, livrée à la 
guerre, n’était plus que le vestibule du ciel, le lieu d’épreuves. guerre, n’était plus que le vestibule du ciel, le lieu d’épreuves. 
Mais pour comprendre combien ce système était complet, il faut Mais pour comprendre combien ce système était complet, il faut 
rapprocher du dogme du paradis le dogme de la chute. L’inégalité rapprocher du dogme du paradis le dogme de la chute. L’inégalité 
de naissance et de races existait sur la terre ; on était prédestiné de de naissance et de races existait sur la terre ; on était prédestiné de 
père en fils ; le fils souffrait à cause de son père : pourquoi cette père en fils ; le fils souffrait à cause de son père : pourquoi cette 
iniquité ? redoutable problème, dont voici la solution : c’est que iniquité ? redoutable problème, dont voici la solution : c’est que 
toute l’humanité relève d’Adam, et a péché avec lui. Puis encore toute l’humanité relève d’Adam, et a péché avec lui. Puis encore 
nouveau problème et nouvelle solution ; car comment l’humanité nouveau problème et nouvelle solution ; car comment l’humanité 
pourrait-elle être sauvée ? entre la chute originelle et le paradis, il pourrait-elle être sauvée ? entre la chute originelle et le paradis, il 
fallait bien un lien qui les unît, qui servît de pont à l’humanité : fallait bien un lien qui les unît, qui servît de pont à l’humanité : 
de là le dogme de l’incarnation de Jésus-Christ et sa passion. On de là le dogme de l’incarnation de Jésus-Christ et sa passion. On 
put alors dire aux hommes : « Vous vous plaignez de souffrir ; et put alors dire aux hommes : « Vous vous plaignez de souffrir ; et 
le juste par excellence, le Fils de l’Homme, le Fils de Dieu, n’a-t-il le juste par excellence, le Fils de l’Homme, le Fils de Dieu, n’a-t-il 
pas souffert aussi, n’a-t-il pas souffert plus que vous ? Voyez sa pas souffert aussi, n’a-t-il pas souffert plus que vous ? Voyez sa 
croix. Et n’est-il pas venu pour vous racheter, vous et tous ceux qui croix. Et n’est-il pas venu pour vous racheter, vous et tous ceux qui 
souffrent ? Ne vous a-t-il pas ouvert, par sa mort, la porte d’un sé-souffrent ? Ne vous a-t-il pas ouvert, par sa mort, la porte d’un sé-
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jour d’où la douleur sera bannie, et où tous seront rétribués suivant jour d’où la douleur sera bannie, et où tous seront rétribués suivant 
leur mérite et pour leurs souffrances mêmes ? » […] leur mérite et pour leurs souffrances mêmes ? » […] 

Passé, présent, avenir de l’humanité ; Adam, Jésus, le règne de Passé, présent, avenir de l’humanité ; Adam, Jésus, le règne de 
Dieu, voilà les termes d’une série où tout est clair, lié, enchaîné ; Dieu, voilà les termes d’une série où tout est clair, lié, enchaîné ; 
série où le monde réel d’alors, le monde de l’inégalité et du mal-série où le monde réel d’alors, le monde de l’inégalité et du mal-
heur, se trouve expliqué, entre un passé qui l’a produit, et un avenir heur, se trouve expliqué, entre un passé qui l’a produit, et un avenir 
réparateur. Douleur dans le présent, donc crime dans le passé, réparateur. Douleur dans le présent, donc crime dans le passé, 
mais espérance et justice dans l’avenir : c’est ainsi que le cœur mais espérance et justice dans l’avenir : c’est ainsi que le cœur 
humain a senti, que l’esprit humain a raisonné ; et, recueillant humain a senti, que l’esprit humain a raisonné ; et, recueillant 
avec joie dans l’univers entier tous les vestiges de son histoire, avec joie dans l’univers entier tous les vestiges de son histoire, 
s’inspirant de la terre, des cieux et de tous les phénomènes tels que s’inspirant de la terre, des cieux et de tous les phénomènes tels que 
l’homme les concevait alors, l’humanité a bâti l’immense édifice l’homme les concevait alors, l’humanité a bâti l’immense édifice 
du christianisme, et elle y a vécu. Ne séparez donc pas la religion du christianisme, et elle y a vécu. Ne séparez donc pas la religion 
de la société c’est comme si vous sépariez la tête d’un homme de de la société c’est comme si vous sépariez la tête d’un homme de 
son corps, et que, me montrant ce cadavre, vous me disiez : Voilà son corps, et que, me montrant ce cadavre, vous me disiez : Voilà 
un homme. La société sans la religion, c’est une pure abstrac-un homme. La société sans la religion, c’est une pure abstrac-
tion que vous faites, ou c’est une absurde chimère qui n’a jamais tion que vous faites, ou c’est une absurde chimère qui n’a jamais 
existé. La pensée humaine est une, et elle est à la fois sociale et existé. La pensée humaine est une, et elle est à la fois sociale et 
religieuse ; c’est-à-dire qu’elle a deux faces qui se correspondent et religieuse ; c’est-à-dire qu’elle a deux faces qui se correspondent et 
s’engendrent mutuellement. À telle terre répond tel ciel, et récipro-s’engendrent mutuellement. À telle terre répond tel ciel, et récipro-
quement le ciel étant donné la terre s’ensuit. Cette vérité pourrait quement le ciel étant donné la terre s’ensuit. Cette vérité pourrait 
se démontrer pour toutes les périodes du développement de l’hu-se démontrer pour toutes les périodes du développement de l’hu-
manité, comme pour la période chrétienne. Mais peut-être est-on manité, comme pour la période chrétienne. Mais peut-être est-on 
tenté d’en douter en voyant ce qui se passe aujourd’hui, comme si tenté d’en douter en voyant ce qui se passe aujourd’hui, comme si 
l’état présent n’était pas la plus éclatante démonstration qu’il n’y a l’état présent n’était pas la plus éclatante démonstration qu’il n’y a 
point de société sans religion. Vous demandez où est aujourd’hui point de société sans religion. Vous demandez où est aujourd’hui 
la religion ? et moi, je vous demande où est aujourd’hui la société. la religion ? et moi, je vous demande où est aujourd’hui la société. 
Ne voyez-vous pas que l’ordre social est détruit, comme l’ordre Ne voyez-vous pas que l’ordre social est détruit, comme l’ordre 
religieux ? la ruine de l’un joint la ruine de l’autre ; car, encore religieux ? la ruine de l’un joint la ruine de l’autre ; car, encore 
une fois, l’édifice humain est à la fois ciel et terre, qui s’élèvent, une fois, l’édifice humain est à la fois ciel et terre, qui s’élèvent, 
durent, et tombent en même temps.durent, et tombent en même temps.

Une horrible mêlée dans d’épaisses ténèbresUne horrible mêlée dans d’épaisses ténèbres

Désormais, « la société est en poussière ». Tout est livré au hasard. « Votre égalité Désormais, « la société est en poussière ». Tout est livré au hasard. « Votre égalité 
devant la loi n’est qu’un leurre », et « les marchands ont chassé Jésus du temple ».devant la loi n’est qu’un leurre », et « les marchands ont chassé Jésus du temple ».

Par quelle fatalité se peut-il que la société ne repose que sur Par quelle fatalité se peut-il que la société ne repose que sur 
la lutte et l’égoïsme, qu’elle fasse une loi à chacun de ne songer la lutte et l’égoïsme, qu’elle fasse une loi à chacun de ne songer 
qu’à lui-même, que le malheur de l’un tourne au profit de l’autre, qu’à lui-même, que le malheur de l’un tourne au profit de l’autre, 
que les riches y vivent somptueusement de la faim des misérables, que les riches y vivent somptueusement de la faim des misérables, 
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que le savant et l’artiste ne puissent la plupart du temps enrichir et que le savant et l’artiste ne puissent la plupart du temps enrichir et 
avancer l’humanité qu’au prix de leurs souffrances, qu’un sexe tout avancer l’humanité qu’au prix de leurs souffrances, qu’un sexe tout 
entier soit encore tenu dans l’abaissement, et qu’il y ait encore sous entier soit encore tenu dans l’abaissement, et qu’il y ait encore sous 
une apparence de liberté une multitude innombrable d’esclaves ?une apparence de liberté une multitude innombrable d’esclaves ?

Ainsi la terre est devenue un inconcevable problème. Hélas ! Ainsi la terre est devenue un inconcevable problème. Hélas ! 
il semble que la nature avait donné à chaque homme sa destina-il semble que la nature avait donné à chaque homme sa destina-
tion ; chacun avait un but à atteindre ; ils devaient y marcher tous tion ; chacun avait un but à atteindre ; ils devaient y marcher tous 
ensemble, se secourant, s’animant, se guidant les uns les autres : ensemble, se secourant, s’animant, se guidant les uns les autres : 
mais faute d’un soleil qui les éclaire, ils prennent chacun une mais faute d’un soleil qui les éclaire, ils prennent chacun une 
route différente de celle que la nature leur avait donnée ; ils se route différente de celle que la nature leur avait donnée ; ils se 
heurtent, se combattent, s’égorgent ; et les plus heureux, marchant heurtent, se combattent, s’égorgent ; et les plus heureux, marchant 
sur le corps de leurs frères, arrivent à la fin de leur vie sans avoir sur le corps de leurs frères, arrivent à la fin de leur vie sans avoir 
vu autre chose qu’une horrible et ridicule mêlée dans d’épaisses vu autre chose qu’une horrible et ridicule mêlée dans d’épaisses 
ténèbres.ténèbres.

Oui, voilà la vie ; et, comme s’il fallait un signe pour en mon-Oui, voilà la vie ; et, comme s’il fallait un signe pour en mon-
trer l’aridité et le froid glacial, vous entrez dans cette vie sans trer l’aridité et le froid glacial, vous entrez dans cette vie sans 
solennité, sans bénédiction, vous en sortez de même. L’homme ne solennité, sans bénédiction, vous en sortez de même. L’homme ne 
sait plus dire un seul mot sur le berceau ni sur la tombe ; la statis-sait plus dire un seul mot sur le berceau ni sur la tombe ; la statis-
tique y a remplacé la religion et la poésie quand un homme naît, tique y a remplacé la religion et la poésie quand un homme naît, 
quand un homme meurt, on inscrit son nom sur un registre. Oh ! quand un homme meurt, on inscrit son nom sur un registre. Oh ! 
quel est celui qui ayant aimé, et perdu l’objet de son amour, n’a pas quel est celui qui ayant aimé, et perdu l’objet de son amour, n’a pas 
senti sa tête s’égarer de folie, en voyant comment se consacre la senti sa tête s’égarer de folie, en voyant comment se consacre la 
double initiation de la vie et de la mortdouble initiation de la vie et de la mort

La parole a été prononcéeLa parole a été prononcée

Aux grandes époques de rénovation, lorsqu’un ordre social tom-Aux grandes époques de rénovation, lorsqu’un ordre social tom-
be et qu’un nouveau monde va naître, le génie du mal semble se be et qu’un nouveau monde va naître, le génie du mal semble se 
déchaîner sur la terre et le manichéisme triomphe. C’est que tous déchaîner sur la terre et le manichéisme triomphe. C’est que tous 
les éléments de la pensée humaine, ayant cessé d’être coordonnés, les éléments de la pensée humaine, ayant cessé d’être coordonnés, 
luttent confusément comme dans le chaos, jusqu’à ce qu’une parole luttent confusément comme dans le chaos, jusqu’à ce qu’une parole 
nouvelle, messie impatiemment attendu, leur ordonne de s’harmo-nouvelle, messie impatiemment attendu, leur ordonne de s’harmo-
niser. Il y a alors une crise de douleur et d’enfantement, de misère niser. Il y a alors une crise de douleur et d’enfantement, de misère 
morale et physique excessive, de pleurs et de grincements de dents. morale et physique excessive, de pleurs et de grincements de dents. 
C’est la dissolution qui précède la vie nouvelle ; c’est l’agonie, la C’est la dissolution qui précède la vie nouvelle ; c’est l’agonie, la 
mort ; mais c’est aussi l’indice certain de la renaissance. Ce que mort ; mais c’est aussi l’indice certain de la renaissance. Ce que 
l’humanité attend, c’est une parole de désir et d’espérance, c’est l’humanité attend, c’est une parole de désir et d’espérance, c’est 
l’initiation à une nouvelle vie, c’est le programme de sa marche l’initiation à une nouvelle vie, c’est le programme de sa marche 
nouvelle, c’est le signal de son départ pour chercher un nouveau nouvelle, c’est le signal de son départ pour chercher un nouveau 
ciel et une nouvelle terre. Cette parole sort du sein de l’humanité ciel et une nouvelle terre. Cette parole sort du sein de l’humanité 
souffrante par la voix d’un homme, et cet homme initial, avec souffrante par la voix d’un homme, et cet homme initial, avec 
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lequel l’humanité entre dans une nouvelle phase de son développe-lequel l’humanité entre dans une nouvelle phase de son développe-
ment, s’est toujours appelé un révélateur.ment, s’est toujours appelé un révélateur.

Or, nous, disciples de Saint-Simon, nous disons que cette parole Or, nous, disciples de Saint-Simon, nous disons que cette parole 
a été prononcée pour notre époque, qu’elle est sortie du sein de l’hu-a été prononcée pour notre époque, qu’elle est sortie du sein de l’hu-
manité souffrante par la voix de notre maître ; et déjà nous nous manité souffrante par la voix de notre maître ; et déjà nous nous 
trouvons groupés et nombreux autour d’elle pour la défendre, la dé-trouvons groupés et nombreux autour d’elle pour la défendre, la dé-
velopper, la propager. Nous faisons plus, nous la pratiquons, en réa-velopper, la propager. Nous faisons plus, nous la pratiquons, en réa-
lisant entre nous la véritable égalité. Et grâce à la loi d’accélération lisant entre nous la véritable égalité. Et grâce à la loi d’accélération 
qui est vraie pour la marche de l’humanité dans le temps comme qui est vraie pour la marche de l’humanité dans le temps comme 
pour la chute des graves dans l’espace, déjà nous pouvons dire de pour la chute des graves dans l’espace, déjà nous pouvons dire de 
nous et de nos progrès, six ans après la mort de Saint-Simon, ce nous et de nos progrès, six ans après la mort de Saint-Simon, ce 
que les chrétiens ne purent dire qu’auque les chrétiens ne purent dire qu’au IIIIIIe siècle de leur ère. siècle de leur ère.

Voici que s’ouvre pour l’examen et la discussion de notre doctrine Voici que s’ouvre pour l’examen et la discussion de notre doctrine 
la la Revue encyclopédique, Revue encyclopédique, qui s’adresse plus spécialement aux philo-qui s’adresse plus spécialement aux philo-
sophes et aux artistes. Nous devrons donc souvent chercher à mon-sophes et aux artistes. Nous devrons donc souvent chercher à mon-
trer aux uns et aux autres ce qu’est aujourd’hui la société, et à leur trer aux uns et aux autres ce qu’est aujourd’hui la société, et à leur 
découvrir la raison de ce qu’ils sont eux-mêmes. Tout ce que nous découvrir la raison de ce qu’ils sont eux-mêmes. Tout ce que nous 
dirons aux philosophes aura pour but de leur prouver que le temps dirons aux philosophes aura pour but de leur prouver que le temps 
de la philosophie est passé et que le temps de la religion est venu.de la philosophie est passé et que le temps de la religion est venu.

Une crise éclata au sein du mouvement saint-simonien au cours de l’été 1831, lorsque Une crise éclata au sein du mouvement saint-simonien au cours de l’été 1831, lorsque 
 Enfantin révéla ses théories sur l’amour libre et sur le rôle du couple pontifi cal dans Enfantin révéla ses théories sur l’amour libre et sur le rôle du couple pontifi cal dans 
l’arrangement des couples. Leroux fi t partie des « protestants » avec l’arrangement des couples. Leroux fi t partie des « protestants » avec  Bazard, Jean Bazard, Jean  Rey-Rey-
naud, Hippolyte naud, Hippolyte  Carnot, et d’autres, et rompit le 19 novembre. Sans doute son républi-Carnot, et d’autres, et rompit le 19 novembre. Sans doute son républi-
canisme latent avait-il été mis en alerte lors de sa prédication de Grenoble, comme en canisme latent avait-il été mis en alerte lors de sa prédication de Grenoble, comme en 
témoigne une lettre aux Pères du 29 juillet : « Les idées républicaines sont fort goûtées, témoigne une lettre aux Pères du 29 juillet : « Les idées républicaines sont fort goûtées, 
fort répandues ; et les plus ardents libéraux, les meneurs ont été profondément blessés fort répandues ; et les plus ardents libéraux, les meneurs ont été profondément blessés 
de certaines expressions du de certaines expressions du Globe. Globe. Les uns en parlent presque les larmes aux yeux. Les uns en parlent presque les larmes aux yeux. 
D’autres, dans les cafés et les réunions, traitent la politique du D’autres, dans les cafés et les réunions, traitent la politique du Globe Globe de machiavélisme, de machiavélisme, 
et, bien souvent, nos amis viennent, tout atterrés, nous rapporter ces propos. Ce sont et, bien souvent, nos amis viennent, tout atterrés, nous rapporter ces propos. Ce sont 
des préventions terribles contre lesquelles nous avons à lutter. » Leroux dira toujours des préventions terribles contre lesquelles nous avons à lutter. » Leroux dira toujours 
sa dette et son admiration pour Saint-Simon, mais dénoncera désormais à maintes sa dette et son admiration pour Saint-Simon, mais dénoncera désormais à maintes 
reprises le caractère théocratique et hiérarchique de l’école sous l’infl uence d’Enfantin. reprises le caractère théocratique et hiérarchique de l’école sous l’infl uence d’Enfantin. 
La La R.E. R.E. resta du côté des dissidents Leroux, Reynaud, Carnot.resta du côté des dissidents Leroux, Reynaud, Carnot.
Voici les paroles de rupture défi nitive adressées par Leroux à Enfantin lors de la réunion Voici les paroles de rupture défi nitive adressées par Leroux à Enfantin lors de la réunion 
générale de la Famille le 19 novembre 1831.générale de la Famille le 19 novembre 1831.

Je ne reconnais plus votre autoritéJe ne reconnais plus votre autorité

En proclamant la division trinitaire, en vous déclarant chef En proclamant la division trinitaire, en vous déclarant chef 
suprême, avec suprême, avec  Bazard et Bazard et  Rodrigues, chargés l’un de la science, Rodrigues, chargés l’un de la science, 
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l’autre de l’industrie, nous n’avons jamais entendu professer la doc-l’autre de l’industrie, nous n’avons jamais entendu professer la doc-
trine secrète que vous professiez. […] Je dois déclarer que je ne trine secrète que vous professiez. […] Je dois déclarer que je ne 
partage pas cette doctrine, jusqu’ici restée secrète pour la plupart partage pas cette doctrine, jusqu’ici restée secrète pour la plupart 
des saint-simoniens. Ce qui caractérise tout à fait l’époque nouvel-des saint-simoniens. Ce qui caractérise tout à fait l’époque nouvel-
le, c’est l’abolition de toute doctrine secrète, la mise à nu, devant le, c’est l’abolition de toute doctrine secrète, la mise à nu, devant 
tout le monde, de toutes les questions. Jusqu’ici, vous avez été la tout le monde, de toutes les questions. Jusqu’ici, vous avez été la 
loi vivante, vous avez gouverné les hommes tout à fait en vertu de loi vivante, vous avez gouverné les hommes tout à fait en vertu de 
la doctrine que vous aviez au fond du cœur : il est temps qu’elle la doctrine que vous aviez au fond du cœur : il est temps qu’elle 
soit connue. Vous avez commencé à l’exposer, tous sont appelés à soit connue. Vous avez commencé à l’exposer, tous sont appelés à 
l’examiner. Je crois que nous devons entrer maintenant dans une l’examiner. Je crois que nous devons entrer maintenant dans une 
époque de liberté, où nous devons examiner avant de suivre l’en-époque de liberté, où nous devons examiner avant de suivre l’en-
seignement d’un seul homme. Je vous déclare donc que je ne re-seignement d’un seul homme. Je vous déclare donc que je ne re-
connais plus votre autorité, que je me retire de votre communion, connais plus votre autorité, que je me retire de votre communion, 
j’examinerai à part les idées nouvelles.j’examinerai à part les idées nouvelles.
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REVUE ENCYCLOPÉDIQUEREVUE ENCYCLOPÉDIQUE (1831-1835) (1831-1835)

La pensée de Leroux trouve sa pleine maturité à partir de sa rupture avec le saint-si-La pensée de Leroux trouve sa pleine maturité à partir de sa rupture avec le saint-si-
monisme. Cette pensée ira en s’approfondissant, mais l’équilibre acquis après les expé-monisme. Cette pensée ira en s’approfondissant, mais l’équilibre acquis après les expé-
riences évoquées dans le précédent chapitre (la Charbonnerie, riences évoquées dans le précédent chapitre (la Charbonnerie, Le Globe, Le Globe, le saint-simo-le saint-simo-
nisme) ne sera plus dérangé.nisme) ne sera plus dérangé.
Leroux dirige désormais la Leroux dirige désormais la R.E. R.E. avec Hippolyte avec Hippolyte  Carnot, fi ls du célèbre membre du Co-Carnot, fi ls du célèbre membre du Co-
mité de salut public, et son ami Jean mité de salut public, et son ami Jean  Reynaud. Parmi ses collaborateurs, la plupart Reynaud. Parmi ses collaborateurs, la plupart 
sont dissidents du saint-simonisme comme lui : sont dissidents du saint-simonisme comme lui :  Fournel, Fournel,  Charton, Charton,  Transon, Émile Transon, Émile  Pé-Pé-
reire ; reire ;  Laurent de l’Ardèche et Achille Laurent de l’Ardèche et Achille  Roche, respectivement auteurs de la Roche, respectivement auteurs de la Réfutation Réfutation 
de l’de l’Histoire de France de Histoire de France de l’l’abbé de Montgaillard abbé de Montgaillard et des et des Mémoires du conventionnel Mémoires du conventionnel 
Levasseur, Levasseur, ont joué un rôle important dans la transmission du sentiment républicain ont joué un rôle important dans la transmission du sentiment républicain 
sous la Restauration.sous la Restauration.

« AUX ARTISTES » « AUX ARTISTES » 
(Revue encyclopédiqueRevue encyclopédique, novembre et décembre 1831, 38 pages), novembre et décembre 1831, 38 pages)

Ce titre appartient à la réédition de 1850 dans les Ce titre appartient à la réédition de 1850 dans les Œuvres. Œuvres. Celui de 1831 était « De Celui de 1831 était « De 
la poésie de notre époque ». Quel sera mon critérium pour juger de l’art, se demande la poésie de notre époque ». Quel sera mon critérium pour juger de l’art, se demande 
Leroux, qui répond : « Je ne demanderai pas si on peut tirer directement de cet ouvrage Leroux, qui répond : « Je ne demanderai pas si on peut tirer directement de cet ouvrage 
une conclusion morale : non, mais j’écouterai l’impression qu’il fera sur ma vie. L’art, une conclusion morale : non, mais j’écouterai l’impression qu’il fera sur ma vie. L’art, 
c’est la vie qui s’adresse à la vie. » Cette position le démarque autant des tenants de c’est la vie qui s’adresse à la vie. » Cette position le démarque autant des tenants de 
l’art pour l’art que des partisans d’un art social, qu’ils soient républicains ou saint-simo-l’art pour l’art que des partisans d’un art social, qu’ils soient républicains ou saint-simo-
niens.niens.

 Lamartine et HugoLamartine et Hugo

Sous l’impulsion même de la philosophie duSous l’impulsion même de la philosophie du XVIII XVIIIe siècle, mais  siècle, mais 
en réaction apparente contre elle, des âmes malades de philoso-en réaction apparente contre elle, des âmes malades de philoso-
phie sont revenues au christianisme. En l’absence des éléments, phie sont revenues au christianisme. En l’absence des éléments, 
décomposés à jamais, de l’organisation théologique-féodale, ils ont décomposés à jamais, de l’organisation théologique-féodale, ils ont 
rêvé possible la restauration de la monarchie et du papisme ; en rêvé possible la restauration de la monarchie et du papisme ; en 
présence de la science moderne, ils ont rêvé la restauration d’une présence de la science moderne, ils ont rêvé la restauration d’une 
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foi fondée sur la science du passé. Ainsi s’explique la tendance ré-foi fondée sur la science du passé. Ainsi s’explique la tendance ré-
trograde de beaucoup de grands esprits de notre temps, tels que De trograde de beaucoup de grands esprits de notre temps, tels que De 
 Maistre, Maistre,  Lamennais, Lamennais,  Chateaubriand, Ballanche, Chateaubriand, Ballanche,  Lamartine, Victor Lamartine, Victor 
Hugo. […] Hugo. […] 

De là ce christianisme de décadence ou de renaissance, comme De là ce christianisme de décadence ou de renaissance, comme 
on voudra l’appeler, qui court dans tant de livres de notre temps. on voudra l’appeler, qui court dans tant de livres de notre temps. 
On voudrait faire tenir le monde agrandi des modernes dans l’étroit On voudrait faire tenir le monde agrandi des modernes dans l’étroit 
horizon d’une religion faite il y a deux mille ans, ou bien on horizon d’une religion faite il y a deux mille ans, ou bien on 
agrandit le cadre de cette religion pour que tout puisse y entrer. agrandit le cadre de cette religion pour que tout puisse y entrer. 
On parle du On parle du Seigneur, Seigneur, comme si l’on conservait la tradition du comme si l’on conservait la tradition du 
Dieu qui apparaissait dans un buisson ardent, et c’est du Dieu de Dieu qui apparaissait dans un buisson ardent, et c’est du Dieu de 
Galilée et d’Herschell que l’on veut parler. On a l’air de reporter Galilée et d’Herschell que l’on veut parler. On a l’air de reporter 
continuellement sa pensée sur le Sinaï, les rives du Jourdain et continuellement sa pensée sur le Sinaï, les rives du Jourdain et 
Jérusalem ; mais le Sinaï, le Jourdain et Sion ne sont que des Jérusalem ; mais le Sinaï, le Jourdain et Sion ne sont que des 
échos sonores pour donner à la parole du poète un accent de foi échos sonores pour donner à la parole du poète un accent de foi 
religieuse. On se fait un paradis mystique et tout spiritualiste, bien religieuse. On se fait un paradis mystique et tout spiritualiste, bien 
différent du paradis chrétien, du paradis différent du paradis chrétien, du paradis sur la terre, sur la terre, où les corps où les corps 
devaient renaître quand le règne de Dieu serait venu. Quant aux devaient renaître quand le règne de Dieu serait venu. Quant aux 
anges, on en parle à tout propos sans y croire ; chacun en crée anges, on en parle à tout propos sans y croire ; chacun en crée 
avec sa fantaisie ; quelques-uns même décrivent leurs amours, et avec sa fantaisie ; quelques-uns même décrivent leurs amours, et 
leur composent un langage de toutes les coquetteries du boudoir. leur composent un langage de toutes les coquetteries du boudoir. 
Enfin on se fait une religion vaporeuse, qui ne ressemble pas plus Enfin on se fait une religion vaporeuse, qui ne ressemble pas plus 
au christianisme, quand il vivait, que les muses et les nymphes de au christianisme, quand il vivait, que les muses et les nymphes de 
la poésie mythologique de la poésie mythologique de  Boileau et de Boileau et de  Voltaire ne ressemblaient Voltaire ne ressemblaient 
au paganisme. […] au paganisme. […] 

La Restauration a été le fantôme qui les a inspirés et qui les a La Restauration a été le fantôme qui les a inspirés et qui les a 
fait croire ; et eux, de leur côté, avec leur voix puissante et leur fait croire ; et eux, de leur côté, avec leur voix puissante et leur 
don créateur, ont communiqué à ce fantôme une sorte de vie gal-don créateur, ont communiqué à ce fantôme une sorte de vie gal-
vanique, une vie qui n’était pas en lui, mais que son aspect seul a vanique, une vie qui n’était pas en lui, mais que son aspect seul a 
suffi pour éveiller dans le sein des poètes, et qui lui est revenue suffi pour éveiller dans le sein des poètes, et qui lui est revenue 
par eux.par eux.

Lamartine fut plus spécialement le poète religieux de la Restau-Lamartine fut plus spécialement le poète religieux de la Restau-
ration, c’est-à-dire qu’il essaya de refaire le ciel religieux du passé. ration, c’est-à-dire qu’il essaya de refaire le ciel religieux du passé. 
Victor Victor  Hugo fit principalement la terre de ce ciel ; et comme la Hugo fit principalement la terre de ce ciel ; et comme la 
monarchie qu’il avait sous les yeux ne répondait pas à la grandeur monarchie qu’il avait sous les yeux ne répondait pas à la grandeur 
de son génie, ni à son âme forte et indépendante, il remonta plus de son génie, ni à son âme forte et indépendante, il remonta plus 
haut dans les siècles, et sa lyre se passionna pour ce Moyen Âge haut dans les siècles, et sa lyre se passionna pour ce Moyen Âge 
dont elle voyait le reflet dans notre temps : c’était naïvement qu’el-dont elle voyait le reflet dans notre temps : c’était naïvement qu’el-
le se passionnait ainsi ; mais on aurait dit que c’était pour dorer ce le se passionnait ainsi ; mais on aurait dit que c’était pour dorer ce 
reflet, ces derniers rayons presque éteints, que sa poésie essayait reflet, ces derniers rayons presque éteints, que sa poésie essayait 
de rallumer le soleil du Moyen Âge.de rallumer le soleil du Moyen Âge.
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Pourtant, sous le fard du christianisme, Pourtant, sous le fard du christianisme,  Lamartine et Lamartine et  Hugo ont chanté la vie universelle Hugo ont chanté la vie universelle 
sur un mode panthéiste, le premier, tourné vers les fl uides impalpables et l’infi ni, « les sur un mode panthéiste, le premier, tourné vers les fl uides impalpables et l’infi ni, « les 
être fi nis ne lui apparaissant que sous des traits peu arrêtés », le second, plus visuel, être fi nis ne lui apparaissant que sous des traits peu arrêtés », le second, plus visuel, 
dessinant les contours et peignant les couleurs, saisissant dans le temps et l’espace les dessinant les contours et peignant les couleurs, saisissant dans le temps et l’espace les 
êtres animés et inanimés. Voilà la partie vivante de leur œuvre en contradiction avec un êtres animés et inanimés. Voilà la partie vivante de leur œuvre en contradiction avec un 
dualisme de convention qui les détourne de la destinée de l’humanité (la terre comme dualisme de convention qui les détourne de la destinée de l’humanité (la terre comme 
une vallée de larmes « à laquelle répond je ne sais quel monde mystérieux »).une vallée de larmes « à laquelle répond je ne sais quel monde mystérieux »).

L’école démoniaque et l’école angéliqueL’école démoniaque et l’école angélique

Résumons-nous. Puisque tout est doute aujourd’hui dans l’âme Résumons-nous. Puisque tout est doute aujourd’hui dans l’âme 
de l’homme, les poètes qui expriment ce doute sont les vrais re-de l’homme, les poètes qui expriment ce doute sont les vrais re-
présentants de leur époque ; et ceux qui font de l’art uniquement présentants de leur époque ; et ceux qui font de l’art uniquement 
pour faire de l’art sont comme des étrangers qui, venus on ne sait pour faire de l’art sont comme des étrangers qui, venus on ne sait 
d’où, feraient entendre des instruments bizarres au milieu d’un d’où, feraient entendre des instruments bizarres au milieu d’un 
peuple étonné, ou qui chanteraient dans une langue inconnue à des peuple étonné, ou qui chanteraient dans une langue inconnue à des 
funérailles. Leurs chants ont beau être délicieux à mon oreille, le funérailles. Leurs chants ont beau être délicieux à mon oreille, le 
fond, le fond éternel de mon cœur est le doute et la tristesse. Ce fond, le fond éternel de mon cœur est le doute et la tristesse. Ce 
qu’il y a de réel pour moi, c’est la poésie de qu’il y a de réel pour moi, c’est la poésie de  Byron, poésie ironi-Byron, poésie ironi-
que et désolante, qui soulève des abîmes où notre esprit se perd, que et désolante, qui soulève des abîmes où notre esprit se perd, 
et qui, comme les harpies, salit, à l’instant même, tous les mets et qui, comme les harpies, salit, à l’instant même, tous les mets 
qui couvrent la table du festin. C’est là le glas funèbre que ne me qui couvrent la table du festin. C’est là le glas funèbre que ne me 
font pas oublier toutes ces harmonies qui s’élèvent des Arabes ou font pas oublier toutes ces harmonies qui s’élèvent des Arabes ou 
des Persans, ou des châteaux du Moyen Âge, ou des cathédrales des Persans, ou des châteaux du Moyen Âge, ou des cathédrales 
gothiques. […] gothiques. […] 

Byron dans tous ses ouvrages et dans toute sa vie, Byron dans tous ses ouvrages et dans toute sa vie,  Goethe Goethe 
dans dans Werther Werther et et Faust, Faust, Schiller dans les drames de sa jeunesse, Schiller dans les drames de sa jeunesse, 
 Chateaubriand dans Chateaubriand dans René, René, Benjamin Constant dans Benjamin Constant dans Adolphe, Adolphe,  Sé-Sé-
nancourt dans nancourt dans Obermann, Obermann,  Sainte-Beuve dans le livre que nous Sainte-Beuve dans le livre que nous 
venons de caractériservenons de caractériser 81 81, une innombrable foule d’écrivains an-, une innombrable foule d’écrivains an-
glais et allemands, et toute cette littérature de verve délirante, glais et allemands, et toute cette littérature de verve délirante, 
d’audacieuse impiété et d’affreux désespoir qui remplit aujourd’hui d’audacieuse impiété et d’affreux désespoir qui remplit aujourd’hui 
nos romans, nos drames et tous nos livres, voilà l’école ou plutôt nos romans, nos drames et tous nos livres, voilà l’école ou plutôt 
la famille de poètes que nous appelons la famille de poètes que nous appelons byronienne : poésie byronienne : poésie inspirée inspirée 
par le sentiment vif et profond de la réalité actuelle, c’est-à-dire par le sentiment vif et profond de la réalité actuelle, c’est-à-dire 
de l’état d’anarchie, de doute et de désordre où l’esprit humain est de l’état d’anarchie, de doute et de désordre où l’esprit humain est 
aujourd’hui plongé par suite de la destruction de l’ancien ordre so-aujourd’hui plongé par suite de la destruction de l’ancien ordre so-
cial et religieux (l’ordre théologique-féodal) et de la proclamation cial et religieux (l’ordre théologique-féodal) et de la proclamation 
du principe de l’du principe de l’égalité,égalité, qui doit engendrer une société nouvelle. Et  qui doit engendrer une société nouvelle. Et 
nous venons de voir comment, en face de cette école, fille directe nous venons de voir comment, en face de cette école, fille directe 

81 81 Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme (1829).(1829).
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de la philosophie du de la philosophie du XVIIIXVIIIe siècle, est venue se placer une autre  siècle, est venue se placer une autre 
famille poétique, dont famille poétique, dont  Lamartine et Lamartine et  Hugo sont les représentants et Hugo sont les représentants et 
les chefs en France ; école qui, au fond, est aussi sceptique, aus-les chefs en France ; école qui, au fond, est aussi sceptique, aus-
si incrédule, aussi dépourvue de religion que l’école byronienne, si incrédule, aussi dépourvue de religion que l’école byronienne, 
mais qui, adoptant le monde du passé, ciel, terre et enfer, comme mais qui, adoptant le monde du passé, ciel, terre et enfer, comme 
unun datum,  datum, une convention, un axiome poétique, a pu paraître aussi une convention, un axiome poétique, a pu paraître aussi 
religieuse que la poésie de religieuse que la poésie de  Byron paraissait impie, s’est faite Byron paraissait impie, s’est faite ange ange 
par opposition à l’autre qu’elle a traitée de par opposition à l’autre qu’elle a traitée de démon, démon, et cependant a et cependant a 
fait route de conserve avec elle pendant plus de quinze ans, à tel fait route de conserve avec elle pendant plus de quinze ans, à tel 
point que l’on a vu les mêmes poètes passer alternativement de point que l’on a vu les mêmes poètes passer alternativement de 
l’une à l’autre, sans même se rendre compte de leurs variations ; l’une à l’autre, sans même se rendre compte de leurs variations ; 
tantôt incrédules et sataniques comme Byron, tantôt chrétiens rési-tantôt incrédules et sataniques comme Byron, tantôt chrétiens rési-
gnés comme l’auteur de l’gnés comme l’auteur de l’Imitation. Imitation. […] […] 

La distinction de ces deux poésies est aussi importante que La distinction de ces deux poésies est aussi importante que 
facile à faire ; et avec elle on se rend compte de toutes les opposi-facile à faire ; et avec elle on se rend compte de toutes les opposi-
tions, de tous les contrastes que présente la littérature actuelle.tions, de tous les contrastes que présente la littérature actuelle.

« DE LA TENDANCE NOUVELLE DES IDÉES »« DE LA TENDANCE NOUVELLE DES IDÉES »
(Revue encyclopédique, (Revue encyclopédique, janvier 1832, 8 pages)janvier 1832, 8 pages)

Cet article est un manifeste : la Cet article est un manifeste : la R.E. R.E. participera au mouvement de rénovation et de participera au mouvement de rénovation et de 
synthèse qui s’annonce dans tous les domaines de la pensée.synthèse qui s’annonce dans tous les domaines de la pensée.

La grande question du prolétariatLa grande question du prolétariat

Depuis la grande expérience de Juillet, renouvelée avec de fu-Depuis la grande expérience de Juillet, renouvelée avec de fu-
nestes résultats par la Belgique, l’Italie et la Pologne, depuis les nestes résultats par la Belgique, l’Italie et la Pologne, depuis les 
déceptions nombreuses, les cruels désenchantements qu’elle a lais-déceptions nombreuses, les cruels désenchantements qu’elle a lais-
sés dans les cœurs, il s’y est heureusement gravé une conviction sés dans les cœurs, il s’y est heureusement gravé une conviction 
profonde : c’est qu’il n’y a de révolutions durables et fécondes, de profonde : c’est qu’il n’y a de révolutions durables et fécondes, de 
révolutions accomplies sans retour, que celles qui intéressent di-révolutions accomplies sans retour, que celles qui intéressent di-
rectement la classe nombreuse et laborieuse, qui améliorent radica-rectement la classe nombreuse et laborieuse, qui améliorent radica-
lement sa condition morale et matérielle. Le peuple ne gagne rien lement sa condition morale et matérielle. Le peuple ne gagne rien 
effectivement aux mouvements politiques qui n’ont d’autre résultat effectivement aux mouvements politiques qui n’ont d’autre résultat 
que celui de transporter le pouvoir d’une fraction à une autre de la que celui de transporter le pouvoir d’une fraction à une autre de la 
classe privilégiée. […] classe privilégiée. […] 

La grande question du prolétariat s’agite aujourd’hui, comme La grande question du prolétariat s’agite aujourd’hui, comme 
au terme de la société romaine s’agitait la grande question de l’es-au terme de la société romaine s’agitait la grande question de l’es-
clavage. […] clavage. […] 
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On peut croire et espérer que cette rénovation immense ne On peut croire et espérer que cette rénovation immense ne 
demandera pas nécessairement des catastrophes nouvelles pour se demandera pas nécessairement des catastrophes nouvelles pour se 
produire car à quoi aurait servi la douloureuse initiation de notre produire car à quoi aurait servi la douloureuse initiation de notre 
révolution !révolution !

« DE L’INFLUENCE PHILOSOPHIQUE DES ÉTUDES ORIENTALES » « DE L’INFLUENCE PHILOSOPHIQUE DES ÉTUDES ORIENTALES » 
(Revue encyclopédique, (Revue encyclopédique, avril 1832, 10 pages)avril 1832, 10 pages)

Cet article brillant et inspiré part d’une idée déjà énoncée en Cet article brillant et inspiré part d’une idée déjà énoncée en 1826 1826 au au Globe Globe dans « Du dans « Du 
progrès de nos connaissances sur l’Orient » : la découverte de l’Orient est une nouvelle progrès de nos connaissances sur l’Orient » : la découverte de l’Orient est une nouvelle 
Renaissance. « La conquête de l’Inde par les Anglais et les Français, commencée de-Renaissance. « La conquête de l’Inde par les Anglais et les Français, commencée de-
puis plus de deux siècles, est le pendant des croisades. Les travaux de William puis plus de deux siècles, est le pendant des croisades. Les travaux de William  Jones et Jones et 
de l’Académie de Calcutta, qui ne sont venus qu’à la fi n du dernier siècle, c’est de l’Académie de Calcutta, qui ne sont venus qu’à la fi n du dernier siècle, c’est  l’Homère l’Homère 
apporté en Italie à la prise de Constantinople. »apporté en Italie à la prise de Constantinople. »

Schizophrénie de la culture classiqueSchizophrénie de la culture classique

D’où est sorti tout notre monde moderne, sinon de la Renais-D’où est sorti tout notre monde moderne, sinon de la Renais-
sance, c’est-à-dire de la greffe de l’Orient, ou plutôt de la Grèce, sance, c’est-à-dire de la greffe de l’Orient, ou plutôt de la Grèce, 
sur l’arbre sauvage du Nord ? Parce que plus tard, et par amour sur l’arbre sauvage du Nord ? Parce que plus tard, et par amour 
pour la Renaissance, on a oublié, méprisé, insulté le Moyen Âge, pour la Renaissance, on a oublié, méprisé, insulté le Moyen Âge, 
qui n’a plus paru qu’une suite de siècles barbares, il ne faut pas qui n’a plus paru qu’une suite de siècles barbares, il ne faut pas 
que notre réaction récente en faveur du Moyen Âge nous rende que notre réaction récente en faveur du Moyen Âge nous rende 
injustes pour la Renaissance. Tout le ressort de civilisation de notre injustes pour la Renaissance. Tout le ressort de civilisation de notre 
Occident a été trempé à cette source. Cette civilisation elle-même Occident a été trempé à cette source. Cette civilisation elle-même 
n’est qu’une sorte de lumière composée, mélange de l’inspiration n’est qu’une sorte de lumière composée, mélange de l’inspiration 
spontanée de l’Occident et du savoir transmis du spontanée de l’Occident et du savoir transmis du XVXVe au  au XVIIXVIIe siè- siè-
cle par l’étude des Grecs et des Romains. Tout nous est venu de cle par l’étude des Grecs et des Romains. Tout nous est venu de 
là, tout, jusqu’aux sentiments républicains avec lesquels nous avons là, tout, jusqu’aux sentiments républicains avec lesquels nous avons 
secoué la féodalité et ruiné le catholicisme. […] secoué la féodalité et ruiné le catholicisme. […] 

Ce travail d’imitation, à vrai dire, fut à bien des égards une Ce travail d’imitation, à vrai dire, fut à bien des égards une 
création aussi originale qu’aucune autre : car l’esprit humain ne création aussi originale qu’aucune autre : car l’esprit humain ne 
crée qu’avec des éléments qui lui sont donnés, et qu’importe qui crée qu’avec des éléments qui lui sont donnés, et qu’importe qui 
nous les fournisse, ces éléments, de la nature ou de l’histoire, du nous les fournisse, ces éléments, de la nature ou de l’histoire, du 
présent qui nous entoure ou du passé, pourvu que nous sachions présent qui nous entoure ou du passé, pourvu que nous sachions 
les animer de la vie que nous sentons en nous ?les animer de la vie que nous sentons en nous ?

Enfin au Enfin au XVIIIXVIIIe siècle paraissent des hommes tout nouveaux,  siècle paraissent des hommes tout nouveaux, 
une race qui n’est plus la race du Moyen Âge, et qui ne connaît une race qui n’est plus la race du Moyen Âge, et qui ne connaît 
guère plus ses ancêtres que le fruit d’une saison ne connaît le fruit guère plus ses ancêtres que le fruit d’une saison ne connaît le fruit 
mûri par un autre été ; une race qui n’est plus chrétienne, et qui mûri par un autre été ; une race qui n’est plus chrétienne, et qui 
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n’a plus rien des Gaulois ni des Francs ; ignorant le Moyen Âge et n’a plus rien des Gaulois ni des Francs ; ignorant le Moyen Âge et 
le méprisant, connaissant bien mieux la religion de Jupiter que la le méprisant, connaissant bien mieux la religion de Jupiter que la 
religion de Jésus, l’histoire des républiques grecques que l’histoire religion de Jésus, l’histoire des républiques grecques que l’histoire 
de France ; ayant pour saints non plus les saints du paradis, mais de France ; ayant pour saints non plus les saints du paradis, mais 
les héros de l’Antiquité ; façonnée enfin par les lettrés et les artis-les héros de l’Antiquité ; façonnée enfin par les lettrés et les artis-
tes de la Renaissance, et apprise dès l’enfance, dans les collèges tes de la Renaissance, et apprise dès l’enfance, dans les collèges 
des jésuites, à ne connaître, à n’aimer, à ne vénérer du passé que des jésuites, à ne connaître, à n’aimer, à ne vénérer du passé que 
les Grecs et les Romains ; poursuivie, depuis le berceau jusqu’à la les Grecs et les Romains ; poursuivie, depuis le berceau jusqu’à la 
tombe, par cette vénérable Antiquité, ou plutôt par son ombre ; la tombe, par cette vénérable Antiquité, ou plutôt par son ombre ; la 
retrouvant partout, dans les vers de ses poètes et à l’opéra, dans retrouvant partout, dans les vers de ses poètes et à l’opéra, dans 
ses tableaux, dans ses monuments publics, dans ses maisons ; et ses tableaux, dans ses monuments publics, dans ses maisons ; et 
tombant, sous le rapport de l’art comme sous celui de la religion, tombant, sous le rapport de l’art comme sous celui de la religion, 
dans une sorte d’hébétement bien naturel, puisqu’en fait d’art elle dans une sorte d’hébétement bien naturel, puisqu’en fait d’art elle 
n’avait qu’un art postiche, et qu’en fait de religion elle en avait n’avait qu’un art postiche, et qu’en fait de religion elle en avait 
deux, et ne croyait ni à l’une ni à l’autre.deux, et ne croyait ni à l’une ni à l’autre.

La Grèce ! mais ce n’était que le bord de l’OrientLa Grèce ! mais ce n’était que le bord de l’Orient

La Grèce ! mais ce n’était que le bord de l’Orient. Nous crûmes La Grèce ! mais ce n’était que le bord de l’Orient. Nous crûmes 
avoir épuisé un monde dont nous avions à peine sondé le rivage ; avoir épuisé un monde dont nous avions à peine sondé le rivage ; 
et voilà qu’en pénétrant plus avant, nous découvrons des horizons et voilà qu’en pénétrant plus avant, nous découvrons des horizons 
gigantesques.gigantesques.

Depuis trente ans les Sociétés bibliques s’occupent incessam-Depuis trente ans les Sociétés bibliques s’occupent incessam-
ment de traduire la Bible dans tous les idiomes et dans tous les ment de traduire la Bible dans tous les idiomes et dans tous les 
dialectes ; elles consacrent annuellement à cela des sommes consi-dialectes ; elles consacrent annuellement à cela des sommes consi-
dérables, et elles y emploient le zèle et le savoir de leurs mission-dérables, et elles y emploient le zèle et le savoir de leurs mission-
naires. C’est bien : c’est rendre à l’Orient ce qui lui appartient ; naires. C’est bien : c’est rendre à l’Orient ce qui lui appartient ; 
c’est apporter son tribut à la grande bibliothèque de l’humanité, c’est apporter son tribut à la grande bibliothèque de l’humanité, 
où tout livre important sera traduit en toute langue. Mais il y a où tout livre important sera traduit en toute langue. Mais il y a 
autre chose à faire de beaucoup plus utile pour le progrès général autre chose à faire de beaucoup plus utile pour le progrès général 
de l’humanité : c’est de faire connaître aux sectateurs mêmes de la de l’humanité : c’est de faire connaître aux sectateurs mêmes de la 
Bible toutes les autres Bibles de l’Orient.Bible toutes les autres Bibles de l’Orient.

La Bible seule surnageaitLa Bible seule surnageait

Au Au XVXVe, au , au XVIXVIe siècle, quel homme en Europe eût osé pren- siècle, quel homme en Europe eût osé pren-
dre la Bible pour un livre humain ? Quel homme, au contraire, dre la Bible pour un livre humain ? Quel homme, au contraire, 
n’y voyait pas partout la marque d’une inspiration supérieure, d’un n’y voyait pas partout la marque d’une inspiration supérieure, d’un 
souffle divin, le doigt de Dieu écrit à chaque page ? C’est que la souffle divin, le doigt de Dieu écrit à chaque page ? C’est que la 
Bible n’avait pas alors d’analogue ; il n’y avait pas d’autre type Bible n’avait pas alors d’analogue ; il n’y avait pas d’autre type 
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auquel on pût la comparer. En effet, dans tous ces livres que les auquel on pût la comparer. En effet, dans tous ces livres que les 
savants enlevaient avec tant d’ardeur aux décombres de l’Antiquité, savants enlevaient avec tant d’ardeur aux décombres de l’Antiquité, 
quel livre je ne dis pas comparable à la Bible, mais qui en offrît quel livre je ne dis pas comparable à la Bible, mais qui en offrît 
même un pâle reflet ? Plus l’érudition fouillait, plus elle découvrait même un pâle reflet ? Plus l’érudition fouillait, plus elle découvrait 
de richesses, et plus la différence entre ces trésors humains et le de richesses, et plus la différence entre ces trésors humains et le 
trésor du christianisme éclatait. La conclusion était toute naturelle. trésor du christianisme éclatait. La conclusion était toute naturelle. 
Ainsi quand nous comparons les aérolithes à tous les minerais de Ainsi quand nous comparons les aérolithes à tous les minerais de 
la terre, et que nous ne retrouvons nulle part leurs analogues, nous la terre, et que nous ne retrouvons nulle part leurs analogues, nous 
sommes bien forcés de conclure que ces pierres sont tombées du sommes bien forcés de conclure que ces pierres sont tombées du 
ciel. De quoi s’agissait-il en effet dans les livres grecs ou romains ? ciel. De quoi s’agissait-il en effet dans les livres grecs ou romains ? 
Des choses d’Athènes ou de Rome : rien de la race humaine. De Des choses d’Athènes ou de Rome : rien de la race humaine. De 
citoyens et de barbares, de maîtres et d’esclaves : rien pour la race citoyens et de barbares, de maîtres et d’esclaves : rien pour la race 
humaine. De ce qui s’était passé tel jour aux forums d’Athènes humaine. De ce qui s’était passé tel jour aux forums d’Athènes 
ou de Rome, de la lutte du sénat et du peuple, des guerres et des ou de Rome, de la lutte du sénat et du peuple, des guerres et des 
conquêtes sous tel archonte ou sous tel consul, de la gloire et des conquêtes sous tel archonte ou sous tel consul, de la gloire et des 
vertus de tel citoyen, en un mot des intérêts et des passions de vertus de tel citoyen, en un mot des intérêts et des passions de 
quelques milliers ou de quelques millions d’hommes dans une cer-quelques milliers ou de quelques millions d’hommes dans une cer-
taine période d’années, et rien de plus ; toujours l’horizon borné, taine période d’années, et rien de plus ; toujours l’horizon borné, 
rien qui embrassât le monde, rien qui eût cette projection infinie rien qui embrassât le monde, rien qui eût cette projection infinie 
dont l’esprit humain a besoin. […] dont l’esprit humain a besoin. […] 

Or les Grecs eux-mêmes, cette souche que nous adoptions, Or les Grecs eux-mêmes, cette souche que nous adoptions, 
avaient autrefois perdu leur tradition, et, découpant leur mytholo-avaient autrefois perdu leur tradition, et, découpant leur mytholo-
gie du fond religieux de l’Orient, ils s’étaient fait un monde sans gie du fond religieux de l’Orient, ils s’étaient fait un monde sans 
racines. L’Orient était donc perdu pour nous, perdu sans ressource, racines. L’Orient était donc perdu pour nous, perdu sans ressource, 
comme l’Atlantide disparue sous les eaux ; et la Bible seule surna-comme l’Atlantide disparue sous les eaux ; et la Bible seule surna-
geait, arche merveilleuse du monde antique, qui en avait conservé geait, arche merveilleuse du monde antique, qui en avait conservé 
tous les échantillons.tous les échantillons.

Nous voulons un panthéon qui réponde à ce mot Nous voulons un panthéon qui réponde à ce mot HUMANITÉHUMANITÉ

Le Le XVIIIXVIIIe siècle passa devant le monument en l’insultant.  siècle passa devant le monument en l’insultant.  Vol-Vol-
taire n’a pour la Bible qu’un rire stérile. S’il en avait senti la taire n’a pour la Bible qu’un rire stérile. S’il en avait senti la 
grandeur, il n’aurait pu accomplir l’œuvre de son temps. Il fallait grandeur, il n’aurait pu accomplir l’œuvre de son temps. Il fallait 
qu’il fût comme ces héros de qu’il fût comme ces héros de L’Iliade L’Iliade qui combattaient contre les qui combattaient contre les 
divinités sans les connaître, et qui auraient senti toutes leurs forces divinités sans les connaître, et qui auraient senti toutes leurs forces 
défaillir si leurs yeux aveugles se fussent dessillés.défaillir si leurs yeux aveugles se fussent dessillés.

Un seul homme alors s’arrête pensif à contempler l’originalité Un seul homme alors s’arrête pensif à contempler l’originalité 
de la Bible et de l’Évangile ; c’est de la Bible et de l’Évangile ; c’est  Rousseau. Leur majesté, dit-il, Rousseau. Leur majesté, dit-il, 
l’étonne, et leur simplicité parle à son cœur. Frappé, captivé, mais l’étonne, et leur simplicité parle à son cœur. Frappé, captivé, mais 
n’ayant pour les juger aucun terme de comparaison, ne sachant à n’ayant pour les juger aucun terme de comparaison, ne sachant à 
quelle source les rapporter, cet homme, le plus poétique de son quelle source les rapporter, cet homme, le plus poétique de son 
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temps, reste sous l’impression que ces livres produisaient avant temps, reste sous l’impression que ces livres produisaient avant 
l’ère philosophique ; et, tout philosophe qu’il est, il les consacre, l’ère philosophique ; et, tout philosophe qu’il est, il les consacre, 
et déclare l’Évangile divin, tout en niant la divinité de son auteur : et déclare l’Évangile divin, tout en niant la divinité de son auteur : 
contradiction étrange, que ses contemporains lui ont tant repro-contradiction étrange, que ses contemporains lui ont tant repro-
chée, et qui lui donnait à leurs yeux un air d’hypocrisie ou de chée, et qui lui donnait à leurs yeux un air d’hypocrisie ou de 
superstition.superstition.

Quant à nous, aujourd’hui, plus heureux, nous pouvons, tout en Quant à nous, aujourd’hui, plus heureux, nous pouvons, tout en 
les vénérant et les aimant, ces grands livres, les restituer à l’huma-les vénérant et les aimant, ces grands livres, les restituer à l’huma-
nité. Comme la riante mythologie de la Grèce, comme la poésie nité. Comme la riante mythologie de la Grèce, comme la poésie 
religieuse religieuse  d’Homère, la Bible et l’Évangile viennent pour nous se d’Homère, la Bible et l’Évangile viennent pour nous se 
fondre dans le ciel oriental, dont elles étaient des étoiles détachées. fondre dans le ciel oriental, dont elles étaient des étoiles détachées. 
L’étude de l’Orient a pour ainsi dire décomposé la Bible, comme L’étude de l’Orient a pour ainsi dire décomposé la Bible, comme 
le prisme décompose la lumière. Chacune des parties de ce mer-le prisme décompose la lumière. Chacune des parties de ce mer-
veilleux recueil a enfin trouvé des types pour s’y parangonner. veilleux recueil a enfin trouvé des types pour s’y parangonner. 
La Genèse a son pendant dans le Zend-Avesta des Persans ; le La Genèse a son pendant dans le Zend-Avesta des Persans ; le 
Pentateuque a ses analogues dans les lois de Manou et les Védas. Pentateuque a ses analogues dans les lois de Manou et les Védas. 
Job, dans sa sublimité, c’est le chant éternel de l’Arabe, depuis Job, dans sa sublimité, c’est le chant éternel de l’Arabe, depuis 
les poésies antiques du désert jusqu’au Coran réformateur. Esther, les poésies antiques du désert jusqu’au Coran réformateur. Esther, 
Tobie, et tant d’autres épisodes, viennent se placer auprès des ri-Tobie, et tant d’autres épisodes, viennent se placer auprès des ri-
ches fictions des ches fictions des Mille et Une Nuits,Mille et Une Nuits, là où l’imagination se joue à  là où l’imagination se joue à 
l’aise avec les rubis, les fleurs, toute la parure de la terre, toutes l’aise avec les rubis, les fleurs, toute la parure de la terre, toutes 
les richesses du travail de l’homme, et se plaît aux changements les richesses du travail de l’homme, et se plaît aux changements 
inattendus de scènes, aux péripéties miraculeuses, comme le génie inattendus de scènes, aux péripéties miraculeuses, comme le génie 
de de  Shakespeare dansShakespeare dans Le Songe d’une nuit d’été. Le Songe d’une nuit d’été.

Éclairés de cette lumière qui commence à sillonner tout l’hori-Éclairés de cette lumière qui commence à sillonner tout l’hori-
zon, pourquoi nous bornerions-nous maintenant au panthéon juif ? zon, pourquoi nous bornerions-nous maintenant au panthéon juif ? 
Ferons-nous comme les Grecs, qui se croyaient autochtones, les Ferons-nous comme les Grecs, qui se croyaient autochtones, les 
enfants ! qui croyaient avoir inventé et leur mythologie, et leur lan-enfants ! qui croyaient avoir inventé et leur mythologie, et leur lan-
gue, et leurs arts, ignorant que leur langue leur venait de l’Orient, gue, et leurs arts, ignorant que leur langue leur venait de l’Orient, 
qu’ils avaient les mêmes radicaux, le même mode de conjugaison qu’ils avaient les mêmes radicaux, le même mode de conjugaison 
et de déclinaison, la même langue enfin que les gymnosophistes et de déclinaison, la même langue enfin que les gymnosophistes 
de l’Inde, que leurs dieux n’étaient que les dieux de l’Inde, égarés de l’Inde, que leurs dieux n’étaient que les dieux de l’Inde, égarés 
pour ainsi dire et ayant perdu le souvenir de leur naissance et de pour ainsi dire et ayant perdu le souvenir de leur naissance et de 
leur patrie, et que leurs poètes, à commencer par le grand Homère, leur patrie, et que leurs poètes, à commencer par le grand Homère, 
ne faisaient que refléter, en les transformant, d’antiques traditions ne faisaient que refléter, en les transformant, d’antiques traditions 
ou d’antiques symboles chantés autrefois par d’autres poètes, et ou d’antiques symboles chantés autrefois par d’autres poètes, et 
inscrits, pour servir de témoignage après que la Grèce même serait inscrits, pour servir de témoignage après que la Grèce même serait 
passée, sur les bas-reliefs des temples gigantesques creusés dans passée, sur les bas-reliefs des temples gigantesques creusés dans 
les cavernes de l’Inde ? Ferons- nous comme eux, nous dirons-nous les cavernes de l’Inde ? Ferons- nous comme eux, nous dirons-nous 
autochtones ? c’est-à-dire ne verrons-nous dans l’humanité que le autochtones ? c’est-à-dire ne verrons-nous dans l’humanité que le 
rameau détaché qui s’appelle le christianisme, la révélation de rameau détaché qui s’appelle le christianisme, la révélation de  Moï-Moï-
se et la révélation de Jésus ? Non, nous voudrons un panthéon plus se et la révélation de Jésus ? Non, nous voudrons un panthéon plus 
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vaste, un panthéon qui réponde à ce mot vaste, un panthéon qui réponde à ce mot HUMANITÉHUMANITÉ, de si nouvelle , de si nouvelle 
invention, à ce mot que les hommes, parqués autrefois dans des invention, à ce mot que les hommes, parqués autrefois dans des 
limites de familles, de castes ou de nations, ne connurent jamais. limites de familles, de castes ou de nations, ne connurent jamais. 
Nous ne sommes les fils ni de Jésus, ni de Nous ne sommes les fils ni de Jésus, ni de  Moïse : nous sommes Moïse : nous sommes 
les fils de l’humanité. Les hommes d’aujourd’hui sont les boutons les fils de l’humanité. Les hommes d’aujourd’hui sont les boutons 
de l’arbre qui a traversé tous les siècles et la sève qui les anime et de l’arbre qui a traversé tous les siècles et la sève qui les anime et 
qui les fait vivre et fleurir coule pour eux de toutes ses racines.qui les fait vivre et fleurir coule pour eux de toutes ses racines.

« DE L’UNITÉ DE LA « DE L’UNITÉ DE LA REVUE ENCYCLOPÉDIQUEREVUE ENCYCLOPÉDIQUE »  » 
(Revue encyclopédique, (Revue encyclopédique, mai-juin 1832, 9 pages)mai-juin 1832, 9 pages)

Ce texte précise la position de la revue dans le débat d’idées. La foi dans le progrès Ce texte précise la position de la revue dans le débat d’idées. La foi dans le progrès 
continu de l’humanité interdit de s’enfermer dans aucune doctrine achevée. Voilà pour-continu de l’humanité interdit de s’enfermer dans aucune doctrine achevée. Voilà pour-
quoi la quoi la R.E. R.E. publie un article d’Abel publie un article d’Abel  Transon exposant la doctrine de son maître Transon exposant la doctrine de son maître  Fou-Fou-
rier. Cela dit, nous repoussons, écrit Leroux, les doctrines cosmologiques de Fourier rier. Cela dit, nous repoussons, écrit Leroux, les doctrines cosmologiques de Fourier 
comme « entièrement étrangères à l’esprit scientifi que » : « Il a été entraîné dans sa comme « entièrement étrangères à l’esprit scientifi que » : « Il a été entraîné dans sa 
classifi cation du temps et de l’espace à des aberrations analogues à celles où bien classifi cation du temps et de l’espace à des aberrations analogues à celles où bien 
d’autres créateurs de systèmes, entre autres les bouddhistes privés du caractère scien-d’autres créateurs de systèmes, entre autres les bouddhistes privés du caractère scien-
tifi que européen, étaient déjà tombés bien avant lui. » Ses doctrines historiques sont à tifi que européen, étaient déjà tombés bien avant lui. » Ses doctrines historiques sont à 
repousser car elles réprouvent entièrement les traditions du passé, ignorant toute idée repousser car elles réprouvent entièrement les traditions du passé, ignorant toute idée 
de continuité, ainsi que ses doctrines morales qui « renversent toute notion du juste et de continuité, ainsi que ses doctrines morales qui « renversent toute notion du juste et 
de l’injuste ». Par contre, « nous acceptons et nous approuvons l’expérience du pha-de l’injuste ». Par contre, « nous acceptons et nous approuvons l’expérience du pha-
lanstère, convaincus que tout perfectionnement dans la construction des villages et la lanstère, convaincus que tout perfectionnement dans la construction des villages et la 
disposition des travaux agricoles se trouve placé sur la voie du progrès social ».disposition des travaux agricoles se trouve placé sur la voie du progrès social ».

« DES RAPPORTS DE LA DOCTRINE DE « DES RAPPORTS DE LA DOCTRINE DE  CONFUCIUS CONFUCIUS 
AVEC LA DOCTRINE CHRÉTIENNE » AVEC LA DOCTRINE CHRÉTIENNE » 

(Revue encyclopédique, (Revue encyclopédique, mai-juin 1832, 20 pages)mai-juin 1832, 20 pages)

Ce texte servait de présentation à la traduction du Ce texte servait de présentation à la traduction du Ta-Hio Ta-Hio de Confucius par Guillaume de Confucius par Guillaume 
Pauthier. Leroux reconnaît chez Confucius « une pensée religieuse et sociale aussi Pauthier. Leroux reconnaît chez Confucius « une pensée religieuse et sociale aussi 
vaste » que celle de l’Évangile. Confucius n’est pas athée comme les philosophes des vaste » que celle de l’Évangile. Confucius n’est pas athée comme les philosophes des 
Lumières lui en ont fait mérite ; mais il ne s’abîme pas dans la pure contemplation de Lumières lui en ont fait mérite ; mais il ne s’abîme pas dans la pure contemplation de 
Dieu, comme font les fakirs ou certains moines. En apportant la morale de l’Évangile Dieu, comme font les fakirs ou certains moines. En apportant la morale de l’Évangile 
aux Chinois, les Jésuites ne leur apportaient « que ce qu’ils avaient déjà ».aux Chinois, les Jésuites ne leur apportaient « que ce qu’ils avaient déjà ».
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Confucius et JésusConfucius et Jésus

Confucius ne dit pas comme Jésus : Confucius ne dit pas comme Jésus : TuTu aimeras Dieu, aimeras Dieu, pour pour 
ajouter ensuite :ajouter ensuite : et tu aimeras  et tu aimeras l’l’humanitéhumanité. Il. Il dit : « Tu cultiveras la dit : « Tu cultiveras la 
raison divine qui est en toi, et tu aimeras l’humanité. Ce faisant, tu raison divine qui est en toi, et tu aimeras l’humanité. Ce faisant, tu 
arriveras à ressembler, autant qu’il est donné à l’homme, au Tao, arriveras à ressembler, autant qu’il est donné à l’homme, au Tao, 
la Raison suprême. »la Raison suprême. »

De là vient sans doute que De là vient sans doute que  Confucius n’ayant pas séparé Dieu Confucius n’ayant pas séparé Dieu 
de la vie du monde et de l’humanité, ne l’ayant pas présenté comme de la vie du monde et de l’humanité, ne l’ayant pas présenté comme 
un objet à part de notre amour, mais comme la raison suprême et un objet à part de notre amour, mais comme la raison suprême et 
intelligente de toute chose, n’ayant pas fait en un mot ce dualisme intelligente de toute chose, n’ayant pas fait en un mot ce dualisme 
qui est sensible dans l’Évangile de Jésus, a été considéré comme qui est sensible dans l’Évangile de Jésus, a été considéré comme 
athée par beaucoup d’Européens. Mais si les chrétiens ont pu ac-athée par beaucoup d’Européens. Mais si les chrétiens ont pu ac-
cuser Confucius et sa doctrine d’athéisme, les Chinois à leur tour cuser Confucius et sa doctrine d’athéisme, les Chinois à leur tour 
pourraient accuser Jésus et ses sectateurs d’idolâtrie.pourraient accuser Jésus et ses sectateurs d’idolâtrie.

Nous venons de mettre en parallèle la pensée religieuse de Nous venons de mettre en parallèle la pensée religieuse de 
Confucius avec celle de Jésus-Christ. Voyons maintenant comment Confucius avec celle de Jésus-Christ. Voyons maintenant comment 
Confucius et ses disciples l’ont développée et exposée par son côté Confucius et ses disciples l’ont développée et exposée par son côté 
purement humain.purement humain.

Ici l’identité des deux doctrines devient complète. Les corollai-Ici l’identité des deux doctrines devient complète. Les corollai-
res tirés par Confucius sont les mêmes que ceux que Jésus a dé-res tirés par Confucius sont les mêmes que ceux que Jésus a dé-
duits de sa pensée religieuse ; et, ce qui n’a rien que de nécessaire, duits de sa pensée religieuse ; et, ce qui n’a rien que de nécessaire, 
mais ce qui étonne pourtant au premier abord, ils sont exprimés mais ce qui étonne pourtant au premier abord, ils sont exprimés 
par l’un et par l’autre précisément dans les mêmes termes.par l’un et par l’autre précisément dans les mêmes termes.

Confucius dit dans un de ses ouvragesConfucius dit dans un de ses ouvrages 82 82 « Celui qui est sincère  « Celui qui est sincère 
et attentif à ne rien faire aux autres de ce qu’il ne voudrait pas et attentif à ne rien faire aux autres de ce qu’il ne voudrait pas 
qu’on lui fit, n’est pas loin de la loi ; ce qu’il désire qu’on ne lui qu’on lui fit, n’est pas loin de la loi ; ce qu’il désire qu’on ne lui 
fasse pas, qu’il ne le fasse pas lui-même aux autres.fasse pas, qu’il ne le fasse pas lui-même aux autres.

Il a formulé le même principe dans un autre de ses ouvragesIl a formulé le même principe dans un autre de ses ouvrages 83 83 
en ces termes : « Ce qu’on ne désire pas pour soi-même, qu’on ne en ces termes : « Ce qu’on ne désire pas pour soi-même, qu’on ne 
le fasse pas aux autres. »le fasse pas aux autres. »

Et dans le Et dans le Ta-Hio, Ta-Hio, dont nous publions la traduction,dont nous publions la traduction, Thseng-Tseu, Thseng-Tseu, 
le disciple de Confucius, commentant le précepte de son maître sur le disciple de Confucius, commentant le précepte de son maître sur 
la politique, et voyant qu’il ramène la science sociale tout entière la politique, et voyant qu’il ramène la science sociale tout entière 
au soin que chacun doit prendre dans sa condition de pratiquer la au soin que chacun doit prendre dans sa condition de pratiquer la 
vertu, et de donner ainsi l’exemple de la vertu à ses inférieurs, se vertu, et de donner ainsi l’exemple de la vertu à ses inférieurs, se 
fait cette question : fait cette question : Qu’est-ce que la vertu ? Qu’est-ce que la vertu ? EtEt il répond par cette il répond par cette 
magnifique parole que Jésus-Christ répéta cinq cents ans plus tard, magnifique parole que Jésus-Christ répéta cinq cents ans plus tard, 
l’ayant trouvée à son tour par une inspiration première : « Ne faites l’ayant trouvée à son tour par une inspiration première : « Ne faites 
pas à autrui ce que vous ne voudriez qu’on vous fît ; faites aux pas à autrui ce que vous ne voudriez qu’on vous fît ; faites aux 
autres ce que vous voudriez que les autres vous fissent. » […] autres ce que vous voudriez que les autres vous fissent. » […] 
82 82 Tchoung-Young, Tchoung-Young, ouou Invariable Milieu,  Invariable Milieu, traduction de M. Abel Rémusat (PL).traduction de M. Abel Rémusat (PL).
83 83 Lun-Yu, Lun-Yu, ouou Dialogues moraux  Dialogues moraux (PL)(PL).
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Et d’ailleurs, toujours dans le traité que nous publions, il définit Et d’ailleurs, toujours dans le traité que nous publions, il définit 
une nation :une nation : des frères et des sœurs de différents âges,  des frères et des sœurs de différents âges, et rappelle, et rappelle, 
comme principe général de la politique, ce vers du comme principe général de la politique, ce vers du Chi-King Chi-King :

« Faites ce qui est convenable entre frères et sœurs des diffé-« Faites ce qui est convenable entre frères et sœurs des diffé-
rents âges. »rents âges. »

Nous le demandons, ne semble-t-il pas entendre un fragment Nous le demandons, ne semble-t-il pas entendre un fragment 
du Sermon sur la Montagne, ce résumé de l’Évangile et de tout du Sermon sur la Montagne, ce résumé de l’Évangile et de tout 
le christianisme ? N’est-ce pas la même morale, saisie à la même le christianisme ? N’est-ce pas la même morale, saisie à la même 
profondeur, et le même style ? […] profondeur, et le même style ? […] 

Si vous voulez examiner l’Évangile en laissant de côté tout ce Si vous voulez examiner l’Évangile en laissant de côté tout ce 
qu’on y a rattaché par la suite, en le séparant des traditions juives qu’on y a rattaché par la suite, en le séparant des traditions juives 
et orientales avec lesquelles il n’a qu’un rapport d’harmonie, mais et orientales avec lesquelles il n’a qu’un rapport d’harmonie, mais 
qui existaient avant lui, ou se sont formulées plus tard et amalga-qui existaient avant lui, ou se sont formulées plus tard et amalga-
mées avec lui, vous verrez que l’Évangile ne renferme en lui-même mées avec lui, vous verrez que l’Évangile ne renferme en lui-même 
ni une genèse ni une théodicée, mais qu’il renferme essentielle-ni une genèse ni une théodicée, mais qu’il renferme essentielle-
ment une morale, laquelle se réduit, comme celle de ment une morale, laquelle se réduit, comme celle de  Confucius, au Confucius, au 
grand précepte de la charité, à cette loi de bienveillance universelle grand précepte de la charité, à cette loi de bienveillance universelle 
et de philanthropie qui devait amener plus tard en Europe le règne et de philanthropie qui devait amener plus tard en Europe le règne 
de l’égalité.de l’égalité.

La figure de Jésus deviendra plus humaineLa figure de Jésus deviendra plus humaine

Il n’y a que deux voies pour l’humanité : la théorie des révéla-Il n’y a que deux voies pour l’humanité : la théorie des révéla-
teurs, ou plutôt d’un révélateur (car les révélateurs s’excluent l’un teurs, ou plutôt d’un révélateur (car les révélateurs s’excluent l’un 
l’autre), et la théorie de l’humanité considérée comme source de l’autre), et la théorie de l’humanité considérée comme source de 
toute certitude. II faut opter. Nous croyons que les travaux du der-toute certitude. II faut opter. Nous croyons que les travaux du der-
nier siècle ont décidé le problème.nier siècle ont décidé le problème.

Les révélateurs religieux doivent être réhabilités des injures et Les révélateurs religieux doivent être réhabilités des injures et 
des fausses appréciations de la philosophie du des fausses appréciations de la philosophie du XVIIIXVIIIe siècle. Mais  siècle. Mais 
ils doivent être ramenés à l’humanité.ils doivent être ramenés à l’humanité.

Un grand homme paraît : il accomplit péniblement son œuvre Un grand homme paraît : il accomplit péniblement son œuvre 
à travers mille obstacles, la misère, l’oubli, l’échafaud ou la croix ; à travers mille obstacles, la misère, l’oubli, l’échafaud ou la croix ; 
dédaigné, persécuté d’abord, admiré ensuite, plus tard on en fait dédaigné, persécuté d’abord, admiré ensuite, plus tard on en fait 
un Dieu ; c’était un libérateur, on en fait un despote ; il vint pour un Dieu ; c’était un libérateur, on en fait un despote ; il vint pour 
affranchir, et le temps arrive tôt ou tard où il faut s’affranchir de affranchir, et le temps arrive tôt ou tard où il faut s’affranchir de 
lui ; il voulut pousser l’humanité en avant vers de nouveaux cieux, lui ; il voulut pousser l’humanité en avant vers de nouveaux cieux, 
et avec le temps sa loi retarde et arrête l’humanité dans sa marche. et avec le temps sa loi retarde et arrête l’humanité dans sa marche. 
Chaque grande fraction de l’humanité s’est ainsi fait ses idoles, Chaque grande fraction de l’humanité s’est ainsi fait ses idoles, 
et a méconnu ou insulté celles que les autres à leur tour s’étaient et a méconnu ou insulté celles que les autres à leur tour s’étaient 
faites. […] faites. […] 
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L’esprit humain, dans notre Occident, a été sous le servage L’esprit humain, dans notre Occident, a été sous le servage 
d’Aristote, sous le servage d’Aristote, sous le servage  d’Homère, et il est encore aujourd’hui d’Homère, et il est encore aujourd’hui 
sous le servage de Jésus-Christ.sous le servage de Jésus-Christ.

Combien a-t-il fallu de temps pour arracher la science à l’em-Combien a-t-il fallu de temps pour arracher la science à l’em-
pire absolu d’Aristote ! Après la Renaissance, combien de temps pire absolu d’Aristote ! Après la Renaissance, combien de temps 
pour soustraire l’art au respect superstitieux des poètes de l’Anti-pour soustraire l’art au respect superstitieux des poètes de l’Anti-
quité ! […]quité ! […]

Or il en sera pour la religion comme pour la science et pour Or il en sera pour la religion comme pour la science et pour 
l’art. Nous l’avons déjà dit, nous voyons comme résultat prochain l’art. Nous l’avons déjà dit, nous voyons comme résultat prochain 
de l’étude de l’Orient, venant ajouter son impulsion puissante à tout de l’étude de l’Orient, venant ajouter son impulsion puissante à tout 
le mouvement scientifique moderne, une noble le mouvement scientifique moderne, une noble émancipation. émancipation. Les Les 
grands hommes, et parmi eux les législateurs religieux, ceux que grands hommes, et parmi eux les législateurs religieux, ceux que 
la faiblesse humaine a séparés de l’humanité, et a appelés Dieux, la faiblesse humaine a séparés de l’humanité, et a appelés Dieux, 
fils de Dieu, prophètes inspirés de Dieu par des révélations parti-fils de Dieu, prophètes inspirés de Dieu par des révélations parti-
culières, seront toujours grands, mais ils seront hommes.culières, seront toujours grands, mais ils seront hommes.

À mesure que les figures orientales se dévoileront, celle de À mesure que les figures orientales se dévoileront, celle de 
Jésus, sans perdre de son doux éclat et de sa rayonnante majesté, Jésus, sans perdre de son doux éclat et de sa rayonnante majesté, 
deviendra plus humaine. Par la comparaison, nous saisirons mieux deviendra plus humaine. Par la comparaison, nous saisirons mieux 
sa nature véritable, ses traits d’homme, la physionomie de son sa nature véritable, ses traits d’homme, la physionomie de son 
âme. Il sera encore un guide pour l’humanité, un jalon placé sur âme. Il sera encore un guide pour l’humanité, un jalon placé sur 
sa route ; mais il ne sera plus, ce qu’on l’a fait, un tyran.sa route ; mais il ne sera plus, ce qu’on l’a fait, un tyran.

Ainsi le point de vue de l’esprit humain changea quand l’as-Ainsi le point de vue de l’esprit humain changea quand l’as-
tronomie eut appris aux hommes que ce soleil qu’ils regardaient tronomie eut appris aux hommes que ce soleil qu’ils regardaient 
comme un astre unique n’était pas seul de son espèce, et que ces comme un astre unique n’était pas seul de son espèce, et que ces 
étoiles dont les premiers hommes, pendant tant de siècles, faisaient étoiles dont les premiers hommes, pendant tant de siècles, faisaient 
son cortège et les signes de sa demeure, étaient aussi des soleils.son cortège et les signes de sa demeure, étaient aussi des soleils.

« DE LA PHILOSOPHIE ET DU CHRISTIANISME » « DE LA PHILOSOPHIE ET DU CHRISTIANISME » 
(Revue encyclopédique, (Revue encyclopédique, août 1832, 40 pages)août 1832, 40 pages)

Cet article reparaîtra en 1841 et 1842 à la Cet article reparaîtra en 1841 et 1842 à la R.I.R.I. sous le titre « Aux politiques » avec des  sous le titre « Aux politiques » avec des 
développements supplémentaires importants (voir ci-dessous).développements supplémentaires importants (voir ci-dessous).
Leroux se défend d’abord d’être hostile au christianisme comme Leroux se défend d’abord d’être hostile au christianisme comme  Sainte-Beuve le lui a Sainte-Beuve le lui a 
reproché dans reproché dans LeLe National, National, mais il se dit persuadé que la religion de l’avenir ne sera pas mais il se dit persuadé que la religion de l’avenir ne sera pas 
la « synthèse chrétienne », mais « une synthèse nouvelle ».la « synthèse chrétienne », mais « une synthèse nouvelle ».

Les révélateurs et l’humanitéLes révélateurs et l’humanité

Commençons par déclarer que nous mettons de côté, comme ne Commençons par déclarer que nous mettons de côté, comme ne 
méritant pas une discussion sérieuse, cette opinion qui a surgi tout méritant pas une discussion sérieuse, cette opinion qui a surgi tout 
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à coup dans l’école saint-simonienne, et qui a pris quelque faveur, à coup dans l’école saint-simonienne, et qui a pris quelque faveur, 
même en dehors d’elle, auprès d’un petit nombre d’esprits, que la même en dehors d’elle, auprès d’un petit nombre d’esprits, que la 
société moderne attend un messie, que la société moderne attend un messie, que la loiloi nouvelle sera donnée  nouvelle sera donnée 
par un homme qui, réunissant, soit pendant sa vie, soit après sa par un homme qui, réunissant, soit pendant sa vie, soit après sa 
mort, quelques disciples, et se plaçant avec eux ou les incitant par mort, quelques disciples, et se plaçant avec eux ou les incitant par 
la puissance de ses idées à se placer en dehors de la grande société, la puissance de ses idées à se placer en dehors de la grande société, 
formera ainsi une petite société modèle, laquelle, par l’effet de sa formera ainsi une petite société modèle, laquelle, par l’effet de sa 
supériorité, finira par transformer et s’assimiler la grande société. supériorité, finira par transformer et s’assimiler la grande société. 
Un tel homme est un législateur tombé d’en haut, un messie, un Un tel homme est un législateur tombé d’en haut, un messie, un 
révélateur. Dans l’Antiquité, il y avait lieu à de tels phénomènes. révélateur. Dans l’Antiquité, il y avait lieu à de tels phénomènes. 
Ainsi, on conçoit que Ainsi, on conçoit que  Moïse, nourri de toute la science égyptienne, Moïse, nourri de toute la science égyptienne, 
ait pu donner à un petit peuple abruti par l’esclavage, la misère et ait pu donner à un petit peuple abruti par l’esclavage, la misère et 
l’ignorance, un code et une organisation complète. Cependant, il l’ignorance, un code et une organisation complète. Cependant, il 
serait infiniment plus vrai de dire que toutes les législations an-serait infiniment plus vrai de dire que toutes les législations an-
ciennes et toutes les religions ont toujours été l’œuvre d’un ou de ciennes et toutes les religions ont toujours été l’œuvre d’un ou de 
plusieurs siècles et des efforts d’une infinité d’hommes, une résul-plusieurs siècles et des efforts d’une infinité d’hommes, une résul-
tante en un mot de toutes les tendances de l’esprit humain arrivé à tante en un mot de toutes les tendances de l’esprit humain arrivé à 
un certain point de son développement. […] Le christianisme, sorti un certain point de son développement. […] Le christianisme, sorti 
de l’Orient par l’essénianisme, le platonisme, le pythagorisme, et de l’Orient par l’essénianisme, le platonisme, le pythagorisme, et 
par bien d’autres sources encore, et élaboré par tous les efforts par bien d’autres sources encore, et élaboré par tous les efforts 
réunis de l’intelligence pendant trois siècles, a cependant tout at-réunis de l’intelligence pendant trois siècles, a cependant tout at-
tribué, tout rapporté au type de Jésus, avec d’autant plus d’ardeur tribué, tout rapporté au type de Jésus, avec d’autant plus d’ardeur 
et de soumission que sa tendance théologique et la nature même et de soumission que sa tendance théologique et la nature même 
de ses idées constitutives le conduisent nécessairement au dogme de ses idées constitutives le conduisent nécessairement au dogme 
d’un d’un rédempteur.rédempteur.

Ces idées de messie, répétera Leroux, « n’ont jamais été en aucune façon les nôtres, Ces idées de messie, répétera Leroux, « n’ont jamais été en aucune façon les nôtres, 
quoique nous ayons été associés avec des hommes qui très sincèrement inclinaient quoique nous ayons été associés avec des hommes qui très sincèrement inclinaient 
vers ces idées ». « La vérité est au concours, ajoutera la version de 1841. […] Il y en a vers ces idées ». « La vérité est au concours, ajoutera la version de 1841. […] Il y en a 
toujours un, à chaque instant de l’humanité, plus éclairé que tous. Mais il n’est que plus toujours un, à chaque instant de l’humanité, plus éclairé que tous. Mais il n’est que plus 
éclairé, il n’est pas éclairé d’une autre manière. »éclairé, il n’est pas éclairé d’une autre manière. »
Dans les temps modernes, l’invention de l’imprimerie et de la presse conduisent à la Dans les temps modernes, l’invention de l’imprimerie et de la presse conduisent à la 
multiplicité là où l’Antiquité arrivait à l’unité, témoin les philosophes du multiplicité là où l’Antiquité arrivait à l’unité, témoin les philosophes du XVIIIXVIIIe, siècle, , siècle, 
la Constituante et la Convention. Il n’existe plus d’autre législateur que la volonté du la Constituante et la Convention. Il n’existe plus d’autre législateur que la volonté du 
peuple. Or celle-ci ne peut s’exprimer avec le système censitaire.peuple. Or celle-ci ne peut s’exprimer avec le système censitaire.

Pour une représentation spéciale des prolétairesPour une représentation spéciale des prolétaires

Nous avons recherché le vice fondamental du gouvernement Nous avons recherché le vice fondamental du gouvernement 
représentatif tel qu’il existe aujourd’hui en France. Nous avons représentatif tel qu’il existe aujourd’hui en France. Nous avons 
démontré la justice et la nécessité de l’intervention des prolétai-démontré la justice et la nécessité de l’intervention des prolétai-
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res dans la représentation nationale. Nous avons prouvé que sur res dans la représentation nationale. Nous avons prouvé que sur 
toutes les questions intérieures et extérieures (nature du gouver-toutes les questions intérieures et extérieures (nature du gouver-
nement, moralité des gouvernants, économie sociale, qualité du nement, moralité des gouvernants, économie sociale, qualité du 
budget, assiette de l’impôt, éducation et travaux publics, politique budget, assiette de l’impôt, éducation et travaux publics, politique 
étrangère), les intérêts et les sentiments des masses prolétaires, étrangère), les intérêts et les sentiments des masses prolétaires, 
c’est-à-dire des neuf dixièmes de la nation, différaient des intérêts c’est-à-dire des neuf dixièmes de la nation, différaient des intérêts 
et des sentiments de la classe bourgeoise. Cependant, ces deux et des sentiments de la classe bourgeoise. Cependant, ces deux 
classes vivent sur le même sol, et leurs intérêts quoique diffé-classes vivent sur le même sol, et leurs intérêts quoique diffé-
rents, contradictoires même en apparence, sont pourtant unis au rents, contradictoires même en apparence, sont pourtant unis au 
fond et profondément associés. La question est donc de parvenir fond et profondément associés. La question est donc de parvenir 
à les exprimer et à les concilier ; et c’est à quoi le gouvernement à les exprimer et à les concilier ; et c’est à quoi le gouvernement 
représentatif bien entendu nous paraît admirablement propre. […]représentatif bien entendu nous paraît admirablement propre. […] 
On nous a objecté qu’appeler les prolétaires à une représentation On nous a objecté qu’appeler les prolétaires à une représentation 
spéciale, c’était créer une division dans la société. Ce n’est pas la spéciale, c’était créer une division dans la société. Ce n’est pas la 
créer, c’est la reconnaître.créer, c’est la reconnaître.

L’idée d’une représentation spéciale pour les prolétaires avait été exprimée par Jean L’idée d’une représentation spéciale pour les prolétaires avait été exprimée par Jean 
 Reynaud dans un article paru en avril-juin à la Reynaud dans un article paru en avril-juin à la R.E. R.E. Intitulé « De la nécessité d’une Intitulé « De la nécessité d’une 
représentation spéciale pour les prolétaires ». Il est important d’en signaler les positions représentation spéciale pour les prolétaires ». Il est important d’en signaler les positions 
approuvées par Leroux qui en citera de larges extraits dans « De la ploutocratie » et approuvées par Leroux qui en citera de larges extraits dans « De la ploutocratie » et 
l’intégrera même à ses propres l’intégrera même à ses propres ŒuvresŒuvres en 1850. en 1850.
Cet article fut écrit après les funérailles du général Lamarque en juin 1832, qui donnè-Cet article fut écrit après les funérailles du général Lamarque en juin 1832, qui donnè-
rent lieu aux barricades sanglantes de la rue du cloître Saint-Merri (décrites plus tard rent lieu aux barricades sanglantes de la rue du cloître Saint-Merri (décrites plus tard 
par par  Hugo dans Hugo dans Les MisérablesLes Misérables), comme « De l’individualisme et du socialisme » le sera ), comme « De l’individualisme et du socialisme » le sera 
après le massacre de la rue Transnonain en 1834. Reynaud n’approuve pas « l’exal-après le massacre de la rue Transnonain en 1834. Reynaud n’approuve pas « l’exal-
tation imprudente » de quelques-uns au milieu du mouvement pacifi que de soixante tation imprudente » de quelques-uns au milieu du mouvement pacifi que de soixante 
mille hommes. Mais il dénonce surtout la brutalité de la répression et l’exploitation qui mille hommes. Mais il dénonce surtout la brutalité de la répression et l’exploitation qui 
en fut faite. En réalité, il n’y eut aucun complot : la cause des événements du 5 juin est en fut faite. En réalité, il n’y eut aucun complot : la cause des événements du 5 juin est 
dans l’absence de progrès dans le gouvernement représentatif puisque seule est repré-dans l’absence de progrès dans le gouvernement représentatif puisque seule est repré-
sentée la bourgeoisie. Reynaud défi nit vigoureusement l’opposition du bourgeois et du sentée la bourgeoisie. Reynaud défi nit vigoureusement l’opposition du bourgeois et du 
prolétaire en des lignes que Leroux reproduira dans « De la ploutocratie » (ci-dessous, prolétaire en des lignes que Leroux reproduira dans « De la ploutocratie » (ci-dessous, 
p.283), pour réclamer une représentation spéciale pour les prolétaires. Il faut que la p.283), pour réclamer une représentation spéciale pour les prolétaires. Il faut que la 
différence des intérêts soit représentée dans deux assemblées distinctes. Cependant, différence des intérêts soit représentée dans deux assemblées distinctes. Cependant, 
s’ils sont séparés, ces intérêts ne sont pas contradictoires, et le progrès peut être acheté s’ils sont séparés, ces intérêts ne sont pas contradictoires, et le progrès peut être acheté 
« autrement que par la guerre civile ».« autrement que par la guerre civile ».
Dans une note accompagnant la réédition de 1850 Leroux écrira : « Évidemment la vé-Dans une note accompagnant la réédition de 1850 Leroux écrira : « Évidemment la vé-
ritable imitation de la Constitution d’Angleterre, pour la France, c’était de donner, pour ritable imitation de la Constitution d’Angleterre, pour la France, c’était de donner, pour 
contrepoids à la représentation de la bourgeoisie, une représentation spéciale du prolé-contrepoids à la représentation de la bourgeoisie, une représentation spéciale du prolé-
tariat. […] Mais cette politique, ni nos amis ni nos ennemis ne devaient la comprendre. tariat. […] Mais cette politique, ni nos amis ni nos ennemis ne devaient la comprendre. 
Pour les révolutionnaires, elle était trop sage, trop mesurée ; pour les conservateurs, Pour les révolutionnaires, elle était trop sage, trop mesurée ; pour les conservateurs, 
trop profondément révolutionnaire. » En septembre 1848, Leroux rendra public son trop profondément révolutionnaire. » En septembre 1848, Leroux rendra public son 
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« Projet d’une constitution démocratique et sociale » (ci-dessous, p.357) dans lequel la « Projet d’une constitution démocratique et sociale » (ci-dessous, p.357) dans lequel la 
représentation est fondée sur une base corporatiste.représentation est fondée sur une base corporatiste.

Erreurs de l’économie politique anglaiseErreurs de l’économie politique anglaise

Leroux passe ensuite à la question des fi nalités assignables à l’instrument législatif pour Leroux passe ensuite à la question des fi nalités assignables à l’instrument législatif pour 
répéter que, si légitime que fût sous la Restauration le combat pour la liberté, il faut à répéter que, si légitime que fût sous la Restauration le combat pour la liberté, il faut à 
présent lui adjoindre l’idéal d’égalité (voir « Plus de libéralisme impuissant », p.100).présent lui adjoindre l’idéal d’égalité (voir « Plus de libéralisme impuissant », p.100).

Il s’était élevé sous la Restauration une sorte de science vide et Il s’était élevé sous la Restauration une sorte de science vide et 
subtile, qui avait osé prendre le nom de la plus belle des sciences, subtile, qui avait osé prendre le nom de la plus belle des sciences, 
et qui sans cœur, sans yeux, et sans oreilles, se prétendait pourtant et qui sans cœur, sans yeux, et sans oreilles, se prétendait pourtant 
la rectrice de la société : on l’appelait l’la rectrice de la société : on l’appelait l’économie politique. économie politique. Infidèle Infidèle 
à l’école française de la fin du à l’école française de la fin du XVIIIXVIIIe siècle qui lui avait donné nais- siècle qui lui avait donné nais-
sance, élaborée sous sa forme nouvelle par l’Angleterre, ce pays sance, élaborée sous sa forme nouvelle par l’Angleterre, ce pays 
d’aristocratie et de mercantilisme, elle parvint bientôt en France à d’aristocratie et de mercantilisme, elle parvint bientôt en France à 
un degré de vogue et d’insolence que l’on a déjà peine à compren-un degré de vogue et d’insolence que l’on a déjà peine à compren-
dre aujourd’hui. Son principe universel, son unique axiome était dre aujourd’hui. Son principe universel, son unique axiome était 
la liberté et la concurrence. Chacun pour soi, et en définitive tout la liberté et la concurrence. Chacun pour soi, et en définitive tout 
pour les riches, rien pour les pauvres, la voilà résumée ; libérale pour les riches, rien pour les pauvres, la voilà résumée ; libérale 
en apparence, meurtrière en réalité. Ainsi du beau nom de liberté en apparence, meurtrière en réalité. Ainsi du beau nom de liberté 
elle avait fait le mot d’ordre de l’oppression matérielle des classes elle avait fait le mot d’ordre de l’oppression matérielle des classes 
inférieures, des savants, et des artistes. […] inférieures, des savants, et des artistes. […] 

Il a été démontré que ne pas reconnaître à la politique un autre Il a été démontré que ne pas reconnaître à la politique un autre 
but que l’individualisme, c’était livrer les classes inférieures à la but que l’individualisme, c’était livrer les classes inférieures à la 
plus brutale exploitation.plus brutale exploitation.

L’histoire a été déroulée : toutes les phases principales de l’ex-L’histoire a été déroulée : toutes les phases principales de l’ex-
ploitation de l’homme par l’hommeploitation de l’homme par l’homme 84 84 ont été marquées ; et, de siè- ont été marquées ; et, de siè-
cle en siècle, le progrès continuel de l’émancipation de la classe la cle en siècle, le progrès continuel de l’émancipation de la classe la 
plus nombreuse et la plus pauvre s’est révélé. La loi du progrès est plus nombreuse et la plus pauvre s’est révélé. La loi du progrès est 
devenue la foi religieuse de toutes les âmes élevées.devenue la foi religieuse de toutes les âmes élevées.

La comparaison du prolétariat avec l’esclavage antique et le La comparaison du prolétariat avec l’esclavage antique et le 
servage, comparaison qui n’avait pas échappé à plusieurs des écri-servage, comparaison qui n’avait pas échappé à plusieurs des écri-
vains du dernier siècle, a été mise dans tout son jour. En vain des vains du dernier siècle, a été mise dans tout son jour. En vain des 
sophistes ont prétendu que l’égalité régnait aujourd’hui, puisqu’il sophistes ont prétendu que l’égalité régnait aujourd’hui, puisqu’il 
était loisible à tout homme de s’élever de la plus basse condition à était loisible à tout homme de s’élever de la plus basse condition à 
la fortune et au rang. On a démontré aux sophistes que pour un la fortune et au rang. On a démontré aux sophistes que pour un 
prolétaire qui, par exception, s’émancipe et passe dans la classe prolétaire qui, par exception, s’émancipe et passe dans la classe 
bourgeoise, il en naît un autre et peut-être deux qui prennent sa bourgeoise, il en naît un autre et peut-être deux qui prennent sa 
place dans ce fond épais et croupissant de la société. À ce compte, place dans ce fond épais et croupissant de la société. À ce compte, 
84 Cette expression apparaît pour la première fois dans 84 Cette expression apparaît pour la première fois dans Doctrine de Doctrine de  Saint -Simon.Saint -Simon. Exposition, Exposition, œuvre commune des œuvre commune des 
dirigeants saint-simoniens, en janvier 1829.dirigeants saint-simoniens, en janvier 1829.
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d’ailleurs, il faudrait nier aussi l’esclavage ; car de tout temps, par-d’ailleurs, il faudrait nier aussi l’esclavage ; car de tout temps, par-
tout où l’esclavage a existé, il y a eu des affranchissements.tout où l’esclavage a existé, il y a eu des affranchissements.

De la philosophie de l’histoire ainsi faite depuis deux ans, il De la philosophie de l’histoire ainsi faite depuis deux ans, il 
est résulté cette conviction, qui chaque jour gagnera davantage, est résulté cette conviction, qui chaque jour gagnera davantage, 
que l’abolition de la noblesse n’est qu’un prélude et un achemine-que l’abolition de la noblesse n’est qu’un prélude et un achemine-
ment à l’abolition du privilège de la bourgeoisie, à l’élévation du ment à l’abolition du privilège de la bourgeoisie, à l’élévation du 
prolétariat, et que la tête du tiers état, aujourd’hui heureusement prolétariat, et que la tête du tiers état, aujourd’hui heureusement 
émancipée, n’aurait ni droit ni bonne grâce à se constituer à la émancipée, n’aurait ni droit ni bonne grâce à se constituer à la 
place de la noblesse, qu’elle n’a renversée qu’avec le secours des place de la noblesse, qu’elle n’a renversée qu’avec le secours des 
masses populaires.masses populaires.

Tout cela, enfin, a conduit à traiter sous toutes ses faces et dans Tout cela, enfin, a conduit à traiter sous toutes ses faces et dans 
son essence même la question de la propriété ; et on l’a ramenée son essence même la question de la propriété ; et on l’a ramenée 
aisément à ce principe : « Le travail seul produit. Si donc il y a aisément à ce principe : « Le travail seul produit. Si donc il y a 
dans la société un homme qui reçoive sans travailler, ou qui reçoive dans la société un homme qui reçoive sans travailler, ou qui reçoive 
plus que son travail n’a droit de lui rapporter, cet homme exploite plus que son travail n’a droit de lui rapporter, cet homme exploite 
d’autres hommes. En vain vous vous rejetterez sur ce que vous d’autres hommes. En vain vous vous rejetterez sur ce que vous 
possédez la terre : la terre, abandonnée à elle-même, ne produit possédez la terre : la terre, abandonnée à elle-même, ne produit 
pas. La terre est véritablement si peu propre par elle-même, et sans pas. La terre est véritablement si peu propre par elle-même, et sans 
le travail de l’homme, à remplir les désirs infinis de notre nature le travail de l’homme, à remplir les désirs infinis de notre nature 
perfectible, que c’est une pure illusion que de regarder la propriété perfectible, que c’est une pure illusion que de regarder la propriété 
de la terre comme l’essence même de la propriété. La propriété de la terre comme l’essence même de la propriété. La propriété 
du sol n’a jamais été que l’occasion, la cause déterminante de la du sol n’a jamais été que l’occasion, la cause déterminante de la 
véritable propriété, celle que l’homme s’est arrogée sur l’homme. véritable propriété, celle que l’homme s’est arrogée sur l’homme. 
Donc ceux qui possèdent la terre, ou en général les instruments Donc ceux qui possèdent la terre, ou en général les instruments 
de travail, et qui vivent sans travailler, exploitent le travail des de travail, et qui vivent sans travailler, exploitent le travail des 
autres. D’un autre côté, il est bien sûr que ceux qui ne possèdent autres. D’un autre côté, il est bien sûr que ceux qui ne possèdent 
pas la terre et en général les instruments de travail, ne pourraient pas la terre et en général les instruments de travail, ne pourraient 
pas vivre s’ils ne les empruntaient pas à ceux qui les possèdent : pas vivre s’ils ne les empruntaient pas à ceux qui les possèdent : 
donc ceux qui possèdent les instruments de travail tiennent ceux donc ceux qui possèdent les instruments de travail tiennent ceux 
qui ne les possèdent pas dans un état de dépendance et d’exploita-qui ne les possèdent pas dans un état de dépendance et d’exploita-
tion qui est la suite et la transformation de l’ancien esclavage. Or, tion qui est la suite et la transformation de l’ancien esclavage. Or, 
sur quelle loi du cœur humain, sur quelle révélation de conscience sur quelle loi du cœur humain, sur quelle révélation de conscience 
peut-il être fondé que des hommes tiennent d’autres hommes dans peut-il être fondé que des hommes tiennent d’autres hommes dans 
leur dépendance absolue ? Dans sa manifestation, la propriété, loin leur dépendance absolue ? Dans sa manifestation, la propriété, loin 
d’être un droit, est donc directement contraire au droit, et elle ne d’être un droit, est donc directement contraire au droit, et elle ne 
peut s’accommoder avec lui qu’en vertu d’une convention variable peut s’accommoder avec lui qu’en vertu d’une convention variable 
suivant les différentes phases de développement de l’humanité. La suivant les différentes phases de développement de l’humanité. La 
propriété est un fait historique, muable de sa nature ; ce n’est pas propriété est un fait historique, muable de sa nature ; ce n’est pas 
un droit. Le droit, c’est la personnalité humaine, c’est la respec-un droit. Le droit, c’est la personnalité humaine, c’est la respec-
tabilité de l’être humain, que la propriété, par cela même qu’elle tabilité de l’être humain, que la propriété, par cela même qu’elle 
ne s’exerce jamais sur des choses, mais sur des hommes, entame ne s’exerce jamais sur des choses, mais sur des hommes, entame 
et blesse nécessairement, si elle n’est pas consentie par la volonté et blesse nécessairement, si elle n’est pas consentie par la volonté 
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sociale, qui par conséquent a le droit d’en régler et d’en changer sociale, qui par conséquent a le droit d’en régler et d’en changer 
le mode. Et c’est ce que les hommes ont de tout temps senti ; le mode. Et c’est ce que les hommes ont de tout temps senti ; 
voilà pourquoi, indépendamment des grandes transformations que voilà pourquoi, indépendamment des grandes transformations que 
la propriété a subies depuis l’esclavage antique jusqu’au prolétariat, la propriété a subies depuis l’esclavage antique jusqu’au prolétariat, 
tous les codes se sont toujours attribué de modifier et de supprimer tous les codes se sont toujours attribué de modifier et de supprimer 
dans certaines circonstances ce prétendu droit absolu. »dans certaines circonstances ce prétendu droit absolu. »

Après 1830, ne pas préparer un nouveau 93Après 1830, ne pas préparer un nouveau 93

Sous la Restauration, les saint-simoniens ont eu le tort « de mépriser et de déprécier Sous la Restauration, les saint-simoniens ont eu le tort « de mépriser et de déprécier 
les institutions de pure liberté », et les républicains, de sous-estimer l’ampleur de la les institutions de pure liberté », et les républicains, de sous-estimer l’ampleur de la 
construction sociale à accomplir. Mais ils ont eu, les uns et les autres, le mérite de se construction sociale à accomplir. Mais ils ont eu, les uns et les autres, le mérite de se 
tourner vers le sort de la classe la plus nombreuse et la plus pauvre. Leroux reproduit tourner vers le sort de la classe la plus nombreuse et la plus pauvre. Leroux reproduit 
la Déclaration des droits décrétée par la Convention en 1793, et la confronte au pro-la Déclaration des droits décrétée par la Convention en 1793, et la confronte au pro-
gramme saint-simonien.gramme saint-simonien.

Sous la Restauration, on se battait contre l’Ancien Régime ; Sous la Restauration, on se battait contre l’Ancien Régime ; 
or, l’Ancien Régime avait déjà été renversé en 89. On se battait or, l’Ancien Régime avait déjà été renversé en 89. On se battait 
contre la noblesse ; mais au fond la cause de la noblesse était contre la noblesse ; mais au fond la cause de la noblesse était 
perdue depuis 93. On se battait contre le catholicisme ; mais au perdue depuis 93. On se battait contre le catholicisme ; mais au 
fond le catholicisme était vaincu depuis le fond le catholicisme était vaincu depuis le XVIIIXVIIIe siècle. Bien des  siècle. Bien des 
gens sans doute tenaient par intérêt, par vanité, par superstition, gens sans doute tenaient par intérêt, par vanité, par superstition, 
quelques-uns par une conviction raisonnée, au régime théologi-quelques-uns par une conviction raisonnée, au régime théologi-
que-féodal ressuscité : mais ceux mêmes qui y tenaient le plus que-féodal ressuscité : mais ceux mêmes qui y tenaient le plus 
n’y tenaient que faiblement ; ils avaient des intérêts matériels plus n’y tenaient que faiblement ; ils avaient des intérêts matériels plus 
chers, leur croyance était misérable, et leur attachement à leur chers, leur croyance était misérable, et leur attachement à leur 
croyance était bien loin d’aller jusqu’au martyre. Trois siècles de croyance était bien loin d’aller jusqu’au martyre. Trois siècles de 
critique, des mœurs nouvelles, les idées scientifiques et historiques critique, des mœurs nouvelles, les idées scientifiques et historiques 
largement répandues sur la société ; la Réforme, la philosophie, largement répandues sur la société ; la Réforme, la philosophie, 
la Révolution, avaient brisé à jamais les racines profondes de cet la Révolution, avaient brisé à jamais les racines profondes de cet 
arbre relevé et tenu de main d’homme, mais qui n’avait plus ni fruit arbre relevé et tenu de main d’homme, mais qui n’avait plus ni fruit 
ni feuillage. Cela est si vrai que Juillet a balayé en un seul jour ni feuillage. Cela est si vrai que Juillet a balayé en un seul jour 
toute la vieille monarchie, et n’a vu ensuite qu’une ridicule parodie toute la vieille monarchie, et n’a vu ensuite qu’une ridicule parodie 
de la résistance que l’Ancien Régime fit il y a quarante ans.de la résistance que l’Ancien Régime fit il y a quarante ans.

On pouvait donc hardiment et sans guerre civile traiter l’Ancien On pouvait donc hardiment et sans guerre civile traiter l’Ancien 
Régime en ennemi. Quelle différence avec la phase nouvelle où Régime en ennemi. Quelle différence avec la phase nouvelle où 
nous entrons ! Certes, nous ne ferons pas l’honneur à la monarchie nous entrons ! Certes, nous ne ferons pas l’honneur à la monarchie 
intruse après Juillet de la regarder comme l’Ancien Régime. La intruse après Juillet de la regarder comme l’Ancien Régime. La 
classe bourgeoise, la classe propriétaire, la classe qui tient par classe bourgeoise, la classe propriétaire, la classe qui tient par 
intérêts et par sentiments au système d’individualisme pur, voilà intérêts et par sentiments au système d’individualisme pur, voilà 
donc l’adversaire !donc l’adversaire !
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Et, en effet, la Quasi-Restauration est le gouvernement des pro-Et, en effet, la Quasi-Restauration est le gouvernement des pro-
létaires par les bourgeois, comme la Restauration était le gouver-létaires par les bourgeois, comme la Restauration était le gouver-
nement des prolétaires et des bourgeois par la noblesse.nement des prolétaires et des bourgeois par la noblesse.

Voici l’Ancien Régime nouveau qu’il s’agit de combattre. Mais Voici l’Ancien Régime nouveau qu’il s’agit de combattre. Mais 
faut-il, pour le combattre, que l’esprit de progrès tourne contre lui faut-il, pour le combattre, que l’esprit de progrès tourne contre lui 
ses armes de destruction précisément comme il les tourna contre ses armes de destruction précisément comme il les tourna contre 
l’Ancien Régime ? En prenant ainsi la politique, en vous servant l’Ancien Régime ? En prenant ainsi la politique, en vous servant 
ainsi des institutions de pure liberté, vous pourrez avoir de hautes ainsi des institutions de pure liberté, vous pourrez avoir de hautes 
inspirations, de l’énergie, de l’éloquence, des raisons puissantes et inspirations, de l’énergie, de l’éloquence, des raisons puissantes et 
solides ; comme le géant fils de la terre, la terre, que vous tou-solides ; comme le géant fils de la terre, la terre, que vous tou-
cherez, vous remplira de force : mais si vous vous bornez à cette cherez, vous remplira de force : mais si vous vous bornez à cette 
lutte, sans présenter de solutions, voyez où vous allez, lutte, sans présenter de solutions, voyez où vous allez, vous allez à vous allez à 
l’l’impuissance ou à la guerre civile !impuissance ou à la guerre civile !

Ce n’est plus là, en effet, cette noblesse décrépite et vaincue Ce n’est plus là, en effet, cette noblesse décrépite et vaincue 
par trois siècles, ce ne sont plus ces émigrés rentrés à la suite des par trois siècles, ce ne sont plus ces émigrés rentrés à la suite des 
bagages de l’ennemi ; ce n’est plus, pour tout dire, un fantôme du bagages de l’ennemi ; ce n’est plus, pour tout dire, un fantôme du 
passé c’est une portion considérable de la nation, maîtresse des passé c’est une portion considérable de la nation, maîtresse des 
instruments de travail, disposant du sol et de l’industrie ; c’est la instruments de travail, disposant du sol et de l’industrie ; c’est la 
portion qui lit, qui a du loisir, et qui pense ; c’est ce tiers état, portion qui lit, qui a du loisir, et qui pense ; c’est ce tiers état, 
en un mot, qui, depuis le en un mot, qui, depuis le XVIXVIe siècle, a tout remué et tout mis  siècle, a tout remué et tout mis 
en train, qui se prit à la Réforme, puis à la philosophie, puis à la en train, qui se prit à la Réforme, puis à la philosophie, puis à la 
Révolution, et qui vient de soutenir contre la Restauration un débat Révolution, et qui vient de soutenir contre la Restauration un débat 
de quinze années. Avec quoi le combattrez-vous, avec quoi vain-de quinze années. Avec quoi le combattrez-vous, avec quoi vain-
crez-vous et ses intérêts et ses préjugés, si vous ne le transformez crez-vous et ses intérêts et ses préjugés, si vous ne le transformez 
pas moralement ? Car ce n’est pas lui seul qu’il faut détacher du pas moralement ? Car ce n’est pas lui seul qu’il faut détacher du 
système de l’système de l’individualisme individualisme politique ; c’est aussi le peuple des pro-politique ; c’est aussi le peuple des pro-
létaires, le peuple, qui, par l’effet inévitable de sa condition, reçoit létaires, le peuple, qui, par l’effet inévitable de sa condition, reçoit 
les idées échappées au luxe des riches, quand ceux-ci les abandon-les idées échappées au luxe des riches, quand ceux-ci les abandon-
nent, comme il en reçoit les modes quand elles sont surannées, et nent, comme il en reçoit les modes quand elles sont surannées, et 
qui les retient ensuite avec acharnement, contre son propre intérêt, qui les retient ensuite avec acharnement, contre son propre intérêt, 
et quand ses adversaires mêmes n’osent plus les soutenir.et quand ses adversaires mêmes n’osent plus les soutenir.

Ainsi c’est la nation tout entière qu’il faut élever, transformer.Ainsi c’est la nation tout entière qu’il faut élever, transformer.
Et où est votre Et où est votre XVIIIXVIIIe siècle, votre siècle d’idées, votre siècle  siècle, votre siècle d’idées, votre siècle 

préparateur ?préparateur ?
Donc, par toutes les voies, soit qu’on considère la lutte politique Donc, par toutes les voies, soit qu’on considère la lutte politique 

du moment et la direction à donner à cette lutte, soit qu’on entre du moment et la direction à donner à cette lutte, soit qu’on entre 
directement dans la question de l’avenir, toujours on arrive aux directement dans la question de l’avenir, toujours on arrive aux 
mêmes conclusionsmêmes conclusions

La polémique du jour n’est bonne qu’autant qu’on y joint La polémique du jour n’est bonne qu’autant qu’on y joint l’l’idée idée 
d’ASSOCIATION et des problèmes que ce mot suscite : autrement d’ASSOCIATION et des problèmes que ce mot suscite : autrement 
la tendance de cette polémique deviendrait funeste à la longue, la tendance de cette polémique deviendrait funeste à la longue, 
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puisqu’elle conduirait inévitablement à la violence et à la guerre puisqu’elle conduirait inévitablement à la violence et à la guerre 
civile.civile.

Ce n’est pas seulement d’instruction dont le peuple a besoin, mais Ce n’est pas seulement d’instruction dont le peuple a besoin, mais 
d’éducationd’éducation

En contraste avec l’individualisme prégnant, le but de la politique doit être l’association. En contraste avec l’individualisme prégnant, le but de la politique doit être l’association. 
La société a besoin de principes appartenant à l’ordre du religieux, c’est-à-dire embras-La société a besoin de principes appartenant à l’ordre du religieux, c’est-à-dire embras-
sant le passé, le présent et l’avenir de l’humanité. Au nom de quoi, sans cela, la charité sant le passé, le présent et l’avenir de l’humanité. Au nom de quoi, sans cela, la charité 
du christianisme, tournée vers le ciel, serait-elle réorientée vers la vie sociale sous le du christianisme, tournée vers le ciel, serait-elle réorientée vers la vie sociale sous le 
nom de nom de droitdroit ? « La Révolution tout entière est une religion en germe. […] La Déclaration  ? « La Révolution tout entière est une religion en germe. […] La Déclaration 
des droits est son Évangile. »des droits est son Évangile. »

Croyez-vous que l’homme, après s’être toujours fait une solu-Croyez-vous que l’homme, après s’être toujours fait une solu-
tion du problème humain et divin, soit arrivé, de progrès en pro-tion du problème humain et divin, soit arrivé, de progrès en pro-
grès, à une époque où il passera sur la terre, comme l’animal, sans grès, à une époque où il passera sur la terre, comme l’animal, sans 
conscience et sans souci de la destinée générale ? Et regardez-vous conscience et sans souci de la destinée générale ? Et regardez-vous 
comme le dernier terme des lumières et de la raison de réduire comme le dernier terme des lumières et de la raison de réduire 
trente-deux millions d’hommes à une existence purement phéno-trente-deux millions d’hommes à une existence purement phéno-
ménale ? […] Or, sans même parler de l’immense multitude, aban-ménale ? […] Or, sans même parler de l’immense multitude, aban-
donnée, comme un vil troupeau, à l’instinct de ses passions aux donnée, comme un vil troupeau, à l’instinct de ses passions aux 
prises avec la nécessité et le hasard social, qu’est-ce aujourd’hui que prises avec la nécessité et le hasard social, qu’est-ce aujourd’hui que 
l’éducation pour le petit nombre qui en reçoit ? C’est la lutte des l’éducation pour le petit nombre qui en reçoit ? C’est la lutte des 
traditions du passé avec la science moderne, la lutte des dogmes traditions du passé avec la science moderne, la lutte des dogmes 
chrétiens, auxquels la société livre l’enfance, comme si le rebut des chrétiens, auxquels la société livre l’enfance, comme si le rebut des 
hommes mûrs était assez bon pour l’enfance, et de la philosophie, hommes mûrs était assez bon pour l’enfance, et de la philosophie, 
qui n’est pas encore arrivée à la hauteur d’une religion ; c’est un qui n’est pas encore arrivée à la hauteur d’une religion ; c’est un 
mélange hétérogène de toutes sortes de principes qui ne sont pas mélange hétérogène de toutes sortes de principes qui ne sont pas 
des principes, de vérités et d’erreurs mêlées à dessein. La synthèse des principes, de vérités et d’erreurs mêlées à dessein. La synthèse 
nouvelle n’étant pas faite, laisse de toute part un vide immense. […] nouvelle n’étant pas faite, laisse de toute part un vide immense. […] 
L’enfant devient homme, époux et père ; il voit s’élever autour de L’enfant devient homme, époux et père ; il voit s’élever autour de 
lui des berceaux et des tombes ; et, à mesure, son cœur s’atrophie lui des berceaux et des tombes ; et, à mesure, son cœur s’atrophie 
et se resserre, ou se désole et se lamente amèrement ; car plus sa et se resserre, ou se désole et se lamente amèrement ; car plus sa 
pensée devient grave, plus l’isolement se fait sentir, plus la misère pensée devient grave, plus l’isolement se fait sentir, plus la misère 
de l’homme réduit à ses propres forces dans la solitude de cette de l’homme réduit à ses propres forces dans la solitude de cette 
société devient pénible et affreuse. Sur tous les grands mystères société devient pénible et affreuse. Sur tous les grands mystères 
qui enserrent la vie humaine, comme sur tous les devoirs de cette qui enserrent la vie humaine, comme sur tous les devoirs de cette 
vie, la société silencieuse l’abandonne à lui-même : pas une leçon, vie, la société silencieuse l’abandonne à lui-même : pas une leçon, 
pas un conseil, pas un appui. Si son œil plonge dans la profondeur pas un conseil, pas un appui. Si son œil plonge dans la profondeur 
de son cœur, s’il se reporte aux souvenirs de son enfance pour de son cœur, s’il se reporte aux souvenirs de son enfance pour 
chercher les principes que la société lui a donnés, afin de le pré-chercher les principes que la société lui a donnés, afin de le pré-
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parer à ses lois, qu’y trouvera-t-il ? Des puérilités, des mensonges, parer à ses lois, qu’y trouvera-t-il ? Des puérilités, des mensonges, 
que plus tard la société a effacés en se moquant. On s’est joué de que plus tard la société a effacés en se moquant. On s’est joué de 
ce qu’il y a de plus saint au monde, la naïveté de l’âme humaine ce qu’il y a de plus saint au monde, la naïveté de l’âme humaine 
arrivant à la connaissance et à la vie. […] Ainsi, isolé au milieu arrivant à la connaissance et à la vie. […] Ainsi, isolé au milieu 
de l’humanité dude l’humanité du XIXXIXe siècle, l’homme est plus pauvre en science,  siècle, l’homme est plus pauvre en science, 
en certitude, en morale, qu’il ne le fut jamais dans des âges moins en certitude, en morale, qu’il ne le fut jamais dans des âges moins 
avancés de l’humanité. Déjà la vie, déjà la mort l’assiègent de leurs avancés de l’humanité. Déjà la vie, déjà la mort l’assiègent de leurs 
mystères ; à qui s’adressera-t-il ? Retournera-t-il vers ses éduca-mystères ; à qui s’adressera-t-il ? Retournera-t-il vers ses éduca-
teurs, les hommes noirs ? Ira-t-il faire consacrer, par ces parias de teurs, les hommes noirs ? Ira-t-il faire consacrer, par ces parias de 
la société qu’il méprise, et son union sainte avec la femme, et ses la société qu’il méprise, et son union sainte avec la femme, et ses 
enfants nouveau-nés ?enfants nouveau-nés ?

« DU PROGRÈS LÉGISLATIF » « DU PROGRÈS LÉGISLATIF » 
(Revue encyclopédique, (Revue encyclopédique, novembre 1832, 18 pages)novembre 1832, 18 pages)

Cet article sera partiellement reproduit en octobre 1845 dans le premier numéro de la Cet article sera partiellement reproduit en octobre 1845 dans le premier numéro de la 
R.S.R.S. La méthode d’action qui s’y trouve défendue — ne pas séparer le « but social » et  La méthode d’action qui s’y trouve défendue — ne pas séparer le « but social » et 
« l’instrument » législatif, le « fond » de la « forme » — constitue pratiquement le pro-« l’instrument » législatif, le « fond » de la « forme » — constitue pratiquement le pro-
gramme que Leroux défendra dans la clandestine Société des droits de l’homme et du gramme que Leroux défendra dans la clandestine Société des droits de l’homme et du 
citoyen dont il fut un membre infl uent. Cette société avait pour citoyen dont il fut un membre infl uent. Cette société avait pour credocredo la Déclaration des  la Déclaration des 
droits de l’homme de 1793 à laquelle Leroux se réfère souvent. Elle diffusa beaucoup droits de l’homme de 1793 à laquelle Leroux se réfère souvent. Elle diffusa beaucoup 
les idées exprimées par Leroux en 1838 dans « Égalité ».les idées exprimées par Leroux en 1838 dans « Égalité ».

Pour une dialectique de la réforme parlementaire et de la ré-Pour une dialectique de la réforme parlementaire et de la ré-
forme socialeforme sociale

Pour nous qui ne croyons pas aux transformations subites et Pour nous qui ne croyons pas aux transformations subites et 
miraculeuses, mais à un progrès continu, nous ne pouvons recourir miraculeuses, mais à un progrès continu, nous ne pouvons recourir 
qu’au progrès successif de la législation. […] qu’au progrès successif de la législation. […] 

Il y a deux voies de progrès à parcourir simultanément. Perfec-Il y a deux voies de progrès à parcourir simultanément. Perfec-
tionner l’instrument de la législation, c’est-à-dire arriver, par voie tionner l’instrument de la législation, c’est-à-dire arriver, par voie 
de réforme parlementaire, à une représentation de plus en plus de réforme parlementaire, à une représentation de plus en plus 
vraie du peuple ; et en même temps préparer, sous une multitude vraie du peuple ; et en même temps préparer, sous une multitude 
de rapports, les solutions législatives que la convention nationale de rapports, les solutions législatives que la convention nationale 
(qu’on la conçoive divisée en deux chambres ou réunie en une (qu’on la conçoive divisée en deux chambres ou réunie en une 
seule) aura à promulguer pour accomplir de plus en plus le but seule) aura à promulguer pour accomplir de plus en plus le but 
social, si clairement entrevu aujourd’hui.social, si clairement entrevu aujourd’hui.

Nous avons démontré ailleurs que ces deux ordres de questions Nous avons démontré ailleurs que ces deux ordres de questions 
ne doivent pas se séparer. Réunies, elles se prêtent un appui mu-ne doivent pas se séparer. Réunies, elles se prêtent un appui mu-
tuel, et constituent le progrès politique et social ; séparées, elles tuel, et constituent le progrès politique et social ; séparées, elles 
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se détruisent d’elles-mêmes, et perdent toute réalité. Considérer le se détruisent d’elles-mêmes, et perdent toute réalité. Considérer le 
gouvernement représentatif en lui-même et comme un but, au lieu gouvernement représentatif en lui-même et comme un but, au lieu 
de l’aimer comme un instrument de progrès, c’est le stériliser, c’est de l’aimer comme un instrument de progrès, c’est le stériliser, c’est 
en faire un jouet inutile, c’est l’anéantir. S’occuper de réformes en faire un jouet inutile, c’est l’anéantir. S’occuper de réformes 
législatives, désirer des améliorations sociales, sans idées arrêtées législatives, désirer des améliorations sociales, sans idées arrêtées 
sur le gouvernement politique, sur ses progrès, sans penser et sans sur le gouvernement politique, sur ses progrès, sans penser et sans 
croire que les idées jetées dans le sein du peuple feront naître et croire que les idées jetées dans le sein du peuple feront naître et 
grandir des législateurs dignes de leur mission, c’est une absurde grandir des législateurs dignes de leur mission, c’est une absurde 
et creuse politique c’est vouloir la fin sans les moyens ; c’est rêver et creuse politique c’est vouloir la fin sans les moyens ; c’est rêver 
qu’une œuvre pourra éclore sans artiste pour la produire. […] qu’une œuvre pourra éclore sans artiste pour la produire. […] 

Nous demandons pardon à nos lecteurs d’y revenir sans cesse Nous demandons pardon à nos lecteurs d’y revenir sans cesse 
mais, à nos yeux, rien n’est plus funeste que la double tendance mais, à nos yeux, rien n’est plus funeste que la double tendance 
qui règne aujourd’hui, les uns ne voyant que la forme politique, qui règne aujourd’hui, les uns ne voyant que la forme politique, 
et se croyant sensés et profonds en négligeant le fond même des et se croyant sensés et profonds en négligeant le fond même des 
réformes, les autres haletant après les réformes, et appelant des réformes, les autres haletant après les réformes, et appelant des 
messies, des législateurs et des miracles, au lieu de s’attacher à la messies, des législateurs et des miracles, au lieu de s’attacher à la 
réalité politique et d’avoir foi dans la seule réalité politique et d’avoir foi dans la seule autorité autorité que les hom-que les hom-
mes puissent aujourd’hui accepter.mes puissent aujourd’hui accepter.

« DE LA DOCTRINE DE LA PERFECTIBILITÉ » « DE LA DOCTRINE DE LA PERFECTIBILITÉ » 
(Revue encyclopédique,(Revue encyclopédique, mars et octobre-décembre 1833,  mars et octobre-décembre 1833, 

janvier 1835, 220 pages)janvier 1835, 220 pages)

Avant de paraître sous ce titre dans les Avant de paraître sous ce titre dans les ŒuvresŒuvres en 1850, ce texte parut dans trois livrai- en 1850, ce texte parut dans trois livrai-
sons de la sons de la R.E. R.E. Par commodité, nous nous reporterons ici à l’édition défi nitive. Les titres Par commodité, nous nous reporterons ici à l’édition défi nitive. Les titres 
de chaque partie correspondent à ceux des articles originaux.de chaque partie correspondent à ceux des articles originaux.

« De la loi de continuité « De la loi de continuité 
qui unit lequi unit le XVIII XVIIIe siècle au  siècle au XVIIXVIIe siècle »  siècle » 

(mars 1833)(mars 1833)

La philosophie de l’histoire littéraireLa philosophie de l’histoire littéraire

Parmi toutes les branches partielles de la philosophie de l’his-Parmi toutes les branches partielles de la philosophie de l’his-
toire, la plus importante, sans contredit, est toire, la plus importante, sans contredit, est la philosophie de la philosophie de l’l’his-his-
toire toire littéraire. La pensée de l’humanité se traduit sans doute par littéraire. La pensée de l’humanité se traduit sans doute par 
toutes sortes de langages, et se grave dans tous les arts ; mais toutes sortes de langages, et se grave dans tous les arts ; mais 
de tous les arts, le plus universel, le plus complet, celui dans le-de tous les arts, le plus universel, le plus complet, celui dans le-
quel on traduit tous les autres, c’est le langage parlé. Une histoire quel on traduit tous les autres, c’est le langage parlé. Une histoire 
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philosophique du droit ou des sciences exactes, de la musique, philosophique du droit ou des sciences exactes, de la musique, 
de l’architecture, de la peinture, de l’industrie, de la guerre, de de l’architecture, de la peinture, de l’industrie, de la guerre, de 
l’administration, toucherait bien à tout, mais laisserait en dehors l’administration, toucherait bien à tout, mais laisserait en dehors 
d’elle infiniment plus de choses qu’une histoire philosophique de d’elle infiniment plus de choses qu’une histoire philosophique de 
la littérature. M. de la littérature. M. de  Bonald a dit que la littérature est l’expression Bonald a dit que la littérature est l’expression 
d’une époque : c’est, en effet, la principale expression, l’expression d’une époque : c’est, en effet, la principale expression, l’expression 
la plus directe, la plus certaine, la plus évidente, la plus complète, la plus directe, la plus certaine, la plus évidente, la plus complète, 
de toute époque qui a une littérature. En ce sens, l’histoire philoso-de toute époque qui a une littérature. En ce sens, l’histoire philoso-
phique de la littérature serait en elle-même l’approximation la plus phique de la littérature serait en elle-même l’approximation la plus 
voisine de cette histoire générale des progrès de l’esprit humain voisine de cette histoire générale des progrès de l’esprit humain 
dont nous parlions tout à l’heure.dont nous parlions tout à l’heure.

Mais qu’est-ce que la philosophie de l’histoire littéraire ? C’est Mais qu’est-ce que la philosophie de l’histoire littéraire ? C’est 
la loi de succession et d’enchaînement de tous les grands monu-la loi de succession et d’enchaînement de tous les grands monu-
ments du langage, tant sous le rapport du fond des idées et des ments du langage, tant sous le rapport du fond des idées et des 
sentiments que sous celui de la forme. […]sentiments que sous celui de la forme. […]

La seule chose qui semble occuper les juges et les critiques, La seule chose qui semble occuper les juges et les critiques, 
c’est d’assigner un rang, comme on dit, à chacun des grands écri-c’est d’assigner un rang, comme on dit, à chacun des grands écri-
vains. On les applaudit, suivant le mot de vains. On les applaudit, suivant le mot de  Malherbe, comme des Malherbe, comme des 
joueurs de flûte ; on les traite comme les Romains traitaient leurs joueurs de flûte ; on les traite comme les Romains traitaient leurs 
gladiateurs. Mais de leur faire le tribut d’une gloire plus véritable, gladiateurs. Mais de leur faire le tribut d’une gloire plus véritable, 
de chercher ce qu’ils ont reçu et ce qu’ils ont apporté à l’huma-de chercher ce qu’ils ont reçu et ce qu’ils ont apporté à l’huma-
nité, de construire de tous leurs efforts le monument du passé, nité, de construire de tous leurs efforts le monument du passé, 
afin qu’ils y aient chacun leur part inébranlable et respectée de afin qu’ils y aient chacun leur part inébranlable et respectée de 
tous, personne n’y songe guère. Il semble que la production des tous, personne n’y songe guère. Il semble que la production des 
monuments littéraires soit pour ainsi dire l’effet du hasard ou d’un monuments littéraires soit pour ainsi dire l’effet du hasard ou d’un 
caprice de la nature. Au lieu d’y voir des anneaux successifs de caprice de la nature. Au lieu d’y voir des anneaux successifs de 
la chaîne, on n’y voit que des anneaux rompus ; ce n’est pas une la chaîne, on n’y voit que des anneaux rompus ; ce n’est pas une 
évolution de l’esprit humain, c’est une suite de révolutions contra-évolution de l’esprit humain, c’est une suite de révolutions contra-
dictoires qu’on y contemple. […] dictoires qu’on y contemple. […] 

Si donc nous voulons que le présent ne soit pas un chaos, mais Si donc nous voulons que le présent ne soit pas un chaos, mais 
un ordre de marche régulier vers l’avenir, sachons trouver et faire un ordre de marche régulier vers l’avenir, sachons trouver et faire 
trouver aux générations qui nous suivront le secret de notre origine trouver aux générations qui nous suivront le secret de notre origine 
et l’unité de la tradition ; car pour vivre unis en intelligence, en et l’unité de la tradition ; car pour vivre unis en intelligence, en 
foi et en activité, il faut être fils de la même tradition et venir pour foi et en activité, il faut être fils de la même tradition et venir pour 
ainsi dire à la lumière par le même tombeau.ainsi dire à la lumière par le même tombeau.

Le faux dualisme des époques critiques et organiquesLe faux dualisme des époques critiques et organiques

Il ne faut pas entendre autrement cette expression de Il ne faut pas entendre autrement cette expression de siècle de siècle de 
critique critique que l’on s’est habitué depuis quelque temps à donner au que l’on s’est habitué depuis quelque temps à donner au 
XVIIIXVIIIe siècle. Il n’a pas été tellement critique qu’il n’ait été orga- siècle. Il n’a pas été tellement critique qu’il n’ait été orga-
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nique en germe. En général, distinguer le travail de l’humanité en nique en germe. En général, distinguer le travail de l’humanité en 
époques critiques et époques organiques, comme l’avait fait l’école époques critiques et époques organiques, comme l’avait fait l’école 
saint-simonienne, c’est un dualisme faux ; et, prise en un sens saint-simonienne, c’est un dualisme faux ; et, prise en un sens 
absolu, cette distinction, faite pour expliquer le progrès, est la né-absolu, cette distinction, faite pour expliquer le progrès, est la né-
gation même du progrès continu qui entraîne l’humanité. […]gation même du progrès continu qui entraîne l’humanité. […]

C’est donc parce qu’ils sentaient en eux une puissance qui ne C’est donc parce qu’ils sentaient en eux une puissance qui ne 
s’exerçait pas, que les philosophes furent conduits à renverser ce s’exerçait pas, que les philosophes furent conduits à renverser ce 
qui empêchait cette puissance de s’exercer. Ils ne sont donc pas qui empêchait cette puissance de s’exercer. Ils ne sont donc pas 
seulement négatifs, ils sont affirmatifs, et ils ne nient même que seulement négatifs, ils sont affirmatifs, et ils ne nient même que 
parce qu’ils affirment. La vie est toujours positive.parce qu’ils affirment. La vie est toujours positive.

L’humanité, de l’enfance à l’âge de l’émancipationL’humanité, de l’enfance à l’âge de l’émancipation

Ce qui caractérise évidemment le Moyen Âge, c’est la soumis-Ce qui caractérise évidemment le Moyen Âge, c’est la soumis-
sion. Écrasés sous les ruines qu’ils avaient faites, les peuples du sion. Écrasés sous les ruines qu’ils avaient faites, les peuples du 
Nord reconnurent la supériorité de l’Orient et du monde gréco-ro-Nord reconnurent la supériorité de l’Orient et du monde gréco-ro-
main. Ils se firent chrétiens, c’est-à-dire qu’ils reconnurent la su-main. Ils se firent chrétiens, c’est-à-dire qu’ils reconnurent la su-
périorité morale et intellectuelle du monde oriental ; ils se firent périorité morale et intellectuelle du monde oriental ; ils se firent 
catholiques, c’est-à-dire qu’ils reconnurent la supériorité politique catholiques, c’est-à-dire qu’ils reconnurent la supériorité politique 
du monde romain. Ils prirent les dieux, les coutumes, les mœurs, du monde romain. Ils prirent les dieux, les coutumes, les mœurs, 
la langue des vaincus, autant que leur nature propre put se prêter la langue des vaincus, autant que leur nature propre put se prêter 
à une telle transformation ; et le Moyen Âge sortit du mélange de à une telle transformation ; et le Moyen Âge sortit du mélange de 
la barbarie avec la civilisation gréco-romaine, comme plus tard la la barbarie avec la civilisation gréco-romaine, comme plus tard la 
Renaissance sortit d’un nouveau mélange de cette ancienne civili-Renaissance sortit d’un nouveau mélange de cette ancienne civili-
sation retrouvée avec le Moyen Âge lui-même.sation retrouvée avec le Moyen Âge lui-même.

À mesure qu’il surgissait quelque lumière de ces décombres À mesure qu’il surgissait quelque lumière de ces décombres 
qu’ils avaient faits, les Barbares s’inclinaient ; ils se prosternaient, qu’ils avaient faits, les Barbares s’inclinaient ; ils se prosternaient, 
ils adoraient, comme des enfants. Que ce fussent les légendes du ils adoraient, comme des enfants. Que ce fussent les légendes du 
christianisme que le passé vînt à leur rendre, ou les idées d’Aristo-christianisme que le passé vînt à leur rendre, ou les idées d’Aristo-
te, ou les poésies te, ou les poésies  d’Homère, ou le code des lois romaines, toujours d’Homère, ou le code des lois romaines, toujours 
la barbarie s’inclinait.la barbarie s’inclinait.

« Le Maître l’a dit ; — Dieu incarné en Jésus a dit ; — Les « Le Maître l’a dit ; — Dieu incarné en Jésus a dit ; — Les 
Pères de l’Église ont dit » Voilà le caractère général du Moyen Pères de l’Église ont dit » Voilà le caractère général du Moyen 
Âge. La prosternation l’adoration, la foi dans le passé et dans la Âge. La prosternation l’adoration, la foi dans le passé et dans la 
tradition, la soumission enfin.tradition, la soumission enfin.

Ère de Ère de soumissionsoumission d’un côté, ère d d’un côté, ère d’émancipation ’émancipation dede l’autre, l’autre, 
voilà le contraste que les temps modernes comparés au Moyen Âge voilà le contraste que les temps modernes comparés au Moyen Âge 
présentent.présentent.

Ainsi nous nous avançons dans la vie, tournant d’abord en toute Ainsi nous nous avançons dans la vie, tournant d’abord en toute 
occasion nos regards sur ceux qui nous ont précédés, les écoutant occasion nos regards sur ceux qui nous ont précédés, les écoutant 
comme des oracles, et croyant qu’ils ont des solutions hors de no-comme des oracles, et croyant qu’ils ont des solutions hors de no-
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tre portée sur toute chose. Il semble à l’enfant que son père et les tre portée sur toute chose. Il semble à l’enfant que son père et les 
gens âgés de la génération de son père ont en réserve un trésor de gens âgés de la génération de son père ont en réserve un trésor de 
toute science. L’enfant naît naturellement dans la foi. Il a sa vie toute science. L’enfant naît naturellement dans la foi. Il a sa vie 
d’enfance, ses jeux, ses combats, ses mouvements d’âme et d’ima-d’enfance, ses jeux, ses combats, ses mouvements d’âme et d’ima-
gination ; mais il y a un cercle d’idées qu’il n’aborde pas : l’origine gination ; mais il y a un cercle d’idées qu’il n’aborde pas : l’origine 
des choses, leur raison d’être et leur enchaînement ; il laisse cela des choses, leur raison d’être et leur enchaînement ; il laisse cela 
aux anciens ; c’est leur laisser la science et la religion, c’est être de aux anciens ; c’est leur laisser la science et la religion, c’est être de 
la religion des anciens.la religion des anciens.

Tel fut le Moyen Âge. Le Moyen Âge, c’est l’enfance de l’Europe.Tel fut le Moyen Âge. Le Moyen Âge, c’est l’enfance de l’Europe.
Mais après l’ère de soumission vint l’ère d’émancipation.Mais après l’ère de soumission vint l’ère d’émancipation.
Cette ère se divise en deux époques.Cette ère se divise en deux époques.
D’abord le protestantisme : époque d’émancipation pleine de D’abord le protestantisme : époque d’émancipation pleine de 

soumission encore. C’est au nom même du passé que l’on s’éman-soumission encore. C’est au nom même du passé que l’on s’éman-
cipe du passé. Mais on ne se fait pas des principes nouveaux. On cipe du passé. Mais on ne se fait pas des principes nouveaux. On 
respecte le fond des croyances antiques ; on a même pour elles une respecte le fond des croyances antiques ; on a même pour elles une 
ardeur juvénile, et on les embrasse avec une candeur pleine de su-ardeur juvénile, et on les embrasse avec une candeur pleine de su-
perstition. Le zèle de la Réforme a sa source dans la foi même que perstition. Le zèle de la Réforme a sa source dans la foi même que 
l’on porte aux croyances qu’on a reçues de ses pères. On s’arrache l’on porte aux croyances qu’on a reçues de ses pères. On s’arrache 
à la discipline des papes, mais on ne s’émancipe pas de Jésus. Au à la discipline des papes, mais on ne s’émancipe pas de Jésus. Au 
contraire, c’est au nom de Jésus, au nom de l’Évangile, au nom contraire, c’est au nom de Jésus, au nom de l’Évangile, au nom 
de la primitive Église, au nom des Pères, c’est avec des textes que de la primitive Église, au nom des Pères, c’est avec des textes que 
l’on rejette le joug de l’Église. Lisez les écrits, les débats de ce l’on rejette le joug de l’Église. Lisez les écrits, les débats de ce 
temps : toujours l’autorité des Anciens, toujours des textes ; il n’y temps : toujours l’autorité des Anciens, toujours des textes ; il n’y 
a pas une raison qui ne soit appuyée sur des textes. L’autorité règne a pas une raison qui ne soit appuyée sur des textes. L’autorité règne 
encore, la foi et la soumission durent encore.encore, la foi et la soumission durent encore.

Voilà pourquoi cette première période d’émancipation, qui fut Voilà pourquoi cette première période d’émancipation, qui fut 
le protestantisme et qui occupe quatre grands siècles de l’histoire, le protestantisme et qui occupe quatre grands siècles de l’histoire, 
nous apparaît encore religieuse, et ne se détache pas complètement nous apparaît encore religieuse, et ne se détache pas complètement 
du Moyen Âge, tandis que la seconde période d’émancipation s’en du Moyen Âge, tandis que la seconde période d’émancipation s’en 
détache entièrement.détache entièrement.

Dans cette seconde période, en effet, on rejette complètement Dans cette seconde période, en effet, on rejette complètement 
le joug de la tradition.le joug de la tradition.

Sous le rapport des sciences et de la philosophie proprement Sous le rapport des sciences et de la philosophie proprement 
dite, on rejette l’autorité des Anciens, incarnée particulièrement dite, on rejette l’autorité des Anciens, incarnée particulièrement 
dans Aristote.dans Aristote.

Sous le rapport des arts et de la littérature, on rejette l’autorité Sous le rapport des arts et de la littérature, on rejette l’autorité 
des Anciens, incarnée particulièrement dans des Anciens, incarnée particulièrement dans  Homère.Homère.

Sous le rapport des idées religieuses, on rejette l’autorité des Sous le rapport des idées religieuses, on rejette l’autorité des 
Anciens, incarnée particulièrement dans Jésus-Christ.Anciens, incarnée particulièrement dans Jésus-Christ.

Cette triple émancipation scientifique, littéraire et religieuse, Cette triple émancipation scientifique, littéraire et religieuse, 
s’accomplit sans discontinuation en trois époques successives : la s’accomplit sans discontinuation en trois époques successives : la 
première, au milieu du première, au milieu du XVIIXVIIe siècle, par  siècle, par  Descartes et Descartes et  Pascal (de Pascal (de 
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1640 à 1670) ; la seconde à la fin du 1640 à 1670) ; la seconde à la fin du XVIIXVIIe siècle, par Charles  siècle, par Charles 
 Perrault et Fontenelle (de 1670 à 1730) ; la troisième enfin, au Perrault et Fontenelle (de 1670 à 1730) ; la troisième enfin, au 
milieu du milieu du XVIIIXVIIIe siècle, par  siècle, par  Voltaire, Voltaire,  Diderot et Jean-Jacques (de Diderot et Jean-Jacques (de 
1730 à 1770).1730 à 1770).

Naissance de l’idée de perfectibilité auNaissance de l’idée de perfectibilité au XVII XVIIe siècle siècle

 Turgot, Turgot,  Condorcet et Saint-Simon sont les inventeurs de l’idée de perfectibilité, mais ils Condorcet et Saint-Simon sont les inventeurs de l’idée de perfectibilité, mais ils 
eurent des précurseurs au eurent des précurseurs au XVIIXVIIe siècle. Ce siècle constitue un chaînon méconnu dans  siècle. Ce siècle constitue un chaînon méconnu dans 
l’histoire de l’idée de progrès, entre le protestantisme et la philosophie. Mais il importe l’histoire de l’idée de progrès, entre le protestantisme et la philosophie. Mais il importe 
de ne pas confondre le rationalisme individualiste, qu’il soit analytique (de ne pas confondre le rationalisme individualiste, qu’il soit analytique ( Descartes) ou Descartes) ou 
expérimental (Bacon), avec la philosophie, seule capable d’apercevoir la vie successive expérimental (Bacon), avec la philosophie, seule capable d’apercevoir la vie successive 
de l’humanité.de l’humanité.
C’est à C’est à  Pascal qu’il revient d’avoir formulé le premier la théorie de la perfectibilité dans Pascal qu’il revient d’avoir formulé le premier la théorie de la perfectibilité dans 
la « Préface » du la « Préface » du Traité sur le videTraité sur le vide. Après avoir cité les « lignes admirables » qui éman-. Après avoir cité les « lignes admirables » qui éman-
cipent les sciences de l’autorité des Anciens, Leroux reproche à Pascal de maintenir cipent les sciences de l’autorité des Anciens, Leroux reproche à Pascal de maintenir 
l’autorité dans les questions religieuses.l’autorité dans les questions religieuses.

Vainement donc tu t’enchaînes à l’autorité sur ce qui tient à Vainement donc tu t’enchaînes à l’autorité sur ce qui tient à 
la la foifoi, tandis que, sur tout ce qui tient à la science, tu repousses , tandis que, sur tout ce qui tient à la science, tu repousses 
l’autorité, tu en appelles à la l’autorité, tu en appelles à la raison. raison. TuTu es trop humble et trop es trop humble et trop 
superbe : s’il s’agit des idées d’Aristote, tu revendiques la perfec-superbe : s’il s’agit des idées d’Aristote, tu revendiques la perfec-
tibilité de l’esprit humain ; s’il s’agit du paradis et de l’enfer de tibilité de l’esprit humain ; s’il s’agit du paradis et de l’enfer de 
Jésus et des Pères de son Église, tu te prosternes et tu adores dans Jésus et des Pères de son Église, tu te prosternes et tu adores dans 
le tremblement. Mais tu as mis la cognée à la racine de l’arbre : le tremblement. Mais tu as mis la cognée à la racine de l’arbre : 
c’en est fait de l’autorité. Viendront d’autres hommes après toi qui c’en est fait de l’autorité. Viendront d’autres hommes après toi qui 
continueront ton œuvre. On s’émancipera de la divinité de Jésus continueront ton œuvre. On s’émancipera de la divinité de Jésus 
comme tu t’es émancipé de la superstition d’Aristote ; les miracles comme tu t’es émancipé de la superstition d’Aristote ; les miracles 
ne seront pas plus respectés que les qualités occultes ; les mêmes ne seront pas plus respectés que les qualités occultes ; les mêmes 
arguments, les mêmes raisons que tu fais prévaloir en physique arguments, les mêmes raisons que tu fais prévaloir en physique 
prévaudront en théologie ; le rationalisme envahira tout, jusqu’à ce prévaudront en théologie ; le rationalisme envahira tout, jusqu’à ce 
que la doctrine de la perfectibilité, que tu as si bien comprise, mais que la doctrine de la perfectibilité, que tu as si bien comprise, mais 
que tu bornes à un seul domaine, grandisse et s’étende sur tout.que tu bornes à un seul domaine, grandisse et s’étende sur tout.

Ce que fi t Pascal dans les sciences, d’autres le fi rent en littérature et en art.Ce que fi t Pascal dans les sciences, d’autres le fi rent en littérature et en art.

C’est pourtant de cette fermentation et de ce mélange que sor-C’est pourtant de cette fermentation et de ce mélange que sor-
tit l’époque brillante et fondamentale de tit l’époque brillante et fondamentale de  Richelieu, ce premier Richelieu, ce premier 
XVIIXVIIe siècle bien supérieur au  siècle bien supérieur au XVIIXVIIe, siècle de , siècle de     LouisLouis XIV XIV, puis-, puis-
qu’il comprend presque tous les grands génies que l’on est accou-qu’il comprend presque tous les grands génies que l’on est accou-
tumé de grouper autour du fier monarque, uniquement parce qu’ils tumé de grouper autour du fier monarque, uniquement parce qu’ils 
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ont prolongé leur vieillesse jusque sous son règne ; mais ce n’était ont prolongé leur vieillesse jusque sous son règne ; mais ce n’était 
pas sous lui, c’était bien auparavant qu’ils s’étaient formés : ils pas sous lui, c’était bien auparavant qu’ils s’étaient formés : ils 
s’étaient trempés au milieu des guerres civiles et des révolutions ; s’étaient trempés au milieu des guerres civiles et des révolutions ; 
leur esprit avait pris racine dans ce siècle à la fois italien, espagnol leur esprit avait pris racine dans ce siècle à la fois italien, espagnol 
et français, où tout s’agitait pêle-mêle en Europe, où tout État avait et français, où tout s’agitait pêle-mêle en Europe, où tout État avait 
trois capitales, et où tout débat retentissait à la fois à Rome, à trois capitales, et où tout débat retentissait à la fois à Rome, à 
Paris, à Madrid. Alors ce n’était pas le calme monarchique et l’éti-Paris, à Madrid. Alors ce n’était pas le calme monarchique et l’éti-
quette qui vint ensuite c’était la guerre, c’était la Ligue ou c’était quette qui vint ensuite c’était la guerre, c’était la Ligue ou c’était 
la Fronde, la liberté, la licence, des passions bouillonnantes, des la Fronde, la liberté, la licence, des passions bouillonnantes, des 
caractères fiers et entreprenants, et une transformation générale caractères fiers et entreprenants, et une transformation générale 
dans les mœurs et dans les croyances. C’est à cette source que se dans les mœurs et dans les croyances. C’est à cette source que se 
formèrent tous les grands écrivains de cette première génération du formèrent tous les grands écrivains de cette première génération du 
XVIIXVIIe, siècle. Comment n’auraient-ils pas été empreints, à un haut , siècle. Comment n’auraient-ils pas été empreints, à un haut 
degré, du degré, du sentiment moderne ?sentiment moderne ?

 Perrault conçut l’humanité comme un organisme en progression. Perrault conçut l’humanité comme un organisme en progression.  Fontenelle et Fontenelle et  La Mo-La Mo-
the poursuivirent sur cette voie. Il ne convient donc pas d’opposer le the poursuivirent sur cette voie. Il ne convient donc pas d’opposer le XVIIXVIIe siècle au  siècle au 
XVIIXVIIIe : après Aristote et  : après Aristote et  Homère, ce fut au tour de Jésus d’être contesté.Homère, ce fut au tour de Jésus d’être contesté.

« DE LA DOCTRINE DU PROGRÈS CONTINU » « DE LA DOCTRINE DU PROGRÈS CONTINU » 
(octobre-décembre 1833)(octobre-décembre 1833)

L’humanité est comme un homme qui marcheL’humanité est comme un homme qui marche

Leroux affi rme qu’il n’existe pas de progrès qui ne soit enraciné dans une tradition, sauf Leroux affi rme qu’il n’existe pas de progrès qui ne soit enraciné dans une tradition, sauf 
à sombrer dans « l’inanité » de l’éclectisme et du doctrinarisme. Une seule et même loi à sombrer dans « l’inanité » de l’éclectisme et du doctrinarisme. Une seule et même loi 
de croissance unit la nature et l’histoire, on le comprend bien depuis Geoffroy Saint-Hi-de croissance unit la nature et l’histoire, on le comprend bien depuis Geoffroy Saint-Hi-
laire. Contre l’Antiquité et le Moyen Âge, la tradition que revendique Leroux pour fonder laire. Contre l’Antiquité et le Moyen Âge, la tradition que revendique Leroux pour fonder 
la république est celle de la philosophie et de la Révolution précédées par la Réforme. la république est celle de la philosophie et de la Révolution précédées par la Réforme. 
Cette tradition seule peut poser le « diffi cile mais non insoluble problème de l’accord Cette tradition seule peut poser le « diffi cile mais non insoluble problème de l’accord 
de la liberté avec l’association ». L’idée d’égalité, qui anime la vie morale d’un Français de la liberté avec l’association ». L’idée d’égalité, qui anime la vie morale d’un Français 
d’aujourd’hui, est nécessairement un héritage du passé.d’aujourd’hui, est nécessairement un héritage du passé.

Perfectionner la tradition, aspirer à la tradition universelle, ce Perfectionner la tradition, aspirer à la tradition universelle, ce 
n’est donc ni se livrer à un absurde éclectisme, ni se passionner n’est donc ni se livrer à un absurde éclectisme, ni se passionner 
comme des enfants pour de vaines imitations du passé, ni se plon-comme des enfants pour de vaines imitations du passé, ni se plon-
ger comme des insensés, sans principes et sans direction, dans les ger comme des insensés, sans principes et sans direction, dans les 
catacombes de l’histoire. Aspirer à la tradition universelle, c’est catacombes de l’histoire. Aspirer à la tradition universelle, c’est 
avant tout vivre, vivre d’une vie d’espérance et de désir. C’est avant tout vivre, vivre d’une vie d’espérance et de désir. C’est 
avoir déjà une foi, une croyance, un but, un idéal. Cette foi, cet avoir déjà une foi, une croyance, un but, un idéal. Cette foi, cet 
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idéal, nous ne nous les donnons pas à nous-mêmes. C’est une grâce idéal, nous ne nous les donnons pas à nous-mêmes. C’est une grâce 
transmise, c’est le fait de l’innéité ; nous sommes ainsi parce que transmise, c’est le fait de l’innéité ; nous sommes ainsi parce que 
nous sommes nés au nous sommes nés au XVIIIXVIIIe siècle et non à une autre époque, parce  siècle et non à une autre époque, parce 
que nous sommes français et non d’une autre nation. Là est notre que nous sommes français et non d’une autre nation. Là est notre 
principe d’action, et c’est en vertu de ce principe que nous nous principe d’action, et c’est en vertu de ce principe que nous nous 
assimilons la tradition antérieure. […]assimilons la tradition antérieure. […]

L’humanité est comme un homme qui marche : elle a le visage L’humanité est comme un homme qui marche : elle a le visage 
en avant, un pied fixé sur le présent, un pied levé vers l’avenir : en avant, un pied fixé sur le présent, un pied levé vers l’avenir : 
cependant les marques de ses pas antérieurs restent encore em-cependant les marques de ses pas antérieurs restent encore em-
preintes sur la poussière du passé ; mais ce ne sont plus que des preintes sur la poussière du passé ; mais ce ne sont plus que des 
empreintes, des traces sur le sable qui attestent son passage.empreintes, des traces sur le sable qui attestent son passage.

Nous marchons, sous l’œil de Dieu, vers un avenir inconnu. Le Nous marchons, sous l’œil de Dieu, vers un avenir inconnu. Le 
terme ultérieur de la destinée humaine nous est aussi ignoré que le terme ultérieur de la destinée humaine nous est aussi ignoré que le 
point initial. Nous sommes entre deux mystères.point initial. Nous sommes entre deux mystères.

Si nous connaissions l’idéal divin qui nous est réservé, qui Si nous connaissions l’idéal divin qui nous est réservé, qui 
pourrait nous empêcher de nous y précipiter, et d’achever ainsi pourrait nous empêcher de nous y précipiter, et d’achever ainsi 
d’un seul bond la course de l’humanité ? Mais (et ç’a été là l’erreur d’un seul bond la course de l’humanité ? Mais (et ç’a été là l’erreur 
de tant de révélationsde tant de révélations 85 85 qui ont voulu terminer en quelques instants  qui ont voulu terminer en quelques instants 
la marche de l’humanité) ce ne serait pas une transformation, une la marche de l’humanité) ce ne serait pas une transformation, une 
transfiguration, un progrès successif, qu’une telle absorption dans transfiguration, un progrès successif, qu’une telle absorption dans 
le but final, ce serait un suicide. […]le but final, ce serait un suicide. […]

Du progrès continu déduire l’avenir, c’est donc avant tout s’ins-Du progrès continu déduire l’avenir, c’est donc avant tout s’ins-
pirer de la tradition actuelle de la France et de l’Europe ; c’est pirer de la tradition actuelle de la France et de l’Europe ; c’est 
prendre les questions comme les ont posées la philosophie et la prendre les questions comme les ont posées la philosophie et la 
Révolution, et en chercher les solutions avec la vie qui est en nous, Révolution, et en chercher les solutions avec la vie qui est en nous, 
avec originalité, avec spontanéité, et sans nous incliner comme des avec originalité, avec spontanéité, et sans nous incliner comme des 
vaincus sous les fourches caudines du passé.vaincus sous les fourches caudines du passé.

Pour prendre un exemple, n’allez pas, sous prétexte que vous ne Pour prendre un exemple, n’allez pas, sous prétexte que vous ne 
savez comment concilier l’individualité avec l’association, la liberté savez comment concilier l’individualité avec l’association, la liberté 
avec l’égalité, supprimer tyranniquement un de ces droits au profit avec l’égalité, supprimer tyranniquement un de ces droits au profit 
de l’autre, et, parce qu’aucune des formes que vous étudiez dans de l’autre, et, parce qu’aucune des formes que vous étudiez dans 
le passé ne vous offre la réalisation du problème, nier durement à le passé ne vous offre la réalisation du problème, nier durement à 
votre siècle ce qu’il se sent dans le cœur, et lui dire : Tu n’auras votre siècle ce qu’il se sent dans le cœur, et lui dire : Tu n’auras 
qu’une de ces deux choses dont tu demandes la réalisation, tu n’en qu’une de ces deux choses dont tu demandes la réalisation, tu n’en 
auras qu’une, parce que nous ne savons comment te les donner tou-auras qu’une, parce que nous ne savons comment te les donner tou-
tes les deux, et que le passé ne nous offre pas d’exemple où nous tes les deux, et que le passé ne nous offre pas d’exemple où nous 
les trouvions réunies. Mais, loin de là, inspirez-vous de ce double les trouvions réunies. Mais, loin de là, inspirez-vous de ce double 
désir de votre époque, et cherchez des formes nouvelles qui puis-désir de votre époque, et cherchez des formes nouvelles qui puis-

85 Dans S. Matthieu, Jésus-Christ prédit la fin du monde pour l’époque la plus rapprochée : Amen 85 Dans S. Matthieu, Jésus-Christ prédit la fin du monde pour l’époque la plus rapprochée : Amen dico vobis dico vobis 
quia non præteribit generatio hoec donec omnia hoec fiant. quia non præteribit generatio hoec donec omnia hoec fiant. On sait quelle influence cette pensée d’une transfor-On sait quelle influence cette pensée d’une transfor-
mation prochaine et finale de l’humanité a exercée dans les premiers temps du christianisme, ainsi qu’à différentes mation prochaine et finale de l’humanité a exercée dans les premiers temps du christianisme, ainsi qu’à différentes 
époques du Moyen Âge. La retraite hors du monde, la vie contemplative et tous ses excès les plus étranges, en époques du Moyen Âge. La retraite hors du monde, la vie contemplative et tous ses excès les plus étranges, en 
ont été la conséquence (PL).ont été la conséquence (PL).
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sent satisfaire ces deux besoins ; car assurément la solution que le sent satisfaire ces deux besoins ; car assurément la solution que le 
temps saura bien trouver les satisfera tous les deux.temps saura bien trouver les satisfera tous les deux.

Ainsi sont également et fondamentalement dans l’erreur et ceux Ainsi sont également et fondamentalement dans l’erreur et ceux 
qui, sans tradition comme sans désir de perfectionnement, préten-qui, sans tradition comme sans désir de perfectionnement, préten-
dent régenter l’avenir ; et ceux qui, se rattachant à une révélation dent régenter l’avenir ; et ceux qui, se rattachant à une révélation 
de deux mille ans de date, comme au seul point solide qui existe, de deux mille ans de date, comme au seul point solide qui existe, 
voudraient y amarrer l’humanité ; et ceux qui se font à leur aise voudraient y amarrer l’humanité ; et ceux qui se font à leur aise 
révélateurs, qui disent orgueilleusement : « Je porte en moi l’hu-révélateurs, qui disent orgueilleusement : « Je porte en moi l’hu-
manité » et s’imaginent follement que l’humanité prendra pour une manité » et s’imaginent follement que l’humanité prendra pour une 
révélation véritable les rêves insensés de leurs désirs ; et enfin ceux révélation véritable les rêves insensés de leurs désirs ; et enfin ceux 
qui appellent l’avenir de leurs vœux, mais ne savent le construire qui appellent l’avenir de leurs vœux, mais ne savent le construire 
qu’avec du passé : car nous avons aujourd’hui de toutes ces espèces qu’avec du passé : car nous avons aujourd’hui de toutes ces espèces 
de penseurs, et même, si l’on veut y faire attention, on verra que de penseurs, et même, si l’on veut y faire attention, on verra que 
toutes les différentes nuances d’écoles philosophiques et religieuses toutes les différentes nuances d’écoles philosophiques et religieuses 
discernables se rangent dans ces quatre classes de systèmes, dont discernables se rangent dans ces quatre classes de systèmes, dont 
le point de départ est également faux suivant nous.le point de départ est également faux suivant nous.

Aux doctrinaires nous dirions donc : Il est vrai que le présent Aux doctrinaires nous dirions donc : Il est vrai que le présent 
est tombé entre vos mains, comme une jeune vierge aux mains est tombé entre vos mains, comme une jeune vierge aux mains 
d’un vieil époux ; mais quelle destinée tenez-vous en réserve à d’un vieil époux ; mais quelle destinée tenez-vous en réserve à 
cette France, fille du cette France, fille du XVIIIXVIIIe siècle et de la Révolution ? Le présent  siècle et de la Révolution ? Le présent 
ne saurait la contenter longtemps ; et si vous supprimez la vie de ne saurait la contenter longtemps ; et si vous supprimez la vie de 
désir qui nous attire vers le mieux, il ne vous restera que l’immo-désir qui nous attire vers le mieux, il ne vous restera que l’immo-
bilité et un présent corrompu et bientôt fétide, parce que la mort le bilité et un présent corrompu et bientôt fétide, parce que la mort le 
réclame, et qu’une création nouvelle, suite de la vie de désir, aurait réclame, et qu’une création nouvelle, suite de la vie de désir, aurait 
déjà dû le remplacer.déjà dû le remplacer.

Nous dirions aux catholiques : Vous avez raison de vous at-Nous dirions aux catholiques : Vous avez raison de vous at-
tacher à une tradition ; mais ne vous apercevez-vous pas que la tacher à une tradition ; mais ne vous apercevez-vous pas que la 
vie a d’abord passé du catholicisme au protestantisme, puis à la vie a d’abord passé du catholicisme au protestantisme, puis à la 
philosophie ? De ces trois principes, le plus vivant en Europe, le philosophie ? De ces trois principes, le plus vivant en Europe, le 
seul vivant en France, c’est le plus jeune, c’est la philosophie ; seul vivant en France, c’est le plus jeune, c’est la philosophie ; 
et le plus vivant après la philosophie, c’est le protestantisme, qui et le plus vivant après la philosophie, c’est le protestantisme, qui 
l’a préparée. Pourquoi, quand des tiges nouvelles ont pris racine l’a préparée. Pourquoi, quand des tiges nouvelles ont pris racine 
dans la terre, aller chercher le vieux tronc desséché, dégarni de dans la terre, aller chercher le vieux tronc desséché, dégarni de 
branches, sans sève, sans fruits, sans fleurs, qui ne demande qu’à branches, sans sève, sans fruits, sans fleurs, qui ne demande qu’à 
disparaître, comme ceux qui l’ont précédé, de la scène du monde ? disparaître, comme ceux qui l’ont précédé, de la scène du monde ? 
Ne voyez-vous pas que la nature tout entière n’aspire qu’à achever Ne voyez-vous pas que la nature tout entière n’aspire qu’à achever 
sa ruine ; que les vents et les orages, qui autrefois le faisaient sa ruine ; que les vents et les orages, qui autrefois le faisaient 
vivre, maintenant achèvent de le détruire ; que tous les êtres qui vivre, maintenant achèvent de le détruire ; que tous les êtres qui 
se nourrissaient de sa substance ou s’abritaient sous son ombrage se nourrissaient de sa substance ou s’abritaient sous son ombrage 
n’ont pour lui que du dédain, et qu’il s’est engendré dans son sein n’ont pour lui que du dédain, et qu’il s’est engendré dans son sein 
des vers qui silencieusement finissent de le réduire en poudre ?des vers qui silencieusement finissent de le réduire en poudre ?
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Aux révélateurs de tous genres qui nous inondent, nous dirions : Aux révélateurs de tous genres qui nous inondent, nous dirions : 
Vous êtes de faux messies ; car montrez-nous les prophéties qui Vous êtes de faux messies ; car montrez-nous les prophéties qui 
vous annoncent. Nous n’avons qu’un seul principe de certitude : vous annoncent. Nous n’avons qu’un seul principe de certitude : 
c’est la tradition de l’ère moderne, c’est la tradition de nos pères ; c’est la tradition de l’ère moderne, c’est la tradition de nos pères ; 
la philosophie a-t-elle annoncé des révélateurs tels que vous ?la philosophie a-t-elle annoncé des révélateurs tels que vous ?

Enfin il est une foule de copistes qui, préoccupés de l’avenir, Enfin il est une foule de copistes qui, préoccupés de l’avenir, 
cherchent à lui tailler des patrons sur le passé. On a remarqué cherchent à lui tailler des patrons sur le passé. On a remarqué 
avec raison l’influence que cette grande personnalité de avec raison l’influence que cette grande personnalité de  Napoléon, Napoléon, 
presque déifiée après sa mort, a eue sur la personnalité des hom-presque déifiée après sa mort, a eue sur la personnalité des hom-
mes de notre temps : cette influence se retrouve dans la manière mes de notre temps : cette influence se retrouve dans la manière 
de concevoir la reconstruction possible de la société. Napoléon, se de concevoir la reconstruction possible de la société. Napoléon, se 
voyant seul sur les ruines de la vieille monarchie et de la vieille voyant seul sur les ruines de la vieille monarchie et de la vieille 
religion, seul avec son génie et un grand empire à organiser, fit un religion, seul avec son génie et un grand empire à organiser, fit un 
retour vers le passé, chercha dans le passé un modèle, et trouva retour vers le passé, chercha dans le passé un modèle, et trouva 
 Charlemagne. Ainsi l’homme sorti de la Révolution française, le Charlemagne. Ainsi l’homme sorti de la Révolution française, le 
représentant de cette Révolution, se fit le plagiaire du Moyen Âge. représentant de cette Révolution, se fit le plagiaire du Moyen Âge. 
[…] […] 

Mais si l’imitation fait évidemment fuir l’originalité, elle n’est Mais si l’imitation fait évidemment fuir l’originalité, elle n’est 
pas moins ennemie de la vérité et d’une réelle et pratique influence pas moins ennemie de la vérité et d’une réelle et pratique influence 
sur les destinées de l’époque où nous vivons. De la spontanéité, sur les destinées de l’époque où nous vivons. De la spontanéité, 
dirons-nous à tous ces copistes, laissez-vous aller à la vie de vo-dirons-nous à tous ces copistes, laissez-vous aller à la vie de vo-
tre siècle, l’époque présente, loin d’être aussi impuissante que vous tre siècle, l’époque présente, loin d’être aussi impuissante que vous 
le pensez pour arriver à ses destinées, n’acceptera pas d’autres des-le pensez pour arriver à ses destinées, n’acceptera pas d’autres des-
tinées que celles dont elle a aujourd’hui le germe en elle-même ; tinées que celles dont elle a aujourd’hui le germe en elle-même ; 
partez donc de là, et cherchez du nouveau : ce qui a été ne sera partez donc de là, et cherchez du nouveau : ce qui a été ne sera 
plus.plus.

Une philosophie de la vie universelleUne philosophie de la vie universelle

Mais ce n’est pas tout : pour que la philosophie, c’est-à-dire Mais ce n’est pas tout : pour que la philosophie, c’est-à-dire 
la science de la vie, soit complète, il faut qu’au sentiment de la la science de la vie, soit complète, il faut qu’au sentiment de la 
vie humanitaire, nous joignions le sentiment de la vie extérieure vie humanitaire, nous joignions le sentiment de la vie extérieure 
à l’humanité ; et même c’est ainsi seulement que nous pouvons à l’humanité ; et même c’est ainsi seulement que nous pouvons 
parvenir à avoir une notion claire et profonde de la vie humani-parvenir à avoir une notion claire et profonde de la vie humani-
taire elle-même. Derrière l’humanité, en effet, se projette, dans le taire elle-même. Derrière l’humanité, en effet, se projette, dans le 
temps comme dans l’espace, l’animalité et en général la nature ; temps comme dans l’espace, l’animalité et en général la nature ; 
par conséquent, immédiatement à côté de la philosophie de l’his-par conséquent, immédiatement à côté de la philosophie de l’his-
toire humaine, se place la philosophie de l’histoire de la nature. toire humaine, se place la philosophie de l’histoire de la nature. 
Ainsi se lient et s’enchaînent, sans discontinuité et sans rupture, Ainsi se lient et s’enchaînent, sans discontinuité et sans rupture, 
les sciences naturelles avec les sciences morales ; c’est-à-dire en les sciences naturelles avec les sciences morales ; c’est-à-dire en 
définitive que toute science, comme nous l’avons déjà dit, tend définitive que toute science, comme nous l’avons déjà dit, tend 
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à la cosmogonie de l’humanité et de la nature. Ce n’est qu’à la à la cosmogonie de l’humanité et de la nature. Ce n’est qu’à la 
condition de cette réunion que la philosophie (la science de la vie) condition de cette réunion que la philosophie (la science de la vie) 
s’éclaire et s’illumine. De notre point de départ, donc, c’est-à-dire s’éclaire et s’illumine. De notre point de départ, donc, c’est-à-dire 
de notre vie morale et intellectuelle présente, de la tradition ac-de notre vie morale et intellectuelle présente, de la tradition ac-
tuelle de l’humanité, base essentielle et seule solide de toute notre tuelle de l’humanité, base essentielle et seule solide de toute notre 
connaissance, nous sommes conduits à nous élever de plus en plus connaissance, nous sommes conduits à nous élever de plus en plus 
à la philosophie de la vie universelle, sous le rapport de succes-à la philosophie de la vie universelle, sous le rapport de succes-
sion, de continuité, de progrès.sion, de continuité, de progrès.

« DES RAPPORTS DU CHRISTIANISME « DES RAPPORTS DU CHRISTIANISME 
AVEC LA DOCTRINE PHILOSOPHIQUE DU PROGRÈS » AVEC LA DOCTRINE PHILOSOPHIQUE DU PROGRÈS » 

(janvier 1835)(janvier 1835)

Ce n’est pas assez de remonter à la Réforme : la doctrine de la perfectibilité est en Ce n’est pas assez de remonter à la Réforme : la doctrine de la perfectibilité est en 
réalité la transformation des mystères du christianisme, pourvu qu’on les dépouille de réalité la transformation des mystères du christianisme, pourvu qu’on les dépouille de 
leur voile de symboles. Le monde sera sauvé, disent le christianisme et la philosophie. leur voile de symboles. Le monde sera sauvé, disent le christianisme et la philosophie. 
Il est vrai qu’ils s’opposent sur le lieu de ce salut (le ciel ou la terre), mais le mystère de Il est vrai qu’ils s’opposent sur le lieu de ce salut (le ciel ou la terre), mais le mystère de 
la Trinité contient en son sein la doctrine du progrès. On trouvera ensuite une interpré-la Trinité contient en son sein la doctrine du progrès. On trouvera ensuite une interpré-
tation de la controverse qui opposa Arius et tation de la controverse qui opposa Arius et  Athanase.Athanase.

« DE LA PHILOSOPHIE ÉCLECTIQUE « DE LA PHILOSOPHIE ÉCLECTIQUE 
ENSEIGNÉE PAR M. ENSEIGNÉE PAR M.  JOUFFROY » JOUFFROY » 

(Revue encyclopédique, (Revue encyclopédique, juin et juillet-août 1833, 81 pages)juin et juillet-août 1833, 81 pages)

Le début de cet article, reproduit dans l’article « Éclectisme » de l’Le début de cet article, reproduit dans l’article « Éclectisme » de l’E.N. E.N. en 1838, rappelle en 1838, rappelle 
que l’origine de la philosophie éclectique, devenue quasi offi cielle depuis 1830, est à que l’origine de la philosophie éclectique, devenue quasi offi cielle depuis 1830, est à 
chercher à l’École normale qui, sous l’Empire, s’employa à interrompre la tradition philo-chercher à l’École normale qui, sous l’Empire, s’employa à interrompre la tradition philo-
sophique du sophique du XVIIIXVIIIe siècle. La méthode en est une fragmentation des connaissances pa- siècle. La méthode en est une fragmentation des connaissances pa-
rallèle à la division du travail dans l’industrie. Les génies du rallèle à la division du travail dans l’industrie. Les génies du XVIIIXVIIIe siècle ont été « consi- siècle ont été « consi-
gnés à la porte », et la philosophie a été remplacée par l’idéologie autrement appelée gnés à la porte », et la philosophie a été remplacée par l’idéologie autrement appelée 
psychologie. Royer-Collard importa psychologie. Royer-Collard importa  Reid et les Écossais ; Reid et les Écossais ;  Cousin importa Cousin importa  Hegel et les Hegel et les 
Allemands. Cette pensée dominée par l’analyse sert de philosophie au Doctrinarisme.Allemands. Cette pensée dominée par l’analyse sert de philosophie au Doctrinarisme.

L’analyse tue la vieL’analyse tue la vie

M. Jouffroy, formé à cette école, enseigne que l’âme peut s’observer elle-même. Mais M. Jouffroy, formé à cette école, enseigne que l’âme peut s’observer elle-même. Mais 
rejeter la communion de l’âme avec le corps, c’est en faire un cadavre, « attendu qu’il rejeter la communion de l’âme avec le corps, c’est en faire un cadavre, « attendu qu’il 
n’y a pas d’esprit vivant sans corps ».n’y a pas d’esprit vivant sans corps ».
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Il a porté partout sa terrible analyse ; c’est qu’il déteste, c’est Il a porté partout sa terrible analyse ; c’est qu’il déteste, c’est 
qu’il méprise, c’est qu’il abhorre la synthèse. Il y a des esprits qui qu’il méprise, c’est qu’il abhorre la synthèse. Il y a des esprits qui 
voient plus ou moins confusément, mais qui voient tout ensemble ; voient plus ou moins confusément, mais qui voient tout ensemble ; 
il y en a qui ne peuvent voir que des parties : ceux-ci sont plus il y en a qui ne peuvent voir que des parties : ceux-ci sont plus 
facilement clairs, mais ils deviennent parfaitement faux lorsqu’ils facilement clairs, mais ils deviennent parfaitement faux lorsqu’ils 
prennent pour prennent pour vivant vivant le fragment de cadavre qu’ils ont détaché le fragment de cadavre qu’ils ont détaché 
avec leur scalpel ; car avec leur scalpel ; car la vie est dans le tout ensemble, la vie est dans le tout ensemble, et elle n’est et elle n’est 
que là. [...]que là. [...]

Quand on sépare ainsi toutes choses, et qu’on donne à ses Quand on sépare ainsi toutes choses, et qu’on donne à ses 
abstractions une valeur absolue, on se met en dehors de abstractions une valeur absolue, on se met en dehors de la science la science 
de la vie de la vie ; car la vie, je le répète, est dans le tout ensemble, et car la vie, je le répète, est dans le tout ensemble, et 
elle n’est que là. Elle est dans l’action continuelle de Dieu sur ses elle n’est que là. Elle est dans l’action continuelle de Dieu sur ses 
créatures, elle est dans l’action continuelle de l’humanité collective créatures, elle est dans l’action continuelle de l’humanité collective 
sur chaque homme, elle est dans l’union de l’esprit et du corps, sur chaque homme, elle est dans l’union de l’esprit et du corps, 
elle est dans l’union du corps et du monde extérieur mais elle n’est elle est dans l’union du corps et du monde extérieur mais elle n’est 
dans aucune des abstractions que notre esprit peut faire ; elle n’est dans aucune des abstractions que notre esprit peut faire ; elle n’est 
pas dans le monde sans Dieu, elle n’est pas un homme isolé de pas dans le monde sans Dieu, elle n’est pas un homme isolé de 
l’humanité, elle n’est pas dans l’esprit sans le corps, elle n’est pas l’humanité, elle n’est pas dans l’esprit sans le corps, elle n’est pas 
dans le corps sans le monde extérieur. « Les parties du monde, dit dans le corps sans le monde extérieur. « Les parties du monde, dit 
 Pascal, ont toutes un tel rapport et un tel enchaînement l’une avec Pascal, ont toutes un tel rapport et un tel enchaînement l’une avec 
l’autre, que je crois impossible de connaître l’une sans l’autre et l’autre, que je crois impossible de connaître l’une sans l’autre et 
sans le tout. »sans le tout. »

Les tendances de la nature humaine ne sont pas invariablesLes tendances de la nature humaine ne sont pas invariables

Le premier article s’achève sur l’espoir que « la noblesse de cœur » de M. Jouffroy Le premier article s’achève sur l’espoir que « la noblesse de cœur » de M. Jouffroy 
l’amènera à renoncer à l’éclectisme et à rejoindre la cause du peuple et l’idée de la l’amènera à renoncer à l’éclectisme et à rejoindre la cause du peuple et l’idée de la 
perfectibilité. Le second article est consacré à la réfutation des perfectibilité. Le second article est consacré à la réfutation des Mélanges de Mélanges de  Jouffroy. Jouffroy. 
Leroux lui reproche surtout d’ignorer la loi du progrès ou de ne la concevoir que de façon Leroux lui reproche surtout d’ignorer la loi du progrès ou de ne la concevoir que de façon 
mécanique dans les idées, en croyant que la nature est immuable. Cette erreur n’est mécanique dans les idées, en croyant que la nature est immuable. Cette erreur n’est 
plus permise comme au temps de Pascal où « la géologie et plusieurs autres sciences plus permise comme au temps de Pascal où « la géologie et plusieurs autres sciences 
naturelles n’existaient pas ». Leroux affi rme même que l’évolution biologique affecte naturelles n’existaient pas ». Leroux affi rme même que l’évolution biologique affecte 
l’l’Homo sapiensHomo sapiens.

Il y a plus : il croit et il affirme positivement que l’univers Il y a plus : il croit et il affirme positivement que l’univers 
n’est pas sujet à une loi de changement et de progrès. « L’univers, n’est pas sujet à une loi de changement et de progrès. « L’univers, 
dit-il, est une machine qui tourne toujours et n’avance jamais. » dit-il, est une machine qui tourne toujours et n’avance jamais. » 
C’est un cercle éternel et immuable. Ainsi il ne sent aucunement C’est un cercle éternel et immuable. Ainsi il ne sent aucunement 
la vie dans l’univers. Il ne voit pas que la vie la vie dans l’univers. Il ne voit pas que la vie crée crée continuellement continuellement 
sur la terre et dans les cieux. Tous les changements que la science sur la terre et dans les cieux. Tous les changements que la science 
a découverts et découvre à chaque instant dans les anciens êtres a découverts et découvre à chaque instant dans les anciens êtres 
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du globe, dans les êtres actuels qui le peuplent, et jusque dans la du globe, dans les êtres actuels qui le peuplent, et jusque dans la 
matière des astres, ne lui font pas même soupçonner dans l’univers matière des astres, ne lui font pas même soupçonner dans l’univers 
une vie continuellement créatrice ; il ne voit dans le monde hors une vie continuellement créatrice ; il ne voit dans le monde hors 
de l’humanité qu’une éternelle immobilité, et le constant retour des de l’humanité qu’une éternelle immobilité, et le constant retour des 
mêmes phénomènes. C’est encore une manière d’abstraire profon-mêmes phénomènes. C’est encore une manière d’abstraire profon-
dément l’humanité du monde où elle existe.dément l’humanité du monde où elle existe.

Mais tout en opposant à l’immobilité de l’univers la muabilité Mais tout en opposant à l’immobilité de l’univers la muabilité 
de l’humanité, M. de l’humanité, M.  Jouffroy n’admet pas réellement que l’humanité Jouffroy n’admet pas réellement que l’humanité 
change et progresse. Nous l’avons déjà dit, il réduit uniquement la change et progresse. Nous l’avons déjà dit, il réduit uniquement la 
mobilité du genre humain à un certain développement des idées mobilité du genre humain à un certain développement des idées 
de l’humanité ; et il affirme positivement que « les tendances de de l’humanité ; et il affirme positivement que « les tendances de 
la nature humaine restent éternellement les mêmes ». C’est nier la nature humaine restent éternellement les mêmes ». C’est nier 
implicitement le progrès de l’humanité.implicitement le progrès de l’humanité.

« DE L’INDIVIDUALISME ET DU SOCIALISME » « DE L’INDIVIDUALISME ET DU SOCIALISME » 
(Revue encyclopédique,(Revue encyclopédique, printemps 1834,  printemps 1834, 
daté d’octobre-décembre 1833, 24 pages)daté d’octobre-décembre 1833, 24 pages)

Cet article commence par un cri d’indignation contre les massacres de la rue Transno-Cet article commence par un cri d’indignation contre les massacres de la rue Transno-
nain, le 13 avril 1834 (à la suite de l’insurrection des canuts lyonnais du 9 avril et des nain, le 13 avril 1834 (à la suite de l’insurrection des canuts lyonnais du 9 avril et des 
mesures antirépublicaines prises par mesures antirépublicaines prises par  Thiers, ministre de l’Intérieur, un soulèvement se Thiers, ministre de l’Intérieur, un soulèvement se 
produisit à Paris. Il fut brutalement réprimé et les habitants d’une maison furent tous produisit à Paris. Il fut brutalement réprimé et les habitants d’une maison furent tous 
massacrés) : il est donc postérieur à cet événement, bien qu’il fi gure dans la livraison massacrés) : il est donc postérieur à cet événement, bien qu’il fi gure dans la livraison 
(antidatée) d’octobre-décembre 1833 de la (antidatée) d’octobre-décembre 1833 de la R.E. R.E. Aboutissement des réfl exions de Le-Aboutissement des réfl exions de Le-
roux depuis sa rupture avec roux depuis sa rupture avec  Enfantin en novembre 1831, ce texte fondamental servait Enfantin en novembre 1831, ce texte fondamental servait 
de présentation au « Cours d’économie politique » que Jules Leroux avait prononcé à de présentation au « Cours d’économie politique » que Jules Leroux avait prononcé à 
l’Athénée de Marseille.l’Athénée de Marseille.
L’Inquisition, dit Leroux, tuait jadis au nom de la foi on le fait désormais par avidité. C’est L’Inquisition, dit Leroux, tuait jadis au nom de la foi on le fait désormais par avidité. C’est 
le règne des marchands. « Le palais de la Bourse a remplacé Notre-Dame. » Pourtant, le règne des marchands. « Le palais de la Bourse a remplacé Notre-Dame. » Pourtant, 
dans la seconde partie, l’auteur entreprend de réhabiliter l’appétit des biens matériels.dans la seconde partie, l’auteur entreprend de réhabiliter l’appétit des biens matériels.

Que leur devise soit encore la nôtre !Que leur devise soit encore la nôtre !

C’est sa dignité, c’est sa qualité d’homme, c’est sa liberté, c’est C’est sa dignité, c’est sa qualité d’homme, c’est sa liberté, c’est 
son indépendance, que le prolétaire revendique, lorsqu’il aspire à son indépendance, que le prolétaire revendique, lorsqu’il aspire à 
posséder des biens matériels ; car il sait que sans ces biens il n’est posséder des biens matériels ; car il sait que sans ces biens il n’est 
qu’un inférieur, et qu’engagé, comme il l’est, dans les travaux du qu’un inférieur, et qu’engagé, comme il l’est, dans les travaux du 
corps, il participe plus de la condition des animaux domestiques corps, il participe plus de la condition des animaux domestiques 
que de celle de l’homme.que de celle de l’homme.
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C’est le même sentiment qui pousse ceux qui possèdent ces C’est le même sentiment qui pousse ceux qui possèdent ces 
biens à les conserver. Certes nous ne sommes pas les apologis-biens à les conserver. Certes nous ne sommes pas les apologis-
tes des classes riches, nous sommes avec le peuple, et nous se-tes des classes riches, nous sommes avec le peuple, et nous se-
rons toujours pour les pauvres contre les privilèges des riches ; rons toujours pour les pauvres contre les privilèges des riches ; 
mais nous savons que, quels que soient la mollesse et l’égoïsme mais nous savons que, quels que soient la mollesse et l’égoïsme 
qui règnent dans ces classes, les hommes absolument corrompus qui règnent dans ces classes, les hommes absolument corrompus 
et mauvais sont l’exception. Dans la lutte actuelle des prolétaires et mauvais sont l’exception. Dans la lutte actuelle des prolétaires 
contre la bourgeoisie, c’est-à-dire de ceux qui ne possèdent pas les contre la bourgeoisie, c’est-à-dire de ceux qui ne possèdent pas les 
instruments de travail contre ceux qui les possèdent, la bourgeoisie instruments de travail contre ceux qui les possèdent, la bourgeoisie 
représente même, au premier aspect, plus évidemment que les pro-représente même, au premier aspect, plus évidemment que les pro-
létaires, le sentiment de l’individualité et de la liberté. Les riches létaires, le sentiment de l’individualité et de la liberté. Les riches 
possèdent cette liberté, et ils la défendent, tandis que les prolétaires possèdent cette liberté, et ils la défendent, tandis que les prolétaires 
sont si malheureux et en sont tellement privés qu’un tyran qui leur sont si malheureux et en sont tellement privés qu’un tyran qui leur 
promettrait de les affranchir en les enrichissant pourrait peut-être, promettrait de les affranchir en les enrichissant pourrait peut-être, 
dans leur ignorance, en faire quelque temps ses esclaves.dans leur ignorance, en faire quelque temps ses esclaves.

Certes, les philosophes qui ne veulent tenir pour bonne, dans Certes, les philosophes qui ne veulent tenir pour bonne, dans 
la nature humaine, que la face du dévouement, doivent trouver la nature humaine, que la face du dévouement, doivent trouver 
notre époque déplorable à tous égards. Car le dévouement pur, où notre époque déplorable à tous égards. Car le dévouement pur, où 
le trouveraient-ils ? Dans leur cœur sans doute, et dans le cœur le trouveraient-ils ? Dans leur cœur sans doute, et dans le cœur 
d’un certain nombre d’hommes généreux qui prennent en main la d’un certain nombre d’hommes généreux qui prennent en main la 
cause du peuple. […] cause du peuple. […] 

Mais la société, vue en masse, et sous son aspect le plus vrai, Mais la société, vue en masse, et sous son aspect le plus vrai, 
ne répondrait pas à leur attente. Le dévouement tel qu’ils le sanc-ne répondrait pas à leur attente. Le dévouement tel qu’ils le sanc-
tifient, ils ne le trouveraient ni dans les classes riches ni dans les tifient, ils ne le trouveraient ni dans les classes riches ni dans les 
classes pauvres, ni dans la bourgeoisie ni dans les prolétaires. classes pauvres, ni dans la bourgeoisie ni dans les prolétaires. 
Les uns veulent conserver, les autres veulent acquérir : où est le Les uns veulent conserver, les autres veulent acquérir : où est le 
dévouement ?dévouement ?

C’est que le dévouement pur, quelque noble qu’il soit, n’est C’est que le dévouement pur, quelque noble qu’il soit, n’est 
qu’une passion particulière, ou, si l’on veut, une vertu particulière qu’une passion particulière, ou, si l’on veut, une vertu particulière 
de la nature humaine, mais n’est pas la nature humaine tout entiè-de la nature humaine, mais n’est pas la nature humaine tout entiè-
re. Un homme qui, dans toute sa vie, serait placé au point de vue re. Un homme qui, dans toute sa vie, serait placé au point de vue 
du dévouement, serait un être insensé ; et une société d’hommes du dévouement, serait un être insensé ; et une société d’hommes 
dont la règle unique serait le dévouement, et qui regarderait com-dont la règle unique serait le dévouement, et qui regarderait com-
me mauvais tout acte individuel, serait une absurde société. Toute me mauvais tout acte individuel, serait une absurde société. Toute 
théorie donc qui voudrait se fonder sur le dévouement comme sur théorie donc qui voudrait se fonder sur le dévouement comme sur 
la formule la plus générale de la société, et qui déduirait ensuite de la formule la plus générale de la société, et qui déduirait ensuite de 
cette formule des lois et des institutions qu’elle aurait l’espérance cette formule des lois et des institutions qu’elle aurait l’espérance 
d’appliquer de force a la société, serait fausse et dangereuse.d’appliquer de force a la société, serait fausse et dangereuse.

Mais au contraire, un principe général qui représente et for-Mais au contraire, un principe général qui représente et for-
mule la nature humaine complète, c’est le principe de liberté et mule la nature humaine complète, c’est le principe de liberté et 
d’individualité.d’individualité.
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Nos pères avaient mis sur leur drapeau : Nos pères avaient mis sur leur drapeau : Liberté, Egalité, Fra-Liberté, Egalité, Fra-
ternitéternité. Que leur devise soit encore la nôtre.. Que leur devise soit encore la nôtre.

Deux pistolets chargés l’un contre l’autreDeux pistolets chargés l’un contre l’autre

Ces pages résonnent comme un manifeste. Elles défi nissent une fois pour toutes les Ces pages résonnent comme un manifeste. Elles défi nissent une fois pour toutes les 
termes fondamentaux de la pensée politique de Leroux. On y voit que sa plus grande termes fondamentaux de la pensée politique de Leroux. On y voit que sa plus grande 
originalité est d’avoir identifi é deux formes de corruption du lien social et montré l’ambi-originalité est d’avoir identifi é deux formes de corruption du lien social et montré l’ambi-
valence propre à chacun des « deux pôles de la science sociale ».valence propre à chacun des « deux pôles de la science sociale ».
Rappelons que les saint-simoniens ont forgé le mot Rappelons que les saint-simoniens ont forgé le mot individualisme individualisme en 1825 pour fustiger en 1825 pour fustiger 
le désordre né de la Réforme et de la philosophie. Il arrivait au contraire aux libéraux de le désordre né de la Réforme et de la philosophie. Il arrivait au contraire aux libéraux de 
se réclamer de ce terme pour l’opposer à la théocratie.se réclamer de ce terme pour l’opposer à la théocratie.

Liberté Liberté et et Société Société sont les deux pôles égaux de la science so-sont les deux pôles égaux de la science so-
ciale. Ne dites pas que la société n’est que le résultat, l’ensem-ciale. Ne dites pas que la société n’est que le résultat, l’ensem-
ble, l’agrégation des individus ; car vous arriveriez à ce que nous ble, l’agrégation des individus ; car vous arriveriez à ce que nous 
avons aujourd’hui, un épouvantable pêle-mêle avec la misère du avons aujourd’hui, un épouvantable pêle-mêle avec la misère du 
plus grand nombre. Théoriquement vous auriez pis encore ; car, plus grand nombre. Théoriquement vous auriez pis encore ; car, 
la société n’étant plus, l’individualité de chacun n’a pas de limite, la société n’étant plus, l’individualité de chacun n’a pas de limite, 
la raison de chacun n’a pas de règle : vous arrivez en morale au la raison de chacun n’a pas de règle : vous arrivez en morale au 
scepticisme, au doute général, absolu, et en politique à l’exploita-scepticisme, au doute général, absolu, et en politique à l’exploita-
tion des bons par les méchants, et du peuple par quelques fripons tion des bons par les méchants, et du peuple par quelques fripons 
et quelques tyrans.et quelques tyrans.

Mais ne dites pas non plus que la société est tout et que l’indi-Mais ne dites pas non plus que la société est tout et que l’indi-
vidu n’est rien, ou que la société est avant les individus, ou que les vidu n’est rien, ou que la société est avant les individus, ou que les 
citoyens ne sont pas autre chose que des sujets dévoués de la so-citoyens ne sont pas autre chose que des sujets dévoués de la so-
ciété, des fonctionnaires de la société qui doivent trouver, bon gré ciété, des fonctionnaires de la société qui doivent trouver, bon gré 
mal gré, leur satisfaction dans tout ce qui concourt au but social ; mal gré, leur satisfaction dans tout ce qui concourt au but social ; 
n’allez pas faire de la société une espèce de grand animal dont n’allez pas faire de la société une espèce de grand animal dont 
nous serions les molécules, les parties, les membres, dont les uns nous serions les molécules, les parties, les membres, dont les uns 
seraient la tête, les autres l’estomac, les autres les pieds, les mains, seraient la tête, les autres l’estomac, les autres les pieds, les mains, 
les ongles ou les cheveux. Au lieu que la société soit le résultat de les ongles ou les cheveux. Au lieu que la société soit le résultat de 
la vie libre et spontanée de tous ceux qui la composent, n’allez pas la vie libre et spontanée de tous ceux qui la composent, n’allez pas 
vouloir que la vie de chaque homme soit une fonction de la vie vouloir que la vie de chaque homme soit une fonction de la vie 
sociale que vous aurez imaginée : car vous n’arriveriez par cette sociale que vous aurez imaginée : car vous n’arriveriez par cette 
voie qu’à l’abrutissement et au despotisme ; vous arrêteriez, vous voie qu’à l’abrutissement et au despotisme ; vous arrêteriez, vous 
immobiliseriez l’esprit humain, tout en prétendant le conduire.immobiliseriez l’esprit humain, tout en prétendant le conduire.

N’essayez pas de nous ramener le gouvernement de l’Église ; N’essayez pas de nous ramener le gouvernement de l’Église ; 
car ce n’est pas en vain que l’esprit humain a lutté pendant six siè-car ce n’est pas en vain que l’esprit humain a lutté pendant six siè-
cles contre ce gouvernement, et l’a aboli.cles contre ce gouvernement, et l’a aboli.
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N’essayez pas d’appliquer à notre époque ce qui a pu convenir N’essayez pas d’appliquer à notre époque ce qui a pu convenir 
aux époques antérieures, le principe d’autorité et d’abnégation ; car aux époques antérieures, le principe d’autorité et d’abnégation ; car 
précisément l’autorité et l’abnégation de la vie antérieure de l’hu-précisément l’autorité et l’abnégation de la vie antérieure de l’hu-
manité avaient pour but d’arriver à l’individualité, à la personna-manité avaient pour but d’arriver à l’individualité, à la personna-
lité, à la liberté. Cela fut bien autrefois, mais cela fut précisément lité, à la liberté. Cela fut bien autrefois, mais cela fut précisément 
à la condition que cela mènerait à un but, et qu’une fois l’humanité à la condition que cela mènerait à un but, et qu’une fois l’humanité 
arrivée à ce but, cela cesserait d’être, et que ce gouvernement du arrivée à ce but, cela cesserait d’être, et que ce gouvernement du 
monde ferait place à un autre.monde ferait place à un autre.

Nous sommes pourtant aujourd’hui la proie de ces deux systè-Nous sommes pourtant aujourd’hui la proie de ces deux systè-
mes exclusifs de l’individualisme et du socialisme, repoussés que mes exclusifs de l’individualisme et du socialisme, repoussés que 
nous sommes de la liberté par celui qui prétend la faire régner, et nous sommes de la liberté par celui qui prétend la faire régner, et 
de l’association par celui qui la prêche.de l’association par celui qui la prêche.

Les uns ont posé en principe que tout gouvernement devait un Les uns ont posé en principe que tout gouvernement devait un 
jour disparaître, et en ont conclu que tout gouvernement devait jour disparaître, et en ont conclu que tout gouvernement devait 
dès à présent être restreint aux plus étroites dimensions ; ils ont dès à présent être restreint aux plus étroites dimensions ; ils ont 
fait du gouvernement un simple gendarme chargé d’obéir aux ré-fait du gouvernement un simple gendarme chargé d’obéir aux ré-
clamations des citoyens. Du reste, ils ont déclaré la loi athée de clamations des citoyens. Du reste, ils ont déclaré la loi athée de 
toute manière, et l’ont bornée à régler les différends des individus toute manière, et l’ont bornée à régler les différends des individus 
quant aux choses matérielles et à la distribution des biens d’après quant aux choses matérielles et à la distribution des biens d’après 
la constitution actuelle de la propriété et de l’héritage. La propriété la constitution actuelle de la propriété et de l’héritage. La propriété 
ainsi faite est devenue la base de ce qui est resté de société entre les ainsi faite est devenue la base de ce qui est resté de société entre les 
hommes. Chacun, retiré sur sa motte de terre, devenait souverain hommes. Chacun, retiré sur sa motte de terre, devenait souverain 
absolu et indépendant ; et toute l’action sociale se réduisait à faire absolu et indépendant ; et toute l’action sociale se réduisait à faire 
que chacun restât maître de la motte de terre que l’héritage, le tra-que chacun restât maître de la motte de terre que l’héritage, le tra-
vail, le hasard, ou le crime lui avaient procurée : vail, le hasard, ou le crime lui avaient procurée : Chacun chez soi, Chacun chez soi, 
chacun pour soichacun pour soi. Malheureusement le résultat d’un tel abandon de . Malheureusement le résultat d’un tel abandon de 
toute providence sociale est que chacun n’a pas sa motte de terre, toute providence sociale est que chacun n’a pas sa motte de terre, 
et que la part des uns tend toujours à augmenter, celle des autres et que la part des uns tend toujours à augmenter, celle des autres 
à diminuer ; le résultat bien démontré est l’esclavage absurde et à diminuer ; le résultat bien démontré est l’esclavage absurde et 
honteux de vingt-cinq millions d’hommes sur trente.honteux de vingt-cinq millions d’hommes sur trente.

Les autres, au rebours, voyant le mal, ont voulu le guérir par Les autres, au rebours, voyant le mal, ont voulu le guérir par 
un procédé tout différent. Le gouvernement, ce nain imperceptible un procédé tout différent. Le gouvernement, ce nain imperceptible 
dans le premier système, devient dans celui-ci une hydre géante dans le premier système, devient dans celui-ci une hydre géante 
qui embrasse de ses replis la société tout entière. L’individu, au qui embrasse de ses replis la société tout entière. L’individu, au 
contraire, ce souverain absolu et sans contrôle des premiers, n’est contraire, ce souverain absolu et sans contrôle des premiers, n’est 
plus qu’un sujet humble et soumis : il était indépendant tout à plus qu’un sujet humble et soumis : il était indépendant tout à 
l’heure, il pouvait penser et vivre suivant les inspirations de sa na-l’heure, il pouvait penser et vivre suivant les inspirations de sa na-
ture ; le voilà devenu fonctionnaire, et uniquement fonctionnaire ; ture ; le voilà devenu fonctionnaire, et uniquement fonctionnaire ; 
il est enrégimenté, il a une doctrine officielle à croire, et l’Inquisi-il est enrégimenté, il a une doctrine officielle à croire, et l’Inquisi-
tion à sa porte. L’homme n’est plus un être libre et spontané, c’est tion à sa porte. L’homme n’est plus un être libre et spontané, c’est 
un instrument qui obéit malgré lui, ou qui, fasciné, répond méca-un instrument qui obéit malgré lui, ou qui, fasciné, répond méca-
niquement à l’action sociale, comme l’ombre suit le corps.niquement à l’action sociale, comme l’ombre suit le corps.
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Tandis que les partisans de l’individualisme se réjouissent ou Tandis que les partisans de l’individualisme se réjouissent ou 
se consolent sur les ruines de la société, réfugiés qu’ils sont dans se consolent sur les ruines de la société, réfugiés qu’ils sont dans 
leur égoïsme, les partisans du socialisme, marchant bravement à ce leur égoïsme, les partisans du socialisme, marchant bravement à ce 
qu’ils nomment une époque organique, s’évertuent à trouver com-qu’ils nomment une époque organique, s’évertuent à trouver com-
ment ils enterreront toute liberté, toute spontanéité sous ce qu’ils ment ils enterreront toute liberté, toute spontanéité sous ce qu’ils 
nomment l’organisation.nomment l’organisation.

Les uns, tout entiers au présent et sans avenir, sont arrivés aussi Les uns, tout entiers au présent et sans avenir, sont arrivés aussi 
à n’avoir aucune tradition, aucun passé. Pour eux la vie antérieure à n’avoir aucune tradition, aucun passé. Pour eux la vie antérieure 
de l’humanité n’est qu’un rêve sans conséquence. Les autres, trans-de l’humanité n’est qu’un rêve sans conséquence. Les autres, trans-
portant dans l’étude du passé leurs idées d’avenir, ont repris avec portant dans l’étude du passé leurs idées d’avenir, ont repris avec 
orgueil la ligne de l’orthodoxie catholique du Moyen Âge, et ils orgueil la ligne de l’orthodoxie catholique du Moyen Âge, et ils 
ont dit anathème à toute l’ère moderne, au protestantisme et à la ont dit anathème à toute l’ère moderne, au protestantisme et à la 
philosophie.philosophie.

Demandez aux partisans de l’individualisme ce qu’ils pensent de Demandez aux partisans de l’individualisme ce qu’ils pensent de 
l’égalité des hommes : certes ils se garderont de la nier, mais c’est l’égalité des hommes : certes ils se garderont de la nier, mais c’est 
pour eux une chimère sans importance ; ils n’ont aucun moyen de pour eux une chimère sans importance ; ils n’ont aucun moyen de 
la réaliser. Leur système, au contraire, n’a pour conséquence que la réaliser. Leur système, au contraire, n’a pour conséquence que 
la plus infâme inégalité. Dès lors leur liberté est un mensonge, la plus infâme inégalité. Dès lors leur liberté est un mensonge, 
car il n’y a que le très petit nombre qui en jouisse ; et la société car il n’y a que le très petit nombre qui en jouisse ; et la société 
devient, par suite de l’inégalité, un repaire de fripons et de dupes, devient, par suite de l’inégalité, un repaire de fripons et de dupes, 
une sentine de vice, de souffrance, d’immoralité et de crime.une sentine de vice, de souffrance, d’immoralité et de crime.

Demandez aux partisans du socialisme absolu comment ils Demandez aux partisans du socialisme absolu comment ils 
concilient la liberté des hommes avec l’autorité, et ce qu’ils font, concilient la liberté des hommes avec l’autorité, et ce qu’ils font, 
par exemple, de la liberté de penser et d’écrire : ils vous répon-par exemple, de la liberté de penser et d’écrire : ils vous répon-
dront que la société est un grand être dont rien ne doit troubler les dront que la société est un grand être dont rien ne doit troubler les 
fonctions.fonctions.

Nous sommes ainsi entre Charybde et Scylla, entre l’hypothèse Nous sommes ainsi entre Charybde et Scylla, entre l’hypothèse 
d’un gouvernement concentrant en lui toutes les lumières et toute d’un gouvernement concentrant en lui toutes les lumières et toute 
la moralité humaine, et celle d’un grand gouvernement destitué par la moralité humaine, et celle d’un grand gouvernement destitué par 
son mandat même de toute lumière et de toute moralité ; entre un son mandat même de toute lumière et de toute moralité ; entre un 
pape infaillible d’un côté et un vil gendarme de l’autre.pape infaillible d’un côté et un vil gendarme de l’autre.

Les uns appellent liberté leur individualisme, ils le nomme-Les uns appellent liberté leur individualisme, ils le nomme-
raient volontiers une fraternité : les autres nomment leur despotis-raient volontiers une fraternité : les autres nomment leur despotis-
me une famille. Préservons-nous d’une fraternité si peu charitable, me une famille. Préservons-nous d’une fraternité si peu charitable, 
et évitons une famille si envahissante.et évitons une famille si envahissante.

Jamais, il faut l’avouer, les bases mêmes de la société n’ont été Jamais, il faut l’avouer, les bases mêmes de la société n’ont été 
plus controversées. Qu’on parle d’égalité aujourd’hui, qu’on montre plus controversées. Qu’on parle d’égalité aujourd’hui, qu’on montre 
la misère et l’absurdité du mercantilisme actuel, qu’on flétrisse une la misère et l’absurdité du mercantilisme actuel, qu’on flétrisse une 
société où les hommes désassociés sont non seulement étrangers société où les hommes désassociés sont non seulement étrangers 
entre eux, mais nécessairement rivaux et ennemis, tous ceux qui entre eux, mais nécessairement rivaux et ennemis, tous ceux qui 
ont au fond du cœur l’amour des hommes, l’amour du peuple, ont au fond du cœur l’amour des hommes, l’amour du peuple, 
tous ceux qui sont fils du christianisme, de la philosophie et de la tous ceux qui sont fils du christianisme, de la philosophie et de la 
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Révolution, s’enflamment et approuvent. Mais que les partisans du Révolution, s’enflamment et approuvent. Mais que les partisans du 
socialisme absolu viennent à exposer leurs tyranniques théories, socialisme absolu viennent à exposer leurs tyranniques théories, 
qu’ils parlent de nous organiser en régiments de savants et en régi-qu’ils parlent de nous organiser en régiments de savants et en régi-
ments d’industriels, qu’ils s’avancent jusqu’à déclarer mauvaise la ments d’industriels, qu’ils s’avancent jusqu’à déclarer mauvaise la 
liberté de la pensée, à l’instant même vous vous sentez repoussé, liberté de la pensée, à l’instant même vous vous sentez repoussé, 
votre enthousiasme se glace, vos sentiments d’individualité et de votre enthousiasme se glace, vos sentiments d’individualité et de 
liberté se révoltent, et vous vous rejetez tristement dans le présent liberté se révoltent, et vous vous rejetez tristement dans le présent 
par effroi de cette papauté nouvelle, écrasante, absorbante, qui par effroi de cette papauté nouvelle, écrasante, absorbante, qui 
transformerait l’humanité en une machine, où les vraies natures transformerait l’humanité en une machine, où les vraies natures 
vivantes, les individus, ne seraient plus qu’une matière utile, au vivantes, les individus, ne seraient plus qu’une matière utile, au 
lieu d’être eux-mêmes les arbitres de leur destinée.lieu d’être eux-mêmes les arbitres de leur destinée.

Ainsi l’on reste dans la perplexité et dans l’incertitude, éga-Ainsi l’on reste dans la perplexité et dans l’incertitude, éga-
lement attiré et repoussé par deux aimants contraires. Oui, les lement attiré et repoussé par deux aimants contraires. Oui, les 
sympathies de notre époque sont également vives, également éner-sympathies de notre époque sont également vives, également éner-
giques, qu’il s’agisse de liberté ou d’égalité, d’individualité ou d’as-giques, qu’il s’agisse de liberté ou d’égalité, d’individualité ou d’as-
sociation. La foi à la société est complète, mais la foi à l’indivi-sociation. La foi à la société est complète, mais la foi à l’indivi-
dualité est également complète. De là suit et un égal entraînement dualité est également complète. De là suit et un égal entraînement 
vers ces deux buts désirés et un égal éloignement de l’exagération vers ces deux buts désirés et un égal éloignement de l’exagération 
exclusive de l’un ou de l’autre, une égale horreur soit de l’indivi-exclusive de l’un ou de l’autre, une égale horreur soit de l’indivi-
dualisme, soit du socialisme.dualisme, soit du socialisme.

Cette disposition, au reste, n’est pas nouvelle ; elle existait déjà Cette disposition, au reste, n’est pas nouvelle ; elle existait déjà 
dans la Révolution ; les hommes les plus avancés l’éprouvaient. dans la Révolution ; les hommes les plus avancés l’éprouvaient. 
Prenez la Déclaration des droits de Prenez la Déclaration des droits de  Robespierre : vous y trouverez Robespierre : vous y trouverez 
formulé de la manière la plus énergique et la plus absolue le prin-formulé de la manière la plus énergique et la plus absolue le prin-
cipe de société, en vue de l’égalité de tous ; mais, deux lignes plus cipe de société, en vue de l’égalité de tous ; mais, deux lignes plus 
haut, vous trouverez également formulé de la manière la plus éner-haut, vous trouverez également formulé de la manière la plus éner-
gique et la plus absolue le principe de l’individualité de chacun. gique et la plus absolue le principe de l’individualité de chacun. 
Et rien qui unisse, qui harmonise ces deux principes, placés ainsi Et rien qui unisse, qui harmonise ces deux principes, placés ainsi 
tous deux sur l’autel ; rien qui concilie ces deux droits également tous deux sur l’autel ; rien qui concilie ces deux droits également 
infinis et sans limites, ces deux adversaires qui se menacent, ces infinis et sans limites, ces deux adversaires qui se menacent, ces 
deux puissances absolues et souveraines qui s’élèvent toutes deux deux puissances absolues et souveraines qui s’élèvent toutes deux 
jusqu’au ciel et qui envahissent chacune toute la terre. Ces deux jusqu’au ciel et qui envahissent chacune toute la terre. Ces deux 
principes se nomment, et vous ne pouvez vous empêcher de les principes se nomment, et vous ne pouvez vous empêcher de les 
reconnaître, car vous en sentez la légitimité dans votre cœur ; mais reconnaître, car vous en sentez la légitimité dans votre cœur ; mais 
vous sentez en même temps que, nés tous deux de la justice, ils vous sentez en même temps que, nés tous deux de la justice, ils 
vont se faire une guerre atroce. Aussi Robespierre et la Convention vont se faire une guerre atroce. Aussi Robespierre et la Convention 
n’ont-ils pu que les proclamer tous deux, et ensuite la Révolution a n’ont-ils pu que les proclamer tous deux, et ensuite la Révolution a 
été le sanglant théâtre de leur lutte : les deux pistolets chargés l’un été le sanglant théâtre de leur lutte : les deux pistolets chargés l’un 
contre l’autre avaient fait feu.contre l’autre avaient fait feu.

Nous en sommes encore au même point, avec deux pistolets Nous en sommes encore au même point, avec deux pistolets 
chargés et dans des directions opposées. Notre âme est la proie chargés et dans des directions opposées. Notre âme est la proie 
de deux puissances égales et en apparence contraires. Notre per-de deux puissances égales et en apparence contraires. Notre per-
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plexité ne cessera que lorsque la science sociale sera parvenue à plexité ne cessera que lorsque la science sociale sera parvenue à 
harmoniser ces deux principes, lorsque nos deux tendances seront harmoniser ces deux principes, lorsque nos deux tendances seront 
satisfaites. Alors un immense contentement succédera à cette an-satisfaites. Alors un immense contentement succédera à cette an-
goisse.goisse.

Les deux sens du mot socialismeLes deux sens du mot socialisme

Même si le néologisme Même si le néologisme socialismesocialisme a pu être utilisé ponctuellement avant Leroux (Mallet  a pu être utilisé ponctuellement avant Leroux (Mallet 
du Pan l’emploie en 1793 dans ses du Pan l’emploie en 1793 dans ses Considérations sur la nature de la Révolution deConsidérations sur la nature de la Révolution de 
France, France, selonselon Alexandrian ; on le trouve chez Alexandrian ; on le trouve chez  Owen, et dans Owen, et dans Le Globe Le Globe saint -simoniensaint -simonien 
du 13 février 1832), Leroux fut le premier à en avoir fait un concept clé. Cela dit, il est es-du 13 février 1832), Leroux fut le premier à en avoir fait un concept clé. Cela dit, il est es-
sentiel, et peut-être prémonitoire, que la première acception du mot, on vient de le voir, sentiel, et peut-être prémonitoire, que la première acception du mot, on vient de le voir, 
ait été péjorative, pour désigner ce que nous appelons aujourd’hui ait été péjorative, pour désigner ce que nous appelons aujourd’hui totalitarismetotalitarisme. Chan-. Chan-
geant de terminologie, geant de terminologie, maismais non d’idée, non d’idée, LerouxLeroux reprit le mot reprit le mot socialismesocialisme à son compte  à son compte 
en 1845, comme en témoignent les notes capitales qu’il ajouta aux éditions ultérieures en 1845, comme en témoignent les notes capitales qu’il ajouta aux éditions ultérieures 
de « De l’individualisme et du socialisme » en 1845 et 1850, et qui sont ici présentées de « De l’individualisme et du socialisme » en 1845 et 1850, et qui sont ici présentées 
par anticipation. Cette évolution est rendue sensible par l’adjectif par anticipation. Cette évolution est rendue sensible par l’adjectif absoluabsolu qui qualifi e le  qui qualifi e le 
mot mot socialismesocialisme dans son sens péjoratif lors de ces rééditions. L’expression  dans son sens péjoratif lors de ces rééditions. L’expression socialisme socialisme 
absoluabsolu (par opposition au socialisme républicain), conforme à la volonté défi nitive de  (par opposition au socialisme républicain), conforme à la volonté défi nitive de 
Leroux, est adoptée dès ici.Leroux, est adoptée dès ici.

Il est évident que, dans tout cet écrit, il faut entendre par Il est évident que, dans tout cet écrit, il faut entendre par socia-socia-
lisme lisme le socialisme tel que nous le définissons dans cet écrit même, le socialisme tel que nous le définissons dans cet écrit même, 
c’est-à-dire l’exagération de l’idée d’association, ou de société. De-c’est-à-dire l’exagération de l’idée d’association, ou de société. De-
puis quelques années, on s’est habitué à appeler puis quelques années, on s’est habitué à appeler socialistes socialistes tous les tous les 
penseurs qui s’occupent de réformes sociales, tous ceux qui criti-penseurs qui s’occupent de réformes sociales, tous ceux qui criti-
quent et réprouvent l’individualisme, tous ceux qui parlent, sous quent et réprouvent l’individualisme, tous ceux qui parlent, sous 
des termes différents, de providence sociale, et de la solidarité qui des termes différents, de providence sociale, et de la solidarité qui 
unit ensemble non seulement les membres d’un État, mais l’espèce unit ensemble non seulement les membres d’un État, mais l’espèce 
humaine tout entière ; et, à ce titre, nous-même, qui avons toujours humaine tout entière ; et, à ce titre, nous-même, qui avons toujours 
combattu le socialisme absolu, nous sommes aujourd’hui désigné combattu le socialisme absolu, nous sommes aujourd’hui désigné 
comme socialiste. Nous sommes socialiste sans doute, mais dans comme socialiste. Nous sommes socialiste sans doute, mais dans 
le sens où nous le sommes ; nous sommes socialiste, si l’on veut le sens où nous le sommes ; nous sommes socialiste, si l’on veut 
entendre par socialisme la doctrine qui ne sacrifiera aucun des entendre par socialisme la doctrine qui ne sacrifiera aucun des 
termes de la formule :termes de la formule : Liberté, Fraternité, Égalité, Unité,  Liberté, Fraternité, Égalité, Unité, mais qui mais qui 
les conciliera tous. (1845.)les conciliera tous. (1845.)

Quand j’inventai le terme de Quand j’inventai le terme de socialisme socialisme pour l’opposer au terme pour l’opposer au terme 
d’individualisme, ’individualisme, je ne m’attendais pas que, vingt ans plus tard, je ne m’attendais pas que, vingt ans plus tard, 
ce terme serait employé pour exprimer, d’une façon générale, la ce terme serait employé pour exprimer, d’une façon générale, la 
démocratie religieuse. Ce que j’attaquais sous ce nom, c’étaient les démocratie religieuse. Ce que j’attaquais sous ce nom, c’étaient les 
faux systèmes mis en avant par de prétendus disciples de Saint-Si-faux systèmes mis en avant par de prétendus disciples de Saint-Si-
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mon et par de prétendus disciples de mon et par de prétendus disciples de  Rousseau égarés à la suite de Rousseau égarés à la suite de 
 Robespierre et de Robespierre et de  Babeuf, sans parler de ceux qui amalgamaient Babeuf, sans parler de ceux qui amalgamaient 
à la fois Saint-Simon et Robespierre avec de à la fois Saint-Simon et Robespierre avec de  Maistre et Maistre et  Bonald. Bonald. 
Je renvoie le lecteur à l’Je renvoie le lecteur à l’Histoire du socialisme Histoire du socialisme (qu’il trouvera dans (qu’il trouvera dans 
un des volumes suivants de cette éditionun des volumes suivants de cette édition 86 86), me contentant de pro-), me contentant de pro-
tester contre ceux qui ont pris occasion de là pour me trouver en tester contre ceux qui ont pris occasion de là pour me trouver en 
contradiction avec moi-même. (1850.)contradiction avec moi-même. (1850.)

La mère et l’enfantLa mère et l’enfant

Si l’on nous demande notre profession de foi, nous venons de la Si l’on nous demande notre profession de foi, nous venons de la 
faire, et nous sommes prêts à la répéter ; la voici : nous ne som-faire, et nous sommes prêts à la répéter ; la voici : nous ne som-
mes ni individualistes ni socialistes, en prenant ces mots dans leur mes ni individualistes ni socialistes, en prenant ces mots dans leur 
sens absolu. Nous croyons à l’individualité, à la personnalité, à la sens absolu. Nous croyons à l’individualité, à la personnalité, à la 
liberté ; mais nous croyons aussi à la société.liberté ; mais nous croyons aussi à la société.

La société n’est pas le résultat d’un contrat. Par cela seul que La société n’est pas le résultat d’un contrat. Par cela seul que 
des hommes existent, et ont entre eux des rapports, la société des hommes existent, et ont entre eux des rapports, la société 
existe. Un homme ne fait pas un acte et n’a pas une pensée qui existe. Un homme ne fait pas un acte et n’a pas une pensée qui 
n’intéresse plus ou moins le sort des autres hommes. Il y a donc n’intéresse plus ou moins le sort des autres hommes. Il y a donc 
nécessairement et divinement communion entre les hommes.nécessairement et divinement communion entre les hommes.

Oui, la société est un corps, mais c’est un corps mystique, et Oui, la société est un corps, mais c’est un corps mystique, et 
nous n’en sommes pas les membres, mais nous y vivons. Oui, nous n’en sommes pas les membres, mais nous y vivons. Oui, 
chaque homme est un fruit sur l’arbre de l’humanité ; mais le chaque homme est un fruit sur l’arbre de l’humanité ; mais le 
fruit, pour être le produit de l’arbre, n’en est pas moins complet fruit, pour être le produit de l’arbre, n’en est pas moins complet 
et parfait en lui-même ; il contient en germe l’arbre qui l’a engen-et parfait en lui-même ; il contient en germe l’arbre qui l’a engen-
dré ; il deviendra lui-même arbre, lorsque l’autre tombera vieillard dré ; il deviendra lui-même arbre, lorsque l’autre tombera vieillard 
sous le choc des vents, et ce sera lui qui rajeunira la nature. Ainsi sous le choc des vents, et ce sera lui qui rajeunira la nature. Ainsi 
chaque homme reflète en son sein la société tout entière ; chaque chaque homme reflète en son sein la société tout entière ; chaque 
homme est d’une certaine façon la manifestation de son siècle, de homme est d’une certaine façon la manifestation de son siècle, de 
son peuple et de sa génération ; chaque homme est l’humanité ; son peuple et de sa génération ; chaque homme est l’humanité ; 
chaque homme est une souveraineté ; chaque homme est un droit, chaque homme est une souveraineté ; chaque homme est un droit, 
pour lequel le droit est fait, et contre lequel aucun droit ne peut pour lequel le droit est fait, et contre lequel aucun droit ne peut 
prévaloir.prévaloir.

Parce que corporellement je vis dans l’atmosphère, et que je Parce que corporellement je vis dans l’atmosphère, et que je 
ne peux vivre un instant sans respirer, suis-je une portion de l’at-ne peux vivre un instant sans respirer, suis-je une portion de l’at-
mosphère ? Parce que je ne puis vivre d’aucune manière sans être mosphère ? Parce que je ne puis vivre d’aucune manière sans être 
en rapport et en communion avec le monde extérieur, suis-je une en rapport et en communion avec le monde extérieur, suis-je une 
portion de ce monde ? Non ; je vis avec ce monde et dans ce portion de ce monde ? Non ; je vis avec ce monde et dans ce 
monde : voilà tout.monde : voilà tout.

86 Cette œuvre ne verra pas le jour.86 Cette œuvre ne verra pas le jour.
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Et de même, parce que je vis dans la société des hommes et Et de même, parce que je vis dans la société des hommes et 
par cette société, suis-je une portion, une dépendance de cette so-par cette société, suis-je une portion, une dépendance de cette so-
ciété ? Non, je suis une liberté destinée à vivre dans une société.ciété ? Non, je suis une liberté destinée à vivre dans une société.

L’individualité absolue a été la croyance de la plupart des philo-L’individualité absolue a été la croyance de la plupart des philo-
sophes du sophes du XVIIIXVIIIe siècle. C’était un axiome en métaphysique, qu’il  siècle. C’était un axiome en métaphysique, qu’il 
n’existait que des individus, et que tous les prétendus êtres collec-n’existait que des individus, et que tous les prétendus êtres collec-
tifs ou universaux, tels que société, patrie, humanité, etc., n’étaient tifs ou universaux, tels que société, patrie, humanité, etc., n’étaient 
que des abstractions de notre esprit. Ces philosophes étaient dans que des abstractions de notre esprit. Ces philosophes étaient dans 
une grave erreur. Ils ne comprenaient pas ce qui n’est point tangi-une grave erreur. Ils ne comprenaient pas ce qui n’est point tangi-
ble par les sens ; ils ne comprenaient pas l’invisible. Parce qu’après ble par les sens ; ils ne comprenaient pas l’invisible. Parce qu’après 
qu’un certain temps s’est écoulé, la mère se sépare du fruit qu’elle qu’un certain temps s’est écoulé, la mère se sépare du fruit qu’elle 
portait dans ses entrailles, et que la mère et son enfant forment portait dans ses entrailles, et que la mère et son enfant forment 
alors deux êtres distincts et séparés, nierez-vous le rapport qui alors deux êtres distincts et séparés, nierez-vous le rapport qui 
existe entre eux ; nierez-vous ce que la nature vous montre même existe entre eux ; nierez-vous ce que la nature vous montre même 
par le témoignage de vos sens, à savoir que cette mère et cet enfant par le témoignage de vos sens, à savoir que cette mère et cet enfant 
sont l’un sans l’autre des êtres incomplets, malades, et menacés sont l’un sans l’autre des êtres incomplets, malades, et menacés 
de mort, et que le besoin mutuel, aussi bien que l’amour, en fait de mort, et que le besoin mutuel, aussi bien que l’amour, en fait 
un être composé de deux êtres ? Il en est de même de la société un être composé de deux êtres ? Il en est de même de la société 
et de l’humanité. Loin d’être indépendant de toute société et de et de l’humanité. Loin d’être indépendant de toute société et de 
toute tradition, l’homme prend sa vie dans la tradition et dans la toute tradition, l’homme prend sa vie dans la tradition et dans la 
société. Il ne vit que parce qu’il a foi dans un certain présent et société. Il ne vit que parce qu’il a foi dans un certain présent et 
dans un certain passé. Chaque homme, comme chaque génération dans un certain passé. Chaque homme, comme chaque génération 
d’hommes, puise sa sève et sa vie dans l’humanité. Mais chaque d’hommes, puise sa sève et sa vie dans l’humanité. Mais chaque 
homme y puise sa vie en vertu des facultés qu’il a en lui, en vertu homme y puise sa vie en vertu des facultés qu’il a en lui, en vertu 
de sa spontanéité propre. Il reste donc libre, quoique associé. Il est de sa spontanéité propre. Il reste donc libre, quoique associé. Il est 
divinement uni à l’humanité ; mais l’humanité, au lieu de l’absor-divinement uni à l’humanité ; mais l’humanité, au lieu de l’absor-
ber, se révèle en lui.ber, se révèle en lui.

S’il y a encore dans le monde tant d’hommes misérables et S’il y a encore dans le monde tant d’hommes misérables et 
vicieux, si tous nous sommes atteints de vice et de misère, cela vicieux, si tous nous sommes atteints de vice et de misère, cela 
nous découvre l’ignorance et l’immoralité qui affligent encore l’hu-nous découvre l’ignorance et l’immoralité qui affligent encore l’hu-
manité. Si l’humanité était moins ignorante et plus morale, il n’y manité. Si l’humanité était moins ignorante et plus morale, il n’y 
aurait plus dans le monde tant d’êtres misérables et vicieux.aurait plus dans le monde tant d’êtres misérables et vicieux.

Nous sommes donc tous responsables les uns des autres. Nous Nous sommes donc tous responsables les uns des autres. Nous 
sommes unis par un lien invisible, il est vrai, mais plus clair et sommes unis par un lien invisible, il est vrai, mais plus clair et 
plus évident pour l’intelligence que ne l’est pour les yeux du corps plus évident pour l’intelligence que ne l’est pour les yeux du corps 
la matière.la matière.

De là il suit qu’une charité mutuelle est un devoir.De là il suit qu’une charité mutuelle est un devoir.
De là il suit que l’intervention de l’homme pour l’homme est De là il suit que l’intervention de l’homme pour l’homme est 

un devoir.un devoir.
De là suit enfin la condamnation de l’individualisme.De là suit enfin la condamnation de l’individualisme.
Mais de là suit aussi, et avec une égale force, la condamnation Mais de là suit aussi, et avec une égale force, la condamnation 

du socialisme absolu.du socialisme absolu.
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Si Dieu avait voulu que les hommes fussent des parties de l’hu-Si Dieu avait voulu que les hommes fussent des parties de l’hu-
manité, il les aurait enchaînés l’un à l’autre dans un grand corps, manité, il les aurait enchaînés l’un à l’autre dans un grand corps, 
comme les membres de notre corps sont enchaînés l’un à l’autre. comme les membres de notre corps sont enchaînés l’un à l’autre. 
Vouloir enchaîner ainsi les hommes, ce serait comme si, ayant Vouloir enchaîner ainsi les hommes, ce serait comme si, ayant 
reconnu le lien invisible qui unit la mère et l’enfant, et qui ne fait reconnu le lien invisible qui unit la mère et l’enfant, et qui ne fait 
qu’un seul être des deux, vous vouliez nier, à cause de cela, leur qu’un seul être des deux, vous vouliez nier, à cause de cela, leur 
personnalité et les enchaîner l’un à l’autre. Vous les ramèneriez par personnalité et les enchaîner l’un à l’autre. Vous les ramèneriez par 
là à l’état antérieur où ils ne faisaient strictement qu’un seul être ; là à l’état antérieur où ils ne faisaient strictement qu’un seul être ; 
et, en raison de ce qu’ils sont maintenant, vous constitueriez un et, en raison de ce qu’ils sont maintenant, vous constitueriez un 
état monstrueux et aussi anormal que l’état de séparation absolue état monstrueux et aussi anormal que l’état de séparation absolue 
où vous auriez voulu d’abord les tenir. Ils sont deux, mais ils sont où vous auriez voulu d’abord les tenir. Ils sont deux, mais ils sont 
unis ; il y a entre eux relation et communion, mais il n’y a pas unis ; il y a entre eux relation et communion, mais il n’y a pas 
identité. L’être un qui les réunit, c’est Dieu, qui vit à la fois dans identité. L’être un qui les réunit, c’est Dieu, qui vit à la fois dans 
l’un et dans l’autre ; et s’il les a séparés. C’est afin qu’ils eussent l’un et dans l’autre ; et s’il les a séparés. C’est afin qu’ils eussent 
chacun leur vie individuelle, bien qu’ils se rapportent l’un à l’autre, chacun leur vie individuelle, bien qu’ils se rapportent l’un à l’autre, 
et que sous le rapport qui les unit ils ne fassent qu’un seul être. Il y et que sous le rapport qui les unit ils ne fassent qu’un seul être. Il y 
a plus, il est évident que la vie commune qui les unit sera d’autant a plus, il est évident que la vie commune qui les unit sera d’autant 
plus énergique, que leur vie individuelle sera plus grande. Si la plus énergique, que leur vie individuelle sera plus grande. Si la 
mère est heureuse, l’enfant sera heureux ; et si l’âme de l’enfant mère est heureuse, l’enfant sera heureux ; et si l’âme de l’enfant 
s’ouvre à l’enthousiasme et à la vertu, l’amour de la mère s’en exal-s’ouvre à l’enthousiasme et à la vertu, l’amour de la mère s’en exal-
tera. Ainsi le corps social sera plus heureux et plus puissant par tera. Ainsi le corps social sera plus heureux et plus puissant par 
l’individualité de tous ses membres, que si tous les hommes eussent l’individualité de tous ses membres, que si tous les hommes eussent 
été enchaînés l’un à l’autre.été enchaînés l’un à l’autre.

Nous arrivons ainsi à cette loi, aussi évidente et aussi certaine Nous arrivons ainsi à cette loi, aussi évidente et aussi certaine 
que les lois de la gravitation : « La perfection de la société est en que les lois de la gravitation : « La perfection de la société est en 
raison de la liberté de tous et de chacun. »raison de la liberté de tous et de chacun. »

En définitive, adopter soit l’individualisme, soit le socialisme, En définitive, adopter soit l’individualisme, soit le socialisme, 
c’est ne pas comprendre la vie. La vie consiste essentiellement dans c’est ne pas comprendre la vie. La vie consiste essentiellement dans 
la relation divine et nécessaire d’êtres individuels et libres. L’indi-la relation divine et nécessaire d’êtres individuels et libres. L’indi-
vidualisme ne comprend pas la vie ; car, il nie cette relation. Le vidualisme ne comprend pas la vie ; car, il nie cette relation. Le 
socialisme absolu ne la comprend pas davantage ; car, en faussant socialisme absolu ne la comprend pas davantage ; car, en faussant 
cette relation, il la détruit. Nier la vie ou la détruire, voilà l’alter-cette relation, il la détruit. Nier la vie ou la détruire, voilà l’alter-
native de ces deux systèmes, dont l’un, par conséquent, ne vaut native de ces deux systèmes, dont l’un, par conséquent, ne vaut 
pas mieux que l’autre.pas mieux que l’autre.

« DE L’ÉCONOMIE POLITIQUE ANGLAISE » « DE L’ÉCONOMIE POLITIQUE ANGLAISE » 
(Le National, (Le National, octobre 1835, 10 pages)octobre 1835, 10 pages)

Leroux réfute l’économie politique anglaise à travers l’ouvrage de MLeroux réfute l’économie politique anglaise à travers l’ouvrage de Mmeme  Marcet, Marcet, Notions Notions 
de John de John  Hopkins sur Hopkins sur l’l’économie politique, économie politique, qui prétend montrer que le luxe des riches est qui prétend montrer que le luxe des riches est 
la condition essentielle de la survie des pauvres. Pareille doctrine a pu se développer la condition essentielle de la survie des pauvres. Pareille doctrine a pu se développer 



ANTHOLOGIE DE PIERRE LEROUX — ÉTABLIE & PRÉSENTÉE PAR BRUNO VIARDANTHOLOGIE DE PIERRE LEROUX — ÉTABLIE & PRÉSENTÉE PAR BRUNO VIARD

154

en Angleterre, en Allemagne, et aux États-Unis, mais elle ne saurait s’acclimater en en Angleterre, en Allemagne, et aux États-Unis, mais elle ne saurait s’acclimater en 
France malgré les tentatives faites sous la Restauration, car, après la philosophie et la France malgré les tentatives faites sous la Restauration, car, après la philosophie et la 
Révolution, « la nécessité et la légitimité de l’émancipation des classes inférieures » y Révolution, « la nécessité et la légitimité de l’émancipation des classes inférieures » y 
est une idée trop enracinée.est une idée trop enracinée.

La production doit être réglée par la consommation de tousLa production doit être réglée par la consommation de tous

Notre chétive production d’aujourd’hui, notre dénuement de Notre chétive production d’aujourd’hui, notre dénuement de 
tant de biens que les instruments de travail déjà créés, tout bornés tant de biens que les instruments de travail déjà créés, tout bornés 
qu’ils soient aujourd’hui, ne demandent qu’à produire, cette misère, qu’ils soient aujourd’hui, ne demandent qu’à produire, cette misère, 
cause à son tour de tant de maux, tient à notre ignorance, à notre cause à son tour de tant de maux, tient à notre ignorance, à notre 
mauvaise association ; elle tient à ce que le mauvaise association ; elle tient à ce que le désir, désir, source véritable source véritable 
de la production, n’est pas et ne peut pas être éveillé chez tant de de la production, n’est pas et ne peut pas être éveillé chez tant de 
millions de prolétaires qui ne possèdent pas les instruments de tra-millions de prolétaires qui ne possèdent pas les instruments de tra-
vail, et qui, par conséquent, obligés qu’ils sont de payer une dîme vail, et qui, par conséquent, obligés qu’ils sont de payer une dîme 
à leurs seigneurs, dîme qui ne leur laisse que leur stricte existence, à leurs seigneurs, dîme qui ne leur laisse que leur stricte existence, 
n’ont aucun intérêt et aucun moyen de produire davantage qu’ils ne n’ont aucun intérêt et aucun moyen de produire davantage qu’ils ne 
produisent ; elle tient à ce que la production est uniquement réglée produisent ; elle tient à ce que la production est uniquement réglée 
par la consommation d’un petit nombre, au lieu de l’être par les par la consommation d’un petit nombre, au lieu de l’être par les 
désirs, les besoins et la consommation de tous.désirs, les besoins et la consommation de tous.

« À PROPOS DES « À PROPOS DES AFFAIRES DE ROME » AFFAIRES DE ROME » 
(LE MONDE, (LE MONDE, 22 DÉCEMBRE 183622 DÉCEMBRE 1836)

En 1830, Leroux avait approuvé dans En 1830, Leroux avait approuvé dans Le GlobeLe Globe le combat de  le combat de  Lamennais en faveur de Lamennais en faveur de 
la liberté. En 1832, après le voyage que Lamennais fi t à Rome, le pape la liberté. En 1832, après le voyage que Lamennais fi t à Rome, le pape  Grégoire Grégoire XVIXVI 
condamna condamna L’Avenir L’Avenir etet Les Les paroles d’un croyant paroles d’un croyant au nom de la Sainte -Alliance. Leroux se au nom de la Sainte -Alliance. Leroux se 
passionna pour cette révolte exposée par Lamennais dans passionna pour cette révolte exposée par Lamennais dans Affaires de Rome.Affaires de Rome.
À l’inconstance qui dérive de « l’absence de principes », Leroux oppose la croissance À l’inconstance qui dérive de « l’absence de principes », Leroux oppose la croissance 
d’une grande pensée, « immuable et mobile à la fois ». Ainsi, Lamennais semble se d’une grande pensée, « immuable et mobile à la fois ». Ainsi, Lamennais semble se 
contredire en détruisant les principes de certitude qu’il avait préconisés dans son livre contredire en détruisant les principes de certitude qu’il avait préconisés dans son livre 
Sur Sur l’l’indifférence : indifférence : lala tradition et l’autorité. En réalité, il a toujours été « l’apôtre de la tradition et l’autorité. En réalité, il a toujours été « l’apôtre de la 
charité », même s’il a varié sur ses « applications ».charité », même s’il a varié sur ses « applications ».

Le pèlerinage de Lamennais à RomeLe pèlerinage de Lamennais à Rome

Eh bien ! cet homme qu’amis et ennemis ont proclamé le plus Eh bien ! cet homme qu’amis et ennemis ont proclamé le plus 
grand des catholiques et le plus ferme rempart de la papauté, le grand des catholiques et le plus ferme rempart de la papauté, le 
voilà, dans ce livre, qui s’achemine vers Rome, pour soumettre ses voilà, dans ce livre, qui s’achemine vers Rome, pour soumettre ses 
idées au successeur de Pierre. Ne me parlez pas de ces voyages idées au successeur de Pierre. Ne me parlez pas de ces voyages 
entrepris de notre temps pour faire de l’art ou de la science ; ne entrepris de notre temps pour faire de l’art ou de la science ; ne 
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me parlez pas même du pèlerinage religieux à Jérusalem de M. me parlez pas même du pèlerinage religieux à Jérusalem de M. 
de de  Chateaubriand, ni de celui qu’a fait plus récemment M. de Chateaubriand, ni de celui qu’a fait plus récemment M. de  La-La-
martine, voici un pèlerinage plus grand et plus important, à mon martine, voici un pèlerinage plus grand et plus important, à mon 
sens, car il s’agit ici, non pas d’impressions et de souvenirs, non sens, car il s’agit ici, non pas d’impressions et de souvenirs, non 
pas d’érudition et de poésie, mais de vie et de vérité. Je vous le dis, pas d’érudition et de poésie, mais de vie et de vérité. Je vous le dis, 
ce voyage à Rome pourrait bien être la dernière ambassade qui ira ce voyage à Rome pourrait bien être la dernière ambassade qui ira 
consulter l’oracle, pour savoir s’il n’a pas cessé.consulter l’oracle, pour savoir s’il n’a pas cessé.

Je ne sais si je m’abuse, mais le moment solennel où M. de Je ne sais si je m’abuse, mais le moment solennel où M. de 
 Lamennais partit pour Rome me semble, pour la foi catholique, Lamennais partit pour Rome me semble, pour la foi catholique, 
une épreuve comparable à celle que, dans les siècles éloignés, on une épreuve comparable à celle que, dans les siècles éloignés, on 
tirait du feu ou de l’eau pour les hérétiques et les pécheurs. Voilà tirait du feu ou de l’eau pour les hérétiques et les pécheurs. Voilà 
un prêtre qui, plein de foi, d’intelligence, de science et de génie, un prêtre qui, plein de foi, d’intelligence, de science et de génie, 
un prêtre dont le cœur palpite pour l’humanité, qui après trente un prêtre dont le cœur palpite pour l’humanité, qui après trente 
ans de travaux, de méditation et de prière, va s’approcher de son ans de travaux, de méditation et de prière, va s’approcher de son 
pape, du pontife suprême, du représentant du Christ sur la terre. Il pape, du pontife suprême, du représentant du Christ sur la terre. Il 
lui porte le cri des misères du peuple et de tout ce qui souffre en lui porte le cri des misères du peuple et de tout ce qui souffre en 
ce monde ; il lui porte aussi l’appel à la vie et à la régénération… ce monde ; il lui porte aussi l’appel à la vie et à la régénération… 
Hélas, que trouve-t-il ? Un fantôme, un mort. Quelle réponse à Hélas, que trouve-t-il ? Un fantôme, un mort. Quelle réponse à 
son zèle, quelle solution à ses problèmes lui donna-t-on à Rome ? son zèle, quelle solution à ses problèmes lui donna-t-on à Rome ? 
Quel accueil lui fit-on ? Quelle parole sut lui adresser le chef de Quel accueil lui fit-on ? Quelle parole sut lui adresser le chef de 
la religion, à lui qui avait employé tant de génie à défendre cette la religion, à lui qui avait employé tant de génie à défendre cette 
religion ? Esclave ou non sur son siège pontifical, il le reçut avec religion ? Esclave ou non sur son siège pontifical, il le reçut avec 
un froid silence, lui fit quelques vaines caresses ; puis il livra sa un froid silence, lui fit quelques vaines caresses ; puis il livra sa 
doctrine aux diplomates étrangers, se réduisant ainsi au rôle de doctrine aux diplomates étrangers, se réduisant ainsi au rôle de 
bourreau bourreau pour lui fermer la bouche et lui faire un bâillon.pour lui fermer la bouche et lui faire un bâillon.

M. de Lamennais est revenu de Rome l’âme remplie de tris-M. de Lamennais est revenu de Rome l’âme remplie de tris-
tesse. Il n’avait vu à Rome que des ruines et il est obligé d’écrire : tesse. Il n’avait vu à Rome que des ruines et il est obligé d’écrire : 
« Non, la vie n’est pas là. »« Non, la vie n’est pas là. »

« HISTOIRE LITTÉRAIRE. REVUE TRIMESTRIELLE » « HISTOIRE LITTÉRAIRE. REVUE TRIMESTRIELLE » 
(Revue des Deux MondesRevue des Deux Mondes, 1, 1erer décembre 1835, 50 pages) décembre 1835, 50 pages)

De ces critiques d’ouvrages historiques sur l’Empire ottoman, sur les Normands, les De ces critiques d’ouvrages historiques sur l’Empire ottoman, sur les Normands, les 
MémoiresMémoires de  de  Luther traduits par Luther traduits par  Michelet, la fi n du paganisme, la Révolution, la politique Michelet, la fi n du paganisme, la Révolution, la politique 
extérieure russe, on retiendra l’article consacré au livre de Louis extérieure russe, on retiendra l’article consacré au livre de Louis  Viardot Viardot Études sur Études sur l’l’his-his-
toire des institutions, de la littérature,toire des institutions, de la littérature, du théâtre et des beaux-arts en Espagne. du théâtre et des beaux-arts en Espagne. Leroux Leroux 
salue la solidarité de Viardot avec les libéraux espagnols réfugiés en France sous la salue la solidarité de Viardot avec les libéraux espagnols réfugiés en France sous la 
Restauration. Mais il reproche à Viardot le caractère trop analytique de son bel ouvrage Restauration. Mais il reproche à Viardot le caractère trop analytique de son bel ouvrage 
et sa partialité en faveur de la littérature espagnole. Le caractère de l’Espagne doit et sa partialité en faveur de la littérature espagnole. Le caractère de l’Espagne doit 
beaucoup, pense Leroux, au contrepoids qu’elle a exercé contre l’islam, reproduction de beaucoup, pense Leroux, au contrepoids qu’elle a exercé contre l’islam, reproduction de 
l’arianisme. « Ainsi, l’Espagne a été par nationalité catholique et pays d’Inquisition. […] l’arianisme. « Ainsi, l’Espagne a été par nationalité catholique et pays d’Inquisition. […] 
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Reléguée au bout de l’Europe, […] elle est un chevalier toujours en guerre. » Jusqu’en Reléguée au bout de l’Europe, […] elle est un chevalier toujours en guerre. » Jusqu’en 
Amérique.Amérique.
L’Espagne n’a eu aucune part aux travaux successifs de l’EuropeL’Espagne n’a eu aucune part aux travaux successifs de l’Europe

Chose remarquable ! tandis que le reste de l’Europe a passé Chose remarquable ! tandis que le reste de l’Europe a passé 
uniformément par une suite de révolutions de l’intelligence bien uniformément par une suite de révolutions de l’intelligence bien 
caractérisées, la scolastique, la Renaissance, la Réforme, la phi-caractérisées, la scolastique, la Renaissance, la Réforme, la phi-
losophie, on peut dire que l’Espagne n’a parcouru aucune de ces losophie, on peut dire que l’Espagne n’a parcouru aucune de ces 
périodes. A-t-elle pris en effet une part glorieuse à la scolastique, périodes. A-t-elle pris en effet une part glorieuse à la scolastique, 
à la Renaissance, à la Réforme, à la philosophie ? Non ; elle n’a à la Renaissance, à la Réforme, à la philosophie ? Non ; elle n’a 
pas donné un seul homme illustre à aucune de ces quatre grandes pas donné un seul homme illustre à aucune de ces quatre grandes 
catégories où se classent et se résument tous les travaux intellec-catégories où se classent et se résument tous les travaux intellec-
tuels de la France, de l’Italie, de l’Angleterre et de tuels de la France, de l’Italie, de l’Angleterre et de  l’Allemagne. l’Allemagne. 
Que faisait-elle donc pendant que l’Europe travaillait ainsi à se Que faisait-elle donc pendant que l’Europe travaillait ainsi à se 
transformer ? Autransformer ? Au XIIXIIe et au et au XIIIXIIIe siècle, au temps de la scolas- siècle, au temps de la scolas-
tique, au temps tique, au temps  d’Abelard, de Roger Bacon, de saint d’Abelard, de Roger Bacon, de saint  Thomas, Thomas, 
que faisait-elle ? Que faisait-elle pendant que l’Italie, la France, que faisait-elle ? Que faisait-elle pendant que l’Italie, la France, 
et même l’Angleterre et l’Allemagne, restauraient si glorieusement et même l’Angleterre et l’Allemagne, restauraient si glorieusement 
l’Antiquité ? Depuis les croisades jusqu’au l’Antiquité ? Depuis les croisades jusqu’au XVIIXVIIe siècle, il n’est pas  siècle, il n’est pas 
de ville de l’Europe qui n’ait donné plus de travailleurs à la Re-de ville de l’Europe qui n’ait donné plus de travailleurs à la Re-
naissance que l’Espagne tout entière. Que faisait-elle encore pen-naissance que l’Espagne tout entière. Que faisait-elle encore pen-
dant que les autres nations enfantaient toutes ces hérésies qui ont dant que les autres nations enfantaient toutes ces hérésies qui ont 
engendré le monde moderne ? Que faisait-elle pendant engendré le monde moderne ? Que faisait-elle pendant  qu’Arnauld qu’Arnauld 
de Bresse, Jean de Bresse, Jean  Huss et Huss et  Jérôme de Prague montaient à leur bûcher, Jérôme de Prague montaient à leur bûcher, 
au temps des libres penseurs d’Italie, ou à l’époque de au temps des libres penseurs d’Italie, ou à l’époque de  Luther et Luther et 
de de  Calvin ? Et lorsque est venue la philosophie, quelle part encore Calvin ? Et lorsque est venue la philosophie, quelle part encore 
a-t-elle prise à cette œuvre ? Il est certain que l’Espagne n’a eu a-t-elle prise à cette œuvre ? Il est certain que l’Espagne n’a eu 
aucune part directe à ces travaux successifs de l’Europe ; elle n’a aucune part directe à ces travaux successifs de l’Europe ; elle n’a 
construit ni aidé à construire aucun de ces échelons sur lesquels construit ni aidé à construire aucun de ces échelons sur lesquels 
s’est élevée la modernité.s’est élevée la modernité.

C’est l’Espagne qui a inventé le romanC’est l’Espagne qui a inventé le roman

Comme ce peuple a peu travaillé sur les sources antiques du Comme ce peuple a peu travaillé sur les sources antiques du 
monde moderne, je veux dire tous les précieux débris de l’Anti-monde moderne, je veux dire tous les précieux débris de l’Anti-
quité conservés au Moyen Âge, il est évident que sa littérature doit quité conservés au Moyen Âge, il est évident que sa littérature doit 
avoir un certain air de spontanéité, de naturel et de modernité, avoir un certain air de spontanéité, de naturel et de modernité, 
que n’ont pas au même degré les littératures des autres peuples, que n’ont pas au même degré les littératures des autres peuples, 
même celles qui ont le plus ce caractère, comme la littérature an-même celles qui ont le plus ce caractère, comme la littérature an-
glaise, par exemple. Aussi est-ce là ce que tout le monde accorde glaise, par exemple. Aussi est-ce là ce que tout le monde accorde 
volontiers à la littérature espagnole. On reconnaît qu’elle est volontiers à la littérature espagnole. On reconnaît qu’elle est soisoi 
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plus qu’aucune autre ; elle est, avant tout, moderne, spontanée, et plus qu’aucune autre ; elle est, avant tout, moderne, spontanée, et 
espagnole ; elle a, si je puis ainsi parler, un goût de terroir plus espagnole ; elle a, si je puis ainsi parler, un goût de terroir plus 
prononcé que toute autre. Mais ce qui doit caractériser encore prononcé que toute autre. Mais ce qui doit caractériser encore 
une telle littérature, c’est le sentiment de la une telle littérature, c’est le sentiment de la réalitéréalité. En effet, cet . En effet, cet 
Espagnol qui combat et chante ses combats, qui se condamne à Espagnol qui combat et chante ses combats, qui se condamne à 
l’ignorance pour ne pas nuire à sa cause nationale, qui est toujours l’ignorance pour ne pas nuire à sa cause nationale, qui est toujours 
occupé de son pays et des grandes choses qu’il a faites ; cet Espa-occupé de son pays et des grandes choses qu’il a faites ; cet Espa-
gnol ne peut mettre dans ce qu’il écrit plus que ne renferme l’objet gnol ne peut mettre dans ce qu’il écrit plus que ne renferme l’objet 
qu’il considère. Rien d’infini ne peut sortir du spectacle des choses qu’il considère. Rien d’infini ne peut sortir du spectacle des choses 
finies, quelque grandes que soient ces choses, et quelle que soit finies, quelque grandes que soient ces choses, et quelle que soit 
l’imagination de celui qui les contemple. La nation espagnole, en l’imagination de celui qui les contemple. La nation espagnole, en 
se retraçant à elle-même les périodes accomplies de son existence, se retraçant à elle-même les périodes accomplies de son existence, 
n’a pu se donner que des tableaux empreints de réalité, de réalité n’a pu se donner que des tableaux empreints de réalité, de réalité 
noble et aussi élevée qu’on voudra le supposer, mais dénués d’idéal noble et aussi élevée qu’on voudra le supposer, mais dénués d’idéal 
dans le grand sens du mot, et tout à fait dépourvus d’infini. Aussi dans le grand sens du mot, et tout à fait dépourvus d’infini. Aussi 
est-il bien remarquable que c’est à ce peuple que l’on doit le genre est-il bien remarquable que c’est à ce peuple que l’on doit le genre 
de littérature le plus empreint de réalité, je veux dire le roman. de littérature le plus empreint de réalité, je veux dire le roman. 
L’Italie, la France, L’Italie, la France,  l’Allemagne, l’Angleterre n’ont point inventé le l’Allemagne, l’Angleterre n’ont point inventé le 
roman. C’est l’Espagne qui la première a créé ce genre ; et elle a roman. C’est l’Espagne qui la première a créé ce genre ; et elle a 
créé également les deux grandes divisions de ce genre, le roman de créé également les deux grandes divisions de ce genre, le roman de 
mœurs et de caractères, et le roman historique. C’est là la princi-mœurs et de caractères, et le roman historique. C’est là la princi-
pale gloire de la littérature espagnole ; et on pourrait presque dire pale gloire de la littérature espagnole ; et on pourrait presque dire 
qu’elle n’a pas produit autre chose.qu’elle n’a pas produit autre chose.
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2

ENCYCLOPÉDIE NOUVELLE (ENCYCLOPÉDIE NOUVELLE (1834-1840)1834-1840)

Henri Henri  Heine vit dans cette encyclopédie « la digne continuation du colossal pamphlet de Heine vit dans cette encyclopédie « la digne continuation du colossal pamphlet de 
 Diderot » Diderot » (Lettres sur la vie politique, artistique et sociale de la France). (Lettres sur la vie politique, artistique et sociale de la France). Véritable Atlan-Véritable Atlan-
tide restée engloutietide restée engloutie depuis les dix années de répression qui suivirent le 2 décembre, depuis les dix années de répression qui suivirent le 2 décembre, 
l’l’E.N. E.N. fut, en effet, à la pensée républicaine et socialiste, ce que l’ouvrage de Diderot fut fut, en effet, à la pensée républicaine et socialiste, ce que l’ouvrage de Diderot fut 
aux Lumières. Elle se développa en marge de l’Université dominée par Victor aux Lumières. Elle se développa en marge de l’Université dominée par Victor  Cousin, Cousin, 
et même contre elle (voir l’article « Éclectisme »). Défi nissant la philosophie comme et même contre elle (voir l’article « Éclectisme »). Défi nissant la philosophie comme 
« science de la vie », elle place les sciences morales et politiques dans le prolonge-« science de la vie », elle place les sciences morales et politiques dans le prolonge-
ment des sciences de la vie conçues dans une perspective transformiste. ment des sciences de la vie conçues dans une perspective transformiste. L’E.N. L’E.N. jouajoua un un 
rôle important dans la formation des écrivains et penseurs de la monarchie de Juillet. rôle important dans la formation des écrivains et penseurs de la monarchie de Juillet. 
Leroux en conçut l’idée avec Jean Leroux en conçut l’idée avec Jean  Reynaud en 1833. C’était réaliser un vœu exprimé Reynaud en 1833. C’était réaliser un vœu exprimé 
par Saint-Simon. Le premier des sept tomes parut en 1834. Leroux rédigea 95 articles par Saint-Simon. Le premier des sept tomes parut en 1834. Leroux rédigea 95 articles 
et Reynaud plus du double. L’entreprise réunit une centaine de collaborateurs, anciens et Reynaud plus du double. L’entreprise réunit une centaine de collaborateurs, anciens 
saint-simoniens pour beaucoup.saint-simoniens pour beaucoup.
Les articles de Leroux varient de quelques lignes à 77 pages (« Éclectisme »). Si on Les articles de Leroux varient de quelques lignes à 77 pages (« Éclectisme »). Si on 
évalue à 500 pages de format évalue à 500 pages de format in-quarto in-quarto la totalité de ses contributions, il faudrait multi-la totalité de ses contributions, il faudrait multi-
plier ce chiffre par quatre, compte tenu de la typographie extrêmement dense de l’plier ce chiffre par quatre, compte tenu de la typographie extrêmement dense de l’E.N. E.N. 
Imprimée sur deux colonnes, pour connaître l’équivalent d’une mise en page moyenne Imprimée sur deux colonnes, pour connaître l’équivalent d’une mise en page moyenne 
en en in-octavo. in-octavo. Ainsi l’article « Bonheur » comprend 17 pages dans l’Ainsi l’article « Bonheur » comprend 17 pages dans l’E.N., E.N., mais 73 dans mais 73 dans 
l’édition Fayard. On aurait donc une idée du travail de Leroux en évaluant sa contribution l’édition Fayard. On aurait donc une idée du travail de Leroux en évaluant sa contribution 
à environ 2 000 pages.à environ 2 000 pages.

« ARMINIANISME » (1836)« ARMINIANISME » (1836)

Cet article constitue un remarquable exposé de la Réforme sous les trois visages que Cet article constitue un remarquable exposé de la Réforme sous les trois visages que 
lui ont donné lui ont donné  Luther, Luther,  Calvin et Calvin et  Arminius. Leroux en reprendra de longs passages dans Arminius. Leroux en reprendra de longs passages dans 
le le CoursCours de phrénologie : de phrénologie : nousnous en fournirons alors des extraits. On trouvera cependant en fournirons alors des extraits. On trouvera cependant 
une page de l’article « Arminianisme » à la fi n de la présentation de l’article « une page de l’article « Arminianisme » à la fi n de la présentation de l’article «  Berke-Berke-
ley ».ley ».
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« «  BACON (ROGER) » (1836)BACON (ROGER) » (1836)

Le véritable inventeur du libre examenLe véritable inventeur du libre examen

Il suffi ra de reproduire le commentaire que Leroux fait d’une citation de lIl suffi ra de reproduire le commentaire que Leroux fait d’une citation de l’Opus Majus ’Opus Majus de de 
ce moine anglais duce moine anglais du XIIIXIIIe siècle. siècle.

« Nous ne devons nullement notre adhésion à tout ce que nous « Nous ne devons nullement notre adhésion à tout ce que nous 
avons appris pour l’avoir entendu dire ou pour l’avoir lu dans des avons appris pour l’avoir entendu dire ou pour l’avoir lu dans des 
livres ; mais c’est un devoir pour nous d’livres ; mais c’est un devoir pour nous d’examinerexaminer avec la plus  avec la plus 
sévère attention les opinions de nos prédécesseurs sur la terre, sévère attention les opinions de nos prédécesseurs sur la terre, 
afin d’y ajouter ce qui leur manque, et de corriger ce qui en est afin d’y ajouter ce qui leur manque, et de corriger ce qui en est 
faux et erroné, toutefois en le faisant avec toute modestie et conve-faux et erroné, toutefois en le faisant avec toute modestie et conve-
nance. »nance. »

Certes, voilà qui est admirable au milieu du Moyen Âge. Qu’on Certes, voilà qui est admirable au milieu du Moyen Âge. Qu’on 
vienne dire maintenant cette sottise, que vienne dire maintenant cette sottise, que  Descartes est le père Descartes est le père 
unique et le premier inventeur du unique et le premier inventeur du libre examenlibre examen. Ajoutons qu’à nos . Ajoutons qu’à nos 
yeux la formule de Roger Bacon est bien autrement philosophique yeux la formule de Roger Bacon est bien autrement philosophique 
que celle que Descartes a donnée du libre examen. Car Bacon ne que celle que Descartes a donnée du libre examen. Car Bacon ne 
repousse pas la tradition ; il ne prétend pas, ce qui est complète-repousse pas la tradition ; il ne prétend pas, ce qui est complète-
ment antiphilosophique, que chaque homme doit construire par ment antiphilosophique, que chaque homme doit construire par 
lui-même toute sa connaissance, c’est-à-dire refaire à lui seul toute lui-même toute sa connaissance, c’est-à-dire refaire à lui seul toute 
la connaissance humaine ; il ne pousse pas l’homme, comme a la connaissance humaine ; il ne pousse pas l’homme, comme a 
fait le cartésianisme, dans l’absolu et hors de la vie de relation, fait le cartésianisme, dans l’absolu et hors de la vie de relation, 
c’est-à-dire hors de toute vie véritable ; il accepte, au contraire, la c’est-à-dire hors de toute vie véritable ; il accepte, au contraire, la 
tradition pour la perfectionner, l’augmenter, l’enrichir, et la puri-tradition pour la perfectionner, l’augmenter, l’enrichir, et la puri-
fier. Cette formule est tellement belle, et elle est tellement confor-fier. Cette formule est tellement belle, et elle est tellement confor-
me à notre doctrine actuelle du progrès, que nous n’aurions pas me à notre doctrine actuelle du progrès, que nous n’aurions pas 
un seul mot à y changer. Tout en est parfait, jusqu’à l’expression un seul mot à y changer. Tout en est parfait, jusqu’à l’expression 
qui la termine sur cette piété sincère et délicate avec laquelle les qui la termine sur cette piété sincère et délicate avec laquelle les 
modernes doivent corriger les erreurs de leurs devanciers.modernes doivent corriger les erreurs de leurs devanciers.

« «  BENTHAM » (1836)BENTHAM » (1836)

Bentham fut l’homme d’une seule idée, l’Bentham fut l’homme d’une seule idée, l’utilitéutilité, mais cette idée est un « sophisme », , mais cette idée est un « sophisme », 
car sous l’apparence d’un même mot, elle confond utilité privée et utilité générale sans car sous l’apparence d’un même mot, elle confond utilité privée et utilité générale sans 
voir que l’égoïsme ne peut qu’entrer en contradiction avec le bien public. Saint-Simon voir que l’égoïsme ne peut qu’entrer en contradiction avec le bien public. Saint-Simon 
reprit la notion obscure d’reprit la notion obscure d’utilitéutilité et la féconda en lui substituant l’idée nette et précise de  et la féconda en lui substituant l’idée nette et précise de 
productionproduction. Entre les mains de ses disciples, cela aboutit à « une admiration effrénée . Entre les mains de ses disciples, cela aboutit à « une admiration effrénée 
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de la papauté du Moyen Âge » et à la « négation du droit » au profi t de l’organisation de la papauté du Moyen Âge » et à la « négation du droit » au profi t de l’organisation 
religieuse de la société.religieuse de la société.

Les saint-simoniens et le socialisme sans contrepoidsLes saint-simoniens et le socialisme sans contrepoids

Il fallut donc opter entre le principe de l’Il fallut donc opter entre le principe de l’égoïsmeégoïsme et le principe  et le principe 
de l’de l’utilité généraleutilité générale ; il fallut ou délaisser la doctrine psychologique  ; il fallut ou délaisser la doctrine psychologique 
de de  Bentham, ou renoncer à sa doctrine en législation ; il fut clair et Bentham, ou renoncer à sa doctrine en législation ; il fut clair et 
évident que la moitié de la théorie de Bentham hurlait, pour ainsi évident que la moitié de la théorie de Bentham hurlait, pour ainsi 
dire, contre l’autre moitié.dire, contre l’autre moitié.

Nos philosophes optèrent pour la doctrine de Bentham en lé-Nos philosophes optèrent pour la doctrine de Bentham en lé-
gislation ; ils sacrifièrent la doctrine philosophique de l’gislation ; ils sacrifièrent la doctrine philosophique de l’égoïsmeégoïsme ;  ; 
et ils se mirent à invoquer à grands cris les et ils se mirent à invoquer à grands cris les sympathiessympathies humaines  humaines 
pour réaliser l’utilité générale. Dans cet effort, leur âme s’éleva, pour réaliser l’utilité générale. Dans cet effort, leur âme s’éleva, 
leur esprit s’exalta, une foule de sentiments nouveaux pour eux se leur esprit s’exalta, une foule de sentiments nouveaux pour eux se 
révèlent : à cette époque, l’école abandonna le matérialisme, dont révèlent : à cette époque, l’école abandonna le matérialisme, dont 
elle avait d’abord fait profession ouverte, pour le spiritualisme.elle avait d’abord fait profession ouverte, pour le spiritualisme.

Mais une fois qu’ils eurent condamné l’Mais une fois qu’ils eurent condamné l’égoïsmeégoïsme comme doc- comme doc-
trine philosophique, qu’arriva-t-il ? Rien ne s’offrit plus sans doute trine philosophique, qu’arriva-t-il ? Rien ne s’offrit plus sans doute 
pour gêner l’pour gêner l’utilité généraleutilité générale ; les résistances avaient disparu, il est  ; les résistances avaient disparu, il est 
vrai : mais tout contrepoids avait cessé en même temps. Le vrai : mais tout contrepoids avait cessé en même temps. Le socia-socia-
lismelisme seul restait. Au moins, dans les idées vagues et confuses de  seul restait. Au moins, dans les idées vagues et confuses de 
Bentham, l’intérêt de l’individu faisait équilibre à la loi tirée de Bentham, l’intérêt de l’individu faisait équilibre à la loi tirée de 
l’intérêt général ; l’utilité générale n’était même là que pour pro-l’intérêt général ; l’utilité générale n’était même là que pour pro-
curer l’utilité par ticulière ; le point résistant et solide était toujours curer l’utilité par ticulière ; le point résistant et solide était toujours 
l’intérêt de chacun, l’intérêt individuel, l’égoïsme privé. Mais la l’intérêt de chacun, l’intérêt individuel, l’égoïsme privé. Mais la 
base philosophique du benthamisme enlevée, le reste se transfor-base philosophique du benthamisme enlevée, le reste se transfor-
mait en un mait en un socialisme socialisme absolu, sans règle ni limite.absolu, sans règle ni limite.

Je le répète, dans les idées vagues de Bentham, l’égoïsme privé Je le répète, dans les idées vagues de Bentham, l’égoïsme privé 
était le était le recteur recteur de l’utilité générale. Ainsi Bentham, tout de l’utilité générale. Ainsi Bentham, tout socialiste socialiste 
qu’il fût par son principe de législation, était au fondqu’il fût par son principe de législation, était au fond individualiste  individualiste 
par son point de départ, et par l’hypothèse gratuite qu’il faisait par son point de départ, et par l’hypothèse gratuite qu’il faisait 
que l’utilité générale pouvait satisfaire tous les égoïsmes privés. que l’utilité générale pouvait satisfaire tous les égoïsmes privés. 
Mais quand l’expérience eut montré la chimère de cette hypothèse, Mais quand l’expérience eut montré la chimère de cette hypothèse, 
quand il fallut admettre le socialisme sans contrepoids et sans ré-quand il fallut admettre le socialisme sans contrepoids et sans ré-
sistance, toute trace d’individualisme disparut du système devant le sistance, toute trace d’individualisme disparut du système devant le 
principe de l’utilité générale : la société fut tout, l’individu rien.principe de l’utilité générale : la société fut tout, l’individu rien.
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« «  BERKELEY » (1836)BERKELEY » (1836)

La discussion de la philosophie de Berkeley est précédée d’une mise au point sur le La discussion de la philosophie de Berkeley est précédée d’une mise au point sur le 
terme terme idéalismeidéalisme.

L’idéalisme, doctrine de l’idéalL’idéalisme, doctrine de l’idéal

Pour nous Pour nous idéalisme idéalisme vient d’idéal, et non pas vient d’idéal, et non pas d’idée. d’idée. Par consé-Par consé-
quent l’quent l’idéalisme idéalisme estest la doctrine de l’la doctrine de l’idéal, idéal, tandis que, dans l’ac-tandis que, dans l’ac-
ception ordinaire, c’est une théorie des ception ordinaire, c’est une théorie des idées.idées.

Qu’entendons-nous par doctrine de l’idéal ? Est-ce une théorie Qu’entendons-nous par doctrine de l’idéal ? Est-ce une théorie 
esthétique que nous voulons ainsi désigner ? Avons -nous en vue esthétique que nous voulons ainsi désigner ? Avons -nous en vue 
quelques-unes de ces notions vagues, dont on fait quelquefois éta-quelques-unes de ces notions vagues, dont on fait quelquefois éta-
lage en parlant des beaux-arts et de leurs principes ?lage en parlant des beaux-arts et de leurs principes ?

Non. Ce n’est pas de ce détail que nous voulons parler. Nous Non. Ce n’est pas de ce détail que nous voulons parler. Nous 
entendons parler d’une philosophie qui, si elle est vraie, absorbe de entendons parler d’une philosophie qui, si elle est vraie, absorbe de 
droit toute la philosophie. […] droit toute la philosophie. […] 

Y a-t-il donc, dans l’histoire de la philosophie, une philosophie Y a-t-il donc, dans l’histoire de la philosophie, une philosophie 
de l’idéal ? On s’étonnera un jour que cette question ait pu être de l’idéal ? On s’étonnera un jour que cette question ait pu être 
faite. Cependant il faut bien la poser aujourd’hui, puisque cette faite. Cependant il faut bien la poser aujourd’hui, puisque cette 
doctrine n’a même plus de nom qui l’exprime véritablement, et doctrine n’a même plus de nom qui l’exprime véritablement, et 
que journellement les professeurs et les écrivains de philosophie que journellement les professeurs et les écrivains de philosophie 
emploient le terme emploient le terme d’idéalisme d’idéalisme pourpour désigner tout autre chose, et désigner tout autre chose, et 
ne connaissent pas d’autre ne connaissent pas d’autre idéalisme idéalisme que celui de que celui de  Berkeley ou celui Berkeley ou celui 
de de  Kant.Kant.

Tandis qu’il nous paraît, au contraire, si important de recon-Tandis qu’il nous paraît, au contraire, si important de recon-
naître une doctrine de l’idéal, une philosophie de l’idéal, que nous naître une doctrine de l’idéal, une philosophie de l’idéal, que nous 
dirions volontiers qudirions volontiers qu’idéalisme ’idéalisme en ce sens est le nom même de la en ce sens est le nom même de la 
philosophie ou de la religion.philosophie ou de la religion.

Une page extraite de la fi n de l’article « Arminianisme » servira d’illustration à cette Une page extraite de la fi n de l’article « Arminianisme » servira d’illustration à cette 
« philosophie de l’idéal ».« philosophie de l’idéal ».

Le règne de la fatalité et celui de la grâceLe règne de la fatalité et celui de la grâce

Soit qu’on considère l’homme en lui-même et sous le rapport de Soit qu’on considère l’homme en lui-même et sous le rapport de 
sa liberté morale et de sa destinée comme individu, soit qu’on consi-sa liberté morale et de sa destinée comme individu, soit qu’on consi-
dère les hommes sous le rapport social et politique, on est frappé dère les hommes sous le rapport social et politique, on est frappé 
d’un fait incontestable et primordial : savoir, l’inégalité des dons d’un fait incontestable et primordial : savoir, l’inégalité des dons 
qu’ils ont reçus de Dieu. Longtemps l’humanité n’a conclu de cette qu’ils ont reçus de Dieu. Longtemps l’humanité n’a conclu de cette 
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inégalité que l’inégalité même. « Malheur au faible, malheur aux inégalité que l’inégalité même. « Malheur au faible, malheur aux 
natures inférieures, malheur au vaincu en tous genres » ; telle fut natures inférieures, malheur au vaincu en tous genres » ; telle fut 
la loi du monde pendant une durée presque incalculable. Le monde la loi du monde pendant une durée presque incalculable. Le monde 
de l’humanité se ressentait encore tout à fait du monde physique et de l’humanité se ressentait encore tout à fait du monde physique et 
brutal d’où il sortait péniblement, et qui lui avait servi de langes. brutal d’où il sortait péniblement, et qui lui avait servi de langes. 
l’Antiquité même la plus voisine de nous affiche encore avec une l’Antiquité même la plus voisine de nous affiche encore avec une 
sorte d’orgueil cette loi d’inégalité, qui lui semble la loi divine par sorte d’orgueil cette loi d’inégalité, qui lui semble la loi divine par 
excellence ; et les législations antiques ne sont que la confirmation excellence ; et les législations antiques ne sont que la confirmation 
religieuse d’une distribution invariable faite par la divinité entre religieuse d’une distribution invariable faite par la divinité entre 
les différentes espèces d’hommes. Il n’y a pas trois mille ans que les différentes espèces d’hommes. Il n’y a pas trois mille ans que 
le bouddhisme se leva pour renverser les castes de l’Inde, et il n’y le bouddhisme se leva pour renverser les castes de l’Inde, et il n’y 
en a pas deux mille que le christianisme a commencé de propager en a pas deux mille que le christianisme a commencé de propager 
la même révolution dans notre Occident. Comme on l’a remarqué la même révolution dans notre Occident. Comme on l’a remarqué 
cent fois - dans le siècle le plus éclairé de la Grèce, au sein de ce cent fois - dans le siècle le plus éclairé de la Grèce, au sein de ce 
qu’on appelait alors la liberté et la république, les philosophes ne qu’on appelait alors la liberté et la république, les philosophes ne 
pouvaient s’empêcher de reconnaître deux natures différentes, et de pouvaient s’empêcher de reconnaître deux natures différentes, et de 
distinguer des hommes libres par nature, et des hommes esclaves distinguer des hommes libres par nature, et des hommes esclaves 
par nature. Ils avaient beau harmoniser ensemble ces deux natures, par nature. Ils avaient beau harmoniser ensemble ces deux natures, 
les montrer unies pour leur bien et leur intérêt mutuel, comparer les montrer unies pour leur bien et leur intérêt mutuel, comparer 
même, comme fait Aristote, leur relation à la relation naturelle du même, comme fait Aristote, leur relation à la relation naturelle du 
père et des enfants dans la famille, ils n’en restaient pas moins père et des enfants dans la famille, ils n’en restaient pas moins 
dans la loi antique de l’inégalité, parce qu’ils ne comprenaient pas dans la loi antique de l’inégalité, parce qu’ils ne comprenaient pas 
encore le changement et le progrès en Dieu, ou du moins qu’ils encore le changement et le progrès en Dieu, ou du moins qu’ils 
n’en tiraient pas la conséquence. Cependant l’idée d’un monde de n’en tiraient pas la conséquence. Cependant l’idée d’un monde de 
l’intelligence qui changerait, qui corrigerait, qui coordonnerait le l’intelligence qui changerait, qui corrigerait, qui coordonnerait le 
monde antérieur, le monde réel ; l’idée du Beau (du monde antérieur, le monde réel ; l’idée du Beau (du Kalon), Kalon), de de 
l’Intelligence (l’Intelligence (NousNous) révélée par la Parole (le ) révélée par la Parole (le LogosLogos), qui descen-), qui descen-
drait dans le monde fatal et en apparence prédestiné par Dieu pour drait dans le monde fatal et en apparence prédestiné par Dieu pour 
l’éternité (l’éternité (KosmosKosmos), et qui, s’incarnant en lui (se faisant ), et qui, s’incarnant en lui (se faisant chair), chair), le le 
sauverait ; cette idée, dis-je, cette doctrine antique des sages, cette sauverait ; cette idée, dis-je, cette doctrine antique des sages, cette 
doctrine de l’Égypte, de doctrine de l’Égypte, de  Pythagore et de Pythagore et de  Platon, se répandit peu Platon, se répandit peu 
à peu dans le monde. Le christianisme la formula sous le nom à peu dans le monde. Le christianisme la formula sous le nom 
de Dieu le Père et de Dieu le Fils ; et Dieu le Fils, c’est-à-dire le de Dieu le Père et de Dieu le Fils ; et Dieu le Fils, c’est-à-dire le 
Verbe, prévoyant l’œuvre qu’il accomplirait un jour, put dire dans Verbe, prévoyant l’œuvre qu’il accomplirait un jour, put dire dans 
saint Matthieu, en renversant l’anathème antique de l’inégalité : saint Matthieu, en renversant l’anathème antique de l’inégalité : 
« Bienheureux les faibles, bienheureuses les natures inférieures, « Bienheureux les faibles, bienheureuses les natures inférieures, 
bienheureux les vaincus en tous genres ; car le royaume de Dieu bienheureux les vaincus en tous genres ; car le royaume de Dieu 
leur appartiendra », ce qui veut dire : La fatalité règne dans la leur appartiendra », ce qui veut dire : La fatalité règne dans la 
création, ou, pour employer les termes mystiques, dans le sein de création, ou, pour employer les termes mystiques, dans le sein de 
Dieu le Père ; mais le règne de l’intelligence viendra, et la fatalité Dieu le Père ; mais le règne de l’intelligence viendra, et la fatalité 
sera vaincue. À quelle condition ce règne viendra-t-il, et comment sera vaincue. À quelle condition ce règne viendra-t-il, et comment 
la fatalité sera-t-elle vaincue ? À la condition d’un idéal où l’esprit la fatalité sera-t-elle vaincue ? À la condition d’un idéal où l’esprit 
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humain trouve un point d’appui pour résister aux impulsions de sa humain trouve un point d’appui pour résister aux impulsions de sa 
nature imparfaite et considérée comme déchue ; et cet idéal ré-nature imparfaite et considérée comme déchue ; et cet idéal ré-
gnera définitivement quand de siècle en siècle les hommes l’auront gnera définitivement quand de siècle en siècle les hommes l’auront 
conçu en eux, et auront par lui transformé leur nature imparfaite conçu en eux, et auront par lui transformé leur nature imparfaite 
et déchue. De là ce dogme de la grâce, dont Jésus-Christ est la et déchue. De là ce dogme de la grâce, dont Jésus-Christ est la 
source, et qui rend à l’homme sa liberté perdue par suite du péché. source, et qui rend à l’homme sa liberté perdue par suite du péché. 
Le règne de la grâce opposé au règne de la prédestination et de la Le règne de la grâce opposé au règne de la prédestination et de la 
fatalité, voilà le fond essentiel du christianisme.fatalité, voilà le fond essentiel du christianisme.

« BONHEUR » (1836)« BONHEUR » (1836)

Le mal et la souffrance rendent le bonheur chimérique. Mais cette souffrance est à Le mal et la souffrance rendent le bonheur chimérique. Mais cette souffrance est à 
l’origine du désir, et c’est le désir qui fait la personnalité et fi nalement la satisfaction. l’origine du désir, et c’est le désir qui fait la personnalité et fi nalement la satisfaction. 
Le bonheur absolu serait donc immobilité, mort, néant. En réalité, moins qu’une chute, Le bonheur absolu serait donc immobilité, mort, néant. En réalité, moins qu’une chute, 
la sortie de l’Éden est une entrée dans la vie, et la vérité de la vie est moins dans le la sortie de l’Éden est une entrée dans la vie, et la vérité de la vie est moins dans le 
bonheur que dans l’aspiration. Dans le fond, le présent n’existe pas, et Leroux propose bonheur que dans l’aspiration. Dans le fond, le présent n’existe pas, et Leroux propose 
une conception foncièrement dynamique de l’être.une conception foncièrement dynamique de l’être.
L’article « Bonheur » sera reproduit en tête de L’article « Bonheur » sera reproduit en tête de De l’humanité.De l’humanité.

L’état permanent de notre être est l’aspirationL’état permanent de notre être est l’aspiration

Émersion d’un état antérieur, et immersion dans un état futur, Émersion d’un état antérieur, et immersion dans un état futur, 
voilà notre vie. L’état permanent de notre être est donc l’aspiration.voilà notre vie. L’état permanent de notre être est donc l’aspiration.

Or la multitude des hommes, qui n’a pas réfléchi à cela, accom-Or la multitude des hommes, qui n’a pas réfléchi à cela, accom-
plit ses phases de changement et de transformation sans en avoir plit ses phases de changement et de transformation sans en avoir 
conscience. Elle cherche le bonheur sans jamais le rencontrer ; conscience. Elle cherche le bonheur sans jamais le rencontrer ; 
mais, en cherchant le bonheur, elle remplit sa fin, qui est, non mais, en cherchant le bonheur, elle remplit sa fin, qui est, non 
pas d’être heureuse, mais d’avancer. Elle croit toujours qu’elle va pas d’être heureuse, mais d’avancer. Elle croit toujours qu’elle va 
se fixer, et toujours la rive fuit devant elle. Nous rêvons le repos se fixer, et toujours la rive fuit devant elle. Nous rêvons le repos 
dans le monde, où il n’y a que mouvement et jamais repos ; et de dans le monde, où il n’y a que mouvement et jamais repos ; et de 
même nous rêvons le bonheur dans la vie, où, par une nécessité même nous rêvons le bonheur dans la vie, où, par une nécessité 
absolue, il n’y a que changement continuel et jamais durée sans absolue, il n’y a que changement continuel et jamais durée sans 
changement.changement.

Les livres perdus d’Épicure retrouvés au Les livres perdus d’Épicure retrouvés au XVIIIXVIIIe siècle siècle

La philosophie a proposé trois conceptions du bonheur, platonisme, stoïcisme et épi-La philosophie a proposé trois conceptions du bonheur, platonisme, stoïcisme et épi-
curisme.curisme.



ANTHOLOGIE DE PIERRE LEROUX — ÉTABLIE & PRÉSENTÉE PAR BRUNO VIARDANTHOLOGIE DE PIERRE LEROUX — ÉTABLIE & PRÉSENTÉE PAR BRUNO VIARD

164

Tout ce qu’au Tout ce qu’au XVIIIXVIIIe siècle et au commencement du nôtre ont  siècle et au commencement du nôtre ont 
érigé d’idées philosophiques les partisans de la nature, le déisme érigé d’idées philosophiques les partisans de la nature, le déisme 
de Bolingbroke, de Pope et de de Bolingbroke, de Pope et de  Voltaire, l’égoïsme de La Voltaire, l’égoïsme de La  Rochefou-Rochefou-
cauld, le sensualisme de cauld, le sensualisme de  Condillac, l’intérêt bien entendu Condillac, l’intérêt bien entendu  d’Helvé-d’Helvé-
tius, le matérialisme atomistique de nos savants, l’utilitarisme de tius, le matérialisme atomistique de nos savants, l’utilitarisme de 
 Bentham, tout cela était dans Épicure. Ses livres, perdus, ont pour Bentham, tout cela était dans Épicure. Ses livres, perdus, ont pour 
ainsi dire été retrouvés au ainsi dire été retrouvés au XVIIIXVIIIe siècle. Des dieux tranquilles  siècle. Des dieux tranquilles 
et impassibles hors du monde ; nul rapport entre l’homme et la et impassibles hors du monde ; nul rapport entre l’homme et la 
divinité, ce qui revient au même que la négation de toute divi-divinité, ce qui revient au même que la négation de toute divi-
nité ; le monde conduit par le hasard, ou par les causes secondes ; nité ; le monde conduit par le hasard, ou par les causes secondes ; 
les atomes s’accrochant ensemble suivant toutes les combinaisons les atomes s’accrochant ensemble suivant toutes les combinaisons 
possibles ; l’homme jeté au milieu de ces forces contraires, sans possibles ; l’homme jeté au milieu de ces forces contraires, sans 
pouvoir aspirer à savoir pourquoi, et obligé de mettre sa raison pouvoir aspirer à savoir pourquoi, et obligé de mettre sa raison 
à s’accommoder avec elles ; l’intérêt de chacun mobile unique et à s’accommoder avec elles ; l’intérêt de chacun mobile unique et 
légitime de toutes nos actions ; l’utilité base de toute législation ; légitime de toutes nos actions ; l’utilité base de toute législation ; 
puis la partie noble du système, la vertu unie au plaisir, l’intérêt puis la partie noble du système, la vertu unie au plaisir, l’intérêt 
bien entendu conduisant à la morale et au bonheur : Épicure avait, bien entendu conduisant à la morale et au bonheur : Épicure avait, 
dès ledès le IV IVe siècle avant notre ère, concentré dans son œuvre tous  siècle avant notre ère, concentré dans son œuvre tous 
les traits divers de cette philosophie, dont nous avons vu si près de les traits divers de cette philosophie, dont nous avons vu si près de 
nous une reproduction complète.nous une reproduction complète.

Le progrès comme synthèse de trois systèmesLe progrès comme synthèse de trois systèmes

Suit un long exposé comparatif des doctrines platonicienne, stoïcienne et épicurienne, Suit un long exposé comparatif des doctrines platonicienne, stoïcienne et épicurienne, 
dont voici la conclusion.dont voici la conclusion.

Que d’artistes sont sortis de l’idéalisme ! Si Que d’artistes sont sortis de l’idéalisme ! Si  Lucrèce et Lucrèce et  Horace Horace 
sont fils d’Épicure, combien plus nombreuse est la postérité de sont fils d’Épicure, combien plus nombreuse est la postérité de 
 Platon. Dans sa Platon. Dans sa Divine Comédie, Divine Comédie,  Dante raconte qu’il eut Dante raconte qu’il eut  Virgile Virgile 
pour introducteur dans le ciel. C’est qu’en effet Virgile est un reflet pour introducteur dans le ciel. C’est qu’en effet Virgile est un reflet 
de Platon, et un reflet qui annonce le christianisme. Mais depuis de Platon, et un reflet qui annonce le christianisme. Mais depuis 
Virgile jusqu’à nous, quel monument un peu sublime de l’art n’est Virgile jusqu’à nous, quel monument un peu sublime de l’art n’est 
pas empreint d’idéalisme ?pas empreint d’idéalisme ?

Aujourd’hui la doctrine qui repoussait la nature et la vie est Aujourd’hui la doctrine qui repoussait la nature et la vie est 
renversée. Les vérités qui lui avaient donné l’existence sortent de renversée. Les vérités qui lui avaient donné l’existence sortent de 
l’enveloppe brisée du mythe, comme la chrysalide du cocon où elle l’enveloppe brisée du mythe, comme la chrysalide du cocon où elle 
s’était enveloppée. Plus de prêtres : nous sommes aujourd’hui les s’était enveloppée. Plus de prêtres : nous sommes aujourd’hui les 
laïques restés seuls, mais les laïques élevés à la condition d’hommes laïques restés seuls, mais les laïques élevés à la condition d’hommes 
qui doivent avoir compris que le propre de l’homme est d’aimer le qui doivent avoir compris que le propre de l’homme est d’aimer le 
beau et le bon, et d’en nourrir son âme. La leçon de Platon doit beau et le bon, et d’en nourrir son âme. La leçon de Platon doit 
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avoir profité, cette leçon que Jésus répéta lorsqu’il dit avoir profité, cette leçon que Jésus répéta lorsqu’il dit : L’homme : L’homme 
ne se nourrit pas seulement de pain. ne se nourrit pas seulement de pain. […] […] 

Le perfectionnement réel et général n’a cependant eu lieu par Le perfectionnement réel et général n’a cependant eu lieu par 
aucun de ces systèmes exclusivement, mais par tous. Le résultat aucun de ces systèmes exclusivement, mais par tous. Le résultat 
général a été le perfectionnement de nous-mêmes par l’idéalité et général a été le perfectionnement de nous-mêmes par l’idéalité et 
par la puissance sur la nature extérieure ; ce qui comprend les par la puissance sur la nature extérieure ; ce qui comprend les 
formules incomplètes de ces trois systèmes.formules incomplètes de ces trois systèmes.

Il a fallu l’alliance du stoïcisme et du platonisme dans le chris-Il a fallu l’alliance du stoïcisme et du platonisme dans le chris-
tianisme, c’est-à-dire un suprême mépris de la terre, uni à la cha-tianisme, c’est-à-dire un suprême mépris de la terre, uni à la cha-
rité, pour émanciper les femmes et les esclaves, et pour civiliser rité, pour émanciper les femmes et les esclaves, et pour civiliser 
les Barbares. C’est en s’élevant vers la chasteté absolue, la pureté les Barbares. C’est en s’élevant vers la chasteté absolue, la pureté 
absolue, l’indépendance absolue, l’isolement absolu de l’humanité ; absolue, l’indépendance absolue, l’isolement absolu de l’humanité ; 
c’est par la renonciation au monde, le célibat et les couvents, que le c’est par la renonciation au monde, le célibat et les couvents, que le 
type humain s’est d’abord perfectionné. Mais que cette considéra-type humain s’est d’abord perfectionné. Mais que cette considéra-
tion ne nous fasse pas oublier que l’épicurisme a été le contrepoids tion ne nous fasse pas oublier que l’épicurisme a été le contrepoids 
à l’excès du stoïcisme platonicien. C’est lui qui a dit à l’orgueilleux à l’excès du stoïcisme platonicien. C’est lui qui a dit à l’orgueilleux 
idéalisme, qui menaçait de détruire la base terrestre de notre exis-idéalisme, qui menaçait de détruire la base terrestre de notre exis-
tence : Tu n’iras pas plus loin. C’est lui qui a sanctifié cette espèce tence : Tu n’iras pas plus loin. C’est lui qui a sanctifié cette espèce 
de dévotion aux lois naturelles, source sainte de tant de découver-de dévotion aux lois naturelles, source sainte de tant de découver-
tes, et d’où est résultée la puissance industrielle, laquelle doit un tes, et d’où est résultée la puissance industrielle, laquelle doit un 
jour servir en esclave soumis l’idéalité platonicienne. Déjà c’est jour servir en esclave soumis l’idéalité platonicienne. Déjà c’est 
l’alliance de cette Puissance sur la nature, avec les sentiments de l’alliance de cette Puissance sur la nature, avec les sentiments de 
sociabilité issus du platonisme, qui fait qu’aujourd’hui nous voyons sociabilité issus du platonisme, qui fait qu’aujourd’hui nous voyons 
des nations de trente millions d’hommes vivant dans une certaine des nations de trente millions d’hommes vivant dans une certaine 
égalité, tandis que les nations antiques ne connurent jamais que le égalité, tandis que les nations antiques ne connurent jamais que le 
régime des castes.régime des castes.

Inclinons-nous donc devant la philosophie ; car nous avons tout Inclinons-nous donc devant la philosophie ; car nous avons tout 
reçu d’elle.reçu d’elle.

L’humanité entre les deux abîmes du spiritualisme et du ma-L’humanité entre les deux abîmes du spiritualisme et du ma-
térialismetérialisme

Esprit-corps, Esprit-corps, non pas un non pas un esprit esprit et un et un corps, corps, telle est en effet la telle est en effet la 
nature humaine. « L’homme, dit nature humaine. « L’homme, dit  Pascal, n’est ni ange ni bête. »Pascal, n’est ni ange ni bête. »

Chose étrange ! ce mot de Pascal n’a pas encore été compris. Chose étrange ! ce mot de Pascal n’a pas encore été compris. 
Nous distinguons trois règnes, le règne minéral, le règne végétal, Nous distinguons trois règnes, le règne minéral, le règne végétal, 
et le règne animal ; et nous comprenons l’homme dans le règne et le règne animal ; et nous comprenons l’homme dans le règne 
animal. Puis, changeant tout à coup de point de vue, nous recon-animal. Puis, changeant tout à coup de point de vue, nous recon-
naissons la nature spirituelle de l’homme, nous lui donnons un naissons la nature spirituelle de l’homme, nous lui donnons un 
nom, nous l’appelonnom, nous l’appelons âmes âme ; ; et voilà un autre monde. L’homme et voilà un autre monde. L’homme 
alors nous apparaît tantôt comme un animal, tantôt comme une alors nous apparaît tantôt comme un animal, tantôt comme une 
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âme. L’animal a ses partisans exclusifs, l’âme a aussi les siens. âme. L’animal a ses partisans exclusifs, l’âme a aussi les siens. 
Les uns, considérant l’homme comme un animal, le ravalent par Les uns, considérant l’homme comme un animal, le ravalent par 
leurs préceptes à la condition des animaux ; les autres, le considé-leurs préceptes à la condition des animaux ; les autres, le considé-
rant comme une espèce d’ange, lui enseignent une vie impossible rant comme une espèce d’ange, lui enseignent une vie impossible 
et contraire à sa nature. De là deux morales également absurdes et contraire à sa nature. De là deux morales également absurdes 
aujourd’hui et également pernicieuses.aujourd’hui et également pernicieuses.

N’est-il pas bientôt temps qu’on s’accorde là-dessus en quelque N’est-il pas bientôt temps qu’on s’accorde là-dessus en quelque 
vérité ? car voilà vingt-deux siècles qu’on se divise : d’un côté vérité ? car voilà vingt-deux siècles qu’on se divise : d’un côté 
seize siècles, depuis seize siècles, depuis  Platon jusqu’à la fin du Moyen Âge, dont la Platon jusqu’à la fin du Moyen Âge, dont la 
tendance générale est spiritualiste, et en opposition les six siècles tendance générale est spiritualiste, et en opposition les six siècles 
de l’ère moderne, dont la tendance générale est matérialiste.de l’ère moderne, dont la tendance générale est matérialiste.

Cette immense controverse a été nécessaire sans doute ; mais Cette immense controverse a été nécessaire sans doute ; mais 
n’est-il pas temps de conclure ? Le spiritualisme et le matérialisme n’est-il pas temps de conclure ? Le spiritualisme et le matérialisme 
ont également vaincu et été vaincus ; tous deux ont raison, et tous ont également vaincu et été vaincus ; tous deux ont raison, et tous 
deux ont tort.deux ont tort.

Les matérialistes ont beau dire Les matérialistes ont beau dire : Nihil est in intellectu quod non : Nihil est in intellectu quod non 
prius fuerit in sensu.prius fuerit in sensu. On peut toujours leur répondre avec  On peut toujours leur répondre avec  Leibniz : Leibniz : 
Nisi ipse intellectus.Nisi ipse intellectus.

Les spiritualistes ont beau préconiser l’intelligence et la raison Les spiritualistes ont beau préconiser l’intelligence et la raison 
on leur montrera toujours que cette intelligence et cette raison sont on leur montrera toujours que cette intelligence et cette raison sont 
liées au corps, unies au corps, formées et nourries de sensations liées au corps, unies au corps, formées et nourries de sensations 
et de besoins corporels, assujetties à la santé du corps, à la vie du et de besoins corporels, assujetties à la santé du corps, à la vie du 
corps, à la nature, à la terre.corps, à la nature, à la terre.

L’homme n’est ni une âme, ni un animal. L’homme est un ani-L’homme n’est ni une âme, ni un animal. L’homme est un ani-
mal transformé par la raison et uni à l’humanité.mal transformé par la raison et uni à l’humanité.

Uni à Uni à l’l’humanité : humanité : ce second point de notre définition deman-ce second point de notre définition deman-
derait des développements dont ce n’est pas ici le lieu. Conten-derait des développements dont ce n’est pas ici le lieu. Conten-
tons-nous de dire que, de même que l’animal ne saurait exister tons-nous de dire que, de même que l’animal ne saurait exister 
sans le milieu où s’exerce sa sensibilité, de même l’homme, être sans le milieu où s’exerce sa sensibilité, de même l’homme, être 
raisonnable, vit dans un certain milieu qui est la société, et dont raisonnable, vit dans un certain milieu qui est la société, et dont 
le nom plus général est l’humanité. La morale, la politique, les le nom plus général est l’humanité. La morale, la politique, les 
sciences, les arts, sont les divers aspects que ce milieu présente à la sciences, les arts, sont les divers aspects que ce milieu présente à la 
raison et à la sensibilité humaine ; et c’est l’homme lui-même qui, raison et à la sensibilité humaine ; et c’est l’homme lui-même qui, 
par le développement successif de sa nature, a créé ce milieu.par le développement successif de sa nature, a créé ce milieu.

Voilà ce qu’on n’a guère compris jusqu’ici, et ce qui a tou-Voilà ce qu’on n’a guère compris jusqu’ici, et ce qui a tou-
jours trompé les raisonneurs, et les a conduits soit à l’abîme du jours trompé les raisonneurs, et les a conduits soit à l’abîme du 
spiritualisme, soit à l’abîme du matérialisme. Ne comprenant pas spiritualisme, soit à l’abîme du matérialisme. Ne comprenant pas 
que l’homme est un être nécessairement uni à l’humanité, ils ont que l’homme est un être nécessairement uni à l’humanité, ils ont 
considéré l’homme en lui-même, sans se demander s’il y avait un considéré l’homme en lui-même, sans se demander s’il y avait un 
milieu auquel cet homme fût indissolublement uni, et dont il fût milieu auquel cet homme fût indissolublement uni, et dont il fût 
inséparable ; et alors, suivant leur tendance, ils n’ont vu en lui inséparable ; et alors, suivant leur tendance, ils n’ont vu en lui 
qu’un animal ou qu’un ange.qu’un animal ou qu’un ange.
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L’homme n’est ni bête ni ange, comme dit L’homme n’est ni bête ni ange, comme dit  Pascal ; et il n’est Pascal ; et il n’est 
pas seulement non plus un être complexe pas seulement non plus un être complexe esprit-corps, esprit-corps, ilil est de plus est de plus 
uni à l’humanité.uni à l’humanité.

Ce qui était petit, ce qui existait à peine chez l’animal, la so-Ce qui était petit, ce qui existait à peine chez l’animal, la so-
ciété, devient immense chez l’homme. C’est le milieu nouveau, ciété, devient immense chez l’homme. C’est le milieu nouveau, 
le milieu véritable, le seul milieu où se développe l’existence de le milieu véritable, le seul milieu où se développe l’existence de 
cet être nouveau sorti de la condition animale, et qui s’appelle cet être nouveau sorti de la condition animale, et qui s’appelle 
l’homme.l’homme.

Ainsi, pour nous résumer, en considérant que notre être est une Ainsi, pour nous résumer, en considérant que notre être est une 
force qui sans cesse aspire, et que cette aspiration accompagne force qui sans cesse aspire, et que cette aspiration accompagne 
la sensation et lui survit, nous échappons fondamentalement à la la sensation et lui survit, nous échappons fondamentalement à la 
doctrine de la sensation. En considérant l’unité de notre être, qui doctrine de la sensation. En considérant l’unité de notre être, qui 
est âme et corps à la fois, nous échappons fondamentalement à est âme et corps à la fois, nous échappons fondamentalement à 
l’ascétisme chrétien. Enfin, en comprenant que la vie de l’homme l’ascétisme chrétien. Enfin, en comprenant que la vie de l’homme 
est unie à l’humanité, nous découvrons la route où nous devons est unie à l’humanité, nous découvrons la route où nous devons 
marcher, la route où les deux tendances qui ont divisé la philo-marcher, la route où les deux tendances qui ont divisé la philo-
sophie viennent se rejoindre ; car, par l’humanité, nous pouvons sophie viennent se rejoindre ; car, par l’humanité, nous pouvons 
satisfaire notre soif spirituelle de bonté et de beauté, sans sortir de satisfaire notre soif spirituelle de bonté et de beauté, sans sortir de 
la nature et de la vie.la nature et de la vie.

« BRAHMANISME ET BOUDDHISME » (1836)« BRAHMANISME ET BOUDDHISME » (1836)

Quand on traite de la religion de l’Inde, il s’agit de l’humanitéQuand on traite de la religion de l’Inde, il s’agit de l’humanité

Il ne s’agit pas en effet seulement des Indiens quand on traite Il ne s’agit pas en effet seulement des Indiens quand on traite 
de la religion de l’Inde, il s’agit de l’humanité. Voilà une religion de la religion de l’Inde, il s’agit de l’humanité. Voilà une religion 
certainement antérieure à toutes les autres religions du monde, et certainement antérieure à toutes les autres religions du monde, et 
où toutes les religions et toutes les philosophies semblent avoir où toutes les religions et toutes les philosophies semblent avoir 
leurs racines. Car, qu’est-ce, je le demande, que l’Égypte, sinon, leurs racines. Car, qu’est-ce, je le demande, que l’Égypte, sinon, 
à beaucoup d’égards, une reproduction de l’Inde ? Le polythéisme à beaucoup d’égards, une reproduction de l’Inde ? Le polythéisme 
grec tout entier ne semble-t-il pas les débris épars d’un système grec tout entier ne semble-t-il pas les débris épars d’un système 
plus unitaire et plus complet, qui est arrivé aux Grecs par parties, plus unitaire et plus complet, qui est arrivé aux Grecs par parties, 
comme les fragments d’un astre brisé ? La philosophie ne bai-comme les fragments d’un astre brisé ? La philosophie ne bai-
gne-t-elle pas ses racines dans l’Inde par gne-t-elle pas ses racines dans l’Inde par  Pythagore et Pythagore et  Platon ? Le Platon ? Le 
christianisme ne consiste-t-il pas essentiellement dans la Trinité, christianisme ne consiste-t-il pas essentiellement dans la Trinité, 
et la Trinité ne se retrouve-t-elle pas au fond de la religion de et la Trinité ne se retrouve-t-elle pas au fond de la religion de 
l’Inde ? Si donc l’humanité a erré fondamentalement dans l’Inde, l’Inde ? Si donc l’humanité a erré fondamentalement dans l’Inde, 
voilà l’humanité atteinte et convaincue d’erreur et de folie, non pas voilà l’humanité atteinte et convaincue d’erreur et de folie, non pas 
seulement dans ses commencements et dans sa source, mais dans seulement dans ses commencements et dans sa source, mais dans 
sa suite et son développement. Cette réflexion aurait dû rendre, ce sa suite et son développement. Cette réflexion aurait dû rendre, ce 
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me semble, plus circonspects tant de savants qui, prenant pour une me semble, plus circonspects tant de savants qui, prenant pour une 
simple matière d’érudition les questions religieuses, ont souvent simple matière d’érudition les questions religieuses, ont souvent 
donné, des choses les plus saintes, des explications indignes de la donné, des choses les plus saintes, des explications indignes de la 
majesté du sujet.majesté du sujet.

Au surplus, de l’aveu de tout le monde, il se passera bien du Au surplus, de l’aveu de tout le monde, il se passera bien du 
temps avant que l’Inde soit connue, et qu’on puisse résoudre les temps avant que l’Inde soit connue, et qu’on puisse résoudre les 
problèmes qu’elle soulève. Soixante siècles de la vie d’un pays problèmes qu’elle soulève. Soixante siècles de la vie d’un pays 
aussi vaste que l’Europe, sont tombés tout à coup sous nos yeux. aussi vaste que l’Europe, sont tombés tout à coup sous nos yeux. 
Dans ces immenses débris que le flot du temps apporte sur nos Dans ces immenses débris que le flot du temps apporte sur nos 
rivages, nous découvrons pêle-mêle des idées, des systèmes, des rivages, nous découvrons pêle-mêle des idées, des systèmes, des 
civilisations différentes ; mais nous n’avons pas d’histoire, pas de civilisations différentes ; mais nous n’avons pas d’histoire, pas de 
chronologie pour les distinguer et les classer. Ce peuple a toujours chronologie pour les distinguer et les classer. Ce peuple a toujours 
vécu pour ainsi dire dans l’idée de son éternelle métempsychose, vécu pour ainsi dire dans l’idée de son éternelle métempsychose, 
sans tenir compte du temps. Tout ce qu’on sait de ses annales, sans tenir compte du temps. Tout ce qu’on sait de ses annales, 
c’est à d’autres nations, c’est aux Grecs, aux Arabes, aux Chinois, c’est à d’autres nations, c’est aux Grecs, aux Arabes, aux Chinois, 
qu’on le doit. Tout ce qui précède lequ’on le doit. Tout ce qui précède le IVIVe siècle avant Jésus-Christ  siècle avant Jésus-Christ 
dans l’histoire de l’Inde est complètement obscur. Et pourtant voilà dans l’histoire de l’Inde est complètement obscur. Et pourtant voilà 
des livres, voilà des monuments qui nous emportent, malgré nous, des livres, voilà des monuments qui nous emportent, malgré nous, 
dans les régions de la haute Antiquité. Que penserait-on, dans dans les régions de la haute Antiquité. Que penserait-on, dans 
quelque siècle reculé, si tout à coup, après une ignorance complète quelque siècle reculé, si tout à coup, après une ignorance complète 
de l’existence de notre Europe, une découverte inattendue offrait de l’existence de notre Europe, une découverte inattendue offrait 
aux habitants de quelque lointain continent tous les débris amonce-aux habitants de quelque lointain continent tous les débris amonce-
lés de notre civilisation européenne de trente siècles ? L’Inde nous lés de notre civilisation européenne de trente siècles ? L’Inde nous 
offre aujourd’hui un spectacle assez semblable. Nous y trouvons offre aujourd’hui un spectacle assez semblable. Nous y trouvons 
tous les systèmes, une sorte d’idolâtrie et de fétichisme à côté du tous les systèmes, une sorte d’idolâtrie et de fétichisme à côté du 
spiritualisme le plus raffiné, le panthéisme matérialiste à côté du spiritualisme le plus raffiné, le panthéisme matérialiste à côté du 
panthéisme en Dieu pur esprit ; nous y trouvons trois ou quatre panthéisme en Dieu pur esprit ; nous y trouvons trois ou quatre 
religions différentes, entées les unes sur les autres. Puis, de l’Inde religions différentes, entées les unes sur les autres. Puis, de l’Inde 
elle-même, si nous passons à ses rapports avec les religions de elle-même, si nous passons à ses rapports avec les religions de 
l’Antiquité, voilà des similitudes qui nous conduisent à tout rame-l’Antiquité, voilà des similitudes qui nous conduisent à tout rame-
ner à l’Inde. Nous retrouvons, par un subit éclair, dans sa langue, ner à l’Inde. Nous retrouvons, par un subit éclair, dans sa langue, 
dans ses croyances, dans ses mœurs, dans sa religion, l’explication dans ses croyances, dans ses mœurs, dans sa religion, l’explication 
de toute l’Antiquité. Mais quand il s’agit de préciser ces rapports, de toute l’Antiquité. Mais quand il s’agit de préciser ces rapports, 
quelles difficultés et quelles incertitudes ! Si donc nous ne sommes quelles difficultés et quelles incertitudes ! Si donc nous ne sommes 
plus, sur les Indiens, dans cette heureuse et complète ignorance où plus, sur les Indiens, dans cette heureuse et complète ignorance où 
l’on était au milieu du l’on était au milieu du XVIIIXVIIIe siècle, avouons que les cinquante ans  siècle, avouons que les cinquante ans 
d’études qui viennent de s’écouler n’ont fait que nous conduire à d’études qui viennent de s’écouler n’ont fait que nous conduire à 
une autre espèce d’ignorance. Après tout, nous ne sommes encore, une autre espèce d’ignorance. Après tout, nous ne sommes encore, 
quant aux livres de l’Inde, qu’au bord d’un océan. Les Védas ne quant aux livres de l’Inde, qu’au bord d’un océan. Les Védas ne 
sont pas traduits, et à peine a-t-on quelques parties traduites des sont pas traduits, et à peine a-t-on quelques parties traduites des 
autres traités religieux ou ouvrages de philosophie, des grandes autres traités religieux ou ouvrages de philosophie, des grandes 
épopées, et du théâtre.épopées, et du théâtre.
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Le bouddhisme est ici traité rapidement, mais les textes sacrés et le pan théon hindouis-Le bouddhisme est ici traité rapidement, mais les textes sacrés et le pan théon hindouis-
tes sont minutieusement décrits, en particulier l’originalité respective du brahmanisme, tes sont minutieusement décrits, en particulier l’originalité respective du brahmanisme, 
du sivaïsme et du vichnouïsme.du sivaïsme et du vichnouïsme.
Consacré entièrement à l’Inde, l’article « Contemplation » montre que le christianisme Consacré entièrement à l’Inde, l’article « Contemplation » montre que le christianisme 
n’a pas eu conscience, en matière d’ascétisme, de « propager un fl ot qui venait de plus n’a pas eu conscience, en matière d’ascétisme, de « propager un fl ot qui venait de plus 
loin » par la médiation des esséniens, thérapeutes, pythagoriciens, cyniques, stoïciens, loin » par la médiation des esséniens, thérapeutes, pythagoriciens, cyniques, stoïciens, 
épicuriens. « Les ascètes de notre Occident ne sont rien, ni pour le nombre ni pour les épicuriens. « Les ascètes de notre Occident ne sont rien, ni pour le nombre ni pour les 
pratiques, auprès des pratiques, auprès des sannyasis sannyasis de l’Inde. » On peut aussi rapprocher de cela l’article de l’Inde. » On peut aussi rapprocher de cela l’article 
« «  Démocrite », qui affi rme que « les Grecs n’ont pas plus inventé leur philosophie qu’ils Démocrite », qui affi rme que « les Grecs n’ont pas plus inventé leur philosophie qu’ils 
n’ont inventé leur religion ». Les philosophies présocratiques sont incompréhensibles si n’ont inventé leur religion ». Les philosophies présocratiques sont incompréhensibles si 
on les croit originales, car « ces anciens systèmes étaient plus orientaux que grecs ».on les croit originales, car « ces anciens systèmes étaient plus orientaux que grecs ».

« CASTES » (1836)« CASTES » (1836)

« Les castes ont été partout le premier noyau des nations » : Inde, Égypte ancienne, « Les castes ont été partout le premier noyau des nations » : Inde, Égypte ancienne, 
Turquie, l’agglomération de tribus aboutit toujours à l’institution de castes étanches. Turquie, l’agglomération de tribus aboutit toujours à l’institution de castes étanches. 
« Ce morcellement est la chose la plus contraire au progrès. » C’est à lui, et non à « Ce morcellement est la chose la plus contraire au progrès. » C’est à lui, et non à 
la race ni au climat qu’il faut attribuer l’immobilisme oriental, affi rme Leroux reprenant la race ni au climat qu’il faut attribuer l’immobilisme oriental, affi rme Leroux reprenant 
textuellement ce qu’il écrivait dans textuellement ce qu’il écrivait dans Le Globe Le Globe dix ans plus tôt.dix ans plus tôt.
« Les castes n’ont pas plus manqué à l’Occident qu’à l’Orient, partout elles y ont pré-« Les castes n’ont pas plus manqué à l’Occident qu’à l’Orient, partout elles y ont pré-
cédé et amené la formation des empires, mais partout elles y ont été détruites. La vie cédé et amené la formation des empires, mais partout elles y ont été détruites. La vie 
de l’Orient s’est passée à constituer et à conserver les castes, celle de l’Occident à les de l’Orient s’est passée à constituer et à conserver les castes, celle de l’Occident à les 
décomposer et à les faire disparaître. » Leroux décrit la décomposition du système des décomposer et à les faire disparaître. » Leroux décrit la décomposition du système des 
castes dans la Grèce antique, puis à Rome, puis dans l’Europe médiévale.castes dans la Grèce antique, puis à Rome, puis dans l’Europe médiévale.

Comment l’Occident a échappé aux castesComment l’Occident a échappé aux castes

Il y aura la noblesse, le clergé, le tiers état et le bas peuple. Il y aura la noblesse, le clergé, le tiers état et le bas peuple. 
Puis, à quelques siècles encore, le clergé disparaîtra dans l’insur-Puis, à quelques siècles encore, le clergé disparaîtra dans l’insur-
rection protestante, et la noblesse s’effacera : la Révolution fran-rection protestante, et la noblesse s’effacera : la Révolution fran-
çaise proclamera l’égalité.çaise proclamera l’égalité.

Voilà la marche constante de l’Occident. En Grèce, comme Voilà la marche constante de l’Occident. En Grèce, comme 
à Rome, comme au Moyen Âge, les castes naturelles n’ont eu à Rome, comme au Moyen Âge, les castes naturelles n’ont eu 
qu’un moment d’existence ; elles ont donné naissance, en se trans-qu’un moment d’existence ; elles ont donné naissance, en se trans-
formant, aux castes artificielles, qui n’ont elles-mêmes existé que formant, aux castes artificielles, qui n’ont elles-mêmes existé que 
pour être détruites à leur tour. L’Orient au contraire n’a jamais pour être détruites à leur tour. L’Orient au contraire n’a jamais 
connu que les castes naturelles.connu que les castes naturelles.

D’où vient cette évolution constante de l’Occident ? et pourquoi D’où vient cette évolution constante de l’Occident ? et pourquoi 
les castes naturelles n’ont-elles pas pu s’y implanter ?les castes naturelles n’ont-elles pas pu s’y implanter ?
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C’est que toujours un des éléments constitutifs du gouvernement C’est que toujours un des éléments constitutifs du gouvernement 
par castes a manqué en Occident ; et cet élément qui a toujours par castes a manqué en Occident ; et cet élément qui a toujours 
manqué, c’est une caste sacerdotale véritable.manqué, c’est une caste sacerdotale véritable.

La Grèce historique n’a pas eu de caste sacerdotale ; Rome La Grèce historique n’a pas eu de caste sacerdotale ; Rome 
n’a pas eu non plus de caste sacerdotale, et la caste sacerdotale du n’a pas eu non plus de caste sacerdotale, et la caste sacerdotale du 
Moyen Âge, le clergé, n’a pas été héréditaire.Moyen Âge, le clergé, n’a pas été héréditaire.

L’évolution de la Grèce et de Rome s’explique pour nous par L’évolution de la Grèce et de Rome s’explique pour nous par 
l’absence d’une caste sacerdotale. L’évolution de l’Europe au Moyen l’absence d’une caste sacerdotale. L’évolution de l’Europe au Moyen 
Âge s’explique pour nous parce que la caste sacerdotale n’y fut pas Âge s’explique pour nous parce que la caste sacerdotale n’y fut pas 
héréditaire.héréditaire.

Supposez que le clergé du Moyen Âge, au lieu d’embrasser le Supposez que le clergé du Moyen Âge, au lieu d’embrasser le 
célibat, eût embrassé le mariage ; et voyez ce qui serait arrivé. célibat, eût embrassé le mariage ; et voyez ce qui serait arrivé. 
Les fils des serfs seraient restés éternellement serfs ; les Barbares Les fils des serfs seraient restés éternellement serfs ; les Barbares 
seraient restés éternellement un peuple à part ; et nous aurions seraient restés éternellement un peuple à part ; et nous aurions 
eu les castes et leur immobilité. En embrassant le célibat, et en eu les castes et leur immobilité. En embrassant le célibat, et en 
se recrutant parmi les serfs et parmi les Barbares, comme parmi se recrutant parmi les serfs et parmi les Barbares, comme parmi 
les descendants des Romains, le clergé du Moyen Âge a fondu et les descendants des Romains, le clergé du Moyen Âge a fondu et 
amalgamé tous les éléments distincts de la société du Moyen Âge. amalgamé tous les éléments distincts de la société du Moyen Âge. 
Le fils du serf devenu prêtre a élevé la condition du serf ; le fils du Le fils du serf devenu prêtre a élevé la condition du serf ; le fils du 
Barbare devenu prêtre a porté dans sa race le savoir et la charité. Barbare devenu prêtre a porté dans sa race le savoir et la charité. 
[…][…] 

Reste un problème : Pourquoi la caste sacerdotale a-t-elle man-Reste un problème : Pourquoi la caste sacerdotale a-t-elle man-
qué en Grèce et à Rome ? Ce problème, nous ne le traiterons pas qué en Grèce et à Rome ? Ce problème, nous ne le traiterons pas 
ici. Historiquement la chose est obscure et mystérieuse ; philoso-ici. Historiquement la chose est obscure et mystérieuse ; philoso-
phiquement, elle ne l’est pas moins.phiquement, elle ne l’est pas moins.

Enfin y a-t-il des exceptions à ce mode naturel de formation Enfin y a-t-il des exceptions à ce mode naturel de formation 
qui explique à la fois les castes primitives, les clans, les castes qui explique à la fois les castes primitives, les clans, les castes 
politiques, et le renversement de ces castes ? Il s’en présente quel-politiques, et le renversement de ces castes ? Il s’en présente quel-
ques-unes. ques-unes.  Moïse institua la tribu de Lévi, pour servir de prêtres Moïse institua la tribu de Lévi, pour servir de prêtres 
au peuple juif. Mais il faut remarquer que la caste guerrière man-au peuple juif. Mais il faut remarquer que la caste guerrière man-
qua chez ce peuple. Les lévites mêmes ne furent pas à proprement qua chez ce peuple. Les lévites mêmes ne furent pas à proprement 
parler une caste sacerdotale ; ils n’eurent aucune supériorité, même parler une caste sacerdotale ; ils n’eurent aucune supériorité, même 
religieuse, sur les autres Juifs ; ils furent seulement les ministres religieuse, sur les autres Juifs ; ils furent seulement les ministres 
des autels. La destinée singulière du peuple juif n’a-t -elle pas dé-des autels. La destinée singulière du peuple juif n’a-t -elle pas dé-
coulé tout entière de ces deux faits ?coulé tout entière de ces deux faits ?

« CERTITUDE » (1836)« CERTITUDE » (1836)

Trois écoles se disputent sur le principe de certitude. Trois écoles se disputent sur le principe de certitude.  Descartes ne se fi e qu’à la rai-Descartes ne se fi e qu’à la rai-
son individuelle (« Il ferme les yeux et raisonne ; il s’isole de l’humanité tout entière, et son individuelle (« Il ferme les yeux et raisonne ; il s’isole de l’humanité tout entière, et 
raisonne ; il fait taire en lui toute voix du cœur et raisonne »). L’école de Galilée et de raisonne ; il fait taire en lui toute voix du cœur et raisonne »). L’école de Galilée et de 
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Bacon se fonde sur l’observation et l’expérience. Ces deux écoles combattent celle qui Bacon se fonde sur l’observation et l’expérience. Ces deux écoles combattent celle qui 
les avait précédées et dont le principe était l’autorité de la tradition. « Le protestantisme les avait précédées et dont le principe était l’autorité de la tradition. « Le protestantisme 
introduisit le jugement individuel, mais il lui donna pour base l’Écriture. Le mouvement introduisit le jugement individuel, mais il lui donna pour base l’Écriture. Le mouvement 
philosophique qui suivit ne laissa au jugement individuel que la logique pour unique philosophique qui suivit ne laissa au jugement individuel que la logique pour unique 
instrument ; mais simultanément l’observation des phénomènes de la nature posa l’ex-instrument ; mais simultanément l’observation des phénomènes de la nature posa l’ex-
périmentalisme sur le même niveau que le rationalisme. » Le périmentalisme sur le même niveau que le rationalisme. » Le XVIIIXVIIIe siècle tenta donc  siècle tenta donc 
d’appliquer à la société humaine des principes élaborés pour les sciences mathémati-d’appliquer à la société humaine des principes élaborés pour les sciences mathémati-
ques et physiques.ques et physiques.

L’esprit physicien et l’esprit géomètreL’esprit physicien et l’esprit géomètre

L’esprit physicien et l’esprit géomètre, appliqués à la vie hu-L’esprit physicien et l’esprit géomètre, appliqués à la vie hu-
maine, devaient conduire à deux erreurs, l’maine, devaient conduire à deux erreurs, l’individualisme individualisme absolu et absolu et 
le le socia lismesocia lisme absolu. Car, d’un côté, l’habitude de la méthode des  absolu. Car, d’un côté, l’habitude de la méthode des 
physiciens portait à ne voir dans la société qu’une masse confuse physiciens portait à ne voir dans la société qu’une masse confuse 
d’individus, luttant les uns contre les autres en vertu de leurs be-d’individus, luttant les uns contre les autres en vertu de leurs be-
soins. L’esprit géomètre, au contraire, ne voyant dans une telle soins. L’esprit géomètre, au contraire, ne voyant dans une telle 
société que le désordre du chaos, devait chercher dans un certain société que le désordre du chaos, devait chercher dans un certain 
type de gouvernement la réalisation de tous les désirs et de tous les type de gouvernement la réalisation de tous les désirs et de tous les 
besoins de la nature humaine.besoins de la nature humaine.

Certes, ce furent des physiciens, ou pour mieux dire des sui-Certes, ce furent des physiciens, ou pour mieux dire des sui-
vants des physiciens, que tous ces philosophes de l’égoïsme et de la vants des physiciens, que tous ces philosophes de l’égoïsme et de la 
sensation qui se sont succédé de sensation qui se sont succédé de  Locke jusqu’à Locke jusqu’à  Bentham.Bentham.

 Rousseau procéda, au contraire, à la manière des géomètres Rousseau procéda, au contraire, à la manière des géomètres 
quand il écrivit son quand il écrivit son Contrat social. Contrat social. Partant de ce principe que Partant de ce principe que 
l’homme est né libre, et le voyant partout esclave, il essaya de l’homme est né libre, et le voyant partout esclave, il essaya de 
construire un gouvernement où tout homme fût libre et égal à tout construire un gouvernement où tout homme fût libre et égal à tout 
homme. Mais il ne parvint qu’à soumettre l’individu à la société, homme. Mais il ne parvint qu’à soumettre l’individu à la société, 
au nom de la souveraineté du peuple ; et de désespoir il termina au nom de la souveraineté du peuple ; et de désespoir il termina 
son livre par cette note fameuse, où il dit que la république dans son livre par cette note fameuse, où il dit que la république dans 
les temps modernes est une chimère, parce que là où il n’y a pas les temps modernes est une chimère, parce que là où il n’y a pas 
d’esclaves, la liberté et l’égalité des citoyens sont impossibles.d’esclaves, la liberté et l’égalité des citoyens sont impossibles.

Voilà l’origine diverse de ces deux écoles que l’on vit plus tard Voilà l’origine diverse de ces deux écoles que l’on vit plus tard 
lutter si terriblement pendant la Révolution. Les uns proclamè-lutter si terriblement pendant la Révolution. Les uns proclamè-
rent l’individualité, et sous ce nom ils entendirent des passions, rent l’individualité, et sous ce nom ils entendirent des passions, 
des besoins, des plaisirs, des sensations : c’est l’école sensualiste des besoins, des plaisirs, des sensations : c’est l’école sensualiste 
ou matérialiste. Les autres proclamèrent la société, et au nom de ou matérialiste. Les autres proclamèrent la société, et au nom de 
la société ils commandèrent, non seulement le dévouement et le la société ils commandèrent, non seulement le dévouement et le 
sacrifice, mais l’abnégation et la destruction de toute individua-sacrifice, mais l’abnégation et la destruction de toute individua-
lité : c’est l’école du lité : c’est l’école du Contrat socialContrat social de Rousseau, continuée par la  de Rousseau, continuée par la 
Montagne.Montagne.
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Déshériter l’humanité de tout son passé, retrancher l’histoire Déshériter l’humanité de tout son passé, retrancher l’histoire 
comme un chaos indigeste et inutile à connaître, ne pas se douter comme un chaos indigeste et inutile à connaître, ne pas se douter 
que la société humaine se succède de siècle en siècle dans une que la société humaine se succède de siècle en siècle dans une 
œuvre collective, et que le présent est engendré du passé, comme œuvre collective, et que le présent est engendré du passé, comme 
il servira à engendrer l’avenir ; voilà ce que firent, avec une égale il servira à engendrer l’avenir ; voilà ce que firent, avec une égale 
confiance, les deux écoles politiques et morales dont nous parlons. confiance, les deux écoles politiques et morales dont nous parlons. 
Elles nièrent, elles méconnurent tout rapport de filiation et de Elles nièrent, elles méconnurent tout rapport de filiation et de 
descendance dans l’humanité, et elles essayèrent de construire descendance dans l’humanité, et elles essayèrent de construire a a 
prioripriori la morale et la politique. Mais ce même esprit, qui les portait  la morale et la politique. Mais ce même esprit, qui les portait 
à ne rien voir de collectif dans l’humanité, devait les empêcher à ne rien voir de collectif dans l’humanité, devait les empêcher 
d’apercevoir aucun lien moral entre les hommes d’une même gé-d’apercevoir aucun lien moral entre les hommes d’une même gé-
nération ; et elles aboutirent, comme cela devait arriver, à n’avoir nération ; et elles aboutirent, comme cela devait arriver, à n’avoir 
d’autre principe de certitude que la lutte des égoïsmes, ou bien une d’autre principe de certitude que la lutte des égoïsmes, ou bien une 
sorte de tyrannie matérielle, imposée au nom de la souveraineté sorte de tyrannie matérielle, imposée au nom de la souveraineté 
du peuple.du peuple.

Contre le Contre le XVIIIXVIIIe, siècle, une réaction violente des anciens principes s’est produite dans , siècle, une réaction violente des anciens principes s’est produite dans 
laquelle il faut distinguer un « homme de génie », M. de laquelle il faut distinguer un « homme de génie », M. de  Lamennais : il montra le dé-Lamennais : il montra le dé-
sespoir de l’homme déraciné, et que « la vie n’existe en nous que par notre lien avec la sespoir de l’homme déraciné, et que « la vie n’existe en nous que par notre lien avec la 
société, avec l’humanité ».société, avec l’humanité ».
En réalité, les trois principes de certitude sont légitimes, chacun dans leur domaine. En réalité, les trois principes de certitude sont légitimes, chacun dans leur domaine. 
L’homme est ouvert sur trois mondes : la vie extérieure non humaine, la vie humaine L’homme est ouvert sur trois mondes : la vie extérieure non humaine, la vie humaine 
individuelle et le monde extérieur humain. Ces trois mondes réclament chacun un prin-individuelle et le monde extérieur humain. Ces trois mondes réclament chacun un prin-
cipe de certitude spécifi que, respectivement l’expérience, la conscience (et la raison), cipe de certitude spécifi que, respectivement l’expérience, la conscience (et la raison), 
le consentement (et la tradition). Ils ont vocation à se combiner, faute de quoi, l’homme le consentement (et la tradition). Ils ont vocation à se combiner, faute de quoi, l’homme 
est mutilé.est mutilé.

« CHRISTIANISME » (1836)« CHRISTIANISME » (1836)

Leroux commence par célébrer la « glorieuse phalange d’âmes d’élite » qui, de Leroux commence par célébrer la « glorieuse phalange d’âmes d’élite » qui, de  Julien Julien 
à à  Voltaire, s’opposa au culte chrétien, mais il ajoute aussitôt que ce serait à désespérer Voltaire, s’opposa au culte chrétien, mais il ajoute aussitôt que ce serait à désespérer 
de l’humanité si, pendant dix-huit siècles, elle s’était fondamentalement trompée. Re-de l’humanité si, pendant dix-huit siècles, elle s’était fondamentalement trompée. Re-
couvrer la raison d’un seul coup, voilà « ce qui serait certes la plus grande révélation et couvrer la raison d’un seul coup, voilà « ce qui serait certes la plus grande révélation et 
le plus grand des miracles ».le plus grand des miracles ».

Reconquérir la portion de vérité que contenait le christianismeReconquérir la portion de vérité que contenait le christianisme

Et pourtant, il est bien vrai, Jésus n’est point ressuscité, Jésus Et pourtant, il est bien vrai, Jésus n’est point ressuscité, Jésus 
n’est point Dieu ; n’est point Dieu ;  Marie, sa mère, n’est pas déesse ; le Saint-Esprit Marie, sa mère, n’est pas déesse ; le Saint-Esprit 
n’est jamais descendu et ne descendra jamais sous la forme d’une n’est jamais descendu et ne descendra jamais sous la forme d’une 
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colombe. Ces anges, ces séraphins, dont nos pères peuplaient le colombe. Ces anges, ces séraphins, dont nos pères peuplaient le 
ciel, n’ont jamais visité la terre que dans les rêves des hommes ciel, n’ont jamais visité la terre que dans les rêves des hommes 
pieux et dans leurs extases. Voilà dix-huit siècles que les chré-pieux et dans leurs extases. Voilà dix-huit siècles que les chré-
tiens attendent la fin du monde, et dix-huit siècles que cette fin du tiens attendent la fin du monde, et dix-huit siècles que cette fin du 
monde ne vient pas.monde ne vient pas.

Il est vrai encore que l’Église avait organisé sur la terre un Il est vrai encore que l’Église avait organisé sur la terre un 
épouvantable despotisme. Il est vrai qu’une impie et détestable épouvantable despotisme. Il est vrai qu’une impie et détestable 
superstition avait germé partout à l’ombre de la croix.superstition avait germé partout à l’ombre de la croix.

Il faut donc en convenir, pour n’être pas le produit de l’erreur, Il faut donc en convenir, pour n’être pas le produit de l’erreur, 
de l’ignorance, et du mensonge, le christianisme n’est pas toute de l’ignorance, et du mensonge, le christianisme n’est pas toute 
vérité. Si les croyants ne se sont pas trompés totalement, les protes-vérité. Si les croyants ne se sont pas trompés totalement, les protes-
tants de tous les siècles ne se sont pas trompés non plus en totalité. tants de tous les siècles ne se sont pas trompés non plus en totalité. 
Si Si  saint Paul a vu un côté de la vérité, saint Paul a vu un côté de la vérité,  Julien l’Apostat n’a pas été Julien l’Apostat n’a pas été 
complètement dans l’erreur ; si, dans les derniers temps de cette complètement dans l’erreur ; si, dans les derniers temps de cette 
lutte, lutte,  Bossuet et Bossuet et  Fénelon ont pu sans être absurdes rester fidèles au Fénelon ont pu sans être absurdes rester fidèles au 
christianisme, Voltaire et christianisme, Voltaire et  Diderot ont pu sans impiété considérer le Diderot ont pu sans impiété considérer le 
christianisme d’un autre œil, et travailler avec ardeur à en délivrer christianisme d’un autre œil, et travailler avec ardeur à en délivrer 
le genre humain.le genre humain.

Démêler le vrai d’avec le faux dans les deux partis qui se sont Démêler le vrai d’avec le faux dans les deux partis qui se sont 
combattus avec tant d’acharnement pendant tant de siècles, recon-combattus avec tant d’acharnement pendant tant de siècles, recon-
quérir à notre profit la portion de vérité que renfermait le christia-quérir à notre profit la portion de vérité que renfermait le christia-
nisme, et conserver fidèlement la portion de vérité que défendirent nisme, et conserver fidèlement la portion de vérité que défendirent 
ses adversaires, voilà ce que doit faire notre époque.ses adversaires, voilà ce que doit faire notre époque.

La suite de l’article est consacrée à démontrer que « le christianisme n’est qu’une secte La suite de l’article est consacrée à démontrer que « le christianisme n’est qu’une secte 
particulière de la véritable religion ». S’il refuse d’admettre cela, le christianisme n’a plus particulière de la véritable religion ». S’il refuse d’admettre cela, le christianisme n’a plus 
qu’à damner 90% de l’humanité actuelle, sans compter toutes les générations qui ont qu’à damner 90% de l’humanité actuelle, sans compter toutes les générations qui ont 
vécu avant J.-C. C’est ce qu’on fi t en proclamant : « Hors de l’Église, point de salut. » La vécu avant J.-C. C’est ce qu’on fi t en proclamant : « Hors de l’Église, point de salut. » La 
religion naturelle de religion naturelle de  Voltaire exclut de la même façon toutes les religions positives.Voltaire exclut de la même façon toutes les religions positives.
En réalité, la religion est chose « progressive ». Cela, le christianisme l’admet dans une En réalité, la religion est chose « progressive ». Cela, le christianisme l’admet dans une 
certaine mesure, puisqu’il se dit l’héritier du mosaïsme et que les catholiques se dis-certaine mesure, puisqu’il se dit l’héritier du mosaïsme et que les catholiques se dis-
tinguent des protestants par leur croyance aux Pères de l’Église et aux conciles. « La tinguent des protestants par leur croyance aux Pères de l’Église et aux conciles. « La 
révélation de Jésus est un anneau de la grande chaîne. »révélation de Jésus est un anneau de la grande chaîne. »
Mais ce n’est pas tout. Mais ce n’est pas tout.  Moïse avait une dette à l’égard de l’Égypte, et les esséniens Moïse avait une dette à l’égard de l’Égypte, et les esséniens 
et pharisiens avaient appris l’immortalité de l’âme en Perse pendant la captivité. Et la et pharisiens avaient appris l’immortalité de l’âme en Perse pendant la captivité. Et la 
Perse elle-même tenait sa doctrine de l’Inde. La Grèce a eu de nombreuses intuitions Perse elle-même tenait sa doctrine de l’Inde. La Grèce a eu de nombreuses intuitions 
pré-chrétiennes. Saint pré-chrétiennes. Saint  Augustin supposait que Augustin supposait que  Platon avait connu la Bible. Mais il faut Platon avait connu la Bible. Mais il faut 
« renverser l’argument de saint Augustin » et comprendre que, par sa connaissance de « renverser l’argument de saint Augustin » et comprendre que, par sa connaissance de 
la nature divine, la Bible dérive des Védas. L’Égypte et l’Inde ont de l’unité de Dieu une la nature divine, la Bible dérive des Védas. L’Égypte et l’Inde ont de l’unité de Dieu une 
connaissance plus ample que la Bible. La Genèse de connaissance plus ample que la Bible. La Genèse de  Moïse n’est qu’« une copie abré-Moïse n’est qu’« une copie abré-
gée » de la Genèse de Manou. Le gée » de la Genèse de Manou. Le Tao-te-king Tao-te-king de Lao-Tseu exprime la métaphysique de Lao-Tseu exprime la métaphysique 
du verbe divin : le du verbe divin : le Tao Tao de Lao-Tseu ne diffère pas du de Lao-Tseu ne diffère pas du LogosLogos de  de  Platon qui l’a lui-même Platon qui l’a lui-même 
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enseigné à enseigné à  saint Jean et aux Pères du christianisme. L’Égypte est le trait d’union entre saint Jean et aux Pères du christianisme. L’Égypte est le trait d’union entre 
la doctrine indienne et la métaphysique de la doctrine indienne et la métaphysique de  Pythagore et de Platon. L’unité de Dieu et la Pythagore et de Platon. L’unité de Dieu et la 
Trinité sont connues bien avant la Bible, ce qui permet d’affi rmer l’unité de la théologie Trinité sont connues bien avant la Bible, ce qui permet d’affi rmer l’unité de la théologie 
universelle. C’est une « affreuse impiété » de borner la tradition à la ligne juive-chré-universelle. C’est une « affreuse impiété » de borner la tradition à la ligne juive-chré-
tiennetienne :  : « C’est comme si d’un bras de rivière, vous retranchiez et sa source et tous les « C’est comme si d’un bras de rivière, vous retranchiez et sa source et tous les 
affl uents qui l’ont enrichi. »affl uents qui l’ont enrichi. »

« CONCILES » (1837)« CONCILES » (1837)

À travers une histoire détaillée de l’Église et de ses rapports avec le pouvoir temporel, À travers une histoire détaillée de l’Église et de ses rapports avec le pouvoir temporel, 
Leroux poursuit deux objectifs, d’une part montrer comment elle passa, à l’instar de la Leroux poursuit deux objectifs, d’une part montrer comment elle passa, à l’instar de la 
Rome antique, de la forme républicaine à la forme despotique, d’autre part mettre en Rome antique, de la forme républicaine à la forme despotique, d’autre part mettre en 
valeur l’inanité de la distinction du pouvoir spirituel et du pouvoir temporel.valeur l’inanité de la distinction du pouvoir spirituel et du pouvoir temporel.

Nous allons savoir enfin qui fait les religionsNous allons savoir enfin qui fait les religions

Pour la première fois, on vit sous Constantin la division du pouvoir en deux. Le concile Pour la première fois, on vit sous Constantin la division du pouvoir en deux. Le concile 
de Nicée en 325 institua un pouvoir spirituel à côté du pouvoir temporel. Or, les évêques de Nicée en 325 institua un pouvoir spirituel à côté du pouvoir temporel. Or, les évêques 
qui siégèrent à Nicée, représentants élus du peuple chrétien, furent une véritable As-qui siégèrent à Nicée, représentants élus du peuple chrétien, furent une véritable As-
semblée constituante, une véritable Convention.semblée constituante, une véritable Convention.

Voilà donc un premier point qui nous paraît incontestable : le Voilà donc un premier point qui nous paraît incontestable : le 
pouvoir spirituel a commencé par les conciles, c’est-à-dire que pouvoir spirituel a commencé par les conciles, c’est-à-dire que 
la première fois qu’il a paru dans notre monde, c’est sous la for-la première fois qu’il a paru dans notre monde, c’est sous la for-
me démocratique. Quand, à Nicée, on décida de la nature de Jé-me démocratique. Quand, à Nicée, on décida de la nature de Jé-
sus-Christ, et qu’on dressa le symbole qui a toujours passé depuis sus-Christ, et qu’on dressa le symbole qui a toujours passé depuis 
pour le fondement de la foi catholique, qui dressa ce symbole et pour le fondement de la foi catholique, qui dressa ce symbole et 
qui décida de la nature de Jésus-Christ ? Ce fut une assemblée de qui décida de la nature de Jésus-Christ ? Ce fut une assemblée de 
trois cent dix-huit évêques ; ce ne fut pas un pape. Et de même au trois cent dix-huit évêques ; ce ne fut pas un pape. Et de même au 
second concile général, tenu à Constantinople en 381, quand on second concile général, tenu à Constantinople en 381, quand on 
décida sur la divinité du Saint-Esprit, et qu’on ajouta au symbole décida sur la divinité du Saint-Esprit, et qu’on ajouta au symbole 
de Nicée ce qu’on y lit à présent sur ce Saint-Esprit, ce ne fut pas de Nicée ce qu’on y lit à présent sur ce Saint-Esprit, ce ne fut pas 
un homme, un révélateur, qui décida, ce fut une assemblée de un homme, un révélateur, qui décida, ce fut une assemblée de 
cent cinquante évêques. De même encore, au troisième concile cent cinquante évêques. De même encore, au troisième concile 
général, tenu à Ephèse, ce furent deux cents évêques, et non un général, tenu à Ephèse, ce furent deux cents évêques, et non un 
seul homme, qui donnèrent à la Vierge seul homme, qui donnèrent à la Vierge  Marie la qualification de Marie la qualification de 
Mère de Dieu, Mère de Dieu, et qui condamnèrent le pélagianisme. Il en fut ainsi et qui condamnèrent le pélagianisme. Il en fut ainsi 
au quatrième concile général, tenu à Chalcédoine en 451 ; au cin-au quatrième concile général, tenu à Chalcédoine en 451 ; au cin-
quième, tenu à Constantinople en 593 ; au sixième, tenu également quième, tenu à Constantinople en 593 ; au sixième, tenu également 
à Constantinople en 680 ; au septième, tenu à Nicée en 787 ; enfin à Constantinople en 680 ; au septième, tenu à Nicée en 787 ; enfin 
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au huitième, qui eut lieu à Constantinople en 869. Dans tous ces au huitième, qui eut lieu à Constantinople en 869. Dans tous ces 
conciles, c’est la démocratie qui décide, c’est elle qui est inspirée, conciles, c’est la démocratie qui décide, c’est elle qui est inspirée, 
c’est elle qui se fait à elle-même une religion, c’est elle qui fonde c’est elle qui se fait à elle-même une religion, c’est elle qui fonde 
le christianisme.le christianisme.

Ce point est important pour l’esprit humain, et voilà pourquoi Ce point est important pour l’esprit humain, et voilà pourquoi 
nous nous y arrêtons.nous nous y arrêtons.

C’est la première fois en effet que nous voyons dans l’histoire C’est la première fois en effet que nous voyons dans l’histoire 
la formation d’une religion. Jusque-là l’origine des religions s’était la formation d’une religion. Jusque-là l’origine des religions s’était 
perdue dans la nuit des temps. Qui sait comment se fondèrent perdue dans la nuit des temps. Qui sait comment se fondèrent 
les religions de l’Inde ? Qui sait comment l’Égypte se donna ses les religions de l’Inde ? Qui sait comment l’Égypte se donna ses 
dieux ? Les Grecs et les Romains savaient-ils d’où leur venaient dieux ? Les Grecs et les Romains savaient-ils d’où leur venaient 
leurs divinités ? Tout cela remontait à une telle antiquité que l’on leurs divinités ? Tout cela remontait à une telle antiquité que l’on 
pouvait croire à je ne sais quel procédé magique qui avait inauguré pouvait croire à je ne sais quel procédé magique qui avait inauguré 
ces divinités sur la terre. Comment penser que des assemblées ces divinités sur la terre. Comment penser que des assemblées 
d’hommes eussent discuté et voté leur croyance religieuse ? Mais d’hommes eussent discuté et voté leur croyance religieuse ? Mais 
voici le christianisme, qui vient après les religions de l’Inde, de voici le christianisme, qui vient après les religions de l’Inde, de 
l’Égypte, de la Grèce, et de Rome. Nous allons savoir enfin qui l’Égypte, de la Grèce, et de Rome. Nous allons savoir enfin qui 
fait les religions… Eh bien, ce sont des hommes, et ce sont des fait les religions… Eh bien, ce sont des hommes, et ce sont des 
assemblées d’hommes.assemblées d’hommes.

Le peuple chrétien, je le répète, concourait tout entier à la Le peuple chrétien, je le répète, concourait tout entier à la 
nomination de ses évêques ; nul n’était évêque si le peuple de la nomination de ses évêques ; nul n’était évêque si le peuple de la 
ville ne le nommait d’abord. Les évêques étaient donc les élus du ville ne le nommait d’abord. Les évêques étaient donc les élus du 
peuple. Appelés au concile, ils étaient donc les députés du peuple peuple. Appelés au concile, ils étaient donc les députés du peuple 
au concile. Ils votaient, et la majorité faisait loi. Donc ses décisions au concile. Ils votaient, et la majorité faisait loi. Donc ses décisions 
étaient le résultat du système électif et démocratique. Je défie qu’on étaient le résultat du système électif et démocratique. Je défie qu’on 
cite un seul fait qui infirme ce raisonnement.cite un seul fait qui infirme ce raisonnement.

Mais, dira-t-on, les conciles n’ont décidé qu’en se conformant Mais, dira-t-on, les conciles n’ont décidé qu’en se conformant 
à la tradition et à l’Écriture ; ils n’ont fait, en décidant, qu’un à la tradition et à l’Écriture ; ils n’ont fait, en décidant, qu’un 
acte de foi ils n’ont donc pas fondé la religion, ils l’ont seulement acte de foi ils n’ont donc pas fondé la religion, ils l’ont seulement 
manifestée.manifestée.

Cette objection est peu sérieuse. Car je demande à tout homme Cette objection est peu sérieuse. Car je demande à tout homme 
instruit et de bonne foi si le christianisme était fondé et si ses instruit et de bonne foi si le christianisme était fondé et si ses 
dogmes étaient clairement établis au commencement dudogmes étaient clairement établis au commencement du IV IVe siècle, e siècle, 
avant la tenue des conciles généraux.avant la tenue des conciles généraux.

Soutenir que le christianisme était achevé avant ces conciles, Soutenir que le christianisme était achevé avant ces conciles, 
c’est se déclarer protestant ; car c’est dire que le Nouveau Testa-c’est se déclarer protestant ; car c’est dire que le Nouveau Testa-
ment contient toute la doctrine chrétienne, que ce livre suffit à lui ment contient toute la doctrine chrétienne, que ce livre suffit à lui 
seul, et que toute la tradition postérieure de l’Église est superflue. seul, et que toute la tradition postérieure de l’Église est superflue. 
Mais les protestants ont bien montré par leurs variations et leurs Mais les protestants ont bien montré par leurs variations et leurs 
incertitudes que ce livre qui, suivant eux, contient tout, ne résout incertitudes que ce livre qui, suivant eux, contient tout, ne résout 
rien en définitive. Car demandez aux protestants ce qu’ils pensent rien en définitive. Car demandez aux protestants ce qu’ils pensent 
sur la divinité de Jésus-Christ, ou sur la nature des trois personnes sur la divinité de Jésus-Christ, ou sur la nature des trois personnes 
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en Dieu, ou sur le libre arbitre et la grâce ; c’est-à-dire interro-en Dieu, ou sur le libre arbitre et la grâce ; c’est-à-dire interro-
gez-les sur chacune des questions que les conciles ont essayé de gez-les sur chacune des questions que les conciles ont essayé de 
résoudre ; et les mille réponses qui sortiront des sectes du protes-résoudre ; et les mille réponses qui sortiront des sectes du protes-
tantisme vous prouveront que le Nouveau Testament ne suffit pas tantisme vous prouveront que le Nouveau Testament ne suffit pas 
à résoudre ces choses.à résoudre ces choses.

Il est notoire que le christianisme n’était qu’ébauché quand vin-Il est notoire que le christianisme n’était qu’ébauché quand vin-
rent les conciles, qu’il était plutôt en germe que développé ; et ce rent les conciles, qu’il était plutôt en germe que développé ; et ce 
qui le prouve, ce sont les divisions mêmes qui provoquèrent ces qui le prouve, ce sont les divisions mêmes qui provoquèrent ces 
conciles, ou qui y régnèrent. Si la divinité de Jésus-Christ avait conciles, ou qui y régnèrent. Si la divinité de Jésus-Christ avait 
été clairement établie et clairement conçue avant les conciles, le été clairement établie et clairement conçue avant les conciles, le 
monde se serait-il divisé comme il le fit sur ce point ? Si le dogme monde se serait-il divisé comme il le fit sur ce point ? Si le dogme 
fondamental de la Trinité avait été bien connu, l’arianisme et le fondamental de la Trinité avait été bien connu, l’arianisme et le 
nestorianisme auraient-ils eu lieu, et à quoi bon, je le demande, les nestorianisme auraient-ils eu lieu, et à quoi bon, je le demande, les 
combats combats  d’Athanase ? Si la nature de l’homme est suffisamment d’Athanase ? Si la nature de l’homme est suffisamment 
révélée dans le Nouveau Testament, pourquoi Pélage et Augus-révélée dans le Nouveau Testament, pourquoi Pélage et Augus-
tin, et d’où vient que le peuple chrétien s’est encore divisé dans tin, et d’où vient que le peuple chrétien s’est encore divisé dans 
cette grande querelle ? Non, pour tout homme de bonne foi, il est cette grande querelle ? Non, pour tout homme de bonne foi, il est 
évident que le christianisme n’était pas fondé quand les conciles évident que le christianisme n’était pas fondé quand les conciles 
parurent, et que ce sont les conciles qui l’ont interprété, développé parurent, et que ce sont les conciles qui l’ont interprété, développé 
et établi.et établi.

La charité de l’Évangile a pour but de se réaliser sur terreLa charité de l’Évangile a pour but de se réaliser sur terre

Leroux qualifi e de « jeu de mots peut-être indigne de l’Évangile » la phrase qui étaya la Leroux qualifi e de « jeu de mots peut-être indigne de l’Évangile » la phrase qui étaya la 
prétention de Rome à s’établir au-dessus des évêques et des conciles : prétention de Rome à s’établir au-dessus des évêques et des conciles : Tu es Petrus, Tu es Petrus, 
et super hanc petram, aedifi cabo Ecclesiam meamet super hanc petram, aedifi cabo Ecclesiam meam. En fait, l’Évangile est un « livre . En fait, l’Évangile est un « livre 
poétique » et non un « code arrêté ». Il contient des « principes contradictoires et des poétique » et non un « code arrêté ». Il contient des « principes contradictoires et des 
tendances opposées sur la rature de la nouvelle société qui allait se fonder », et consti-tendances opposées sur la rature de la nouvelle société qui allait se fonder », et consti-
tue « plutôt une prophétie obscure qu’une règle claire qu’il fallût appliquer ». Une chose tue « plutôt une prophétie obscure qu’une règle claire qu’il fallût appliquer ». Une chose 
est sûre pourtant, c’est que le « Rendez à César… » est en contradiction avec l’esprit est sûre pourtant, c’est que le « Rendez à César… » est en contradiction avec l’esprit 
profond du christianisme. L’examen des textes conduit Leroux à affi rmer que l’Évangile profond du christianisme. L’examen des textes conduit Leroux à affi rmer que l’Évangile 
n’annonçait pas un royaume pour un autre monde mais pour un temps futur.n’annonçait pas un royaume pour un autre monde mais pour un temps futur.

Croire que l’Église ait au fond jamais consenti deux pouvoirs sur Croire que l’Église ait au fond jamais consenti deux pouvoirs sur 
a terre est une illusion. Deux pouvoirs ! mais à quoi bon deux pou-a terre est une illusion. Deux pouvoirs ! mais à quoi bon deux pou-
voirs ? et comment ces deux pouvoirs pourraient-ils s’accorder ?voirs ? et comment ces deux pouvoirs pourraient-ils s’accorder ?

Qu’appelez-vous pouvoir temporel ? Le pouvoir civil et politi-Qu’appelez-vous pouvoir temporel ? Le pouvoir civil et politi-
que. Mais n’est-ce pas ce pouvoir qui règle la propriété, l’héritage, que. Mais n’est-ce pas ce pouvoir qui règle la propriété, l’héritage, 
la famille, le mariage, la criminalité des actes, etc., etc. Voilà la famille, le mariage, la criminalité des actes, etc., etc. Voilà 
l’homme pris tout entier. Que serait-il donc resté au christianisme, l’homme pris tout entier. Que serait-il donc resté au christianisme, 
et à quoi bon le christianisme ? Le christianisme ne serait jamais et à quoi bon le christianisme ? Le christianisme ne serait jamais 
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venu, s’il avait pu concevoir la perpétuité de ce qu’on appelle le venu, s’il avait pu concevoir la perpétuité de ce qu’on appelle le 
pouvoir temporel.pouvoir temporel.

Non ; le christianisme avait aussi, lui, pour but de prendre Non ; le christianisme avait aussi, lui, pour but de prendre 
l’homme tout entier. Il n’est venu qu’avec la promesse et l’espé-l’homme tout entier. Il n’est venu qu’avec la promesse et l’espé-
rance d’organiser unitairement une nouvelle société.rance d’organiser unitairement une nouvelle société.

Mais, direz-vous enfin, quelle était donc cette nouvelle société Mais, direz-vous enfin, quelle était donc cette nouvelle société 
complète qui devait régner seule et abolir l’ancienne ? Ceci est plus complète qui devait régner seule et abolir l’ancienne ? Ceci est plus 
difficile à définir.difficile à définir.

Quand le christianisme vint, l’inégalité régnait sur la terre. Le Quand le christianisme vint, l’inégalité régnait sur la terre. Le 
régime des castes était, quoiqu’à un degré bien moindre, le partage régime des castes était, quoiqu’à un degré bien moindre, le partage 
du monde grec et romain comme des régions lointaines de l’Orient. du monde grec et romain comme des régions lointaines de l’Orient. 
La réforme du bouddhisme dans l’Inde, et celle du christianisme La réforme du bouddhisme dans l’Inde, et celle du christianisme 
dans le monde gréco-romain, sont des mouvements analogues et dans le monde gréco-romain, sont des mouvements analogues et 
synchroniques ; peut-être même, comme on l’a soupçonné, ces synchroniques ; peut-être même, comme on l’a soupçonné, ces 
deux révolutions sont-elles profondément liées ensemble. Détruire deux révolutions sont-elles profondément liées ensemble. Détruire 
le régime des castes et constituer une société d’égaux, voilà le but le régime des castes et constituer une société d’égaux, voilà le but 
du christianisme. Vainement soutiendrait-on que le christianisme du christianisme. Vainement soutiendrait-on que le christianisme 
n’avait pas de but terrestre, que son but était avant tout céleste et n’avait pas de but terrestre, que son but était avant tout céleste et 
spirituel. Je l’ai déjà dit, ce préjugé tient à une fausse conception de spirituel. Je l’ai déjà dit, ce préjugé tient à une fausse conception de 
ce qu’on doit entendre par ce qu’on doit entendre par le ciel. le ciel. Jésus, en disant : « Mon royau-Jésus, en disant : « Mon royau-
me n’est pas encore de ce temps », mettait le ciel dans me n’est pas encore de ce temps », mettait le ciel dans le temps, le temps, 
et non pas dans l’et non pas dans l’espace. espace. Jésus est le prophète de l’idéalisme, et Jésus est le prophète de l’idéalisme, et 
sa doctrine est la prophétie de l’idéal s’incarnant dans le monde. sa doctrine est la prophétie de l’idéal s’incarnant dans le monde. 
La fin du monde, tant annoncée dans l’Évangile, et si prochaine La fin du monde, tant annoncée dans l’Évangile, et si prochaine 
suivant ce livre, c’est le règne de l’idéal après la résurrection des suivant ce livre, c’est le règne de l’idéal après la résurrection des 
corps. [...]corps. [...]

La charité du christianisme avait évidemment pour but de se La charité du christianisme avait évidemment pour but de se 
réaliser sur la terre. Un régime de fraternité et d’égalité est au réaliser sur la terre. Un régime de fraternité et d’égalité est au 
bout de toutes les prophéties de l’Évangile et de tout son dogme bout de toutes les prophéties de l’Évangile et de tout son dogme 
religieux.religieux.

Mais comment réaliser ce programme ? Ici s’est montrée l’im-Mais comment réaliser ce programme ? Ici s’est montrée l’im-
puissance du christianisme, en d’autres termes l’impuissance de puissance du christianisme, en d’autres termes l’impuissance de 
l’esprit humain au temps où le christianisme a paru.l’esprit humain au temps où le christianisme a paru.

La dualité individu-société succède à la dualité spirituel-temporelLa dualité individu-société succède à la dualité spirituel-temporel

Après avoir décrit la décadence de l’Église depuis les premières hérésies jusqu’à l’épo-Après avoir décrit la décadence de l’Église depuis les premières hérésies jusqu’à l’épo-
que présente, Leroux conclut.que présente, Leroux conclut.

JeJe le répète, la distinction du spirituel et du temporel est une le répète, la distinction du spirituel et du temporel est une 
chimère.chimère.
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Donc, plus de despotisme, ni dans ce qu’on appelle l’ordre tem-Donc, plus de despotisme, ni dans ce qu’on appelle l’ordre tem-
porel, ni dans ce qu’on appelle l’ordre spirituel. porel, ni dans ce qu’on appelle l’ordre spirituel. L’homme à L’homme à l’l’avenir avenir 
est pour ainsi dire à lui-même son pape et son empereur.est pour ainsi dire à lui-même son pape et son empereur.

Voilà deux résultats immenses et en apparence contradictoires Voilà deux résultats immenses et en apparence contradictoires 
de la lutte des deux sociétés qui, sous les noms de pouvoir spirituel de la lutte des deux sociétés qui, sous les noms de pouvoir spirituel 
et de pouvoir temporel, se sont disputé la terre. La fin providen-et de pouvoir temporel, se sont disputé la terre. La fin providen-
tielle de cette lutte était de déposer dans le monde le germe, désor-tielle de cette lutte était de déposer dans le monde le germe, désor-
mais indestructible, d’une société complète dont chaque membre mais indestructible, d’une société complète dont chaque membre 
sera pourtant une liberté complète.sera pourtant une liberté complète.

Ainsi, à la dualité Ainsi, à la dualité pouvoir spirituelpouvoir spirituel et  et pouvoir temporelpouvoir temporel, a suc-, a suc-
cédé aujourd’hui, selon nous, la dualité cédé aujourd’hui, selon nous, la dualité pouvoir individuel pouvoir individuel etet pou- pou-
voir social.voir social.

Le pouvoir individuel, c’est la liberté de chacun s’appliquant au Le pouvoir individuel, c’est la liberté de chacun s’appliquant au 
spirituel comme au temporel ; c’est la liberté de conscience comme spirituel comme au temporel ; c’est la liberté de conscience comme 
la liberté d’industrie.la liberté d’industrie.

Le pouvoir social, c’est le pouvoir de tous s’appliquant au spiri-Le pouvoir social, c’est le pouvoir de tous s’appliquant au spiri-
tuel comme au temporel ; c’est le droit qu’a la société collective de tuel comme au temporel ; c’est le droit qu’a la société collective de 
prendre en main les progrès de la raison publique, pour nous servir prendre en main les progrès de la raison publique, pour nous servir 
des expressions mêmes de la Convention, comme d’organiser l’in-des expressions mêmes de la Convention, comme d’organiser l’in-
dustrie en vue de l’égalité de tous les citoyens.dustrie en vue de l’égalité de tous les citoyens.

Quelque incompatibilité et quelque contradiction radicale qu’on Quelque incompatibilité et quelque contradiction radicale qu’on 
aperçoive au premier aspect entre ces deux tendances, il faut bien aperçoive au premier aspect entre ces deux tendances, il faut bien 
les admettre ; car qui ne les sent pas aujourd’hui simultanément les admettre ; car qui ne les sent pas aujourd’hui simultanément 
dans son cœur, et qui ne rencontre pas déjà partout la marque de dans son cœur, et qui ne rencontre pas déjà partout la marque de 
leur existence ?leur existence ?

Alors même qu’on les regarderait comme contradictoires et Alors même qu’on les regarderait comme contradictoires et 
radicalement incompatibles, on n’aurait rien à répondre à notre radicalement incompatibles, on n’aurait rien à répondre à notre 
assertion, que c’est là l’héritage que nous a légué le passé. Car assertion, que c’est là l’héritage que nous a légué le passé. Car 
ne venons-nous pas de démontrer que dans l’ère précédente deux ne venons-nous pas de démontrer que dans l’ère précédente deux 
sociétés ou deux tendances véritablement contradictoires ont régné sociétés ou deux tendances véritablement contradictoires ont régné 
simultanément ? Tout ce que l’on pourrait conclure, c’est que les simultanément ? Tout ce que l’on pourrait conclure, c’est que les 
deux tendances nouvelles dont l’individu et la société sont en pos-deux tendances nouvelles dont l’individu et la société sont en pos-
session se feront aussi l’une à l’autre une guerre cruelle. Mais telle session se feront aussi l’une à l’autre une guerre cruelle. Mais telle 
n’est pas notre foi. Nous croyons ces deux tendances conciliables, n’est pas notre foi. Nous croyons ces deux tendances conciliables, 
de même qu’elles sont légitimes. C’est le but de la philosophie de même qu’elles sont légitimes. C’est le but de la philosophie 
politique que cherche aujourd’hui l’esprit humain, de leur tracer à politique que cherche aujourd’hui l’esprit humain, de leur tracer à 
chacune leur sphère ; mais encore une fois, ce n’est plus dans la chacune leur sphère ; mais encore une fois, ce n’est plus dans la 
vieille et absurde distinction du spirituel et du temporel qu’il faut vieille et absurde distinction du spirituel et du temporel qu’il faut 
chercher un refuge.chercher un refuge.
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« CONSCIENCE » (1837)« CONSCIENCE » (1837)

Leroux commence par réfuter les « creuses théories » de ceux qu’il appelle « nos nou-Leroux commence par réfuter les « creuses théories » de ceux qu’il appelle « nos nou-
veaux psychologues », et en particulier Théodore veaux psychologues », et en particulier Théodore  Jouffroy, qui prétendent distinguer Jouffroy, qui prétendent distinguer 
absolument entre les phénomènes physiques observables par les sens et les phéno-absolument entre les phénomènes physiques observables par les sens et les phéno-
mènes de conscience directement observables par la conscience elle-même. Ils ne mènes de conscience directement observables par la conscience elle-même. Ils ne 
voient pas que c’est aussi avec sa conscience que le physicien perçoit la nature et qu’il voient pas que c’est aussi avec sa conscience que le physicien perçoit la nature et qu’il 
n’est aucun phénomène de conscience sans substrat corporel. Le « psychologisme » n’est aucun phénomène de conscience sans substrat corporel. Le « psychologisme » 
commet la même erreur que le matérialisme : il ne comprend pas « le mystère de l’âme commet la même erreur que le matérialisme : il ne comprend pas « le mystère de l’âme 
et du corps ». Seule une défi nition trinitaire de l’homme peut expliquer qu’il soit « simul-et du corps ». Seule une défi nition trinitaire de l’homme peut expliquer qu’il soit « simul-
tanément corporel et spirituel » (en quoi, l’ontologie chrétienne, même si le sens pro-tanément corporel et spirituel » (en quoi, l’ontologie chrétienne, même si le sens pro-
fond en est presque perdu, était supérieure à la métaphysique moderne). Le sentiment fond en est presque perdu, était supérieure à la métaphysique moderne). Le sentiment 
constitue en effet le rapport entre le moi (la connaissance) et le non-moi (la sensation). constitue en effet le rapport entre le moi (la connaissance) et le non-moi (la sensation). 
Il est impossible d’isoler des deux autres l’une de ces facultés. D’où « l’identité psycho-Il est impossible d’isoler des deux autres l’une de ces facultés. D’où « l’identité psycho-
logique du géomètre, du physicien et du psychologue, c’est-à-dire notre propre identité logique du géomètre, du physicien et du psychologue, c’est-à-dire notre propre identité 
psychologique dans tous les actes de notre vie ».psychologique dans tous les actes de notre vie ».

Psychologisme et mal du sièclePsychologisme et mal du siècle

La psychologie, comme on la définit et comme on l’enseigne La psychologie, comme on la définit et comme on l’enseigne 
aujourd’hui dans nos écoles, n’aura donc d’autre mérite, aux yeux aujourd’hui dans nos écoles, n’aura donc d’autre mérite, aux yeux 
de la postérité, que de fournir un nouvel échantillon de notre tris-de la postérité, que de fournir un nouvel échantillon de notre tris-
tesse morale. C’est une sorte de tesse morale. C’est une sorte de spleen, spleen, une variété de une variété de spleenspleen ; ; 
c’est un c’est un spleen, spleen, comme celui de Werther, d’Obermann, de René, comme celui de Werther, d’Obermann, de René, 
d’Adolphe, de Joseph Delorme, de Lélia. Le psychologue est le d’Adolphe, de Joseph Delorme, de Lélia. Le psychologue est le 
contemporain de tous ces infortunés, il est leur philosophe : il n’a contemporain de tous ces infortunés, il est leur philosophe : il n’a 
foi à rien, ne croit rien, n’affirme rien ; il s’observe : eux aussi foi à rien, ne croit rien, n’affirme rien ; il s’observe : eux aussi 
s’observent mourir. Sa doctrine est comme leur poésie, elle ren-s’observent mourir. Sa doctrine est comme leur poésie, elle ren-
ferme implicitement la négation de la vie et le suicide.ferme implicitement la négation de la vie et le suicide.

C’est la rupture avec la tradition de l’humanité qui a causé ce C’est la rupture avec la tradition de l’humanité qui a causé ce 
grand désordre, cette sorte de cessation de la vie qui se révèle grand désordre, cette sorte de cessation de la vie qui se révèle 
aujourd’hui par l’art comme par la philosophie. […]aujourd’hui par l’art comme par la philosophie. […]

Vous demandez quel est le champ de la psychologie. Faut-il Vous demandez quel est le champ de la psychologie. Faut-il 
donc vous le dire ! c’est l’histoire. Il n’y en a pas d’autre, il ne peut donc vous le dire ! c’est l’histoire. Il n’y en a pas d’autre, il ne peut 
pas y en avoir d’autre. Vous vous plaignez qu’il n’y ait pas assez pas y en avoir d’autre. Vous vous plaignez qu’il n’y ait pas assez 
de psychologues occupés d’expérimenter sur les faits internes. Eh ! de psychologues occupés d’expérimenter sur les faits internes. Eh ! 
l’humanité fait-elle autre chose qu’expérimenter moralement depuis l’humanité fait-elle autre chose qu’expérimenter moralement depuis 
qu’elle existe, et faites-vous autre chose vous-même depuis que qu’elle existe, et faites-vous autre chose vous-même depuis que 
vous avez commencé de vivre ? […] vous avez commencé de vivre ? […] 

La philosophie, ne comprenant plus le passé de l’humanité et La philosophie, ne comprenant plus le passé de l’humanité et 
n’ayant par conséquent plus de passé elle-même, a manqué de cette n’ayant par conséquent plus de passé elle-même, a manqué de cette 
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nourriture sans laquelle rien ne saurait s’alimenter et se soutenir. nourriture sans laquelle rien ne saurait s’alimenter et se soutenir. 
La philosophie a donc trouvé le néant, comme l’art et toutes les La philosophie a donc trouvé le néant, comme l’art et toutes les 
autres expressions de la nature humaine. Elle a trouvé le néant, autres expressions de la nature humaine. Elle a trouvé le néant, 
parce qu’elle s’est trouvée sans parce qu’elle s’est trouvée sans objetobjet ; ; et s’étant trouvée sans objet, et s’étant trouvée sans objet, 
qu’a-t-elle rêvé ? Les uns ont pris le corps seul pour objet, comme qu’a-t-elle rêvé ? Les uns ont pris le corps seul pour objet, comme 
si le corps existait dans le moi indépendamment du moi. Ils ont si le corps existait dans le moi indépendamment du moi. Ils ont 
ainsi confondu et perdu la subjectivité dans l’objectivité : c’est le ainsi confondu et perdu la subjectivité dans l’objectivité : c’est le 
sensualisme. Les autres ont imaginé de prendre l’âme pour objet sensualisme. Les autres ont imaginé de prendre l’âme pour objet 
de l’âme, c’est-à-dire de prendre le sujet, supposé vivant indé-de l’âme, c’est-à-dire de prendre le sujet, supposé vivant indé-
pendamment de tout objet, pour objet du sujet lui-même : c’est le pendamment de tout objet, pour objet du sujet lui-même : c’est le 
psychologisme actuel. […] psychologisme actuel. […] 

De là un prodigieux développement de la subjectivité en nous De là un prodigieux développement de la subjectivité en nous 
sans satisfaction possible, sans nourriture, sans objet. C’est cette sans satisfaction possible, sans nourriture, sans objet. C’est cette 
subjectivité sans objet, et par conséquent sans manifestation, c’est subjectivité sans objet, et par conséquent sans manifestation, c’est 
cette vie qui veut vivre et qui ne le peut pas, qui fait le désespoir cette vie qui veut vivre et qui ne le peut pas, qui fait le désespoir 
de notre époque, et qui se révèle par tant d’efforts, accompagnés de notre époque, et qui se révèle par tant d’efforts, accompagnés 
d’une sorte de rage.d’une sorte de rage.

La vie physique se nourrit de la vie antérieureLa vie physique se nourrit de la vie antérieure

Les végétaux, dit-on, se nourrissent et s’entretiennent aux dé-Les végétaux, dit-on, se nourrissent et s’entretiennent aux dé-
pens des minéraux qu’ils transforment en substances végétales, ou pens des minéraux qu’ils transforment en substances végétales, ou 
aux dépens de substances déjà végétalisées par d’autres végétaux. aux dépens de substances déjà végétalisées par d’autres végétaux. 
De même, les animaux se nourrissent de substances végétales ou de De même, les animaux se nourrissent de substances végétales ou de 
substances déjà animalisées par d’autres animaux. Mais qu’est-ce à substances déjà animalisées par d’autres animaux. Mais qu’est-ce à 
dire d’abord ? Si cela est, et tout le monde en convient, il s’ensuit dire d’abord ? Si cela est, et tout le monde en convient, il s’ensuit 
donc que la vie se nourrit de ses produits antérieurs.donc que la vie se nourrit de ses produits antérieurs.

Les végétaux sont des minéraux transformés par la vie végéta-Les végétaux sont des minéraux transformés par la vie végéta-
le : j’en conviens ; mais ces minéraux eux-mêmes que les végétaux le : j’en conviens ; mais ces minéraux eux-mêmes que les végétaux 
s’assimilent avaient déjà vécu, et ils avaient même en partie vécu s’assimilent avaient déjà vécu, et ils avaient même en partie vécu 
sous l’empire de la vie physiologique. Nos terrains ne sont-ils pas sous l’empire de la vie physiologique. Nos terrains ne sont-ils pas 
en partie le produit d’animaux marins ou fluviatiles ? Les calcai-en partie le produit d’animaux marins ou fluviatiles ? Les calcai-
res, et quelques autres roches dont la décomposition fournit à la res, et quelques autres roches dont la décomposition fournit à la 
plante une portion de sa nourriture, n’ont-ils pas été considérés par plante une portion de sa nourriture, n’ont-ils pas été considérés par 
plusieurs géologues comme le résultat de la vie des animaux pri-plusieurs géologues comme le résultat de la vie des animaux pri-
mitifs du globe ? Dans tous les cas, les minéraux, avant de devenir mitifs du globe ? Dans tous les cas, les minéraux, avant de devenir 
nourriture des plantes, ont passé par une infinité de combinaisons nourriture des plantes, ont passé par une infinité de combinaisons 
qui constituent réellement la vie physique, la vie des minéraux. qui constituent réellement la vie physique, la vie des minéraux. 
Ainsi toujours, en définitive, la vie végétale se nourrit des produits Ainsi toujours, en définitive, la vie végétale se nourrit des produits 
d’une vie antérieure, des produits de la vie physique.d’une vie antérieure, des produits de la vie physique.
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La même chose est encore plus évidente pour l’animal. Les La même chose est encore plus évidente pour l’animal. Les 
animaux sont des végétaux transformés par la vie animale ; mais animaux sont des végétaux transformés par la vie animale ; mais 
ces végétaux que l’animal transforme avaient déjà vécu, puisque ces végétaux que l’animal transforme avaient déjà vécu, puisque 
ce sont des végétaux. La vie animale se nourrit donc des produits ce sont des végétaux. La vie animale se nourrit donc des produits 
de la vie végétale.de la vie végétale.

Donc, en comprenant encore une fois sous le nom de vie phy-Donc, en comprenant encore une fois sous le nom de vie phy-
sique en général la vie des corps bruts, des végétaux et des ani-sique en général la vie des corps bruts, des végétaux et des ani-
maux, nous pouvons affirmer que maux, nous pouvons affirmer que la vie physique se nourrit de ses la vie physique se nourrit de ses 
produits antérieurs. produits antérieurs. 

Connaître, c’est se nourrir de la vie d’un homme antérieurConnaître, c’est se nourrir de la vie d’un homme antérieur

Mais de même que l’animalité ne se serait jamais élevée au-des-Mais de même que l’animalité ne se serait jamais élevée au-des-
sus de son degré le plus brut, et pour ainsi dire le plus végétal, si sus de son degré le plus brut, et pour ainsi dire le plus végétal, si 
la vie de certains animaux ne s’était pas greffée sur la vie animale la vie de certains animaux ne s’était pas greffée sur la vie animale 
elle-même, en se nourrissant des produits de cette vie dans d’autres elle-même, en se nourrissant des produits de cette vie dans d’autres 
animaux, de même la vie humaine ou l’humanité ne se serait ja-animaux, de même la vie humaine ou l’humanité ne se serait ja-
mais élevée au-delà de son degré le plus brut, et pour ainsi dire le mais élevée au-delà de son degré le plus brut, et pour ainsi dire le 
plus animal, si la vie humaine ne s’était pas greffée sur elle-même plus animal, si la vie humaine ne s’était pas greffée sur elle-même 
en se nourrissant des produits déjà accomplis par elle dans des en se nourrissant des produits déjà accomplis par elle dans des 
générations antérieures.générations antérieures.

C’est dans cette propriété qu’ont les hommes de pouvoir se C’est dans cette propriété qu’ont les hommes de pouvoir se 
transmettre et se communiquer, à travers l’espace et à travers le transmettre et se communiquer, à travers l’espace et à travers le 
temps, les produits de leur vie, c’est-à-dire ces mixtes, ces compo-temps, les produits de leur vie, c’est-à-dire ces mixtes, ces compo-
sés empruntés primordialement à l’univers extérieur, mais toujours sés empruntés primordialement à l’univers extérieur, mais toujours 
empreints de la vie de ceux qui les ont produits ; c’est dans cette empreints de la vie de ceux qui les ont produits ; c’est dans cette 
propriété, dis-je, que la vie humaine a sa source principale de propriété, dis-je, que la vie humaine a sa source principale de 
nourriture et de développement.nourriture et de développement.

En vérité, il faut rire de l’ignorance assez commune aujourd’hui En vérité, il faut rire de l’ignorance assez commune aujourd’hui 
de certains savants, qui, tout occupés de l’objectivité extérieure, de certains savants, qui, tout occupés de l’objectivité extérieure, 
s’imaginent que la nature, comme ils disent, est l’unique source de s’imaginent que la nature, comme ils disent, est l’unique source de 
nos connaissances, et se persuadent qu’ils n’ont eu qu’à ouvrir les nos connaissances, et se persuadent qu’ils n’ont eu qu’à ouvrir les 
yeux pour savoir ce qu’ils savent. Ils donneraient, disent-ils, l’his-yeux pour savoir ce qu’ils savent. Ils donneraient, disent-ils, l’his-
toire de l’humanité pour un insecte, une plante ou une vérité de toire de l’humanité pour un insecte, une plante ou une vérité de 
géométrie. Ils ne se doutent pas que l’insecte, la plante ou la vérité géométrie. Ils ne se doutent pas que l’insecte, la plante ou la vérité 
de géométrie, n’existent subjectivement que parce que l’humanité de géométrie, n’existent subjectivement que parce que l’humanité 
a vécu. Cette plante aujourd’hui connue, c’est la trace de la vie a vécu. Cette plante aujourd’hui connue, c’est la trace de la vie 
de Tournefort ou de Jussieu ; cet insecte, c’est la trace de la vie de Tournefort ou de Jussieu ; cet insecte, c’est la trace de la vie 
de Lyonnet ou de Swammerdam ; cette proposition de géométrie, de Lyonnet ou de Swammerdam ; cette proposition de géométrie, 
c’est la trace de la vie de c’est la trace de la vie de  Pythagore, d’Archimède ou d’Euclide. Pythagore, d’Archimède ou d’Euclide. 
Vous croyez voir la nature, et rien que la nature ; vous êtes dans Vous croyez voir la nature, et rien que la nature ; vous êtes dans 
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l’erreur, vous avez devant les yeux une œuvre humaine, aussi réel-l’erreur, vous avez devant les yeux une œuvre humaine, aussi réel-
lement que quand vous lisez lement que quand vous lisez  Virgile ou Virgile ou  Horace.Horace.

Par quels moyens s’opère cette transmission de la vie humaine, Par quels moyens s’opère cette transmission de la vie humaine, 
ou plutôt de ses produits ? car la vie du moi reste incommunicable ou plutôt de ses produits ? car la vie du moi reste incommunicable 
dans son essence et en tant que force. C’est par des moyens que la dans son essence et en tant que force. C’est par des moyens que la 
vie humaine a créés elle-même laborieusement à force de siècles. vie humaine a créés elle-même laborieusement à force de siècles. 
Nous appelons cela la parole, l’écriture, la peinture, la sculpture, Nous appelons cela la parole, l’écriture, la peinture, la sculpture, 
la musique, l’architecture, tous les arts en un mot ; mais quelle la musique, l’architecture, tous les arts en un mot ; mais quelle 
est l’idée véritable que nous devons nous faire de tous ces arts ? est l’idée véritable que nous devons nous faire de tous ces arts ? 
C’est qu’ils ne sont que les voies et moyens de la nutrition de notre C’est qu’ils ne sont que les voies et moyens de la nutrition de notre 
nature ; ils n’en sont que les instruments, comme les membres, nature ; ils n’en sont que les instruments, comme les membres, 
les ongles et les dents de l’animal sont les moyens de préhen-les ongles et les dents de l’animal sont les moyens de préhen-
sion qui lui permettent d’attraper, de saisir et de manger sa proie. sion qui lui permettent d’attraper, de saisir et de manger sa proie. 
Quant à la nourriture elle-même, elle consiste toujours, non pas Quant à la nourriture elle-même, elle consiste toujours, non pas 
directement dans l’acte, mais dans le sentiment de l’homme qui a directement dans l’acte, mais dans le sentiment de l’homme qui a 
employé la parole, l’écriture ou tout autre art. C’est véritablement employé la parole, l’écriture ou tout autre art. C’est véritablement 
de sa vie, transformée par lui-même en sentiment, que nous nous de sa vie, transformée par lui-même en sentiment, que nous nous 
nourrissons, que nous vivons ; seulement nous nous en nourrissons nourrissons, que nous vivons ; seulement nous nous en nourrissons 
en proportion de la force assimilatrice qui est en nous.en proportion de la force assimilatrice qui est en nous.

Ainsi la simplicité de la loi que nous avons observée dans la Ainsi la simplicité de la loi que nous avons observée dans la 
nature physique se continue jusque dans la vie la plus immatérielle. nature physique se continue jusque dans la vie la plus immatérielle. 
Connaître, c’est réellement, en un certain sens, se nourrir de la vie Connaître, c’est réellement, en un certain sens, se nourrir de la vie 
d’un homme antérieur. De même que la vie animale s’entretient d’un homme antérieur. De même que la vie animale s’entretient 
en s’assimilant des produits déjà animalisés, de même la vie hu-en s’assimilant des produits déjà animalisés, de même la vie hu-
maine, la vie du moi, la vie spirituelle ou immatérielle s’entretient maine, la vie du moi, la vie spirituelle ou immatérielle s’entretient 
parce que les hommes s’assimilent les produits déjà spiritualisés parce que les hommes s’assimilent les produits déjà spiritualisés 
par d’autres hommes, par d’autres générations.par d’autres hommes, par d’autres générations.

Les siècles et les générations sont à l’humanité ce que les genres Les siècles et les générations sont à l’humanité ce que les genres 
et les espèces sont à l’animalet les espèces sont à l’animal

Les animaux ne se nourrissent les uns des autres que parce Les animaux ne se nourrissent les uns des autres que parce 
qu’il y a parmi eux des genres et des espèces. Un animal ne mange qu’il y a parmi eux des genres et des espèces. Un animal ne mange 
pas, en général, ses semblables, mais les espèces inférieures.pas, en général, ses semblables, mais les espèces inférieures.

Qu’est-ce donc que des genres et des espèces ?Qu’est-ce donc que des genres et des espèces ?
Les naturalistes voient les genres et les espèces coexister Les naturalistes voient les genres et les espèces coexister 

aujourd’hui sur la terre ; ils les étudient, et les classent : mais aujourd’hui sur la terre ; ils les étudient, et les classent : mais 
les géologues savent bien que ces genres et ces espèces n’ont pas les géologues savent bien que ces genres et ces espèces n’ont pas 
toujours coexisté ainsi simultanément ; ils savent bien que ces gen-toujours coexisté ainsi simultanément ; ils savent bien que ces gen-
res et ces espèces sont venus habiter la terre successivement. Les res et ces espèces sont venus habiter la terre successivement. Les 
genres et les espèces sont des créations successives.genres et les espèces sont des créations successives.
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Qu’est-ce qu’un genre supérieur à un autre dans l’animalité ?Qu’est-ce qu’un genre supérieur à un autre dans l’animalité ?
C’est le résultat de la vie générale du monde antérieurement à C’est le résultat de la vie générale du monde antérieurement à 

la création de ce genre.la création de ce genre.
Nous n’avons pas besoin de croire, comme quelques grands na-Nous n’avons pas besoin de croire, comme quelques grands na-

turalistes modernes, que les espèces et les genres se sont engendrés turalistes modernes, que les espèces et les genres se sont engendrés 
successivement les uns les autres. Cela peut être ; cela est même successivement les uns les autres. Cela peut être ; cela est même 
assez probable, puisque le type de l’animalité paraît le même dans assez probable, puisque le type de l’animalité paraît le même dans 
toute la chaîne. Mais rien n’empêche de regarder les genres, au toute la chaîne. Mais rien n’empêche de regarder les genres, au 
moment de leur apparition, comme le résultat, non pas de tel ou moment de leur apparition, comme le résultat, non pas de tel ou 
tel genre inférieur, mais des conditions générales de la nature à un tel genre inférieur, mais des conditions générales de la nature à un 
moment donné.moment donné.

Quoi qu’il en soit, un animal, à un degré quelconque de l’échel-Quoi qu’il en soit, un animal, à un degré quelconque de l’échel-
le, est le résultat organisé, comme on dit, de la vie générale de le, est le résultat organisé, comme on dit, de la vie générale de 
la nature physique antérieurement à son existence ; et, à ce titre, la nature physique antérieurement à son existence ; et, à ce titre, 
sa puissance d’assimilation s’exerce directement ou indirectement sa puissance d’assimilation s’exerce directement ou indirectement 
sur toutes les espèces qui l’ont précédé dans la vie. Ce que l’ani-sur toutes les espèces qui l’ont précédé dans la vie. Ce que l’ani-
mal inférieur, adulte et dans toute la force de son développement, mal inférieur, adulte et dans toute la force de son développement, 
ne pouvait pas faire, le petit d’une espèce supérieure le fait peu ne pouvait pas faire, le petit d’une espèce supérieure le fait peu 
d’instants après sa naissance. Un ruminant, à l’état le plus complet d’instants après sa naissance. Un ruminant, à l’état le plus complet 
de sa vie, ne pouvait pas manger de chair ; un tigre, peu après sa de sa vie, ne pouvait pas manger de chair ; un tigre, peu après sa 
naissance, mange le ruminant. […] naissance, mange le ruminant. […] 

Il y a donc dans l’animalité une loi de concentration de force, Il y a donc dans l’animalité une loi de concentration de force, 
et une véritable et une véritable incarnation incarnation successive de la vie.successive de la vie.

Cette même incarnation a-t-elle lieu dans l’humanité ? Oui ; les Cette même incarnation a-t-elle lieu dans l’humanité ? Oui ; les 
espèces ici et les genres sont les siècles et les générations.espèces ici et les genres sont les siècles et les générations.

Qu’est-ce que la génération ?Qu’est-ce que la génération ?

Le moi rencontre dans le monde son Le moi rencontre dans le monde son semblable. semblable. IlIl le prend le prend 
pour objet, et de là une série infinie de phénomènes, qui, bien pour objet, et de là une série infinie de phénomènes, qui, bien 
qu’issus du même principe que la sensation proprement dite et qu’issus du même principe que la sensation proprement dite et 
la nutrition, s’en écartent immensément par leur résultat. L’ani-la nutrition, s’en écartent immensément par leur résultat. L’ani-
mal, poussé par l’instinct et le besoin de nourriture, détruisait et mal, poussé par l’instinct et le besoin de nourriture, détruisait et 
dévorait les autres espèces il s’arrête devant sa propre espèce, et dévorait les autres espèces il s’arrête devant sa propre espèce, et 
la laisse vivre ; bien plus, il joint sa vie à celle de son espèce. la laisse vivre ; bien plus, il joint sa vie à celle de son espèce. 
Tous les animaux, en effet, vivent naturellement dans une sorte Tous les animaux, en effet, vivent naturellement dans une sorte 
de société. Mais cette même attraction produit dans l’homme des de société. Mais cette même attraction produit dans l’homme des 
effets bien plus sublimes ; car c’est elle qui fait naître l’amitié, le effets bien plus sublimes ; car c’est elle qui fait naître l’amitié, le 
dévouement, la charité mutuelle ; c’est elle qui engendre la société, dévouement, la charité mutuelle ; c’est elle qui engendre la société, 
en un mot c’est d’elle que tout le monde moral résulte. Malheureux en un mot c’est d’elle que tout le monde moral résulte. Malheureux 
les philosophes qui n’ont vu de raisonnable et de fondé que l’égo-les philosophes qui n’ont vu de raisonnable et de fondé que l’égo-
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ïsme, et qui l’ont donné pour principe de la société humaine. Ces ïsme, et qui l’ont donné pour principe de la société humaine. Ces 
philosophes n’ont pas compris que l’égoïsme n’est pas plus fondé philosophes n’ont pas compris que l’égoïsme n’est pas plus fondé 
que le dévouement, et que l’égoïsme proprement dit n’est qu’un cas que le dévouement, et que l’égoïsme proprement dit n’est qu’un cas 
particulier de l’attrait du moi pour le non-moi. Or, cet attrait, qui particulier de l’attrait du moi pour le non-moi. Or, cet attrait, qui 
pousse l’être à détruire un autre être pour s’en nourrir, le porte pousse l’être à détruire un autre être pour s’en nourrir, le porte 
également à respecter la vie de son également à respecter la vie de son semblable,semblable, à aimer la vie de  à aimer la vie de 
son semblable pour s’en nourrir également. De là en général la son semblable pour s’en nourrir également. De là en général la 
société entre toutes les natures société entre toutes les natures communicables communicables entre elles directe-entre elles directe-
ment ; de là, en particulier, l’amour.ment ; de là, en particulier, l’amour.

L’amour est donc l’attrait du moi pour le L’amour est donc l’attrait du moi pour le semblable, semblable, la com-la com-
munication la plus intime que le moi puisse avoir à la fois avec munication la plus intime que le moi puisse avoir à la fois avec 
le non-moi et avec le moi lui-même, reproduits tous deux dans le le non-moi et avec le moi lui-même, reproduits tous deux dans le 
semblable.semblable. Voilà pourquoi l’amour est si puissant, pourquoi il pa- Voilà pourquoi l’amour est si puissant, pourquoi il pa-
raît le but de la vie, et pourquoi il en est la source.raît le but de la vie, et pourquoi il en est la source.

En s’unissant avec le non-moi, le moi produisait des mixtes par-En s’unissant avec le non-moi, le moi produisait des mixtes par-
ticipant du moi et du non-moi, savoir, par la sensation la mémoire ticipant du moi et du non-moi, savoir, par la sensation la mémoire 
et en général le sentiment, par la nutrition corporelle le corps ou et en général le sentiment, par la nutrition corporelle le corps ou 
ses parties intégrantes. En s’unissant avec le semblable, il produit, ses parties intégrantes. En s’unissant avec le semblable, il produit, 
par l’amour, le semblable.par l’amour, le semblable.

Et de même que le moi et le non-moi se retrouvaient pour Et de même que le moi et le non-moi se retrouvaient pour 
ainsi dire dans leurs produits ou dans leurs composés, de même ainsi dire dans leurs produits ou dans leurs composés, de même 
le moi et le semblable, le père et la mère, se retrouvent dans leurs le moi et le semblable, le père et la mère, se retrouvent dans leurs 
enfants.enfants.

Or, la force qui constitue l’homme n’est pas une force de même Or, la force qui constitue l’homme n’est pas une force de même 
essence que la force qui constitue l’animal. J’entends que l’innéité essence que la force qui constitue l’animal. J’entends que l’innéité 
remplace chez l’homme l’instinct de la brute : c’est ce que j’ai remplace chez l’homme l’instinct de la brute : c’est ce que j’ai 
démontré plus haut. Donc, de même que l’animal, suivant des lois démontré plus haut. Donc, de même que l’animal, suivant des lois 
mystérieuses que nous ne connaissons pas encore, communique à mystérieuses que nous ne connaissons pas encore, communique à 
ses petits son instinct et sa nature, non pas précisément telle qu’il ses petits son instinct et sa nature, non pas précisément telle qu’il 
l’avait reçue, mais telle qu’il l’a faite par l’exercice de sa vie, de l’avait reçue, mais telle qu’il l’a faite par l’exercice de sa vie, de 
même l’homme, de siècle en siècle, tend à communiquer sa nature même l’homme, de siècle en siècle, tend à communiquer sa nature 
par l’innéité à la fois spirituelle et corporelle dont il doue ses en-par l’innéité à la fois spirituelle et corporelle dont il doue ses en-
fants.fants.

L’enfant naissant n’est pas un corps ni une table rase, comme L’enfant naissant n’est pas un corps ni une table rase, comme 
l’a dit l’a dit  Locke ; il est un admirable instrument, à la fois spirituel et Locke ; il est un admirable instrument, à la fois spirituel et 
corporel, que le vent du monde extérieur n’a pas encore touché, corporel, que le vent du monde extérieur n’a pas encore touché, 
mais qui renferme déjà virtuellement en lui toutes les harmonies mais qui renferme déjà virtuellement en lui toutes les harmonies 
qui en sortiront un jour, quand le souffle de ce monde viendra le qui en sortiront un jour, quand le souffle de ce monde viendra le 
frapper. frapper. 



LA MONARCHIE DE JUILLET : L’ŒUVRE DE LA MATURITÉLA MONARCHIE DE JUILLET : L’ŒUVRE DE LA MATURITÉ

185

« CONSENTEMENT » (1837)« CONSENTEMENT » (1837)

Cet article complète l’article « Certitude ». Le mot Cet article complète l’article « Certitude ». Le mot consentement consentement a deux sens. Il désigne a deux sens. Il désigne 
la la communion communion directe de l’homme avec son semblable. Il désigne aussi la directe de l’homme avec son semblable. Il désigne aussi la communica-communica-
tion, tion, par le truchement de nos semblables, d’objets qui échappent à notre prise dans par le truchement de nos semblables, d’objets qui échappent à notre prise dans 
l’espace ou dans le temps. On a beaucoup abusé du consentement ainsi entendu (par l’espace ou dans le temps. On a beaucoup abusé du consentement ainsi entendu (par 
contamination avec le premier sens) en prétendant nier le rôle du moi et de la raison contamination avec le premier sens) en prétendant nier le rôle du moi et de la raison 
individuelle dans la connaissance.individuelle dans la connaissance.

Le moi, le non-moi et le semblableLe moi, le non-moi et le semblable

Prenons des exemples. Un étudiant en géométrie se démontre Prenons des exemples. Un étudiant en géométrie se démontre 
que le carré de l’hypoténuse est égal à la somme des carrés des que le carré de l’hypoténuse est égal à la somme des carrés des 
deux autres côtés d’un triangle rectangle. Est-ce le consentement deux autres côtés d’un triangle rectangle. Est-ce le consentement 
universel qui lui révèle cette vérité ? Non, évidemment non, puis-universel qui lui révèle cette vérité ? Non, évidemment non, puis-
qu’il se la démontre. Mais se la démontre-t-il indépendamment qu’il se la démontre. Mais se la démontre-t-il indépendamment 
des autres hommes, indépendamment du genre humain ? Non ; des autres hommes, indépendamment du genre humain ? Non ; 
car, si cela était, il serait obligé de refaire l’effort que car, si cela était, il serait obligé de refaire l’effort que  Pythagore Pythagore 
fit la première fois que cette vérité fut démontrée. Il répète donc fit la première fois que cette vérité fut démontrée. Il répète donc 
simplement un acte antérieur de la vie humaine ; il se sert de la simplement un acte antérieur de la vie humaine ; il se sert de la 
démonstration que lui a fournie l’humanité. Mais il se l’assimile ; démonstration que lui a fournie l’humanité. Mais il se l’assimile ; 
il en prend possession en son propre nom, en vertu de sa nature il en prend possession en son propre nom, en vertu de sa nature 
intelligente. Il répète la intelligente. Il répète la construction construction imaginée antérieurement par imaginée antérieurement par 
les géomètres ; jusque-là rien ne lui appartient en propre : mais les géomètres ; jusque-là rien ne lui appartient en propre : mais 
quand il a ainsi suivi la trace de ses devanciers, il se trouve conduit quand il a ainsi suivi la trace de ses devanciers, il se trouve conduit 
où ils furent eux-mêmes conduits ; il aperçoit l’identité des formes où ils furent eux-mêmes conduits ; il aperçoit l’identité des formes 
de l’espace qu’il compare, et il affirme cette identité en vertu de de l’espace qu’il compare, et il affirme cette identité en vertu de 
quoi ? non pas en vertu de leurs témoignages, mais en vertu de son quoi ? non pas en vertu de leurs témoignages, mais en vertu de son 
sens intime, en vertu de lui-même. Enfin, il sent aussi, par un acte sens intime, en vertu de lui-même. Enfin, il sent aussi, par un acte 
de conscience, qu’il pourrait répéter la même opération dans tous de conscience, qu’il pourrait répéter la même opération dans tous 
les cas semblables, c’est-à-dire pour tous les triangles rectangles. Il les cas semblables, c’est-à-dire pour tous les triangles rectangles. Il 
se sent donc se sent donc en puissance en puissance ; ilil s’affirme, et il dit s’affirme, et il dit Je Je et et Je puis. Je puis. Mais Mais 
en même temps il sait qu’il n’est pas le seul qui ait dit en ce cas en même temps il sait qu’il n’est pas le seul qui ait dit en ce cas Je Je 
puis démontrerpuis démontrer ; il ; il sait que depuis Pythagore tous ceux qui se sont sait que depuis Pythagore tous ceux qui se sont 
occupés de géométrie ont dit ou pu dire la même chose.occupés de géométrie ont dit ou pu dire la même chose.

Sa certitude est-elle augmentée par là ? Si elle ne l’est pas, elle Sa certitude est-elle augmentée par là ? Si elle ne l’est pas, elle 
est du moins bien différente de ce qu’elle eût été s’il se fût senti est du moins bien différente de ce qu’elle eût été s’il se fût senti 
seul ; car il se sent en communion avec ses semblables seul ; car il se sent en communion avec ses semblables indirecte-indirecte-
ment.ment.

Il sent, et ne peut pas ne pas sentir qu’il vit de la vie antérieure Il sent, et ne peut pas ne pas sentir qu’il vit de la vie antérieure 
de l’humanité, qu’il se nourrit d’une vérité trouvée par d’autres de l’humanité, qu’il se nourrit d’une vérité trouvée par d’autres 
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hommes. Ce n’est pas lui qui a fait l’effort nécessaire pour décou-hommes. Ce n’est pas lui qui a fait l’effort nécessaire pour décou-
vrir cette vérité ; il le sait, et ne peut pas ne pas le savoir. Donc il vrir cette vérité ; il le sait, et ne peut pas ne pas le savoir. Donc il 
se sent en société avec ses semblables. Non seulement il s’affirme se sent en société avec ses semblables. Non seulement il s’affirme 
lui-même et affirme son objet, mais il affirme aussi indirectement lui-même et affirme son objet, mais il affirme aussi indirectement 
son semblable. Ainsi, dans toute connaissance de ce genre, dans son semblable. Ainsi, dans toute connaissance de ce genre, dans 
toute connaissance transmise, non seulement le moi est en rapport toute connaissance transmise, non seulement le moi est en rapport 
avec le non-moi, mais il y a encore un fait concomitant : le sem-avec le non-moi, mais il y a encore un fait concomitant : le sem-
blable aussi se manifeste, quoique indirectement, à côté de nous. blable aussi se manifeste, quoique indirectement, à côté de nous. 
Nous ne nous sentons donc pas seuls dans cette perception du Nous ne nous sentons donc pas seuls dans cette perception du 
non-moi ; nous sentons qu’elle est partagée par d’autres, qui sont non-moi ; nous sentons qu’elle est partagée par d’autres, qui sont 
nos semblables, puisque c’est par eux qu’elle nous est communi-nos semblables, puisque c’est par eux qu’elle nous est communi-
quée. Nous sentons donc indirectement notre vie unie à la vie de quée. Nous sentons donc indirectement notre vie unie à la vie de 
nos semblables. [… ]nos semblables. [… ]

Comment a-t-on pu arriver à nier la virtualité du moi, la vie Comment a-t-on pu arriver à nier la virtualité du moi, la vie 
pré sente du moi et à confondre cette vie avec sa nourriture ? Com-pré sente du moi et à confondre cette vie avec sa nourriture ? Com-
ment, de ce que nous pouvons recevoir des autres hommes nos ment, de ce que nous pouvons recevoir des autres hommes nos 
semblables les perceptions de leur vie antérieure, a-t-on pu conclu-semblables les perceptions de leur vie antérieure, a-t-on pu conclu-
re que nous n’existions pas par nous-mêmes, que nous n’avions re que nous n’existions pas par nous-mêmes, que nous n’avions 
que cette faculté de recevoir, et non pas la faculté de transformer que cette faculté de recevoir, et non pas la faculté de transformer 
à notre tour ce que nous avions reçu ?à notre tour ce que nous avions reçu ?

Cette opinion est tellement fausse qu’elle n’avait, je crois, ja-Cette opinion est tellement fausse qu’elle n’avait, je crois, ja-
mais été émise formellement avant la ruine complète de la méta-mais été émise formellement avant la ruine complète de la méta-
physique qui s’est faite au physique qui s’est faite au XVIIIXVIIIe siècle et de notre temps. Il a fallu  siècle et de notre temps. Il a fallu 
l’excès du sensualisme et l’excès du rationalisme pour engendrer l’excès du sensualisme et l’excès du rationalisme pour engendrer 
l’excès du l’excès du catholicismecatholicisme.

Le mystère de notre individualité et de l’union avec l’humanité Le mystère de notre individualité et de l’union avec l’humanité 
antérieureantérieure

Le rationalisme (qui a produit le « psychologisme moderne » de Le rationalisme (qui a produit le « psychologisme moderne » de  Cousin) et le sensua-Cousin) et le sensua-
lisme se contredisent l’un l’autre et ignorent tous les deux l’héritage de l’humanité. lisme se contredisent l’un l’autre et ignorent tous les deux l’héritage de l’humanité.  La-La-
mennais s’est élevé contre ces deux principes de certitude en donnant dans l’excès op-mennais s’est élevé contre ces deux principes de certitude en donnant dans l’excès op-
posé. « Ces trois systèmes exclusifs se sont porté de grands coups et fait de profondes posé. « Ces trois systèmes exclusifs se sont porté de grands coups et fait de profondes 
blessures. […] Et aujourd’hui, ce nous semble, tous les trois sont mis hors de combat.blessures. […] Et aujourd’hui, ce nous semble, tous les trois sont mis hors de combat.

Or, c’est là, c’est dans ce fait de la naissance que gît à la fois Or, c’est là, c’est dans ce fait de la naissance que gît à la fois 
le mystère de notre le mystère de notre individualité individualité et de notre et de notre union union à l’l’humanité humanité 
antérieure.antérieure.

Nous naissons, c’est-à-dire à la fois nous sortons de l’humanité Nous naissons, c’est-à-dire à la fois nous sortons de l’humanité 
antérieure, et nous sommes cette humanité reproduite et vivante. antérieure, et nous sommes cette humanité reproduite et vivante. 
Nous procédons de l’humanité, et pourtant nous sommes en même Nous procédons de l’humanité, et pourtant nous sommes en même 
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temps l’humanité qui, sous une forme nouvelle, vient continuer son temps l’humanité qui, sous une forme nouvelle, vient continuer son 
œuvre et non la répéter. La répéter, ce ne serait pas vivre. La vie œuvre et non la répéter. La répéter, ce ne serait pas vivre. La vie 
s’arrêterait s’il ne s’agissait que de répéter ce qu’elle a déjà accom-s’arrêterait s’il ne s’agissait que de répéter ce qu’elle a déjà accom-
pli. Or, devant cette humanité nouvelle, cette humanité vivante, pli. Or, devant cette humanité nouvelle, cette humanité vivante, 
que devient l’humanité antérieure ? Elle n’est plus qu’un produit, que devient l’humanité antérieure ? Elle n’est plus qu’un produit, 
dont l’humanité vivante se nourrira. Elle est morte, comme on dont l’humanité vivante se nourrira. Elle est morte, comme on 
dit : or le vivant se nourrit du mort.dit : or le vivant se nourrit du mort.

Oui, dans le fait mystérieux de la naissance, l’humanité paraît Oui, dans le fait mystérieux de la naissance, l’humanité paraît 
à la fois sous deux formes diverses : à la fois sous deux formes diverses : subjectivesubjective dans la génération  dans la génération 
nou velle, dans le nouvel homme où la vie s’est incarnée ; nou velle, dans le nouvel homme où la vie s’est incarnée ; objective objective 
dans la génération qui meurt après avoir engendré son fils. Ce fils dans la génération qui meurt après avoir engendré son fils. Ce fils 
seul alors s’affirme et vit ; il dit seul alors s’affirme et vit ; il dit moi, moi, et dès lors la génération an-et dès lors la génération an-
térieure n’est plus pour lui qu’un térieure n’est plus pour lui qu’un non -moi, non -moi, dont sa vie se nourrit, dont sa vie se nourrit, 
comme elle se nourrit du non-moi de la nature extérieure. L’hu-comme elle se nourrit du non-moi de la nature extérieure. L’hu-
manité antérieure est donc continuellement une source de vie pour manité antérieure est donc continuellement une source de vie pour 
les générations nouvelles ; mais elle n’est pas plus à elle seule cette les générations nouvelles ; mais elle n’est pas plus à elle seule cette 
vie, que la nourriture ingérée dans mon estomac n’est le sang qui vie, que la nourriture ingérée dans mon estomac n’est le sang qui 
coule dans mes veines et qui fait battre mon cœur, ou que le corps coule dans mes veines et qui fait battre mon cœur, ou que le corps 
de mon père n’est mon propre corps. […] de mon père n’est mon propre corps. […] 

On voit que, tout en reconnaissant l’immense service que M. de On voit que, tout en reconnaissant l’immense service que M. de 
Lamennais a rendu à la philosophie par les lances qu’il a rompues Lamennais a rendu à la philosophie par les lances qu’il a rompues 
contre contre  Descartes et Descartes et  Condillac, nous nous écartons autant de son Condillac, nous nous écartons autant de son 
système que du rationalisme même ou du sensualisme. Comment système que du rationalisme même ou du sensualisme. Comment 
pourrions-nous en effet pencher vers l’un ou l’autre de ces systè-pourrions-nous en effet pencher vers l’un ou l’autre de ces systè-
mes, puisque, suivant nous, le principe suprême de toute psycholo-mes, puisque, suivant nous, le principe suprême de toute psycholo-
gie consiste dans la coexistence de ces trois éléments indécompo-gie consiste dans la coexistence de ces trois éléments indécompo-
sables, le moi, le non-moi, et leur rapport à la fois préexistant au sables, le moi, le non-moi, et leur rapport à la fois préexistant au 
phénomène, concomitant pendant le phénomène, et survivant au phénomène, concomitant pendant le phénomène, et survivant au 
phénomène ? Nous affirmons donc le moi, c’est-à-dire la virtualité phénomène ? Nous affirmons donc le moi, c’est-à-dire la virtualité 
de l’individu et de chaque génération individuelle de l’humanité, de l’individu et de chaque génération individuelle de l’humanité, 
aussi énergiquement que les rationalistes peuvent le faire. Nous aussi énergiquement que les rationalistes peuvent le faire. Nous 
affirmons le non-moi, c’est-à-dire la réalité extérieure et la vérité affirmons le non-moi, c’est-à-dire la réalité extérieure et la vérité 
objective, aussi énergiquement que les sensualistes le font. Enfin objective, aussi énergiquement que les sensualistes le font. Enfin 
nous affirmons la communion humaine, c’est-à-dire le lien des nous affirmons la communion humaine, c’est-à-dire le lien des 
hommes entre eux et le rapport de chaque individu et de chaque hommes entre eux et le rapport de chaque individu et de chaque 
génération avec l’humanité antérieure, aussi énergiquement que le génération avec l’humanité antérieure, aussi énergiquement que le 
font les catholiques.font les catholiques.
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« CULTE » (1838)« CULTE » (1838)

Assurément, après les bûchers dressés par Assurément, après les bûchers dressés par  François IFrançois Ierer et  et  Calvin, après la Saint-Barthé-Calvin, après la Saint-Barthé-
lemy et les dragonnades de lemy et les dragonnades de  LouisLouis XIV XIV qui chassa de la patrie commune deux cent mille  qui chassa de la patrie commune deux cent mille 
Français, « il fallait jeter de l’eau sur cette rage de persécution qui avait ensanglanté Français, « il fallait jeter de l’eau sur cette rage de persécution qui avait ensanglanté 
l’Europe pendant deux cents ans, et qui régnait encore aussi violente et aussi absurde l’Europe pendant deux cents ans, et qui régnait encore aussi violente et aussi absurde 
chez les protestants que chez les catholiques ». Pourtant, patriotisme, morale, justice, chez les protestants que chez les catholiques ». Pourtant, patriotisme, morale, justice, 
éducation supposent absolument une religion. Il faut se demander à quelle condition éducation supposent absolument une religion. Il faut se demander à quelle condition 
une agrégation d’homme est un peuple. « L’homme a un besoin naturel de religion et une agrégation d’homme est un peuple. « L’homme a un besoin naturel de religion et 
de culte et il est religieux par nature comme il est raisonnable et sociable par nature. » de culte et il est religieux par nature comme il est raisonnable et sociable par nature. » 
Ils sont grands à jamais les douteurs comme Ils sont grands à jamais les douteurs comme  Montaigne qui prêchaient le doute pour Montaigne qui prêchaient le doute pour 
inculquer la tolérance, mais le doute ne saurait être qu’une préparation au savoir.inculquer la tolérance, mais le doute ne saurait être qu’une préparation au savoir.

Absurdité de la séparation du temporel et du spirituelAbsurdité de la séparation du temporel et du spirituel

Partout, dans le monde, la religion fut unie à l’État. En Orient, la religion dominait l’État, Partout, dans le monde, la religion fut unie à l’État. En Orient, la religion dominait l’État, 
tandis qu’en Grèce et à Rome où la théologie était faible, ce fut l’inverse. Précédé en tandis qu’en Grèce et à Rome où la théologie était faible, ce fut l’inverse. Précédé en 
cela par les sectes philosophiques, le christianisme protesta contre les iniquités de l’État cela par les sectes philosophiques, le christianisme protesta contre les iniquités de l’État 
par un mouvement de sécession qui n’avait de valeur que provisoire. Du fait des inva-par un mouvement de sécession qui n’avait de valeur que provisoire. Du fait des inva-
sions barbares, le provisoire dura, et c’est ainsi que, pour la première fois au monde, la sions barbares, le provisoire dura, et c’est ainsi que, pour la première fois au monde, la 
religion fut séparée de l’État.religion fut séparée de l’État.
Pris absolument, le « Rendez à César… » et la séparation du temporel et du spirituel Pris absolument, le « Rendez à César… » et la séparation du temporel et du spirituel 
sont des absurdités comme la séparation du corps et de l’âme. D’ailleurs, l’Église et sont des absurdités comme la séparation du corps et de l’âme. D’ailleurs, l’Église et 
l’État n’ont cessé d’empiéter l’un sur l’autre. Comment un État dépourvu de principes l’État n’ont cessé d’empiéter l’un sur l’autre. Comment un État dépourvu de principes 
spirituels pourrait-il éduquer et punir, et même régir quoi que ce soit ? L’action ne saurait spirituels pourrait-il éduquer et punir, et même régir quoi que ce soit ? L’action ne saurait 
se séparer de l’intelligence et du sentiment.se séparer de l’intelligence et du sentiment.

C’est maintenant à l’Europe de montrer un spectacle nouveau C’est maintenant à l’Europe de montrer un spectacle nouveau 
dans l’histoire, et dont toute l’histoire antérieure ne semble qu’une dans l’histoire, et dont toute l’histoire antérieure ne semble qu’une 
prophétie : il s’agit de constituer une société complète où l’homme prophétie : il s’agit de constituer une société complète où l’homme 
soit complet.soit complet.

La société laïque, en combattant le clergé et en anéantissant le La société laïque, en combattant le clergé et en anéantissant le 
christianisme, s’est engagée tacitement à remplacer le christianisme christianisme, s’est engagée tacitement à remplacer le christianisme 
et le clergé ; car elle a opposé partout un esprit nouveau à l’esprit et le clergé ; car elle a opposé partout un esprit nouveau à l’esprit 
ancien, le germe d’une religion à une vieille religion. Elle a opposé ancien, le germe d’une religion à une vieille religion. Elle a opposé 
la philosophie à la théologie : mais qu’est-ce que la philosophie, la philosophie à la théologie : mais qu’est-ce que la philosophie, 
sinon une science qui, au fond et en définitive, traite les mêmes sinon une science qui, au fond et en définitive, traite les mêmes 
questions que la théologie ? Elle a opposé le droit civil au droit questions que la théologie ? Elle a opposé le droit civil au droit 
canonique : mais le droit civil et le droit canonique ont le même canonique : mais le droit civil et le droit canonique ont le même 
but, ce sont deux législations. Le droit canonique renversé, reste but, ce sont deux législations. Le droit canonique renversé, reste 
donc la législation des laïques par les laïques. Or, qu’est-ce qu’une donc la législation des laïques par les laïques. Or, qu’est-ce qu’une 
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législation sans principes ? Il faut donc que le droit civil arrive à législation sans principes ? Il faut donc que le droit civil arrive à 
des principes ; il faut donc qu’il s’appuie sur une religion.des principes ; il faut donc qu’il s’appuie sur une religion.

La lutte des deux sociétés s’est en définitive formulée ainsi. La lutte des deux sociétés s’est en définitive formulée ainsi. 
La société laïque a dit à l’Église : « Je n’ai pas besoin de vous, je La société laïque a dit à l’Église : « Je n’ai pas besoin de vous, je 
puis me suffire à moi-même. J’ai des savants, des philosophes, des puis me suffire à moi-même. J’ai des savants, des philosophes, des 
jurisconsultes, des artistes qu’ai-je besoin de votre tradition histori-jurisconsultes, des artistes qu’ai-je besoin de votre tradition histori-
que, de votre théologie, de votre gouvernement, de votre culte ? »que, de votre théologie, de votre gouvernement, de votre culte ? »

Montrez donc en effet, peut-on dire maintenant à la société Montrez donc en effet, peut-on dire maintenant à la société 
laïque, montrez que vous ne vous êtes pas engagée témérairement laïque, montrez que vous ne vous êtes pas engagée témérairement 
dans ce combat, et soutenez votre défi. Vous avez repoussé l’an-dans ce combat, et soutenez votre défi. Vous avez repoussé l’an-
cienne religion ; c’est apparemment que vous êtes capable de vous cienne religion ; c’est apparemment que vous êtes capable de vous 
organiser religieusement ; car jamais peuple n’a subsisté et jamais organiser religieusement ; car jamais peuple n’a subsisté et jamais 
peuple ne subsistera sans religion.peuple ne subsistera sans religion.

Il faut avouer que la société laïque n’a pas encore tenu ses Il faut avouer que la société laïque n’a pas encore tenu ses 
engagements, et voilà pourquoi elle s’agite aujourd’hui dans une engagements, et voilà pourquoi elle s’agite aujourd’hui dans une 
épouvantable indécision. Comme effrayée de ce qu’elle a fait, elle épouvantable indécision. Comme effrayée de ce qu’elle a fait, elle 
n’ose pas continuer son ouvrage : n’ose pas continuer son ouvrage : Manent opera interrupta.Manent opera interrupta.

Plutôt point de religion que le socialisme absoluPlutôt point de religion que le socialisme absolu

Priver l’État de religion produit l’individualisme absolu, cette pulvérisation de la société.Priver l’État de religion produit l’individualisme absolu, cette pulvérisation de la société.

Le socialisme absolu, que plusieurs penseurs de nos jours es-Le socialisme absolu, que plusieurs penseurs de nos jours es-
saient de remettre en honneur, et qu’ils opposent à la liberté ab-saient de remettre en honneur, et qu’ils opposent à la liberté ab-
solue, n’est pas moins abominable ni moins absurde que l’indivi-solue, n’est pas moins abominable ni moins absurde que l’indivi-
dualisme dont nous venons de voir les déplorables effets ; et l’on dualisme dont nous venons de voir les déplorables effets ; et l’on 
oublie que c’est parce que l’humanité était lasse de ce socialisme, oublie que c’est parce que l’humanité était lasse de ce socialisme, 
qu’elle s’est précipitée dans la liberté absolue, tombant, comme on qu’elle s’est précipitée dans la liberté absolue, tombant, comme on 
dit, d’un écueil dans un autre, de Charybde en Scylla.dit, d’un écueil dans un autre, de Charybde en Scylla.

De ce qu’une société ne peut pas subsister sans religion, on en De ce qu’une société ne peut pas subsister sans religion, on en 
avait conclu que la religion n’est pas le fait de l’individu, mais de avait conclu que la religion n’est pas le fait de l’individu, mais de 
l’État, tandis que, comme nous allons le démontrer, il y a la reli-l’État, tandis que, comme nous allons le démontrer, il y a la reli-
gion de l’individu et la religion de l’État. De là le despotisme des gion de l’individu et la religion de l’État. De là le despotisme des 
diverses religions qui ont passé sur la terre ; de là, en particulier, diverses religions qui ont passé sur la terre ; de là, en particulier, 
le despotisme de l’Église. Mais, grâce à Dieu, c’en est fait à jamais le despotisme de l’Église. Mais, grâce à Dieu, c’en est fait à jamais 
de ce prétendu droit absolu de la société sur la conscience de ses de ce prétendu droit absolu de la société sur la conscience de ses 
membres. Le socialisme, à force de tuer et de persécuter, s’est tué membres. Le socialisme, à force de tuer et de persécuter, s’est tué 
lui-même. Il fit boire la ciguë à lui-même. Il fit boire la ciguë à  Socrate, et mit Jésus-Christ sur la Socrate, et mit Jésus-Christ sur la 
croix ; il a brûlé Jean croix ; il a brûlé Jean  Huss et Huss et  Jérôme de Prague ; il a persécuté Jérôme de Prague ; il a persécuté 
tous les sages, tous les hommes qui portaient l’amour de la vérité tous les sages, tous les hommes qui portaient l’amour de la vérité 
et l’amour des hommes dans leur cœur. Qu’il soit maudit et rejeté et l’amour des hommes dans leur cœur. Qu’il soit maudit et rejeté 
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pour toujours. Oui, s’il n’était possible d’avoir une religion et une pour toujours. Oui, s’il n’était possible d’avoir une religion et une 
société qu’à la condition de voir reparaître le socialisme, plutôt société qu’à la condition de voir reparaître le socialisme, plutôt 
point de religion, plutôt point de société.point de religion, plutôt point de société.

Ainsi conçue, en effet, c’est-à-dire conçue comme niant et dé-Ainsi conçue, en effet, c’est-à-dire conçue comme niant et dé-
truisant le droit qu’a chaque individu de croire ou de ne pas croire truisant le droit qu’a chaque individu de croire ou de ne pas croire 
et de penser à sa guise, une religion serait, au point où nous som-et de penser à sa guise, une religion serait, au point où nous som-
mes arrivés maintenant, la plus atroce des iniquités.mes arrivés maintenant, la plus atroce des iniquités.

Sommes-nous des individualités, des êtres distincts, des intel-Sommes-nous des individualités, des êtres distincts, des intel-
ligences séparées ? ou bien n’avons-nous qu’un seul et même cer-ligences séparées ? ou bien n’avons-nous qu’un seul et même cer-
veau pour penser ? ou bien encore y a-t-il parmi nous des mineurs veau pour penser ? ou bien encore y a-t-il parmi nous des mineurs 
déshérités officiellement du droit de penser, déshérités officiellement du droit de penser, capitis minores capitis minores ; et ; et 
devons-nous, en conséquence, nous reconstituer en castes ?devons-nous, en conséquence, nous reconstituer en castes ?

Si chacun de nous est une intelligence distincte, tout est dit ; la Si chacun de nous est une intelligence distincte, tout est dit ; la 
question est décidée. Le premier principe de la société des intelli-question est décidée. Le premier principe de la société des intelli-
gences sera apparemment la reconnaissance de chaque intelligence, gences sera apparemment la reconnaissance de chaque intelligence, 
ou, en d’autres termes, la liberté de chaque intelligence. […]ou, en d’autres termes, la liberté de chaque intelligence. […]

Mais remarquez que ce n’est pas seulement sur le sujet qui nous Mais remarquez que ce n’est pas seulement sur le sujet qui nous 
occupe ici, c’est-à-dire sur la religion, que cette double tendance occupe ici, c’est-à-dire sur la religion, que cette double tendance 
existe aujourd’hui ; c’est sur toutes les questions de la science so-existe aujourd’hui ; c’est sur toutes les questions de la science so-
ciale. Vous ne trouverez pas un point de politique où la lutte de ces ciale. Vous ne trouverez pas un point de politique où la lutte de ces 
deux besoins, en apparence contradictoires, ne se fasse violemment deux besoins, en apparence contradictoires, ne se fasse violemment 
sentir. Prenez une question aussi éloignée de la religion que vous sentir. Prenez une question aussi éloignée de la religion que vous 
le voudrez, vous rencontrerez cette terrible dualité de l’individu et le voudrez, vous rencontrerez cette terrible dualité de l’individu et 
de la société ; de l’individu qui veut être libre, indépendant, com-de la société ; de l’individu qui veut être libre, indépendant, com-
plet, et de la société qui a besoin aussi d’être libre, indépendante, plet, et de la société qui a besoin aussi d’être libre, indépendante, 
complète, pour être une société et non pas une simple agrégation complète, pour être une société et non pas une simple agrégation 
d’hommes.d’hommes.

Il y a plus, chacun de nous sent instinctivement que si la société Il y a plus, chacun de nous sent instinctivement que si la société 
n’est pas complète et omnipotente, ce prétendu droit de l’individu à n’est pas complète et omnipotente, ce prétendu droit de l’individu à 
la liberté et à l’omnipotence n’est qu’un mot et une chimère.la liberté et à l’omnipotence n’est qu’un mot et une chimère.

Voilà ce qui fait aujourd’hui le désespoir de tous les penseurs Voilà ce qui fait aujourd’hui le désespoir de tous les penseurs 
qui s’occupent consciencieusement de la science politique. Voilà qui s’occupent consciencieusement de la science politique. Voilà 
aussi ce qui explique tant de variations subites d’esprits supérieurs, aussi ce qui explique tant de variations subites d’esprits supérieurs, 
que l’on a vus passer tour à tour de l’individualisme au socialisme, que l’on a vus passer tour à tour de l’individualisme au socialisme, 
cherchant successivement une issue dans ces deux systèmes, et ne cherchant successivement une issue dans ces deux systèmes, et ne 
la trouvant pas.la trouvant pas.

Vous voulez, par exemple, en fait de gouvernement politique, Vous voulez, par exemple, en fait de gouvernement politique, 
la réalisation de ces deux mots que la Révolution a proclamés : la réalisation de ces deux mots que la Révolution a proclamés : Li-Li-
berté, Égalitéberté, Égalité. Qu’est-ce à dire ? . Qu’est-ce à dire ? Égalité Égalité entraîne un gouvernement entraîne un gouvernement 
républicain unitaire, une association souveraine sur ses membres. républicain unitaire, une association souveraine sur ses membres. 
Vous êtes amenés, avec Vous êtes amenés, avec  Rousseau, à penser : « Le souverain peut Rousseau, à penser : « Le souverain peut 
tout ; il est omnipotent ; chaque citoyen lui a remis ses pouvoirs, tout ; il est omnipotent ; chaque citoyen lui a remis ses pouvoirs, 
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chacun a fait en sa faveur abdication de son droit ; qu’il règne ab-chacun a fait en sa faveur abdication de son droit ; qu’il règne ab-
solu, qu’il gouverne, qu’il administre la république ; il est solu, qu’il gouverne, qu’il administre la république ; il est nous, nous, ilil 
est est chacun de nous, chacun de nous, transformé et devenu souverain en lui. » Voilà transformé et devenu souverain en lui. » Voilà 
où vous conduit le sentiment de l’égalité. Mais quoi ! la société va où vous conduit le sentiment de l’égalité. Mais quoi ! la société va 
donc gouverner souverainement l’individu ; elle va donc régler ses donc gouverner souverainement l’individu ; elle va donc régler ses 
actions, commander même à ses pensées ; il se devra tout à elle, actions, commander même à ses pensées ; il se devra tout à elle, 
il ne sera plus qu’un membre de la volonté souveraine. Vous voilà il ne sera plus qu’un membre de la volonté souveraine. Vous voilà 
révoltés, même avant d’avoir réfléchi qu’il y aura toujours, dans révoltés, même avant d’avoir réfléchi qu’il y aura toujours, dans 
tout gouvernement républicain, une majorité et une minorité, et tout gouvernement républicain, une majorité et une minorité, et 
que, par conséquent, la loi ne sera jamais que l’expression de la que, par conséquent, la loi ne sera jamais que l’expression de la 
majorité, et un fait de domination de cette majorité sur la minorité. majorité, et un fait de domination de cette majorité sur la minorité. 
Je dis qu’indépendamment de cette nécessité d’une minorité non Je dis qu’indépendamment de cette nécessité d’une minorité non 
consentante, vous comprenez que l’homme ne peut remettre aux consentante, vous comprenez que l’homme ne peut remettre aux 
mains de l’État ni sa pensée, ni son amour, ni ses amitiés, ni la mains de l’État ni sa pensée, ni son amour, ni ses amitiés, ni la 
direction de son travail, ni le fruit de ce travail, en un mot une direction de son travail, ni le fruit de ce travail, en un mot une 
multitude d’actes qui constituent sa personnalité. Vous êtes révol-multitude d’actes qui constituent sa personnalité. Vous êtes révol-
tés, dis-je, des conséquences de ce gouvernement unitaire, et vous tés, dis-je, des conséquences de ce gouvernement unitaire, et vous 
opposez à l’Égalité la opposez à l’Égalité la Liberté. Liberté. Puis, de libertés en libertés, liberté Puis, de libertés en libertés, liberté 
de penser, d’écrire et d’imprimer, liberté de conscience et liberté de penser, d’écrire et d’imprimer, liberté de conscience et liberté 
des sectes, liberté du travail et de l’emploi des capitaux, liberté des sectes, liberté du travail et de l’emploi des capitaux, liberté 
des pères de famille sur leurs enfants, et liberté d’éducation, etc., des pères de famille sur leurs enfants, et liberté d’éducation, etc., 
vous restreignez le souverain collectif au point de le nier et de vous restreignez le souverain collectif au point de le nier et de 
l’anéantir.l’anéantir.

L’humanité est-elle donc enfermée dans une L’humanité est-elle donc enfermée dans une impasse, impasse, où elle se où elle se 
fatiguera vainement, sans pouvoir s’ouvrir d’issue ?fatiguera vainement, sans pouvoir s’ouvrir d’issue ?

Il y a déjà quelques années que, réfléchissant à ces questions, Il y a déjà quelques années que, réfléchissant à ces questions, 
il nous a semblé apercevoir, non pas la solution même de ce re-il nous a semblé apercevoir, non pas la solution même de ce re-
doutable problème, car cette solution ce serait tout un nouvel ordre doutable problème, car cette solution ce serait tout un nouvel ordre 
social, mais du moins un principe qui peut servir à guider notre social, mais du moins un principe qui peut servir à guider notre 
raison au milieu de ces difficultés.raison au milieu de ces difficultés.

Ce principe, que volontiers j’oserais appeler le principe fonda-Ce principe, que volontiers j’oserais appeler le principe fonda-
mental de la république mental de la république (res publica), (res publica), c’est la distinction, fondée c’est la distinction, fondée 
sur l’évidence et le consentement, des choses qui sont du domaine sur l’évidence et le consentement, des choses qui sont du domaine 
de l’individu, et des choses qui sont du domaine de la société col-de l’individu, et des choses qui sont du domaine de la société col-
lective. […]lective. […]

La société n’est pas un être, dans le même sens que nous som-La société n’est pas un être, dans le même sens que nous som-
mes des êtres. La société est mes des êtres. La société est un milieu, un milieu, que nous organisons de que nous organisons de 
génération en génération pour y vivre. La société prenant la place génération en génération pour y vivre. La société prenant la place 
de l’individu, au lieu d’être de l’individu, au lieu d’être le milieu le milieu auquel l’individu consent pour auquel l’individu consent pour 
s’y développer, la société, dis-je, ainsi comprise est une monstruo-s’y développer, la société, dis-je, ainsi comprise est une monstruo-
sité en opposition avec toutes les lois divines.sité en opposition avec toutes les lois divines.
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La vie, c’est une multitude de rapports entre l’homme et les La vie, c’est une multitude de rapports entre l’homme et les 
différents êtres qui coexistent avec lui dans le monde. L’homme différents êtres qui coexistent avec lui dans le monde. L’homme 
naît, et voilà déjà un rapport nécessaire établi entre lui et les pa-naît, et voilà déjà un rapport nécessaire établi entre lui et les pa-
rents qui lui ont donné naissance. L’homme se cherche dans son rents qui lui ont donné naissance. L’homme se cherche dans son 
semblable, la femme, et de là résulte l’amour et le mariage. Puis semblable, la femme, et de là résulte l’amour et le mariage. Puis 
de cette union s’engendrent les enfants, qui participent, d’une fa-de cette union s’engendrent les enfants, qui participent, d’une fa-
çon mystérieuse, du père et de la mère ; et de là un nouvel amour, çon mystérieuse, du père et de la mère ; et de là un nouvel amour, 
une nouvelle union, la famille. L’amitié est une autre union, une nouvelle union, la famille. L’amitié est une autre union, sui sui 
generis, generis, à côté de l’amour et de la famille. Enfin une foule de à côté de l’amour et de la famille. Enfin une foule de 
relations qui dérivent du rapprochement des hommes, des services relations qui dérivent du rapprochement des hommes, des services 
qu’ils se rendent, du degré de connaissance qu’ils ont les uns des qu’ils se rendent, du degré de connaissance qu’ils ont les uns des 
autres, relations variées à l’infini par les diversités d’âge, de sexe, autres, relations variées à l’infini par les diversités d’âge, de sexe, 
de conditions, d’aptitudes, complètent la communion des hommes de conditions, d’aptitudes, complètent la communion des hommes 
entre eux, et développent l’être ou la personnalité de chacun. Ce entre eux, et développent l’être ou la personnalité de chacun. Ce 
développement ne saurait être gouverné par la société sans que la développement ne saurait être gouverné par la société sans que la 
vie ne soit, par cela même, détruite et annihilée. Il en est ainsi vie ne soit, par cela même, détruite et annihilée. Il en est ainsi 
de toutes les autres virtualités de notre nature. Ce qu’on appelle de toutes les autres virtualités de notre nature. Ce qu’on appelle 
les besoins corporels, et toutes celles de nos passions qui ont pour les besoins corporels, et toutes celles de nos passions qui ont pour 
but le monde extérieur à l’humanité, sont des attraits qui ont leur but le monde extérieur à l’humanité, sont des attraits qui ont leur 
source dans notre nature intime, et dont la satisfaction constitue source dans notre nature intime, et dont la satisfaction constitue 
notre vie. Tout cela est souverainement et au premier chef du do-notre vie. Tout cela est souverainement et au premier chef du do-
maine de l’individu. C’est le champ de son activité, c’est par là que maine de l’individu. C’est le champ de son activité, c’est par là que 
la raison se développe en lui, par là qu’il se sent vivre et qu’il se la raison se développe en lui, par là qu’il se sent vivre et qu’il se 
perfectionne. Otez-lui la liberté, et vous n’avez plus que la mort perfectionne. Otez-lui la liberté, et vous n’avez plus que la mort 
et le néant, au lieu de l’être et de la vie. La société n’a donc pas et le néant, au lieu de l’être et de la vie. La société n’a donc pas 
directement pour but le gouvernement de l’individu ; et tous les directement pour but le gouvernement de l’individu ; et tous les 
socialistes, théocrates ou autres, qui ont imaginé de changer la vie socialistes, théocrates ou autres, qui ont imaginé de changer la vie 
sociale en un mécanisme où l’individu serait fatalement gouverné sociale en un mécanisme où l’individu serait fatalement gouverné 
et conduit, ont erré de façon la plus capitale. Ils ont absurdement et conduit, ont erré de façon la plus capitale. Ils ont absurdement 
tenté de détruire les êtres réels au profit de l’être collectif appelé tenté de détruire les êtres réels au profit de l’être collectif appelé 
société, lequel véritablement, par rapport à nous, n’est qu’une abs-société, lequel véritablement, par rapport à nous, n’est qu’une abs-
traction, bien qu’il existe en Dieu.traction, bien qu’il existe en Dieu.

Pour un pouvoir éducateur en FrancePour un pouvoir éducateur en France

Je suppose que les idées si chères aux théoriciens de la Révolu-Je suppose que les idées si chères aux théoriciens de la Révolu-
tion française se réalisent, que l’Institut devienne ce que tion française se réalisent, que l’Institut devienne ce que  Condorcet Condorcet 
voulait qu’il devînt, un grand collège philosophique, et qu’au sein voulait qu’il devînt, un grand collège philosophique, et qu’au sein 
de la France un véritable de la France un véritable pouvoir éducateur pouvoir éducateur prenne place à côté prenne place à côté 
du pouvoir exécutif et du pouvoir judiciaire, ayant comme eux sa du pouvoir exécutif et du pouvoir judiciaire, ayant comme eux sa 
sanction et sa source dans le pouvoir législatif, expression directe sanction et sa source dans le pouvoir législatif, expression directe 
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de la démocratie, ou bien prenant directement racine dans la dé-de la démocratie, ou bien prenant directement racine dans la dé-
mocratie même par des élections populaires.mocratie même par des élections populaires.

Enfin, je suppose que l’éducation publique et commune pour Enfin, je suppose que l’éducation publique et commune pour 
tous les enfants du peuple, égale pour tous virtuellement, mais va-tous les enfants du peuple, égale pour tous virtuellement, mais va-
riée suivant leurs capacités constatées, vienne à s’établir. Certes ce riée suivant leurs capacités constatées, vienne à s’établir. Certes ce 
n’est pas là un rêve, ou bien les principes tant proclamés de notre n’est pas là un rêve, ou bien les principes tant proclamés de notre 
Révolution ne sont eux-mêmes que des rêves cette éducation com-Révolution ne sont eux-mêmes que des rêves cette éducation com-
mune n’a-t-elle pas été proposée, délibérée, décrétée, et quel esprit mune n’a-t-elle pas été proposée, délibérée, décrétée, et quel esprit 
alors aurait songé à en nier la légitimité, l’efficacité, la nécessité ?alors aurait songé à en nier la légitimité, l’efficacité, la nécessité ?

Ne voyez-vous pas que si les idées synthétiques qui commen-Ne voyez-vous pas que si les idées synthétiques qui commen-
cent à régner dans la science et dans la philosophie étaient plus cent à régner dans la science et dans la philosophie étaient plus 
avancées qu’elles ne le sont encore, ces trois suppositions se réa-avancées qu’elles ne le sont encore, ces trois suppositions se réa-
liseraient, que 1° ce que l’on a appelé Assemblée constituante, liseraient, que 1° ce que l’on a appelé Assemblée constituante, 
Convention, Chambre des députés, serait un concile ; que 2° les Convention, Chambre des députés, serait un concile ; que 2° les 
sciences réunies aujourd’hui à l’Institut, sans lien commun et sans sciences réunies aujourd’hui à l’Institut, sans lien commun et sans 
conclusion, deviendraient des dogmes qui engendreraient de fait conclusion, deviendraient des dogmes qui engendreraient de fait 
un pouvoir éducateur ; que 3° ce pouvoir éducateur s’appliquant un pouvoir éducateur ; que 3° ce pouvoir éducateur s’appliquant 
aux générations nouvelles, et donnant à ces générations, comme aux générations nouvelles, et donnant à ces générations, comme 
la société en a le droit et la mission, une éducation unitaire, dog-la société en a le droit et la mission, une éducation unitaire, dog-
matique, positive, religieuse, il en résulterait un peuple unitaire et matique, positive, religieuse, il en résulterait un peuple unitaire et 
religieux ?religieux ?

Et ne voyez-vous pas, par conséquent, que si ces trois supposi-Et ne voyez-vous pas, par conséquent, que si ces trois supposi-
tions étaient réalisées, la société laïque serait ce qu’elle doit être, tions étaient réalisées, la société laïque serait ce qu’elle doit être, 
une société complète ?une société complète ?

Mais, en même temps, ces trois suppositions se réalisant par Mais, en même temps, ces trois suppositions se réalisant par 
la démocratie, puisque le pouvoir législatif-religieux sortirait di-la démocratie, puisque le pouvoir législatif-religieux sortirait di-
rectement de la démocratie, et que le pouvoir éducateur en sorti-rectement de la démocratie, et que le pouvoir éducateur en sorti-
rait aussi, soit directement, soit indirectement, il est évident que rait aussi, soit directement, soit indirectement, il est évident que 
la seconde condition du problème que nous avons posé pourrait la seconde condition du problème que nous avons posé pourrait 
également être remplie ; c’est-à-dire que, même avec une religion également être remplie ; c’est-à-dire que, même avec une religion 
nationale, l’individu pourrait être libre religieusement.nationale, l’individu pourrait être libre religieusement.

Car qui fait cette religion nationale, qui la promulgue ou la fait Car qui fait cette religion nationale, qui la promulgue ou la fait 
promulguer, qui l’autorise au moins et qui la sanctionne ? Le peu-promulguer, qui l’autorise au moins et qui la sanctionne ? Le peu-
ple, les individus. Si donc l’individu tient à sa liberté, à sa dignité, ple, les individus. Si donc l’individu tient à sa liberté, à sa dignité, 
à son droit, il ne laissera pas cette liberté, ce droit, tomber sous à son droit, il ne laissera pas cette liberté, ce droit, tomber sous 
le joug de la religion collective, c’est-à-dire qu’il distinguera le do-le joug de la religion collective, c’est-à-dire qu’il distinguera le do-
maine de l’individualité du domaine de la société collective.maine de l’individualité du domaine de la société collective.

La distinction la plus capitale à faire entre ces deux domaines, La distinction la plus capitale à faire entre ces deux domaines, 
celle qui décide pour ainsi dire de tout le reste, c’est de différencier celle qui décide pour ainsi dire de tout le reste, c’est de différencier 
les deux phases de la vie humaine, l’état d’enfance et l’état de ma-les deux phases de la vie humaine, l’état d’enfance et l’état de ma-
turité, et de donner l’enfant à l’humanité, à la société, et l’homme turité, et de donner l’enfant à l’humanité, à la société, et l’homme 
devenu libre à Dieu et à lui-même.devenu libre à Dieu et à lui-même.
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L’homme, avant d’être homme, est confié par la Providence à L’homme, avant d’être homme, est confié par la Providence à 
la famille et à la société ; il commence sa vie par l’enfance ; il la famille et à la société ; il commence sa vie par l’enfance ; il 
est, comme on dit, est, comme on dit, mineurmineur ; ; il s’émancipe peu à peu, il se forme, il s’émancipe peu à peu, il se forme, 
il se fortifie, tandis que sa famille et la génération contemporaine il se fortifie, tandis que sa famille et la génération contemporaine 
de cette famille, si pleines de vie et si fortes alors qu’il n’était de cette famille, si pleines de vie et si fortes alors qu’il n’était 
lui-même qu’un enfant, s’affaiblissent en vieillissant, et finissent lui-même qu’un enfant, s’affaiblissent en vieillissant, et finissent 
par s’éteindre et disparaître. C’est lui, c’est sa propre génération par s’éteindre et disparaître. C’est lui, c’est sa propre génération 
qui remplacent sur la terre cette famille qui l’avait engendré, cette qui remplacent sur la terre cette famille qui l’avait engendré, cette 
génération antérieure qui l’avait produit.génération antérieure qui l’avait produit.

Que conclure de cette loi divine des choses, relativement à la Que conclure de cette loi divine des choses, relativement à la 
législation humaine ?législation humaine ?

C’est que les socialistes se trompent lorsque, frappés de la né-C’est que les socialistes se trompent lorsque, frappés de la né-
cessité de l’éducation de l’individu par la société, ils en concluent cessité de l’éducation de l’individu par la société, ils en concluent 
que la société aura le droit de le gouverner pendant toute sa vie. Ils que la société aura le droit de le gouverner pendant toute sa vie. Ils 
ont raison sans doute de nier ce qu’on appelle la liberté d’éduca-ont raison sans doute de nier ce qu’on appelle la liberté d’éduca-
tion ; mais ils sont absurdes quand ils nient, comme conséquence, tion ; mais ils sont absurdes quand ils nient, comme conséquence, 
la liberté de penser et d’écrire pour l’homme devenu majeur.la liberté de penser et d’écrire pour l’homme devenu majeur.

Et réciproquement les individualistes se trompent lorsqu’ils Et réciproquement les individualistes se trompent lorsqu’ils 
imaginent que la liberté de penser et d’écrire entraîne la liberté imaginent que la liberté de penser et d’écrire entraîne la liberté 
d’éducation.d’éducation.

La société collective sera omnipotente dans l’éducation. L’indi-La société collective sera omnipotente dans l’éducation. L’indi-
vidu devenu homme sera libre de sa pensée et de l’expression de vidu devenu homme sera libre de sa pensée et de l’expression de 
sa pensée.sa pensée.

Ainsi donc, omnipotence de la société sur l’éducation des mi-Ainsi donc, omnipotence de la société sur l’éducation des mi-
neurs, mais liberté individuelle de penser et de croire pour l’hom-neurs, mais liberté individuelle de penser et de croire pour l’hom-
me devenu majeur. Sur ce point capital, notre distinction du do-me devenu majeur. Sur ce point capital, notre distinction du do-
maine social et du domaine privé offense-t-elle ou résout-elle le maine social et du domaine privé offense-t-elle ou résout-elle le 
problème tel que nous l’avons posé : une société complète, un problème tel que nous l’avons posé : une société complète, un 
homme complet ?homme complet ?

La société sera-t-elle moins religieuse parce que l’individu, La société sera-t-elle moins religieuse parce que l’individu, 
après avoir reçu, quand il était mineur, l’éducation religieuse que après avoir reçu, quand il était mineur, l’éducation religieuse que 
la société avait le droit de lui imposer, se regardera comme libre de la société avait le droit de lui imposer, se regardera comme libre de 
sa pensée et de l’expression de cette pensée, alors qu’il sera homme sa pensée et de l’expression de cette pensée, alors qu’il sera homme 
et véritablement capable de penser par lui-même ?et véritablement capable de penser par lui-même ?

Non : car cet homme qui pense est citoyen, et, comme tel, Non : car cet homme qui pense est citoyen, et, comme tel, 
membre de l’Église et de l’État réunis en une seule unité complète. membre de l’Église et de l’État réunis en une seule unité complète. 
Donc ce libre penseur, venant concourir au progrès religieux en Donc ce libre penseur, venant concourir au progrès religieux en 
vertu de son droit, n’est jamais, pour employer le style du passé, vertu de son droit, n’est jamais, pour employer le style du passé, 
n’est jamais un hérétique, mais est toujours, directement ou in-n’est jamais un hérétique, mais est toujours, directement ou in-
directement, un des Pères du concile permanent qui gouverne, directement, un des Pères du concile permanent qui gouverne, 
suivant le progrès des Lumières, l’idée religieuse. S’il ne pense pas suivant le progrès des Lumières, l’idée religieuse. S’il ne pense pas 
comme la majorité, c’est qu’il a le droit de ne pas penser comme comme la majorité, c’est qu’il a le droit de ne pas penser comme 
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elle, et de chercher à l’amener à son opinion. Il fait son œuvre, elle, et de chercher à l’amener à son opinion. Il fait son œuvre, 
il est à son poste dans l’Église, c’est-à-dire dans le gouvernement il est à son poste dans l’Église, c’est-à-dire dans le gouvernement 
religieux de la société.religieux de la société.

Est-ce que le christianisme, est-ce que l’Église catholique n’ont Est-ce que le christianisme, est-ce que l’Église catholique n’ont 
pas été, de siècle en siècle, ou plutôt d’année en année et de jour pas été, de siècle en siècle, ou plutôt d’année en année et de jour 
en jour, le théâtre d’une perpétuelle discussion, quand même on en jour, le théâtre d’une perpétuelle discussion, quand même on 
laisserait de côté tous ceux que l’Église a chassés de son sein sous laisserait de côté tous ceux que l’Église a chassés de son sein sous 
le nom d’hérétiques ? Les fidèles n’ont-ils pas toujours discuté sur le nom d’hérétiques ? Les fidèles n’ont-ils pas toujours discuté sur 
les développements des dogmes fondamentaux de leur foi ? Les les développements des dogmes fondamentaux de leur foi ? Les 
cardinaux peuvent-ils se réunir à Rome sans se partager en des cardinaux peuvent-ils se réunir à Rome sans se partager en des 
avis différents ? Eh bien, il en sera de même de la démocratie avis différents ? Eh bien, il en sera de même de la démocratie 
religieuse.religieuse.

Si vous niez la discussion pour la religion, niez-la donc aussi Si vous niez la discussion pour la religion, niez-la donc aussi 
pour la politique et le gouvernement civil, et rayez à jamais la dé-pour la politique et le gouvernement civil, et rayez à jamais la dé-
mocratie du catalogue des choses raisonnables.mocratie du catalogue des choses raisonnables.

Et réciproquement l’individu sera-t-il moins libre parce qu’en-Et réciproquement l’individu sera-t-il moins libre parce qu’en-
fant il aura appris à sentir, à penser, à se gouverner sous l’égide de fant il aura appris à sentir, à penser, à se gouverner sous l’égide de 
la société, représentant alors pour lui l’humanité tout entière ?la société, représentant alors pour lui l’humanité tout entière ?

Non ; car alors il était enfant, il n’était pas libre, il n’avait pas Non ; car alors il était enfant, il n’était pas libre, il n’avait pas 
en lui la raison de l’être ; il était mineur. Que ce soit la société ou en lui la raison de l’être ; il était mineur. Que ce soit la société ou 
la famille, ou une sorte de hasard qui préside à son éducation, le la famille, ou une sorte de hasard qui préside à son éducation, le 
fait n’en est pas moins le même ; un enfant reçoit son éducation fait n’en est pas moins le même ; un enfant reçoit son éducation 
du monde qui l’entoure, de la génération qui l’a précédé, de l’hu-du monde qui l’entoure, de la génération qui l’a précédé, de l’hu-
manité antérieure. Or vaut-il mieux pour lui qu’il soit livré aux manité antérieure. Or vaut-il mieux pour lui qu’il soit livré aux 
hasards, abandonné à l’ignorance et au despotisme paternel, ou hasards, abandonné à l’ignorance et au despotisme paternel, ou 
confié à la société ? Évidemment, puisqu’il doit vivre en société et confié à la société ? Évidemment, puisqu’il doit vivre en société et 
devenir à son tour tige d’une nouvelle famille, il vaut mieux qu’il devenir à son tour tige d’une nouvelle famille, il vaut mieux qu’il 
soit confié à la société.soit confié à la société.

Mais, dira-t-on, comment voulez-vous qu’imbu dès l’enfance Mais, dira-t-on, comment voulez-vous qu’imbu dès l’enfance 
de certains principes religieux, il s’en débarrasse plus tard, surtout de certains principes religieux, il s’en débarrasse plus tard, surtout 
lorsque ces principes lui auront été inculqués au nom de la société lorsque ces principes lui auront été inculqués au nom de la société 
même ?même ?

Je réponds qu’il ne s’agit pas de se débarrasser de ces princi-Je réponds qu’il ne s’agit pas de se débarrasser de ces princi-
pes qu’on aura sucés dès l’enfance, mais de les développer, de les pes qu’on aura sucés dès l’enfance, mais de les développer, de les 
pousser en avant, de les rectifier, d’y ajouter.pousser en avant, de les rectifier, d’y ajouter.

Je parle, moi, de la religion nouvelle, et on me répond toujours Je parle, moi, de la religion nouvelle, et on me répond toujours 
avec l’exemple du passé et de la vieille religion. […]avec l’exemple du passé et de la vieille religion. […]

Ainsi donc, la nature nous ouvre une porte pour sortir du la-Ainsi donc, la nature nous ouvre une porte pour sortir du la-
byrinthe où nous étions enfermés. Cette alternative qu’elle établit byrinthe où nous étions enfermés. Cette alternative qu’elle établit 
de l’enfance et de l’âge mûr, transportée dans l’édifice social, de-de l’enfance et de l’âge mûr, transportée dans l’édifice social, de-
vient la clef de voûte de cet édifice. Deux phases dans la vie de vient la clef de voûte de cet édifice. Deux phases dans la vie de 
l’homme, inverses et réciproques l’une et l’autre, se montrent dans l’homme, inverses et réciproques l’une et l’autre, se montrent dans 



ANTHOLOGIE DE PIERRE LEROUX — ÉTABLIE & PRÉSENTÉE PAR BRUNO VIARDANTHOLOGIE DE PIERRE LEROUX — ÉTABLIE & PRÉSENTÉE PAR BRUNO VIARD

196

la nature : l’une où il n’est pour ainsi dire qu’en puissance d’être, la nature : l’une où il n’est pour ainsi dire qu’en puissance d’être, 
promesse que le présent fait à l’avenir ; l’autre où lui seul est réel-promesse que le présent fait à l’avenir ; l’autre où lui seul est réel-
lement, où ce qui a été avant lui disparaît et s’efface de la scène lement, où ce qui a été avant lui disparaît et s’efface de la scène 
du monde comme des étoiles se couchent à l’horizon, et où ce qui du monde comme des étoiles se couchent à l’horizon, et où ce qui 
sera après lui ne peut être que par lui et doit sortir de lui. Que sera après lui ne peut être que par lui et doit sortir de lui. Que 
ces deux phases si évidentes de la vie naturelle soient clairement ces deux phases si évidentes de la vie naturelle soient clairement 
conservées dans la législation, qu’elles y deviennent la base de conservées dans la législation, qu’elles y deviennent la base de 
deux droits différents ; et notre problème d’un homme libre, com-deux droits différents ; et notre problème d’un homme libre, com-
plet, omnipotent, avec une société libre, complète, omnipotente, plet, omnipotent, avec une société libre, complète, omnipotente, 
peut être résolu.peut être résolu.

Il s’agissait en effet de trouver un point de jonction entre la so-Il s’agissait en effet de trouver un point de jonction entre la so-
ciété et l’individu, un point où la société engendrât l’individu, qui ciété et l’individu, un point où la société engendrât l’individu, qui 
doit à son tour plus tard l’engendrer elle-même en la perpétuant. Ce doit à son tour plus tard l’engendrer elle-même en la perpétuant. Ce 
point, la nature nous le fournit, en nous donnant l’homme enfant, point, la nature nous le fournit, en nous donnant l’homme enfant, 
et en le livrant sans défense à l’éducation ; et la raison nous dit que et en le livrant sans défense à l’éducation ; et la raison nous dit que 
l’éducation appartient légitimement au domaine de la société.l’éducation appartient légitimement au domaine de la société.

Il fallait en même temps que l’homme, ainsi socialisé pour Il fallait en même temps que l’homme, ainsi socialisé pour 
ainsi dire par l’éducation, pût échapper ensuite au socialisme, ainsi dire par l’éducation, pût échapper ensuite au socialisme, 
c’est-à-dire se développer ultérieurement lui-même, en reprenant c’est-à-dire se développer ultérieurement lui-même, en reprenant 
sa liberté, sa personnalité ; sans quoi les hommes s’ajouteraient les sa liberté, sa personnalité ; sans quoi les hommes s’ajouteraient les 
uns à la suite des autres, enchaînés au passé et non tournés vers uns à la suite des autres, enchaînés au passé et non tournés vers 
l’avenir, comme dans les religions que nous repoussons. Ce second l’avenir, comme dans les religions que nous repoussons. Ce second 
point, la démocratie nous le fournit, puisque l’homme, après avoir point, la démocratie nous le fournit, puisque l’homme, après avoir 
été éduqué religieusement, ne peut pas devenir citoyen sans être été éduqué religieusement, ne peut pas devenir citoyen sans être 
sollicité et provoqué par là même à la liberté et à l’indépendance. sollicité et provoqué par là même à la liberté et à l’indépendance. 
Législateur, au civil et au religieux, il sent bien, il sent forcément Législateur, au civil et au religieux, il sent bien, il sent forcément 
que la société qui doit sortir de son vote doit le laisser libre dans que la société qui doit sortir de son vote doit le laisser libre dans 
tout ce qui constitue sa personnalité.tout ce qui constitue sa personnalité.

« ÉCLECTISME » (1838)« ÉCLECTISME » (1838)

Cet article, le plus long de l’Cet article, le plus long de l’E.N., E.N., sera publié en volume en 1839 sous le titre sera publié en volume en 1839 sous le titre Réfuta-Réfuta-
tion de tion de l’l’éclectisme,éclectisme, ouvrage qui contiendra en Appendice les articles publiés cinq ans  ouvrage qui contiendra en Appendice les articles publiés cinq ans 
plus tôt sous le titre plus tôt sous le titre De la philosophie éclectique enseignée par M. De la philosophie éclectique enseignée par M.  Jouffroy,Jouffroy, où Leroux  où Leroux 
s’en prenait déjà à l’éclectisme. Attaquant violemment le système de Victor s’en prenait déjà à l’éclectisme. Attaquant violemment le système de Victor  Cousin, sa Cousin, sa 
méthode, sa psychologie, son ontologie, Leroux expose sa propre conception de la méthode, sa psychologie, son ontologie, Leroux expose sa propre conception de la 
philosophie (les quatre pages de conclusion en constituent un remarquable résumé). philosophie (les quatre pages de conclusion en constituent un remarquable résumé). 
On se souviendra que l’éclectisme, qui apparaît ici comme le pendant philosophique de On se souviendra que l’éclectisme, qui apparaît ici comme le pendant philosophique de 
l’individualisme, était la philosophie dominante aul’individualisme, était la philosophie dominante au Globe.  Globe. Depuis 1830, l’éclectisme est Depuis 1830, l’éclectisme est 
devenu la philosophie de l’Université et de l’État français, car M. Cousin est « le pouvoir devenu la philosophie de l’Université et de l’État français, car M. Cousin est « le pouvoir 
éducateur de la France ». « N’est-il pas à la Chambre des pairs, au Conseil royal de éducateur de la France ». « N’est-il pas à la Chambre des pairs, au Conseil royal de 
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l’université, à la Faculté, à l’École normale, à l’Académie, au l’université, à la Faculté, à l’École normale, à l’Académie, au Journal des savants,Journal des savants, à la  à la 
Commission littéraire ? »Commission littéraire ? »

Mes grands coups de sabre ou de piedMes grands coups de sabre ou de pied

Ce passage d’une lettre (de juin 1838) de Leroux à son collaborateur Théodore Ce passage d’une lettre (de juin 1838) de Leroux à son collaborateur Théodore  Fabas Fabas 
montrera le climat de ce combat.montrera le climat de ce combat.

Mon article « Éclectisme » est long d’une manière en apparence Mon article « Éclectisme » est long d’une manière en apparence 
déraisonnable ; il ferait 400 pages in-8°, je crois. Mais c’est égal, déraisonnable ; il ferait 400 pages in-8°, je crois. Mais c’est égal, 
j’en suis content ; c’est un résumé. Nous attaquons et nous posons. j’en suis content ; c’est un résumé. Nous attaquons et nous posons. 
Ce n’est pas seulement de la critique. Je crois que peu d’ouvrages Ce n’est pas seulement de la critique. Je crois que peu d’ouvrages 
dogmatiques seraient plus propres à édifier un homme qui voudrait dogmatiques seraient plus propres à édifier un homme qui voudrait 
s’instruire des questions vitales de la philosophie. […] Ms’instruire des questions vitales de la philosophie. […] Mmeme  Sand Sand 
m’en a écrit et elle trouve bons mes grands coups de sabre ou de m’en a écrit et elle trouve bons mes grands coups de sabre ou de 
pied, si vous voulez. Notre ami M. Geoffroy [Saint-Hilaire] avait pied, si vous voulez. Notre ami M. Geoffroy [Saint-Hilaire] avait 
une peur terrible que M. Cousin ne se vengeât. Comment se ven-une peur terrible que M. Cousin ne se vengeât. Comment se ven-
gerait-il, je vous demande. Je n’attends rien de lui et ne crains rien. gerait-il, je vous demande. Je n’attends rien de lui et ne crains rien. 
— Je vous parle de moi bien longuement, cher Fabas, et de ce que — Je vous parle de moi bien longuement, cher Fabas, et de ce que 
je fais, parce que je sais que cela vous intéresse : n’êtes-vous pas je fais, parce que je sais que cela vous intéresse : n’êtes-vous pas 
mien mien et ne suis-je pas et ne suis-je pas vôtre vôtre ? Si vous saviez combien vos lettres ? Si vous saviez combien vos lettres 
m’ont pénétré le cœur et combien je vous sens, combien je me m’ont pénétré le cœur et combien je vous sens, combien je me 
sens uni à vous non pas seulement par la sympathie, mais par la sens uni à vous non pas seulement par la sympathie, mais par la 
communion des idées et par une sorte de résolution vertueuse qui communion des idées et par une sorte de résolution vertueuse qui 
nous réunit, vous, Jean [nous réunit, vous, Jean [ Reynaud], moi, et quelques autres. Ma foi, Reynaud], moi, et quelques autres. Ma foi, 
si des efforts aussi généreux, aussi désintéressés, ayant pour but le si des efforts aussi généreux, aussi désintéressés, ayant pour but le 
bien et cimentés par la sainte union de l’amitié n’aboutissent qu’à bien et cimentés par la sainte union de l’amitié n’aboutissent qu’à 
de faibles résultats, il sera toujours beau et doux de les avoir tentés de faibles résultats, il sera toujours beau et doux de les avoir tentés 
et Dieu nous en tiendra compte.et Dieu nous en tiendra compte.
 

Descartes entre Descartes entre  Luther et Luther et  VoltaireVoltaire

L’éclectisme systématique de MM. L’éclectisme systématique de MM.  Cousin et Cousin et  Jouffroy est la négation de la philosophie. Jouffroy est la négation de la philosophie. 
Aussi n’ont-ils pas d’ancêtres dans l’histoire de la philosophie, a l’exception de Aussi n’ont-ils pas d’ancêtres dans l’histoire de la philosophie, a l’exception de  Potamon Potamon 
d’Alexandrie et de d’Alexandrie et de  Juste Lipse.Juste Lipse.
L’inventaire plat et froid des divers systèmes philosophiques interrompt la transmission L’inventaire plat et froid des divers systèmes philosophiques interrompt la transmission 
de la vie et trahit la cause de l’humanité. Par contre, l’attitude éclectique serait tout à fait de la vie et trahit la cause de l’humanité. Par contre, l’attitude éclectique serait tout à fait 
justifi ée, si on entendait par là que toute pensée se nourrit des pensées antérieures. Car justifi ée, si on entendait par là que toute pensée se nourrit des pensées antérieures. Car 
« les esprits forment une chaîne indéfi nie dont chaque génération et chaque homme en « les esprits forment une chaîne indéfi nie dont chaque génération et chaque homme en 
particulier n’est qu’un anneau ».particulier n’est qu’un anneau ».
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Ainsi donc il est une loi divine d’ordre et de succession à la-Ainsi donc il est une loi divine d’ordre et de succession à la-
quelle les plus grands individus, les plus libres penseurs sont sou-quelle les plus grands individus, les plus libres penseurs sont sou-
mis, et qui est telle qu’à un point de vue ils ne sont qu’mis, et qui est telle qu’à un point de vue ils ne sont qu’effets, effets, tandistandis 
qu’à un autre point de vue ils sont qu’à un autre point de vue ils sont causescauses. Aussi, nous l’avons déjà . Aussi, nous l’avons déjà 
dit ailleurs, quand on veut juger un homme, un philosophe, il faut dit ailleurs, quand on veut juger un homme, un philosophe, il faut 
prendre du champ et de l’espace, et non seulement le placer dans prendre du champ et de l’espace, et non seulement le placer dans 
l’époque où il a paru, mais le mettre en rapport avec les intelligen-l’époque où il a paru, mais le mettre en rapport avec les intelligen-
ces qui l’avaient précédé et celles qui l’ont suivi, afin de le voir, ces qui l’avaient précédé et celles qui l’ont suivi, afin de le voir, 
pour ainsi dire, en place et en situation. Une note dans un concert, pour ainsi dire, en place et en situation. Une note dans un concert, 
une phrase dans un discours, un mot dans une phrase, ne peuvent une phrase dans un discours, un mot dans une phrase, ne peuvent 
être isolés sans perdre en même temps toute leur valeur. La vie être isolés sans perdre en même temps toute leur valeur. La vie 
de l’humanité est un discours et un concert poursuivis de siècle de l’humanité est un discours et un concert poursuivis de siècle 
en siècle. Ne voir dans la succession des grands esprits que l’œuvre en siècle. Ne voir dans la succession des grands esprits que l’œuvre 
du hasard, et nier, par conséquent, un plan suivi et providentiel du hasard, et nier, par conséquent, un plan suivi et providentiel 
dans le développement de l’esprit humain, est à nos yeux la plus dans le développement de l’esprit humain, est à nos yeux la plus 
ridicule des inepties et la plus grande des impiétés.ridicule des inepties et la plus grande des impiétés.

Quel exemple plus frappant de cette vérité pourrions-nous choi-Quel exemple plus frappant de cette vérité pourrions-nous choi-
sir que Descartes, qui, au premier coup d’œil superficiel, semble sir que Descartes, qui, au premier coup d’œil superficiel, semble 
fait exprès pour prouver le contraire ! Voilà un homme qui se fait exprès pour prouver le contraire ! Voilà un homme qui se 
retire de toutes les écoles, qui repousse toute tradition, qui fait retire de toutes les écoles, qui repousse toute tradition, qui fait 
plus, qui fuit loin de toute société, qui ne veut être d’aucun siè-plus, qui fuit loin de toute société, qui ne veut être d’aucun siè-
cle, d’aucun pays, qui se ferme les yeux et se bouche les oreilles, cle, d’aucun pays, qui se ferme les yeux et se bouche les oreilles, 
qui, sans avoir la religion du moine, se monachise pour ainsi dire qui, sans avoir la religion du moine, se monachise pour ainsi dire 
autant que possible, et qui se met à penser. C’est qu’il a pris en autant que possible, et qui se met à penser. C’est qu’il a pris en 
haine et en pitié les tyrannies de toute sorte qui règnent au sein de haine et en pitié les tyrannies de toute sorte qui règnent au sein de 
la philosophie. Il veut s’affranchir, et pour cela il prétend se priver la philosophie. Il veut s’affranchir, et pour cela il prétend se priver 
de toute communication spirituelle. Vit-on jamais penseur plus in-de toute communication spirituelle. Vit-on jamais penseur plus in-
dépendant en apparence de l’humanité de son temps, et en général dépendant en apparence de l’humanité de son temps, et en général 
de l’humanité ? Eh bien ! qu’il pense seul, il ne pensera jamais de l’humanité ? Eh bien ! qu’il pense seul, il ne pensera jamais 
que par et pour l’humanité, de par le passé et pour l’avenir. Le que par et pour l’humanité, de par le passé et pour l’avenir. Le 
passé, l’avenir, l’enserrent et le limitent, quoi qu’il dise. Qu’est-ce, passé, l’avenir, l’enserrent et le limitent, quoi qu’il dise. Qu’est-ce, 
en effet, en définitive que en effet, en définitive que  Descartes, sinon le protestantisme à sa Descartes, sinon le protestantisme à sa 
dernière conséquence, en bien et en mal : en bien, car c’est le droit dernière conséquence, en bien et en mal : en bien, car c’est le droit 
religieux de l’individu que Descartes vient introniser dans le mon-religieux de l’individu que Descartes vient introniser dans le mon-
de après de après  Luther ; en mal, car c’est la négation du droit religieux Luther ; en mal, car c’est la négation du droit religieux 
de la société collective qu’il vient soutenir aussi et vulgariser à sa de la société collective qu’il vient soutenir aussi et vulgariser à sa 
manière après Luther. Luther est donc son maître, son précurseur, manière après Luther. Luther est donc son maître, son précurseur, 
son initiateur, quoiqu’il ne le voie pas ; et Voltaire sera son disci-son initiateur, quoiqu’il ne le voie pas ; et Voltaire sera son disci-
ple, qui reproduira le bien et le mal de Luther et de Descartes, en ple, qui reproduira le bien et le mal de Luther et de Descartes, en 
les augmentant encore.les augmentant encore.
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L’interaction de la philosophie et de l’humanitéL’interaction de la philosophie et de l’humanité

À un point de vue, les philosophes sont l’humanité même qui À un point de vue, les philosophes sont l’humanité même qui 
se développe, car ils en sont la pensée. À un autre point de vue, se développe, car ils en sont la pensée. À un autre point de vue, 
ils sont pour ainsi dire extérieurs à l’humanité, parce que l’huma-ils sont pour ainsi dire extérieurs à l’humanité, parce que l’huma-
nité n’est pas uniquement pensée, et que les autres puissances qui nité n’est pas uniquement pensée, et que les autres puissances qui 
existent en elle sont créatrices et fécondes au même titre que la existent en elle sont créatrices et fécondes au même titre que la 
pensée. D’où il résulte que souvent ils n’ont autre chose à faire que pensée. D’où il résulte que souvent ils n’ont autre chose à faire que 
cultiver, émonder ou renverser l’arbre qu’eux-mêmes avaient semé, cultiver, émonder ou renverser l’arbre qu’eux-mêmes avaient semé, 
et qui avait pris racine dans l’humanité.et qui avait pris racine dans l’humanité.

Ainsi action et réaction continuelles de l’idée sur ce qui n’est Ainsi action et réaction continuelles de l’idée sur ce qui n’est 
pas l’idée pure, et de ce qui n’est pas l’idée pure sur l’idée. Action pas l’idée pure, et de ce qui n’est pas l’idée pure sur l’idée. Action 
de l’idée du philosophe sur l’humanité, et réaction de l’humanité de l’idée du philosophe sur l’humanité, et réaction de l’humanité 
sur l’idée du philosophe ; d’où résulte un produit qui participe à sur l’idée du philosophe ; d’où résulte un produit qui participe à 
la fois du philosophe et de l’humanité, de la virtualité créatrice de la fois du philosophe et de l’humanité, de la virtualité créatrice de 
l’idée du philosophe et de la virtualité créatrice de l’humanité qui l’idée du philosophe et de la virtualité créatrice de l’humanité qui 
reçoit cette idée. À chaque penseur nouveau, le spectacle est donc reçoit cette idée. À chaque penseur nouveau, le spectacle est donc 
changé, le problème de la philosophie se présente sous une face changé, le problème de la philosophie se présente sous une face 
nouvelle.nouvelle.

Par exemple, voilà Par exemple, voilà  Platon. Il introduit ou vulgarise en Grèce Platon. Il introduit ou vulgarise en Grèce 
la métaphysique ; il résume suivant le génie grec les idées orien-la métaphysique ; il résume suivant le génie grec les idées orien-
tales. Quel est le point culminant de sa philosophie ? la théorie de tales. Quel est le point culminant de sa philosophie ? la théorie de 
l’idéal. Voilà donc ce qu’il a appris aux Grecs et par les Grecs aux l’idéal. Voilà donc ce qu’il a appris aux Grecs et par les Grecs aux 
Barbares d’Occident, c’est qu’il y a en Dieu un Verbe de Dieu. Eh Barbares d’Occident, c’est qu’il y a en Dieu un Verbe de Dieu. Eh 
bien, l’Occident recevra cette idée ; mais comment l’Occident la bien, l’Occident recevra cette idée ; mais comment l’Occident la 
recevra-t-il ? Si le monde se faisait platonicien au point précis où recevra-t-il ? Si le monde se faisait platonicien au point précis où 
en est Platon, c’en serait fini et de la philosophie et du développe-en est Platon, c’en serait fini et de la philosophie et du développe-
ment du monde. Le monde n’est pas aussi philosophe que Platon ; ment du monde. Le monde n’est pas aussi philosophe que Platon ; 
mais il est vivant et créateur. Il va créer quand Platon va mourir ; mais il est vivant et créateur. Il va créer quand Platon va mourir ; 
il prend l’idée de Platon, et il en fait le christianisme. Il incarne le il prend l’idée de Platon, et il en fait le christianisme. Il incarne le 
Verbe en Jésus, la Sophie divine en Jésus, et le platonisme rentre Verbe en Jésus, la Sophie divine en Jésus, et le platonisme rentre 
dans les musées et les bibliothèques. C’est maintenant Jésus et le dans les musées et les bibliothèques. C’est maintenant Jésus et le 
christianisme qui vont développer l’humanité, agir sur l’humanité, christianisme qui vont développer l’humanité, agir sur l’humanité, 
pousser en avant l’humanité. Et de même l’humanité, un jour, pousser en avant l’humanité. Et de même l’humanité, un jour, 
traitera le christianisme comme elle a traité le platonisme ; elle traitera le christianisme comme elle a traité le platonisme ; elle 
dépassera cet horizon, le christianisme ne lui suffira plus ; la Ge-dépassera cet horizon, le christianisme ne lui suffira plus ; la Ge-
nèse de nèse de  Moïse ne conviendra plus aux disciples de Galilée, et la Moïse ne conviendra plus aux disciples de Galilée, et la 
parole de Jésus, disant : « Rendez à César ce qui est à César ; mon parole de Jésus, disant : « Rendez à César ce qui est à César ; mon 
royaume n’est pas de ce monde », ou bien encore : « Femme, qu’y royaume n’est pas de ce monde », ou bien encore : « Femme, qu’y 
a-t-il entre vous et moi ? » ne satisfera plus ni les fils des esclaves, a-t-il entre vous et moi ? » ne satisfera plus ni les fils des esclaves, 
ni leurs femmes développées par le christianisme même. La Bible ni leurs femmes développées par le christianisme même. La Bible 
et l’Évangile iront donc prendre la place qui leur appartient dans le et l’Évangile iront donc prendre la place qui leur appartient dans le 
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panthéon du passé. Ainsi l’arbre a été semé au temps de panthéon du passé. Ainsi l’arbre a été semé au temps de  Socrate, Socrate, 
il a germé au sein de l’humanité, il est devenu le christianisme ; il il a germé au sein de l’humanité, il est devenu le christianisme ; il 
a décru à l’époque de la Renaissance, et il a été déraciné au temps a décru à l’époque de la Renaissance, et il a été déraciné au temps 
de de  Voltaire. Voltaire. 

Fausse opposition des époques critiques et organiquesFausse opposition des époques critiques et organiques

On a voulu distinguer dans l’humanité des époques critiques et On a voulu distinguer dans l’humanité des époques critiques et 
des époques organiques. Nous n’admettons pas cette distinction. des époques organiques. Nous n’admettons pas cette distinction. 
Pas d’idée qui soit purement critique ; toute négation, comme nous Pas d’idée qui soit purement critique ; toute négation, comme nous 
l’avons dit, tend à une affirmation, et la suppose virtuellement. l’avons dit, tend à une affirmation, et la suppose virtuellement. 
Donc point de schisme aussi profond dans l’humanité que celui Donc point de schisme aussi profond dans l’humanité que celui 
qui existerait entre des révélateurs d’un côté et des destructeurs qui existerait entre des révélateurs d’un côté et des destructeurs 
de l’autre. Les révélateurs, comme on les nomme, ont précisé-de l’autre. Les révélateurs, comme on les nomme, ont précisé-
ment pour ancêtres les destructeurs qui les ont précédés, et leurs ment pour ancêtres les destructeurs qui les ont précédés, et leurs 
idées organiques étaient au moins virtuellement pressenties par les idées organiques étaient au moins virtuellement pressenties par les 
sceptiques et les incrédules qui leur ont frayé la route à travers les sceptiques et les incrédules qui leur ont frayé la route à travers les 
ruines du passé.ruines du passé.

Mais si nous n’admettons pas d’époques critiques et d’époques Mais si nous n’admettons pas d’époques critiques et d’époques 
organiques dans un sens absolu, nous ne voulons pas non plus organiques dans un sens absolu, nous ne voulons pas non plus 
qu’on fasse descendre de leur haut rang tous les hommes religieux qu’on fasse descendre de leur haut rang tous les hommes religieux 
qui ont présidé aux destinées de l’humanité, pour en faire des es-qui ont présidé aux destinées de l’humanité, pour en faire des es-
pèces d’imbéciles et de superstitieux, et pour oser dire de Jésus, pèces d’imbéciles et de superstitieux, et pour oser dire de Jésus, 
de saint de saint  Paul, et de tant d’autres : « Ceux-là ne furent pas des Paul, et de tant d’autres : « Ceux-là ne furent pas des 
philosophes ! »philosophes ! »

Nous sommes tous fils de DieuNous sommes tous fils de Dieu

Cette idée de l’incarnation divine en Jésus n’était pas une er-Cette idée de l’incarnation divine en Jésus n’était pas une er-
reur. Ce n’était pas non plus, certes, une vérité absolue : c’était une reur. Ce n’était pas non plus, certes, une vérité absolue : c’était une 
vérité relative. L’esprit humain, je le répète, n’aperçoit jamais la vérité relative. L’esprit humain, je le répète, n’aperçoit jamais la 
vérité qu’avec des ténèbres ; il est donc obligé de bégayer comme vérité qu’avec des ténèbres ; il est donc obligé de bégayer comme 
l’enfant avant de parler, d’entrevoir avant de voir, de sentir et de l’enfant avant de parler, d’entrevoir avant de voir, de sentir et de 
comprendre confusément, avant de sentir et de comprendre clai-comprendre confusément, avant de sentir et de comprendre clai-
rement. Mais bégayer c’est déjà parler, entrevoir c’est déjà voir, rement. Mais bégayer c’est déjà parler, entrevoir c’est déjà voir, 
comprendre confusément c’est déjà comprendre.comprendre confusément c’est déjà comprendre.

Si donc on me posait la question : Jésus a-t-il été l’incarnation Si donc on me posait la question : Jésus a-t-il été l’incarnation 
du Verbe de Dieu, oui ou non ?du Verbe de Dieu, oui ou non ?

Je répondrais : Oui et non : car dans cet ordre de vérités, oui Je répondrais : Oui et non : car dans cet ordre de vérités, oui 
et non ne sont pas contradictoires.et non ne sont pas contradictoires.



LA MONARCHIE DE JUILLET : L’ŒUVRE DE LA MATURITÉLA MONARCHIE DE JUILLET : L’ŒUVRE DE LA MATURITÉ

201

Oui, dirais-je, car nous sommes tous fils de Dieu, Dieu est en Oui, dirais-je, car nous sommes tous fils de Dieu, Dieu est en 
nous tous nous tous in Deo vivimus, et movemur, et sumus. in Deo vivimus, et movemur, et sumus. Oui, dirais-je Oui, dirais-je 
encore ; car l’idée de encore ; car l’idée de  Platon est vraie, il y a en Dieu un Verbe de Platon est vraie, il y a en Dieu un Verbe de 
Dieu. Or, s’il y a en Dieu un Verbe créateur, il doit agir, il doit Dieu. Or, s’il y a en Dieu un Verbe créateur, il doit agir, il doit 
créer en nous ; si ce Verbe conduit l’humanité, il faut bien qu’il créer en nous ; si ce Verbe conduit l’humanité, il faut bien qu’il 
se manifeste. Il s’est donc manifesté en Jésus, et il a pris une se manifeste. Il s’est donc manifesté en Jésus, et il a pris une 
possession nouvelle de l’humanité en commençant par Jésus. Cela possession nouvelle de l’humanité en commençant par Jésus. Cela 
a été un grand, un solennel moment dans la création successive a été un grand, un solennel moment dans la création successive 
de l’humanité. Il fallait bien en effet qu’il y eût un homme qui le de l’humanité. Il fallait bien en effet qu’il y eût un homme qui le 
premier de tous réalisât en lui et s’appliquât cette sublime doctrine. premier de tous réalisât en lui et s’appliquât cette sublime doctrine. 
Cet homme, ce fut Jésus. En nous reportant donc aux desseins de Cet homme, ce fut Jésus. En nous reportant donc aux desseins de 
Dieu, et aux résolutions de sa providence dans le gouvernement Dieu, et aux résolutions de sa providence dans le gouvernement 
du monde, il faut dire que Jésus fut, parmi tous les fils de Dieu du monde, il faut dire que Jésus fut, parmi tous les fils de Dieu 
que renfermait l’Occident, son fils chéri par excellence. Il fut, que renfermait l’Occident, son fils chéri par excellence. Il fut, 
comme disent quelquefois les Pères, le Prométhée qui anima du comme disent quelquefois les Pères, le Prométhée qui anima du 
feu divin nos statues d’argile. Il nous donna le mouvement, l’ini-feu divin nos statues d’argile. Il nous donna le mouvement, l’ini-
tiation, la vie. Oui, la vie spirituelle nous est venue par lui ; il a tiation, la vie. Oui, la vie spirituelle nous est venue par lui ; il a 
donc été réellement, et non par une fiction, par une comparaison, donc été réellement, et non par une fiction, par une comparaison, 
le Sauveur de nos âmes. Si nous sommes aujourd’hui ce que nous le Sauveur de nos âmes. Si nous sommes aujourd’hui ce que nous 
sommes, nous le lui devons. Il est vrai que nous ne le devons pas sommes, nous le lui devons. Il est vrai que nous ne le devons pas 
qu’à lui seul. Il avait été précédé, non pas seulement par une foule qu’à lui seul. Il avait été précédé, non pas seulement par une foule 
d’hommes religieux en Orient, que l’Orient, également séduit, a d’hommes religieux en Orient, que l’Orient, également séduit, a 
pris aussi pour des révélateurs, mais dans l’Occident même, par pris aussi pour des révélateurs, mais dans l’Occident même, par 
 Pythagore, par Pythagore, par  Socrate, et par une multitude d’autres sages.Socrate, et par une multitude d’autres sages.

L’erreur a donc été uniquement de prendre pour un cas tout L’erreur a donc été uniquement de prendre pour un cas tout 
à fait particulier et anormal ce qui n’était qu’un fait plus général. à fait particulier et anormal ce qui n’était qu’un fait plus général. 
[…] […] 

Donc, en définitive, l’idée de Jésus, fils de Dieu, est vraie, Donc, en définitive, l’idée de Jésus, fils de Dieu, est vraie, 
même philosophiquement. Elle est vraie en soi, vraie par rapport même philosophiquement. Elle est vraie en soi, vraie par rapport 
aux desseins de Dieu et à son gouvernement du monde. Elle n’est aux desseins de Dieu et à son gouvernement du monde. Elle n’est 
fausse qu’en ce sens que nous pouvons aujourd’hui, plus avancés fausse qu’en ce sens que nous pouvons aujourd’hui, plus avancés 
que nous sommes, lui donner une autre forme, et dire : Nous som-que nous sommes, lui donner une autre forme, et dire : Nous som-
mes tous fils de Dieu, et l’Idéal divin peut s’incarner dans tous les mes tous fils de Dieu, et l’Idéal divin peut s’incarner dans tous les 
hommes. Nous sommes ainsi passés d’une proposition particulière hommes. Nous sommes ainsi passés d’une proposition particulière 
à une proposition plus générale. Voilà le caractère de toute vérité à une proposition plus générale. Voilà le caractère de toute vérité 
relative.relative.

Mais la gloire d’avoir été le messie, le messie véritable, reste Mais la gloire d’avoir été le messie, le messie véritable, reste 
à Jésus. L’effet a été produit, l’initiation a été donnée, et c’est lui à Jésus. L’effet a été produit, l’initiation a été donnée, et c’est lui 
qui l’a donnée. Tous les siècles peuvent venir battre au pied de sa qui l’a donnée. Tous les siècles peuvent venir battre au pied de sa 
croix, jamais l’homme ne passera sans respect auprès de ce gibet croix, jamais l’homme ne passera sans respect auprès de ce gibet 
qui a été pendant tant de siècles le phare de l’humanité.qui a été pendant tant de siècles le phare de l’humanité.
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Vous aviez changé de système à BerlinVous aviez changé de système à Berlin

J’ai connu M. J’ai connu M.  Cousin prêchant les idées les plus révolutionnai-Cousin prêchant les idées les plus révolutionnai-
res, je l’ai connu mêlé à l’insurrection du carbonarisme, puis je res, je l’ai connu mêlé à l’insurrection du carbonarisme, puis je 
l’ai connu rallié à la Restauration. Vous aviez changé, dites-vous, l’ai connu rallié à la Restauration. Vous aviez changé, dites-vous, 
vous aviez changé de système à Berlin. Mais nous, nous n’avions vous aviez changé de système à Berlin. Mais nous, nous n’avions 
pas changé. Voulez-vous donc être un tel tyran de la pensée, que pas changé. Voulez-vous donc être un tel tyran de la pensée, que 
le monde tout entier soit obligé de changer quand vous changez de le monde tout entier soit obligé de changer quand vous changez de 
système ? Changer, pour un philosophe, c’est développer son prin-système ? Changer, pour un philosophe, c’est développer son prin-
cipe de certitude, ce n’est pas l’abandonner brusquement pour en cipe de certitude, ce n’est pas l’abandonner brusquement pour en 
prendre un autre. Où preniez-vous, je vous le demande, votre cer-prendre un autre. Où preniez-vous, je vous le demande, votre cer-
titude quand vous combattiez dans nos rangs ? où la prenez-vous titude quand vous combattiez dans nos rangs ? où la prenez-vous 
donc maintenant que vous nous abandonnez ? Vous avez changé, donc maintenant que vous nous abandonnez ? Vous avez changé, 
dites-vous : nous, encore une fois, nous ne changeons pas ; nous dites-vous : nous, encore une fois, nous ne changeons pas ; nous 
avons toujours la même foi dans la tradition de la Révolution fran-avons toujours la même foi dans la tradition de la Révolution fran-
çaise : nous voulons continuer le combat. Nous le continuâmes en çaise : nous voulons continuer le combat. Nous le continuâmes en 
effet, et la révolution de Juillet arriva. Je me rappelle que, pendant effet, et la révolution de Juillet arriva. Je me rappelle que, pendant 
ces journées, je vis entrer M. Cousin au journal que j’avais fondé ces journées, je vis entrer M. Cousin au journal que j’avais fondé 
avec mon ami M. avec mon ami M.  Dubois. Ce jour, j’avais imprimé et signé Dubois. Ce jour, j’avais imprimé et signé Le Le 
Globe, Globe, malgré les ordonnances. M. Cousin était indigné. « Vous malgré les ordonnances. M. Cousin était indigné. « Vous 
compromettez vos amis, me dit-il. La Restauration est encore né-compromettez vos amis, me dit-il. La Restauration est encore né-
cessaire pendant cinquante ans. Quant à moi, je déclare que le dra-cessaire pendant cinquante ans. Quant à moi, je déclare que le dra-
peau blanc sera toujours mon drapeau. » Je ris de ses prophéties. peau blanc sera toujours mon drapeau. » Je ris de ses prophéties. 
Un mois ou deux après, il inscrivait en tête d’un volume de sa tra-Un mois ou deux après, il inscrivait en tête d’un volume de sa tra-
duction de duction de  Platon qu’il avait pris une part active à la révolution de Platon qu’il avait pris une part active à la révolution de 
Juillet ; il se vantait devant la postérité de s’être emparé hardiment Juillet ; il se vantait devant la postérité de s’être emparé hardiment 
de la municipalité de son arrondissement, et il dédiait ce volume à de la municipalité de son arrondissement, et il dédiait ce volume à 
la mémoire de la mémoire de  Farcy, Farcy, mort pour les loismort pour les lois 87 87.

Les facultés de l’homme ne peuvent être séparéesLes facultés de l’homme ne peuvent être séparées

Leroux commence à attaquer Leroux commence à attaquer  Cousin sur sa méthode : Cousin, plus baconien que Cousin sur sa méthode : Cousin, plus baconien que 
Bacon, prétend faire de la philosophie une science d’observation comme la physique, Bacon, prétend faire de la philosophie une science d’observation comme la physique, 
mais on ne peut mettre le cœur à part de la pensée, l’art en dehors de la philoso-mais on ne peut mettre le cœur à part de la pensée, l’art en dehors de la philoso-
phie. Reprenant les affi rmations des articles « Certitude », « Conscience », « Consen-phie. Reprenant les affi rmations des articles « Certitude », « Conscience », « Consen-
tement », Leroux rappelle que, selon qu’il s’applique à connaître le monde extérieur tement », Leroux rappelle que, selon qu’il s’applique à connaître le monde extérieur 
(astres, plantes, animaux), ou ses semblables, ou lui-même, l’homme aura recours à (astres, plantes, animaux), ou ses semblables, ou lui-même, l’homme aura recours à 
une faculté prédominante, mais en aucun cas exclusive : l’expérience, le consentement une faculté prédominante, mais en aucun cas exclusive : l’expérience, le consentement 
ou la conscience. « J’ai essayé, écrit Leroux, d’ouvrir quelques fenêtres, comme dit ou la conscience. « J’ai essayé, écrit Leroux, d’ouvrir quelques fenêtres, comme dit 

87 Jeune rédacteur du 87 Jeune rédacteur du GlobeGlobe, Georges Farcy fut tué les armes à la main le 29 juillet 1830 lors de l’attaque des Tuileries., Georges Farcy fut tué les armes à la main le 29 juillet 1830 lors de l’attaque des Tuileries.
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 Descartes, et de faire entrer du jour dans cette cave où les philosophes sont descendus Descartes, et de faire entrer du jour dans cette cave où les philosophes sont descendus 
pour se battre. »pour se battre. »

On a faussé étrangement l’esprit humain avec toutes les exagé-On a faussé étrangement l’esprit humain avec toutes les exagé-
rations sur la méthode. On a voulu forcer l’homme à se fragmen-rations sur la méthode. On a voulu forcer l’homme à se fragmen-
ter, à se tronquer pour entrer dans le cadre des méthodes. Les uns ter, à se tronquer pour entrer dans le cadre des méthodes. Les uns 
l’ont réduit à n’être qu’une espèce de machine raisonnante, ajoutant l’ont réduit à n’être qu’une espèce de machine raisonnante, ajoutant 
syllogismes sur syllogismes. Les autres en ont fait un œil qui ob-syllogismes sur syllogismes. Les autres en ont fait un œil qui ob-
serve, un œil de lynx, qui ne laisse rien passer. Les autres, une serve, un œil de lynx, qui ne laisse rien passer. Les autres, une 
mémoire traditionnelle, une sorte d’écho qui répète éternellement mémoire traditionnelle, une sorte d’écho qui répète éternellement 
les leçons du passé. L’homme n’est aucune de ces facultés isolées ; les leçons du passé. L’homme n’est aucune de ces facultés isolées ; 
l’homme emploie toutes ces facultés, quel que soit le critérium de l’homme emploie toutes ces facultés, quel que soit le critérium de 
certitude auquel il se rapporte.certitude auquel il se rapporte.

Une psychologie sans cœurUne psychologie sans cœur

Comme un fleuve que l’on empêche de couler se creuse un Comme un fleuve que l’on empêche de couler se creuse un 
nouveau lit, ainsi l’esprit humain, voyant que la forme religieuse nouveau lit, ainsi l’esprit humain, voyant que la forme religieuse 
tendait à s’immobiliser, et ne lui permettait aucun développement, tendait à s’immobiliser, et ne lui permettait aucun développement, 
s’est éloigné de la religion constituée, et s’est creusé, à l’écart, de s’est éloigné de la religion constituée, et s’est creusé, à l’écart, de 
nouvelles issues. L’Église n’ayant pas voulu souffrir la discussion nouvelles issues. L’Église n’ayant pas voulu souffrir la discussion 
sur le fond des choses, par crainte pour son symbole, les penseurs sur le fond des choses, par crainte pour son symbole, les penseurs 
ont été obligés de prononcer une sorte de divorce provisoire entre ont été obligés de prononcer une sorte de divorce provisoire entre 
la religion et la science. Ils ont abandonné, s’y voyant forcés, le la religion et la science. Ils ont abandonné, s’y voyant forcés, le 
règlement des âmes, la conduite de la vie, et ce qu’on pourrait ap-règlement des âmes, la conduite de la vie, et ce qu’on pourrait ap-
peler l’hygiène et la médecine morale, à l’Église constituée, et ils peler l’hygiène et la médecine morale, à l’Église constituée, et ils 
se sont rabattus sur l’anatomie de l’âme.se sont rabattus sur l’anatomie de l’âme.

Il en a résulté une « science de l’esprit » ou psychologie qui est à la vie de l’esprit ce que Il en a résulté une « science de l’esprit » ou psychologie qui est à la vie de l’esprit ce que 
l’anatomie est à la physiologie : la dissection d’un cadavre. l’anatomie est à la physiologie : la dissection d’un cadavre.  Cousin enseigne l’observa-Cousin enseigne l’observa-
tion directe et immédiate de l’âme par elle-même.tion directe et immédiate de l’âme par elle-même.
Jouffroy, disciple de Cousin, enseigne, lui aussi, que le moi s’observe directement en Jouffroy, disciple de Cousin, enseigne, lui aussi, que le moi s’observe directement en 
psychologie comme il observe le monde extérieur en physique. Le moi observerait donc psychologie comme il observe le monde extérieur en physique. Le moi observerait donc 
le moi par le moyen du moi : « Tel est le non-sens qui fait la base de l’enseignement de le moi par le moyen du moi : « Tel est le non-sens qui fait la base de l’enseignement de 
la philosophie en France. »la philosophie en France. »
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Nous nous souvenons quand nous sommes émusNous nous souvenons quand nous sommes émus

Cousin affi rme tantôt que l’observation psychologique consiste à s’observer soi-même, Cousin affi rme tantôt que l’observation psychologique consiste à s’observer soi-même, 
tantôt que cela n’est possible qu’en rappelant à volonté dans la mémoire les phénomè-tantôt que cela n’est possible qu’en rappelant à volonté dans la mémoire les phénomè-
nes de la vie intérieure.nes de la vie intérieure.

Est-ce que la mémoire nous appartient, est-ce que nous nous Est-ce que la mémoire nous appartient, est-ce que nous nous 
souvenons volontairement, est-ce que nous avons la faculté de faire souvenons volontairement, est-ce que nous avons la faculté de faire 
renaître sous nos yeux les phénomènes de notre vie passée ? La renaître sous nos yeux les phénomènes de notre vie passée ? La 
mémoire est sous l’empire du sentiment. Nous nous souvenons mémoire est sous l’empire du sentiment. Nous nous souvenons 
quand nous sommes émus, quand nous avons des sentiments dans quand nous sommes émus, quand nous avons des sentiments dans 
le cœur et des idées dans la tête. Nous nous souvenons quand nous le cœur et des idées dans la tête. Nous nous souvenons quand nous 
désirons, quand nous craignons, quand nous aimons, quand nous désirons, quand nous craignons, quand nous aimons, quand nous 
voulons ; la mémoire, comme un fleuve, est à notre disposition voulons ; la mémoire, comme un fleuve, est à notre disposition 
quand notre nature tout entière, sensation-sentiment-connaissance, quand notre nature tout entière, sensation-sentiment-connaissance, 
entre en exercice pour un objet, pour un but mais c’est un fleuve entre en exercice pour un objet, pour un but mais c’est un fleuve 
tari et qui n’existe plus pour nous aussitôt que le sentiment ne tari et qui n’existe plus pour nous aussitôt que le sentiment ne 
circule plus dans notre être. Vous vous faites observateur, pur circule plus dans notre être. Vous vous faites observateur, pur 
observateur ; vous prétendez, pour vous connaître, vous obser-observateur ; vous prétendez, pour vous connaître, vous obser-
ver, vous observer seulement, vous observer froidement, comme ver, vous observer seulement, vous observer froidement, comme 
vous observeriez un insecte ou une étoile, sans idée préconçue, vous observeriez un insecte ou une étoile, sans idée préconçue, 
sans moralité, sans croyance, sans émotion et vous évoquez vo-sans moralité, sans croyance, sans émotion et vous évoquez vo-
tre mémoire, et vous croyez que votre mémoire va mettre à vo-tre mémoire, et vous croyez que votre mémoire va mettre à vo-
tre disposition les trésors qu’elle recèle ; vous lui dites : Je veux tre disposition les trésors qu’elle recèle ; vous lui dites : Je veux 
m’observer, et vous lui demandez des phénomènes. Mais pourquoi m’observer, et vous lui demandez des phénomènes. Mais pourquoi 
vous fournirait-elle ces phénomènes ? Sait-elle ce que vous lui de-vous fournirait-elle ces phénomènes ? Sait-elle ce que vous lui de-
mandez ? Si vous étiez ému ; si vous aviez un sentiment, si votre mandez ? Si vous étiez ému ; si vous aviez un sentiment, si votre 
cœur vibrait d’une façon quelconque, elle le saurait, elle vibrerait cœur vibrait d’une façon quelconque, elle le saurait, elle vibrerait 
à l’unisson ; les phénomènes sortiraient alors du sein de la nuit où à l’unisson ; les phénomènes sortiraient alors du sein de la nuit où 
ils sont évanouis ; car il y aurait association d’idées, comme on dit, ils sont évanouis ; car il y aurait association d’idées, comme on dit, 
il y aurait provocation à la mémoire, et la vie présente rappellerait il y aurait provocation à la mémoire, et la vie présente rappellerait 
la vie passée. Mais croire que, voulant observer pour observer, on la vie passée. Mais croire que, voulant observer pour observer, on 
peut commander à sa mémoire, cela est absurde. Ah ! ce n’est pas peut commander à sa mémoire, cela est absurde. Ah ! ce n’est pas 
ainsi qu’on se connaît ; le ainsi qu’on se connaît ; le Connais-toi toi-même Connais-toi toi-même de de  Socrate ne se Socrate ne se 
pratique pas de cette façon. Toute cette psychologie de l’observa-pratique pas de cette façon. Toute cette psychologie de l’observa-
tion pour l’observation est aussi immorale et aussi impie qu’elle est tion pour l’observation est aussi immorale et aussi impie qu’elle est 
absurde.absurde.
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La philosophie est une pensée inspirée par un sentimentLa philosophie est une pensée inspirée par un sentiment

Selon nous, l’homme étant toujours, virtuellement et dans tou-Selon nous, l’homme étant toujours, virtuellement et dans tou-
tes ses manifestations, en essence comme en réalité, sensation-sen-tes ses manifestations, en essence comme en réalité, sensation-sen-
timent-connaissance, le philosophe est tout cela à la fois, et ne peut timent-connaissance, le philosophe est tout cela à la fois, et ne peut 
pas ne pas être tout cela ; et c’est parce qu’il est tout cela, qu’il se pas ne pas être tout cela ; et c’est parce qu’il est tout cela, qu’il se 
met naturellement en rapport avec l’humanité, qui est aussi tout met naturellement en rapport avec l’humanité, qui est aussi tout 
cela. Or, ces trois éléments intégrants et indivisibles de notre na-cela. Or, ces trois éléments intégrants et indivisibles de notre na-
ture et de chacun de nos actes donnent lieu, par leur prédominan-ture et de chacun de nos actes donnent lieu, par leur prédominan-
ce, à trois branches de la connaissance et de l’activité humaine : ce, à trois branches de la connaissance et de l’activité humaine : 
l’industrie ou l’organisation sociale, l’art, et la science. L’espèce l’industrie ou l’organisation sociale, l’art, et la science. L’espèce 
humaine se partage donc fondamentalement en trois types, indus-humaine se partage donc fondamentalement en trois types, indus-
triels, artistes, et savants. L’erreur serait de considérer, comme on triels, artistes, et savants. L’erreur serait de considérer, comme on 
l’a fait quelquefois, ces trois types comme trois hommes distincts, l’a fait quelquefois, ces trois types comme trois hommes distincts, 
ayant besoin d’une caste gouvernante ou théocratique pour les faire ayant besoin d’une caste gouvernante ou théocratique pour les faire 
communiquer entre eux. La société est le lien naturel et suffisant communiquer entre eux. La société est le lien naturel et suffisant 
de ces diversités générales de l’espèce humaine. Nul n’est tellement de ces diversités générales de l’espèce humaine. Nul n’est tellement 
marqué d’un de ces caractères de notre nature qu’il n’ait les deux marqué d’un de ces caractères de notre nature qu’il n’ait les deux 
autres à divers degrés ; et par conséquent ce que l’on a nommé le autres à divers degrés ; et par conséquent ce que l’on a nommé le 
prêtre dans certain système est une superfétation aussi inutile que prêtre dans certain système est une superfétation aussi inutile que 
dangereuse. Quoi qu’il en soit, le philosophe me paraît participer à dangereuse. Quoi qu’il en soit, le philosophe me paraît participer à 
la fois du savant et de l’artiste, de même que le politique me paraît la fois du savant et de l’artiste, de même que le politique me paraît 
participer d’une façon plus spéciale du savant et de l’industriel. Par participer d’une façon plus spéciale du savant et de l’industriel. Par 
industriel il faut entendre l’homme de l’activité pratique, l’homme industriel il faut entendre l’homme de l’activité pratique, l’homme 
de l’actualité, l’homme de la réalité, c’est-à-dire de ce qui est ma-de l’actualité, l’homme de la réalité, c’est-à-dire de ce qui est ma-
nifesté, du présent en un mot, par opposition à l’homme de cette nifesté, du présent en un mot, par opposition à l’homme de cette 
réalité supérieure qui embrasse à la fois passé, présent, avenir, réalité supérieure qui embrasse à la fois passé, présent, avenir, 
et qui nous est révélée par le sentiment et la connaissance. Je le et qui nous est révélée par le sentiment et la connaissance. Je le 
répète, ce serait une grossière erreur que de prendre ces caractè-répète, ce serait une grossière erreur que de prendre ces caractè-
res comme complètement tranchés dans l’espèce humaine. Et de res comme complètement tranchés dans l’espèce humaine. Et de 
même ce serait une erreur que de demander à toutes les époques même ce serait une erreur que de demander à toutes les époques 
et pour tous les buts la même prédominance du sentiment ou de la et pour tous les buts la même prédominance du sentiment ou de la 
connaissance chez les philosophes. Ces deux caractères sont tou-connaissance chez les philosophes. Ces deux caractères sont tou-
jours réunis chez eux, mais à des degrés si divers qu’il en résulte, jours réunis chez eux, mais à des degrés si divers qu’il en résulte, 
suivant les époques et les besoins de l’humanité, une infinité de suivant les époques et les besoins de l’humanité, une infinité de 
combinaisons qui présentent tantôt la connaissance, tantôt le senti-combinaisons qui présentent tantôt la connaissance, tantôt le senti-
ment à un degré plus élevé. […]  ment à un degré plus élevé. […]  

La nature du philosophe définie, une autre question surgit : La nature du philosophe définie, une autre question surgit : 
quelle est la fonction de cet homme, quel est le but de la phi-quelle est la fonction de cet homme, quel est le but de la phi-
losophie ? Selon nous, la philosophie, dans sa définition la plus losophie ? Selon nous, la philosophie, dans sa définition la plus 
complète et la plus élevée, est la science de la vie, c’est-à-dire la complète et la plus élevée, est la science de la vie, c’est-à-dire la 
science de l’Être. La philosophie et la religion sont donc au fond science de l’Être. La philosophie et la religion sont donc au fond 
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identiques. Toute religion est une philosophie. Toute philosophie a identiques. Toute religion est une philosophie. Toute philosophie a 
pour but de faire une religion, ou d’en défaire une précédemment pour but de faire une religion, ou d’en défaire une précédemment 
établie, dans le but d’une à venir.établie, dans le but d’une à venir.

De l’histoire de la philosophie selon M. De l’histoire de la philosophie selon M.  CousinCousin

Avec une telle notion de la philosophie et un pareil sentiment Avec une telle notion de la philosophie et un pareil sentiment 
de ce que c’est qu’un philosophe, comment l’histoire même de de ce que c’est qu’un philosophe, comment l’histoire même de 
la philosophie devait-elle apparaître à M. Cousin ? Évidemment la philosophie devait-elle apparaître à M. Cousin ? Évidemment 
comme une sorte de cabinet de curiosités, comme un muséum où comme une sorte de cabinet de curiosités, comme un muséum où 
seraient rangés les produits de cette faculté particulière que M. seraient rangés les produits de cette faculté particulière que M. 
Cousin appelle réflexion, c’est-à-dire comme une série de systè-Cousin appelle réflexion, c’est-à-dire comme une série de systè-
mes qui, étant tous marqués du caractère d’observation critique, mes qui, étant tous marqués du caractère d’observation critique, 
ont un droit égal à figurer aux regards des connaisseurs. Rien de ont un droit égal à figurer aux regards des connaisseurs. Rien de 
lié, rien d’enchaîné, rien de suivi providentiellement dans tous ces lié, rien d’enchaîné, rien de suivi providentiellement dans tous ces 
systèmes. Chacun d’eux se présente avec son étiquette, le nom de systèmes. Chacun d’eux se présente avec son étiquette, le nom de 
son auteur et sa date. Tout au plus le rapport entre un système et son auteur et sa date. Tout au plus le rapport entre un système et 
l’époque qui l’a vu naître se laissera-t-il apercevoir. Mais d’un sys-l’époque qui l’a vu naître se laissera-t-il apercevoir. Mais d’un sys-
tème à l’autre aucun lien. Car pour comprendre le lien entre deux tème à l’autre aucun lien. Car pour comprendre le lien entre deux 
systèmes, il faudrait comprendre où vont ces deux systèmes ; et systèmes, il faudrait comprendre où vont ces deux systèmes ; et 
pour cela il faudrait les comparer à un troisième, à un quatrième, pour cela il faudrait les comparer à un troisième, à un quatrième, 
et se faire la même question, c’est-à-dire qu’il faudrait saisir le sens et se faire la même question, c’est-à-dire qu’il faudrait saisir le sens 
de la série tout entière.de la série tout entière.

Il n’y a moyen, en effet, de comprendre le sens de tant de Il n’y a moyen, en effet, de comprendre le sens de tant de 
systèmes philosophiques, en apparence individuels et particuliers systèmes philosophiques, en apparence individuels et particuliers 
à leurs auteurs, qu’en les rattachant, comme je l’ai montré dans la à leurs auteurs, qu’en les rattachant, comme je l’ai montré dans la 
première partie de cet article, à la vie progressive de l’humanité et première partie de cet article, à la vie progressive de l’humanité et 
à l’œuvre de formation et de destruction des grands systèmes qu’on à l’œuvre de formation et de destruction des grands systèmes qu’on 
appelle religions. Ces philosophies individuelles sont pour ainsi appelle religions. Ces philosophies individuelles sont pour ainsi 
dire comme les aérolithes des astronomes, des débris d’un ancien dire comme les aérolithes des astronomes, des débris d’un ancien 
monde qui se décompose, ou, comme la matière sidérale que les monde qui se décompose, ou, comme la matière sidérale que les 
mêmes astronomes voient aujourd’hui dans le ciel, des germes non mêmes astronomes voient aujourd’hui dans le ciel, des germes non 
encore agrégés d’un monde nouveau qui doit surgir. Considérées encore agrégés d’un monde nouveau qui doit surgir. Considérées 
ainsi, toutes les philosophies sont intéressantes ; car toutes sont un ainsi, toutes les philosophies sont intéressantes ; car toutes sont un 
pas pour sortir de la vieille religion, et en même temps un pas pour pas pour sortir de la vieille religion, et en même temps un pas pour 
entrer dans la nouvelle. Le pyrrhonisme lui-même, c’est-à-dire le entrer dans la nouvelle. Le pyrrhonisme lui-même, c’est-à-dire le 
scepticisme arrivé au néant, est du plus haut prix, si je puis par-scepticisme arrivé au néant, est du plus haut prix, si je puis par-
ler ainsi. Car, quand vous avez vu paraître un vrai pyrrhonien, ler ainsi. Car, quand vous avez vu paraître un vrai pyrrhonien, 
supputez combien de siècles le séparent de l’époque fervente de la supputez combien de siècles le séparent de l’époque fervente de la 
religion antérieure, et comptez qu’à pareille distance en avant vous religion antérieure, et comptez qu’à pareille distance en avant vous 



LA MONARCHIE DE JUILLET : L’ŒUVRE DE LA MATURITÉLA MONARCHIE DE JUILLET : L’ŒUVRE DE LA MATURITÉ

207

verrez revenir la foi sous une nouvelle forme. Faites ce calcul, verrez revenir la foi sous une nouvelle forme. Faites ce calcul, 
vous ne vous tromperez guère.vous ne vous tromperez guère.

Mais, au contraire, si vous ne voulez pas que les philosophies Mais, au contraire, si vous ne voulez pas que les philosophies 
jouent un rôle dans la décadence et la formation des religions, jouent un rôle dans la décadence et la formation des religions, 
comment voulez-vous les comprendre ? pourquoi viennent-elles ? comment voulez-vous les comprendre ? pourquoi viennent-elles ? 
comment viennent-elles ?comment viennent-elles ?

M. M.  Cousin a jeté les yeux autour de lui, et il a vu quatre sys-Cousin a jeté les yeux autour de lui, et il a vu quatre sys-
tèmes principaux, ou quatre classes de systèmes aux prises. Il a tèmes principaux, ou quatre classes de systèmes aux prises. Il a 
rencontré des matérialistes, des spiritualistes, des mystiques, et des rencontré des matérialistes, des spiritualistes, des mystiques, et des 
sceptiques. Il avait été tout cela lui-même, et ce n’est pas un repro-sceptiques. Il avait été tout cela lui-même, et ce n’est pas un repro-
che que nous lui faisons ; mais ce que nous lui reprochons, c’est che que nous lui faisons ; mais ce que nous lui reprochons, c’est 
d’avoir conclu, comme il l’a fait, que ces quatre systèmes étaient d’avoir conclu, comme il l’a fait, que ces quatre systèmes étaient 
nécessaires, et d’avoir par cette conclusion anéanti la philosophie, nécessaires, et d’avoir par cette conclusion anéanti la philosophie, 
sous prétexte de l’organiser.sous prétexte de l’organiser.

La vérité est dans la synthèseLa vérité est dans la synthèse

M. Cousin n’est pas même arrivé à la raison profonde de l’exis-M. Cousin n’est pas même arrivé à la raison profonde de l’exis-
tence historique de ses quatre systèmes exclusifs. D’abord il n’y tence historique de ses quatre systèmes exclusifs. D’abord il n’y 
en pas quatre, mais trois ; et ces trois systèmes répondent aux en pas quatre, mais trois ; et ces trois systèmes répondent aux 
trois éléments inséparables de notre être, sensation-sentiment-con-trois éléments inséparables de notre être, sensation-sentiment-con-
naissance, lorsqu’il arrive que ces éléments se développent chacun naissance, lorsqu’il arrive que ces éléments se développent chacun 
isolément. Sensation, considérée d’une façon exclusive, engendre isolément. Sensation, considérée d’une façon exclusive, engendre 
le sensualisme ; le sentiment, s’abandonnant à lui-même au lieu de le sensualisme ; le sentiment, s’abandonnant à lui-même au lieu de 
s’appuyer sur la réalité présente et sur la raison, donne le mysticis-s’appuyer sur la réalité présente et sur la raison, donne le mysticis-
me ; enfin la connaissance, sans l’activité et le sentiment, produit me ; enfin la connaissance, sans l’activité et le sentiment, produit 
le scepticisme. Quatrième système de M. Cousin, ce qu’il appelle le scepticisme. Quatrième système de M. Cousin, ce qu’il appelle 
l’idéalisme (et parl’idéalisme (et par là il entend un spiritualisme exalté du là il entend un spiritualisme exalté du moimoi à la  à la 
manière de Fichte, pareil à celui par où lui-même avait passé à la manière de Fichte, pareil à celui par où lui-même avait passé à la 
suite de Fichte), n’est qu’un cas particulier du mysticisme.suite de Fichte), n’est qu’un cas particulier du mysticisme.

Voilà précisément où gît l’identité de l’esprit humain et de la Voilà précisément où gît l’identité de l’esprit humain et de la 
philosophie. L’esprit humain étant sensation-sentiment-connaissan-philosophie. L’esprit humain étant sensation-sentiment-connaissan-
ce, trois systèmes s’en déduisent, non comme nécessaires d’une ce, trois systèmes s’en déduisent, non comme nécessaires d’une 
nécessité absolue, mais comme des produits possibles de l’esprit nécessité absolue, mais comme des produits possibles de l’esprit 
humain.humain.

N’est-il pas vrai que dans les crises de notre vie nous passons N’est-il pas vrai que dans les crises de notre vie nous passons 
alternativement par la prédominance de la sensation, du sentiment, alternativement par la prédominance de la sensation, du sentiment, 
de la connaissance ? Eh bien, ce qui se passe dans l’homme se de la connaissance ? Eh bien, ce qui se passe dans l’homme se 
passe dans l’histoire ; ce qui a lieu en notre esprit a lieu dans passe dans l’histoire ; ce qui a lieu en notre esprit a lieu dans 
l’esprit humain.l’esprit humain.
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La philosophie se tourne d’une façon prédominante vers un des La philosophie se tourne d’une façon prédominante vers un des 
trois termes de notre connaissance et de notre activité ; et de là trois termes de notre connaissance et de notre activité ; et de là 
résultent les trois grands systèmes, qui se subdivisent ensuite en résultent les trois grands systèmes, qui se subdivisent ensuite en 
une multitude. De même l’histoire de la philosophie, qui n’est que une multitude. De même l’histoire de la philosophie, qui n’est que 
la trace et la projection de la philosophie dans le temps, reproduit la trace et la projection de la philosophie dans le temps, reproduit 
d’époque en époque ces trois tendances ou systèmes. Mais on peut d’époque en époque ces trois tendances ou systèmes. Mais on peut 
et on doit remarquer qu’à certaines époques ces trois tendances et on doit remarquer qu’à certaines époques ces trois tendances 
finissent par se fondre dans une synthèse qui est dans la droite finissent par se fondre dans une synthèse qui est dans la droite 
ligne de la vérité, qui, dans l’infini, se dirige vers la vérité absolue, ligne de la vérité, qui, dans l’infini, se dirige vers la vérité absolue, 
et qui est la vérité absolue sous une certaine enveloppe ou forme. et qui est la vérité absolue sous une certaine enveloppe ou forme. 
Cette synthèse est la connaissance de la vie, c’est-à-dire de Dieu. Cette synthèse est la connaissance de la vie, c’est-à-dire de Dieu. 
Cette synthèse est la religion.Cette synthèse est la religion.

Alors le mysticisme, le matérialisme et le scepticisme s’éloi-Alors le mysticisme, le matérialisme et le scepticisme s’éloi-
gnent de l’humanité comme une crise de l’enfance, ou comme le gnent de l’humanité comme une crise de l’enfance, ou comme le 
rêve du malade : rêve du malade : velut ægri somniavelut ægri somnia ; et l’humanité s’assied dans un  ; et l’humanité s’assied dans un 
sentiment calme de la vie, de même que dans les rares moments sentiment calme de la vie, de même que dans les rares moments 
de notre existence où il nous est donné à la fois de nous sentir de notre existence où il nous est donné à la fois de nous sentir 
ce que nous sommes toujours virtuellement, c’est-à-dire triples en ce que nous sommes toujours virtuellement, c’est-à-dire triples en 
un, sensation-sentiment-connaissance, nous sommes calmes dans un, sensation-sentiment-connaissance, nous sommes calmes dans 
la plénitude de notre être.la plénitude de notre être.

Une philosophie sans cœurUne philosophie sans cœur

 Vauvenargues, ce Vauvenargues, ce  Pascal du Pascal du XVIIIXVIIIe e siècle, qui, comme Pascal, siècle, qui, comme Pascal, 
mourut si jeune, a légué à l’avenir cette formule : « Les grandes mourut si jeune, a légué à l’avenir cette formule : « Les grandes 
pensées viennent du cœur. » Ce mot est si beau et si profond qu’il pensées viennent du cœur. » Ce mot est si beau et si profond qu’il 
est, suivant nous, la clef de la philosophie. Vingt siècles avant Vau-est, suivant nous, la clef de la philosophie. Vingt siècles avant Vau-
venargues, venargues,  Platon avait exprimé la même vérité, d’une façon plus Platon avait exprimé la même vérité, d’une façon plus 
sublime encore, en disant : « Dieu nous a donné deux ailes pour sublime encore, en disant : « Dieu nous a donné deux ailes pour 
nous élever à lui, l’amour et la raison. » Et entre Platon et Vauve-nous élever à lui, l’amour et la raison. » Et entre Platon et Vauve-
nargues, Jésus, certes, ne fit pas rétrograder l’humanité parce qu’il nargues, Jésus, certes, ne fit pas rétrograder l’humanité parce qu’il 
exalta l’amour.exalta l’amour.

Ils sont donc bien aveugles les hommes qui nous disent Ils sont donc bien aveugles les hommes qui nous disent 
aujourd’hui qu’il ne s’agit plus de cœur, d’amour, de charité, de aujourd’hui qu’il ne s’agit plus de cœur, d’amour, de charité, de 
sentiment, mais seulement d’intelligence ; que la prédication de la sentiment, mais seulement d’intelligence ; que la prédication de la 
charité put convenir autrefois, mais que les temps ont bien changé charité put convenir autrefois, mais que les temps ont bien changé 
et que le monde aujourd’hui appartient à l’intelligence. Ils sont et que le monde aujourd’hui appartient à l’intelligence. Ils sont 
aveugles, dis-je, et ne se montrent pas eux- mêmes les plus intel-aveugles, dis-je, et ne se montrent pas eux- mêmes les plus intel-
ligents des hommes ; car ce machiavélisme philosophique, cette ligents des hommes ; car ce machiavélisme philosophique, cette 
apologie de la tête aux dépens du cœur et des entrailles, qu’ils nous apologie de la tête aux dépens du cœur et des entrailles, qu’ils nous 
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prêchent aujourd’hui sans aucune pudeur, est tout simplement une prêchent aujourd’hui sans aucune pudeur, est tout simplement une 
absurdité. […] absurdité. […] 

Le philosophe de M. Cousin est un être égoïste qui regarde Le philosophe de M. Cousin est un être égoïste qui regarde 
le monde moral comme un géomètre considère des lignes et un le monde moral comme un géomètre considère des lignes et un 
physicien des corps. Mais un tel être, hors de la géométrie et de physicien des corps. Mais un tel être, hors de la géométrie et de 
la physique, est nécessairement aveugle. Car nous ne regardons la physique, est nécessairement aveugle. Car nous ne regardons 
dans nos semblables qu’avec le cœur, le sentiment, et nous ne re-dans nos semblables qu’avec le cœur, le sentiment, et nous ne re-
gardons également en Dieu, si je puis parler ainsi, qu’avec le cœur, gardons également en Dieu, si je puis parler ainsi, qu’avec le cœur, 
avec le sentiment. Le philosophe de M. avec le sentiment. Le philosophe de M.  Cousin est donc privé à Cousin est donc privé à 
la fois de la communion des hommes et du sentiment divin. Il la fois de la communion des hommes et du sentiment divin. Il 
n’a ni patrie, ni tradition, ni famille ; il est sans ancêtres et sans n’a ni patrie, ni tradition, ni famille ; il est sans ancêtres et sans 
postérité. L’humanité n’existe pas pour lui, et quant à Dieu, s’il en postérité. L’humanité n’existe pas pour lui, et quant à Dieu, s’il en 
parle, c’est uniquement à titre de cause première ; car autrement parle, c’est uniquement à titre de cause première ; car autrement 
comment en parlerait-il, ne le sentant réellement ni en lui-même ni comment en parlerait-il, ne le sentant réellement ni en lui-même ni 
dans l’humanité ? Où mène une telle philosophie ? Partie de l’égo-dans l’humanité ? Où mène une telle philosophie ? Partie de l’égo-
ïsme, elle aboutit à l’égoïsme. Indifférente à tout dans son germe ïsme, elle aboutit à l’égoïsme. Indifférente à tout dans son germe 
et à son origine, elle reste indifférente à tout dans son résultat et à et à son origine, elle reste indifférente à tout dans son résultat et à 
sa conclusion. Je défie avec une telle méthode de trouver un seul sa conclusion. Je défie avec une telle méthode de trouver un seul 
principe de sociabilité, de fonder le droit, la politique sur quelque principe de sociabilité, de fonder le droit, la politique sur quelque 
fondement raisonnable. L’humanité passée, de même que la société fondement raisonnable. L’humanité passée, de même que la société 
vivante, ne sont pour cette philosophie sans cœur que des faits vivante, ne sont pour cette philosophie sans cœur que des faits 
dont elle n’a pas la clef.dont elle n’a pas la clef.

Psychologie et ontologiePsychologie et ontologie

Égaré sur la psychologie, M. Cousin ne pouvait manquer de Égaré sur la psychologie, M. Cousin ne pouvait manquer de 
s’égarer sur l’ontologie ; car l’ontologie n’est, comme je l’ai déjà s’égarer sur l’ontologie ; car l’ontologie n’est, comme je l’ai déjà 
dit, que cette psychologie supérieure, qu’il faut soigneusement dis-dit, que cette psychologie supérieure, qu’il faut soigneusement dis-
tinguer de l’analyse de nos facultés ou de la psychologie propre-tinguer de l’analyse de nos facultés ou de la psychologie propre-
ment dite. Dans l’ontologie, il s’agit toujours de la vie et de la ment dite. Dans l’ontologie, il s’agit toujours de la vie et de la 
vie du vie du moimoi ; car, quoiqu’il s’agisse de Dieu et de la nature, c’est  ; car, quoiqu’il s’agisse de Dieu et de la nature, c’est 
toujours du toujours du moimoi qu’il s’agit. Dieu, dit la Bible, a créé l’homme à  qu’il s’agit. Dieu, dit la Bible, a créé l’homme à 
son image. Et comme c’est lui aussi qui a créé, ou plutôt qui crée son image. Et comme c’est lui aussi qui a créé, ou plutôt qui crée 
éternellement le monde, son image se retrouve aussi dans la na-éternellement le monde, son image se retrouve aussi dans la na-
ture. Psychologie et ontologie sont donc, à un certain point de vue, ture. Psychologie et ontologie sont donc, à un certain point de vue, 
identiques. Aussi est-il vrai de dire, comme je l’ai soutenu plus identiques. Aussi est-il vrai de dire, comme je l’ai soutenu plus 
haut, que le sentiment philosophique peut aussi bien et peut-être haut, que le sentiment philosophique peut aussi bien et peut-être 
mieux prendre racine dans les hautes questions de la métaphysique mieux prendre racine dans les hautes questions de la métaphysique 
que dans l’étude prolongée de nous-même. Quoi qu’il en soit, il que dans l’étude prolongée de nous-même. Quoi qu’il en soit, il 
est certain que toute erreur considérable en psychologie se répé-est certain que toute erreur considérable en psychologie se répé-
tera infailliblement en ontologie. Celui qui a méconnu Dieu dans tera infailliblement en ontologie. Celui qui a méconnu Dieu dans 
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son image, l’homme, se trouve par là nécessairement méconnaître son image, l’homme, se trouve par là nécessairement méconnaître 
Dieu et la nature, cette autre représentation de Dieu. Or, si la vie Dieu et la nature, cette autre représentation de Dieu. Or, si la vie 
du du moimoi se compose de trois termes unis et indivisibles, et si un  se compose de trois termes unis et indivisibles, et si un 
terme sur trois, un terme aussi essentiel que le sen timent, qui est terme sur trois, un terme aussi essentiel que le sen timent, qui est 
la clef même de la vie puisqu’il précède tout phénomène et qu’il la clef même de la vie puisqu’il précède tout phénomène et qu’il 
en résulte, qu’il est le en résulte, qu’il est le rapportrapport en un mot ; si un pareil terme,  en un mot ; si un pareil terme, 
dis-je, vous manque, comment pourrez-vous faire sainement de dis-je, vous manque, comment pourrez-vous faire sainement de 
l’ontologie ? Là plus que jamais il s’agit de la vie en mouvement, l’ontologie ? Là plus que jamais il s’agit de la vie en mouvement, 
de la dynamique de l’être ; là donc la notion du sentiment, ressort de la dynamique de l’être ; là donc la notion du sentiment, ressort 
éternel de la vie, est plus nécessaire que jamais.éternel de la vie, est plus nécessaire que jamais.

Le temps des doctrines ésotériques est passéLe temps des doctrines ésotériques est passé

« Il y aura toujours des masses dans l’espèce humaine, dit M. « Il y aura toujours des masses dans l’espèce humaine, dit M. 
 Cousin ; il ne faut pas s’appliquer à les décomposer et les dissoudre Cousin ; il ne faut pas s’appliquer à les décomposer et les dissoudre 
d’avance. La philosophie est dans les masses sous la forme naïve, d’avance. La philosophie est dans les masses sous la forme naïve, 
profonde, admirable de la religion et du culte. Le christianisme, profonde, admirable de la religion et du culte. Le christianisme, 
c’est la philosophie du peuple. » Ainsi donc, deux doctrines, la c’est la philosophie du peuple. » Ainsi donc, deux doctrines, la 
doctrine ésotérique pour M. Cousin et les classes supérieures de la doctrine ésotérique pour M. Cousin et les classes supérieures de la 
société auxquelles M. Cousin communique sa parole, et le christia-société auxquelles M. Cousin communique sa parole, et le christia-
nisme pour le peuple. Ah ! c’est là de l’hypocrisie ! Le temps des nisme pour le peuple. Ah ! c’est là de l’hypocrisie ! Le temps des 
doctrines ésotériques est passé. Jésus n’a pas eu de doctrine ésoté-doctrines ésotériques est passé. Jésus n’a pas eu de doctrine ésoté-
rique, et la lumière est à tout le monde. Vous vous êtes vanté quel-rique, et la lumière est à tout le monde. Vous vous êtes vanté quel-
quefois d’être sorti du peuple : c’est pour cela apparemment qu’ar-quefois d’être sorti du peuple : c’est pour cela apparemment qu’ar-
rivé à comprendre, vous ne voulez pas que le peuple comprenne, et rivé à comprendre, vous ne voulez pas que le peuple comprenne, et 
que vous tirez l’échelle derrière vous, content d’être enfermé dans que vous tirez l’échelle derrière vous, content d’être enfermé dans 
le sanctuaire de l’intelligence avec quelques privilégiés ! Mais tout le sanctuaire de l’intelligence avec quelques privilégiés ! Mais tout 
ce que vous dites, est-ce vrai ? Est- il vrai que le genre humain tout ce que vous dites, est-ce vrai ? Est- il vrai que le genre humain tout 
entier soit dans les bras du christianisme, quand sur un milliard entier soit dans les bras du christianisme, quand sur un milliard 
d’hommes on ne compte pas deux cents millions de chrétiens ? Et d’hommes on ne compte pas deux cents millions de chrétiens ? Et 
puis, est-ce que le christianisme n’est pas décomposé ? Est-ce que puis, est-ce que le christianisme n’est pas décomposé ? Est-ce que 
cette décomposition ne s’active pas tous les jours ? Est-ce qu’après cette décomposition ne s’active pas tous les jours ? Est-ce qu’après 
la Renaissance n’est pas venu le protestantisme, après le protes-la Renaissance n’est pas venu le protestantisme, après le protes-
tantisme l’incrédulité ? Est-ce que vous n’êtes pas vous-même la tantisme l’incrédulité ? Est-ce que vous n’êtes pas vous-même la 
preuve du triomphe de l’incrédulité sur le christianisme ? Car ne preuve du triomphe de l’incrédulité sur le christianisme ? Car ne 
vous déclarez-vous pas incrédule dans ces paroles mêmes où vous vous déclarez-vous pas incrédule dans ces paroles mêmes où vous 
enseignez le respect hypocrite des croyances populaires ? Voilà enseignez le respect hypocrite des croyances populaires ? Voilà 
une belle nation que celle que vous imaginez et que vous voulez une belle nation que celle que vous imaginez et que vous voulez 
faire, où d’un côté les aristocrates ne croiront pas au christianisme faire, où d’un côté les aristocrates ne croiront pas au christianisme 
et seront philosophes, tandis que le peuple sera croyant. Une telle et seront philosophes, tandis que le peuple sera croyant. Une telle 
situation est aussi immorale qu’impossible. En fait, dites-moi si le situation est aussi immorale qu’impossible. En fait, dites-moi si le 
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peuple en France est catholique, s’il est chrétien ; et la jeunesse peuple en France est catholique, s’il est chrétien ; et la jeunesse 
que vous formez sera-t-elle chrétienne ? Elle sera simplement dé-que vous formez sera-t-elle chrétienne ? Elle sera simplement dé-
moralisée. moralisée. 

« ÉGALITÉ » (1838)« ÉGALITÉ » (1838)

Cet article, le plus long que Leroux ait écrit après « Éclectisme », est sans doute le plus Cet article, le plus long que Leroux ait écrit après « Éclectisme », est sans doute le plus 
remarquable. Voici un extrait de la Préface que Leroux ajouta en 1848 à la réédition en remarquable. Voici un extrait de la Préface que Leroux ajouta en 1848 à la réédition en 
volume de ce texte sous le titre volume de ce texte sous le titre De De l’l’égalitéégalité.

Job, Job,  Rousseau, Leroux et la cause de l’humanitéRousseau, Leroux et la cause de l’humanité

Le Le XVIIIXVIIIe siècle, satisfait d’un commencement de lumière dans  siècle, satisfait d’un commencement de lumière dans 
cette nuit si obscure du passé, écrivit, par la plume de cette nuit si obscure du passé, écrivit, par la plume de  Voltaire, au Voltaire, au 
bas du livre de bas du livre de  Montesquieu : « L’humanité avait perdu ses titres ; Montesquieu : « L’humanité avait perdu ses titres ; 
Montesquieu les a retrouvés, et les lui a rendus. » C’est Rousseau Montesquieu les a retrouvés, et les lui a rendus. » C’est Rousseau 
qui méritait cet éloge. Quant à Montesquieu, je ne vois pas quels qui méritait cet éloge. Quant à Montesquieu, je ne vois pas quels 
titres de l’humanité il a retrouvés et rendus, lui qui admettait la titres de l’humanité il a retrouvés et rendus, lui qui admettait la 
monarchie, l’aristocratie, la noblesse, le clergé, la bourgeoisie, la monarchie, l’aristocratie, la noblesse, le clergé, la bourgeoisie, la 
plèbe, lui qui admettait la richesse et la pauvreté, lui qui admettait, plèbe, lui qui admettait la richesse et la pauvreté, lui qui admettait, 
en un mot, tous les genres d’inégalité. […] en un mot, tous les genres d’inégalité. […] 

Rousseau ne put faire entendre qu’une plainte. Mais cette plain-Rousseau ne put faire entendre qu’une plainte. Mais cette plain-
te en faveur de l’humanité est vraie, fondée, immortelle, aussi te en faveur de l’humanité est vraie, fondée, immortelle, aussi 
immortelle que la plainte que Jésus avait fait entendre autrefois en immortelle que la plainte que Jésus avait fait entendre autrefois en 
faveur de cette même humanité. « Semblable, s’écrie-t-il, à la sta-faveur de cette même humanité. « Semblable, s’écrie-t-il, à la sta-
tue de Glaucus, que le temps, la mer et les orages avaient tellement tue de Glaucus, que le temps, la mer et les orages avaient tellement 
défigurée qu’elle ressemblait moins à un Dieu qu’à une bête féroce, défigurée qu’elle ressemblait moins à un Dieu qu’à une bête féroce, 
l’âme humaine, etc. […] » L’œuvre entière de Rousseau est là, dans l’âme humaine, etc. […] » L’œuvre entière de Rousseau est là, dans 
cette pensée de la supériorité de l’âme humaine sur la condition cette pensée de la supériorité de l’âme humaine sur la condition 
humaine. L’âme humaine est un Dieu, est faite à l’image de Dieu, humaine. L’âme humaine est un Dieu, est faite à l’image de Dieu, 
et elle se trouve ressembler à une bête féroce. Sophistes, qui traitez et elle se trouve ressembler à une bête féroce. Sophistes, qui traitez 
Rousseau de sophiste, voilà un siècle que cette pensée de Rousseau Rousseau de sophiste, voilà un siècle que cette pensée de Rousseau 
occupe les hommes ; elle a relevé l’humanité : occupe les hommes ; elle a relevé l’humanité : Os homini sublime Os homini sublime 
dedit, caelum tueri jussitdedit, caelum tueri jussit 88 88. . En mettant l’idéal dans la forêt primi-En mettant l’idéal dans la forêt primi-
tive, tive,  Rousseau a pu se tromper, mais il a fait voir l’idéal, et a excité Rousseau a pu se tromper, mais il a fait voir l’idéal, et a excité 
les hommes à le chercher dans l’avenir.les hommes à le chercher dans l’avenir.

Job affligé de maux et couvert d’opprobre par la permission Job affligé de maux et couvert d’opprobre par la permission 
de Dieu, gémit sur sa couche de cendre. Les sages de la contrée de Dieu, gémit sur sa couche de cendre. Les sages de la contrée 
lui représentent combien sa plainte est vaine, et finissent par la lui représentent combien sa plainte est vaine, et finissent par la 

88 « Il a donné à l’homme un visage sublime, il lui a ordonné de lever les yeux vers le ciel. »88 « Il a donné à l’homme un visage sublime, il lui a ordonné de lever les yeux vers le ciel. »
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déclarer impie et sacrilège. Ces hommes savants, ces pieux per-déclarer impie et sacrilège. Ces hommes savants, ces pieux per-
sonnages, satisfaits du présent, se garderaient bien d’incriminer sonnages, satisfaits du présent, se garderaient bien d’incriminer 
en rien l’œuvre de Dieu ; ils redisent à l’envi à Job tous les vieux en rien l’œuvre de Dieu ; ils redisent à l’envi à Job tous les vieux 
adages et tous les lieux communs avec lesquels on a coutume de adages et tous les lieux communs avec lesquels on a coutume de 
légitimer le fait et le présent. Job est dans les ténèbres ; il n’a que légitimer le fait et le présent. Job est dans les ténèbres ; il n’a que 
le sentiment de justice que Dieu a mis dans son cœur. Mais, fort le sentiment de justice que Dieu a mis dans son cœur. Mais, fort 
de ce sentiment, il oserait contester contre Dieu même. Il traite les de ce sentiment, il oserait contester contre Dieu même. Il traite les 
remontrances de ses amis de discours hypocrites, et ne cesse de remontrances de ses amis de discours hypocrites, et ne cesse de 
s’écrier : « Je voudrais bien savoir où est Dieu, je lui porterais ma s’écrier : « Je voudrais bien savoir où est Dieu, je lui porterais ma 
plainte, et il me justifierait. » Dieu paraît, et donne raison à Job plainte, et il me justifierait. » Dieu paraît, et donne raison à Job 
contre les sages qui défendaient si bien la cause de Dieu.contre les sages qui défendaient si bien la cause de Dieu.

Tel est Rousseau plaidant, au nom du sentiment, la cause de Tel est Rousseau plaidant, au nom du sentiment, la cause de 
l’humanité, il est dans les ténèbres, comme Job, mais il parle l’humanité, il est dans les ténèbres, comme Job, mais il parle 
comme lui au nom de la justice de Dieu gravée dans son cœur.comme lui au nom de la justice de Dieu gravée dans son cœur.

Si depuis Rousseau la science a fait des progrès, si la Révolu-Si depuis Rousseau la science a fait des progrès, si la Révolu-
tion française a proclamé l’égalité humaine, si la tradition de l’hu-tion française a proclamé l’égalité humaine, si la tradition de l’hu-
manité est aujourd’hui mieux comprise, si le christianisme et toute manité est aujourd’hui mieux comprise, si le christianisme et toute 
la religion antérieure expliqués ne demandent qu’à nous prêter des la religion antérieure expliqués ne demandent qu’à nous prêter des 
armes, c’est grâce à lui ! Oh si j’avais sa force ! […] armes, c’est grâce à lui ! Oh si j’avais sa force ! […] 

Je vais donc reprendre, dans cet écrit, avec la méthode rigou-Je vais donc reprendre, dans cet écrit, avec la méthode rigou-
reuse que comporte notre temps, le problème posé par lui. Je vais reuse que comporte notre temps, le problème posé par lui. Je vais 
chercher les causes de l’inégalité des conditions humaines, et je chercher les causes de l’inégalité des conditions humaines, et je 
prouverai l’égalité par cette tradition de l’humanité qui lui manqua prouverai l’égalité par cette tradition de l’humanité qui lui manqua 
et par les dogmes mêmes de la religion. […] et par les dogmes mêmes de la religion. […] 

La religion est l’appui de tout ce qui souffre contre tout ce qui La religion est l’appui de tout ce qui souffre contre tout ce qui 
domine sur la terre. Je dirai donc comme Rousseau, sans blas-domine sur la terre. Je dirai donc comme Rousseau, sans blas-
phème : Ô mes frères qui gémissez dans l’ignorance, dans la mi-phème : Ô mes frères qui gémissez dans l’ignorance, dans la mi-
sère et dans l’esclavage, immense majorité du genre humain, c’est sère et dans l’esclavage, immense majorité du genre humain, c’est 
pour vous que j’écris. Je vais chercher à mettre au jour vos titres pour vous que j’écris. Je vais chercher à mettre au jour vos titres 
méconnus et foulés aux pieds.méconnus et foulés aux pieds.

Leroux traite d’abord de la situation de l’égalité dans la France de Leroux traite d’abord de la situation de l’égalité dans la France de  Louis-Philippe, puis Louis-Philippe, puis 
fait remonter son enquête à l’Antiquité classique et juive, puis à l’apport essénien et fait remonter son enquête à l’Antiquité classique et juive, puis à l’apport essénien et 
chrétien. Les premières pages sont consacrées à la mise en relation de deux triades.chrétien. Les premières pages sont consacrées à la mise en relation de deux triades.

Triade métaphysique et triade républicaineTriade métaphysique et triade républicaine

La Révolution française a résumé la politique dans ces trois La Révolution française a résumé la politique dans ces trois 
mots sacramentels : mots sacramentels : LIBERTÉ, ÉGALITÉ, FRATERNITÉLIBERTÉ, ÉGALITÉ, FRATERNITÉ. Ce n’est pas seu-. Ce n’est pas seu-
lement sur nos monuments, sur nos monnaies, sur nos drapeaux, lement sur nos monuments, sur nos monnaies, sur nos drapeaux, 
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que cette devise de nos pères fut écrite ; elle était gravée dans leur que cette devise de nos pères fut écrite ; elle était gravée dans leur 
cœur, elle était pour eux l’expression même de la divinité.cœur, elle était pour eux l’expression même de la divinité.

Pourquoi ces trois mots ? pourquoi pas un seul ou deux ? pour-Pourquoi ces trois mots ? pourquoi pas un seul ou deux ? pour-
quoi pas quatre ou davantage ? Il y a de cela une raison pro-quoi pas quatre ou davantage ? Il y a de cela une raison pro-
fonde.fonde.

En effet, l’homme étant, comme nous l’avons démontré ailleurs, En effet, l’homme étant, comme nous l’avons démontré ailleurs, 
triple et un dans tout acte de sa vie, c’est-à-dire simultanément triple et un dans tout acte de sa vie, c’est-à-dire simultanément 
sensation-sentiment-connaissance, il faut en politique un terme qui sensation-sentiment-connaissance, il faut en politique un terme qui 
réponde à chacun de ces trois aspects de notre nature.réponde à chacun de ces trois aspects de notre nature.

Au terme Au terme sensation sensation de la formule métaphysique de l’homme de la formule métaphysique de l’homme 
répond le terme répond le terme liberté liberté de la formule politique ; au terme de la formule politique ; au terme sentimentsentiment 
répond le morépond le mot fraternitét fraternité ; ; au terme au terme connaissance connaissance répond l’répond l’égalité.égalité.

L’homme est sensation à tous les moments de sa vie ; cela L’homme est sensation à tous les moments de sa vie ; cela 
veut dire qu’il est un être à l’état de manifestation, et qu’il n’existe veut dire qu’il est un être à l’état de manifestation, et qu’il n’existe 
qu’autant qu’il se manifeste. Or, il ne se manifeste que parce qu’en qu’autant qu’il se manifeste. Or, il ne se manifeste que parce qu’en 
même temps un monde extérieur à lui se manifeste à lui ; il est même temps un monde extérieur à lui se manifeste à lui ; il est 
donc sensation : sa vie subjective entraîne pour lui l’objectivité, et donc sensation : sa vie subjective entraîne pour lui l’objectivité, et 
par conséquent tout mode de sa vie implique une certaine relativité par conséquent tout mode de sa vie implique une certaine relativité 
avec les autres hommes et avec tout l’univers. Sa vie tout entière avec les autres hommes et avec tout l’univers. Sa vie tout entière 
est donc une série d’actes ; et même alors qu’il ne fait que penser, est donc une série d’actes ; et même alors qu’il ne fait que penser, 
il agit. Or, quel terme exprimera le droit qu’il a de se manifester, il agit. Or, quel terme exprimera le droit qu’il a de se manifester, 
et par conséquent d’exister ? Un terme qui n’aura pas pour but et par conséquent d’exister ? Un terme qui n’aura pas pour but 
d’exprimer les deux autres faces nécessaires de notre être à chaque d’exprimer les deux autres faces nécessaires de notre être à chaque 
instant de notre durée, mais seulement cette face de notre vie qui instant de notre durée, mais seulement cette face de notre vie qui 
consiste dans la manifestation de cette vie au milieu de nos sem-consiste dans la manifestation de cette vie au milieu de nos sem-
blables et du monde ; en un mot, un terme qui exprimera le droit blables et du monde ; en un mot, un terme qui exprimera le droit 
d’agir, sans impliquer directement autre chose. Ce terme abstrait, d’agir, sans impliquer directement autre chose. Ce terme abstrait, 
c’est le mot c’est le mot liberté. liberté. La liberté, c’est le pouvoir d’agir. La politique La liberté, c’est le pouvoir d’agir. La politique 
a donc pour but, au premier chef, de réaliser parmi les hommes a donc pour but, au premier chef, de réaliser parmi les hommes 
la liberté. Faire que les hommes soient libres, c’est faire qu’ils la liberté. Faire que les hommes soient libres, c’est faire qu’ils 
existent, ou en d’autres termes qu’ils se manifestent. Manquant existent, ou en d’autres termes qu’ils se manifestent. Manquant 
la liberté, il n’y a que le néant et la mort ; la non-liberté, c’est la la liberté, il n’y a que le néant et la mort ; la non-liberté, c’est la 
défense d’être.défense d’être.

Mais l’homme social, l’homme politique, le citoyen en un mot, Mais l’homme social, l’homme politique, le citoyen en un mot, 
n’est pas seulement un être qui se manifeste, un être en rapport n’est pas seulement un être qui se manifeste, un être en rapport 
de relativité pratique avec les autres hommes ; c’est un homme, de relativité pratique avec les autres hommes ; c’est un homme, 
et par conséquent il est doué de sentiment. Non seulement il est et par conséquent il est doué de sentiment. Non seulement il est 
actif, mais il est sensible, et, lors même qu’il agit, il est mu senti-actif, mais il est sensible, et, lors même qu’il agit, il est mu senti-
mentalement. Il y a donc dans tous ses actes de liberté civique un mentalement. Il y a donc dans tous ses actes de liberté civique un 
sentiment civique joint à ces actes. Quel est le mot qui exprimera sentiment civique joint à ces actes. Quel est le mot qui exprimera 
le sentiment qui doit produire ou régler les actions du citoyen ? le sentiment qui doit produire ou régler les actions du citoyen ? 
Je le demande, quel autre mot que celui de Je le demande, quel autre mot que celui de fraternité fraternité conviendrait conviendrait 
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ici ? Fraternité veut dire : Il est de la nature de l’homme de porter ici ? Fraternité veut dire : Il est de la nature de l’homme de porter 
un sentiment dans tous ses actes ; l’homme ne peut pas être en un sentiment dans tous ses actes ; l’homme ne peut pas être en 
présence de son semblable, ni contracter avec lui, sans avoir un présence de son semblable, ni contracter avec lui, sans avoir un 
sentiment à son égard ; or, l’idéal du citoyen, c’est d’aimer tous sentiment à son égard ; or, l’idéal du citoyen, c’est d’aimer tous 
les autres hommes, et d’agir conformément à cette charité, à cet les autres hommes, et d’agir conformément à cette charité, à cet 
amour. Ce mot est donc aussi nécessaire à la définition de la po-amour. Ce mot est donc aussi nécessaire à la définition de la po-
litique que le mot même de liberté ; car si, la liberté manquant, litique que le mot même de liberté ; car si, la liberté manquant, 
l’homme n’existe pas, en ce sens que son droit d’être n’est pas l’homme n’existe pas, en ce sens que son droit d’être n’est pas 
reconnu, il est également certain que, la fraternité manquant ou reconnu, il est également certain que, la fraternité manquant ou 
n’étant pas proclamée, la nature humaine n’existe pas, en ce sens n’étant pas proclamée, la nature humaine n’existe pas, en ce sens 
qu’elle n’est ni définie ni reconnue.qu’elle n’est ni définie ni reconnue.

Mais ce n’est pas tout encore : pourquoi la société politique Mais ce n’est pas tout encore : pourquoi la société politique 
doit-elle être réglée sur la liberté et la fraternité ; pourquoi une doit-elle être réglée sur la liberté et la fraternité ; pourquoi une 
véritable société, une société vraiment humaine doit-elle être une véritable société, une société vraiment humaine doit-elle être une 
fraternité où chacun soit libre ? Le citoyen doit en savoir la cause, fraternité où chacun soit libre ? Le citoyen doit en savoir la cause, 
il doit avoir un dogme à cet égard ; car le citoyen, étant homme, il doit avoir un dogme à cet égard ; car le citoyen, étant homme, 
est un être doué, non seulement d’activité et de sentiment, mais est un être doué, non seulement d’activité et de sentiment, mais 
d’intelligence. La raison des choses ne doit pas lui échapper : d’intelligence. La raison des choses ne doit pas lui échapper : re-re-
rum cognoscere causasrum cognoscere causas. Homme d’action, on lui dit . Homme d’action, on lui dit liberté, liberté, et il et il 
reconnaît en lui-même la vérité de ce terme, homme de sentiment, reconnaît en lui-même la vérité de ce terme, homme de sentiment, 
on lui dit on lui dit fraternité, fraternité, et son cœur applaudit : mais il y a encore en et son cœur applaudit : mais il y a encore en 
lui une faculté qui n’est pas satisfaite ; c’est l’intelligence, c’est le lui une faculté qui n’est pas satisfaite ; c’est l’intelligence, c’est le 
besoin de connaître. Il faut un troisième terme qui réponde à ce besoin de connaître. Il faut un troisième terme qui réponde à ce 
besoin de science, un terme qui dise pourquoi nous avons tous le besoin de science, un terme qui dise pourquoi nous avons tous le 
droit d’être libres, le devoir de nous aimer et de nous aider comme droit d’être libres, le devoir de nous aimer et de nous aider comme 
des frères : ce troisième terme, c’est le mot des frères : ce troisième terme, c’est le mot égalité.égalité.

Il y a toute une science dans ce mot, une science encore Il y a toute une science dans ce mot, une science encore 
aujourd’hui obscure et enveloppée de ténèbres ; l’origine et le but aujourd’hui obscure et enveloppée de ténèbres ; l’origine et le but 
de la société sont cachés dans ce mot, comme dans l’énigme du de la société sont cachés dans ce mot, comme dans l’énigme du 
sphinx : mais cela n’empêche pas que ce mot ne soit, dans la sphinx : mais cela n’empêche pas que ce mot ne soit, dans la 
formule politique, la raison des deux autres termes. Vous me de-formule politique, la raison des deux autres termes. Vous me de-
mandez pourquoi je veux être libre : ce ne serait pas assez que de mandez pourquoi je veux être libre : ce ne serait pas assez que de 
vous répondre que j’en ai le besoin, de vous alléguer mon instinct, vous répondre que j’en ai le besoin, de vous alléguer mon instinct, 
ma nature, le désir que j’ai de me manifester, de vivre en un mot ; ma nature, le désir que j’ai de me manifester, de vivre en un mot ; 
vous pourriez me répliquer par le même instinct qui est en vous, vous pourriez me répliquer par le même instinct qui est en vous, 
par le même droit illimité que vous avez de votre côté ; et de là par le même droit illimité que vous avez de votre côté ; et de là 
antagonisme, collision, guerre, anarchie, despotisme. C’est le triste antagonisme, collision, guerre, anarchie, despotisme. C’est le triste 
spectacle que la terre a perpétuellement offert à la voûte des cieux. spectacle que la terre a perpétuellement offert à la voûte des cieux. 
Tant que l’intelligence n’intervient pas et ne rend pas un oracle, le Tant que l’intelligence n’intervient pas et ne rend pas un oracle, le 
droit n’est qu’un germe obscur, et n’existe que d’une manière la-droit n’est qu’un germe obscur, et n’existe que d’une manière la-
tente et virtuelle ; c’est l’intelligence qui le formule et le proclame. tente et virtuelle ; c’est l’intelligence qui le formule et le proclame. 
Donc, si vous me deman dez pourquoi je veux être libre, je vous Donc, si vous me deman dez pourquoi je veux être libre, je vous 
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réponds : Parce que j’en ai le droit ; et j’en ai le droit, parce que réponds : Parce que j’en ai le droit ; et j’en ai le droit, parce que 
l’homme est égal à l’homme. Et de même, si je reconnais que la l’homme est égal à l’homme. Et de même, si je reconnais que la 
charité et la fraternité sont un devoir de l’homme en société, mon charité et la fraternité sont un devoir de l’homme en société, mon 
esprit n’en demeure d’accord qu’en vertu de l’égalité de notre na-esprit n’en demeure d’accord qu’en vertu de l’égalité de notre na-
ture. […] ture. […] 

Si donc, encore une fois, je crois à la liberté, c’est parce que je Si donc, encore une fois, je crois à la liberté, c’est parce que je 
crois à l’égalité ; si je conçois une société politique où les hommes crois à l’égalité ; si je conçois une société politique où les hommes 
seraient libres et vivraient entre eux fraternellement, c’est parce seraient libres et vivraient entre eux fraternellement, c’est parce 
que je conçois une société où régnerait le dogme de l’égalité hu-que je conçois une société où régnerait le dogme de l’égalité hu-
maine. Et en effet, si les hommes ne sont pas égaux, comment maine. Et en effet, si les hommes ne sont pas égaux, comment 
voulez-vous les proclamer tous libres ; et s’ils ne sont ni égaux ni voulez-vous les proclamer tous libres ; et s’ils ne sont ni égaux ni 
libres, comment voulez-vous qu’ils s’aiment d’un fraternel amour ? libres, comment voulez-vous qu’ils s’aiment d’un fraternel amour ? 
[…] […] 

Il est bien vrai que ces trois mots, Il est bien vrai que ces trois mots, liberté, égalité, fraternitéliberté, égalité, fraternité, , 
s’impliquent au fond, et qu’on peut logiquement déduire d’un seul s’impliquent au fond, et qu’on peut logiquement déduire d’un seul 
les deux autres. Mais il n’en est pas moins certain qu’ils sont les deux autres. Mais il n’en est pas moins certain qu’ils sont 
d’ordres divers, en ce sens qu’ils correspondent aux trois facultés d’ordres divers, en ce sens qu’ils correspondent aux trois facultés 
ou faces différentes de notre nature. En effet, vous aurez beau ou faces différentes de notre nature. En effet, vous aurez beau 
répéter aux hommes qu’ils sont libres et tous libres, ce mot de répéter aux hommes qu’ils sont libres et tous libres, ce mot de 
liberté n’équivaudra pour eux qu’à un droit égoïste d’agir. Ils en liberté n’équivaudra pour eux qu’à un droit égoïste d’agir. Ils en 
concluront leur propre virtualité, leur propre activité ; mais nul concluront leur propre virtualité, leur propre activité ; mais nul 
sentiment fraternel pour les autres hommes n’en résultera directe-sentiment fraternel pour les autres hommes n’en résultera directe-
ment. C’est au nom de la liberté qu’en tout temps et en tout pays les ment. C’est au nom de la liberté qu’en tout temps et en tout pays les 
esclaves ont brisé leurs chaînes et terrassé leurs tyrans ; mais ce esclaves ont brisé leurs chaînes et terrassé leurs tyrans ; mais ce 
mot, bon pour la guerre, n’a jamais engendré ni clémence ni paix. mot, bon pour la guerre, n’a jamais engendré ni clémence ni paix. 
Nulle morale ne peut résulter d’un mot qui exprime le droit d’être, Nulle morale ne peut résulter d’un mot qui exprime le droit d’être, 
de se manifester, d’agir, mais qui n’exprime et ne rappelle pas le de se manifester, d’agir, mais qui n’exprime et ne rappelle pas le 
sentiment et la connaissance, ces deux autres faces de la vie. Et de sentiment et la connaissance, ces deux autres faces de la vie. Et de 
même, prêchez aux hommes la fraternité ; vous les touchez senti-même, prêchez aux hommes la fraternité ; vous les touchez senti-
mentalement, mais vous ne les éclairez pas. Les chrétiens se sont mentalement, mais vous ne les éclairez pas. Les chrétiens se sont 
faits moines, et ont admis tous les despotismes. Enfin l’homme qui faits moines, et ont admis tous les despotismes. Enfin l’homme qui 
aurait le plus réfléchi sur l’origine et le but de la société, et qui aurait le plus réfléchi sur l’origine et le but de la société, et qui 
aurait de l’égalité l’idée la plus sublime, aurait encore besoin d’ex-aurait de l’égalité l’idée la plus sublime, aurait encore besoin d’ex-
primer la dignité de sa propre nature par le mot liberté, et le lien primer la dignité de sa propre nature par le mot liberté, et le lien 
qui l’unit aux autres hommes par celui de fraternité. Isolés, donc, qui l’unit aux autres hommes par celui de fraternité. Isolés, donc, 
ces trois mots n’expriment chacun qu’une face de la vie ; et, bien ces trois mots n’expriment chacun qu’une face de la vie ; et, bien 
que les deux autres faces se retrouvent dans celle-là à cause du que les deux autres faces se retrouvent dans celle-là à cause du 
mystère de l’unité qui constitue notre être, bien, par conséquent, mystère de l’unité qui constitue notre être, bien, par conséquent, 
que chacun de ces mots implique, comme nous venons de le voir, que chacun de ces mots implique, comme nous venons de le voir, 
les deux autres, néanmoins chacun, par sa signification même, les deux autres, néanmoins chacun, par sa signification même, 
n’est qu’un lambeau de la vérité. Mais unis, ils forment une admi-n’est qu’un lambeau de la vérité. Mais unis, ils forment une admi-
rable expression de la vérité et de la vie.rable expression de la vérité et de la vie.
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Sainte devise de nos pères, tu n’es donc pas un de ces vains Sainte devise de nos pères, tu n’es donc pas un de ces vains 
assemblages de lettres que l’on trace sur le sable et que le vent assemblages de lettres que l’on trace sur le sable et que le vent 
disperse ; tu es fondée sur la notion la plus profonde de l’être. disperse ; tu es fondée sur la notion la plus profonde de l’être. 
Triangle mystérieux qui présidas à notre émancipation, qui servis Triangle mystérieux qui présidas à notre émancipation, qui servis 
à sceller nos lois, et qui reluisais au soleil des combats sur le dra-à sceller nos lois, et qui reluisais au soleil des combats sur le dra-
peau aux trois couleurs, tu fus inspiré par la vérité même, comme peau aux trois couleurs, tu fus inspiré par la vérité même, comme 
le mystérieux triangle qui exprime le nom de Jéhovah, et dont tu le mystérieux triangle qui exprime le nom de Jéhovah, et dont tu 
es un reflet.es un reflet.

Qui l’a trouvée cette formule sublime ? qui l’a proférée le pre-Qui l’a trouvée cette formule sublime ? qui l’a proférée le pre-
mier ? on l’ignore : personne ne l’a faite, et c’est tout le monde mier ? on l’ignore : personne ne l’a faite, et c’est tout le monde 
pour ainsi dire qui l’a faite. Elle n’était pourtant littéralement dans pour ainsi dire qui l’a faite. Elle n’était pourtant littéralement dans 
aucun philosophe quand le peuple français la prit pour bannière. aucun philosophe quand le peuple français la prit pour bannière. 
Celui qui le premier a réuni ces trois mots, et y a vu l’évangile de Celui qui le premier a réuni ces trois mots, et y a vu l’évangile de 
la politique, a eu une sorte d’illumination que le peuple entier a la politique, a eu une sorte d’illumination que le peuple entier a 
partagée après lui : l’enthousiasme, dans les révolutions, met à nu partagée après lui : l’enthousiasme, dans les révolutions, met à nu 
et révèle les profondeurs de la vie, comme les grandes tempêtes et révèle les profondeurs de la vie, comme les grandes tempêtes 
mettent quelquefois à nu le fond des mers. Peut-être est-ce un hom-mettent quelquefois à nu le fond des mers. Peut-être est-ce un hom-
me des derniers rangs du peuple qui, dans l’exaltation du patriotis-me des derniers rangs du peuple qui, dans l’exaltation du patriotis-
me, a le premier réuni ces trois mots qui ne l’avaient encore jamais me, a le premier réuni ces trois mots qui ne l’avaient encore jamais 
été. En ce cas, il était fier et prêt à mourir pour sa patrie, comme été. En ce cas, il était fier et prêt à mourir pour sa patrie, comme 
un citoyen de Sparte ou de Rome, ce prolétaire, et ce fut pourquoi un citoyen de Sparte ou de Rome, ce prolétaire, et ce fut pourquoi 
il s’écria : il s’écria : liberté. liberté. Mais entre Rome et nous, le christianisme avait Mais entre Rome et nous, le christianisme avait 
passé, et le révolutionnaire français se souvint de celui que passé, et le révolutionnaire français se souvint de celui que  Camille Camille 
Desmoulins appelait le sans-culotte Jésus ; son cœur lui fit donc Desmoulins appelait le sans-culotte Jésus ; son cœur lui fit donc 
proclamer un second commandement, la proclamer un second commandement, la fraternité. fraternité. Or il n’était Or il n’était 
plus chrétien, quoiqu’il admît la morale du Christ, et il fallait pour-plus chrétien, quoiqu’il admît la morale du Christ, et il fallait pour-
tant à son intelligence une croyance, un dogme. Le tant à son intelligence une croyance, un dogme. Le XVIIIXVIIIe siècle  siècle 
n’avait pas non plus passé en vain ; cet homme avait lu n’avait pas non plus passé en vain ; cet homme avait lu  Rousseau ; Rousseau ; 
il proféra le mot d’il proféra le mot d’égalitéégalité. Triple réponse au triple besoin qui est . Triple réponse au triple besoin qui est 
en nous de connaître, d’aimer, et de pratiquer notre connaissance en nous de connaître, d’aimer, et de pratiquer notre connaissance 
et notre amour ; et en même temps résumé complet de ce que ce et notre amour ; et en même temps résumé complet de ce que ce 
triple besoin, toujours vivant en l’homme, avait engendré pendant triple besoin, toujours vivant en l’homme, avait engendré pendant 
tant de siècles et de révolutions, savoir, l’énergique activité des an-tant de siècles et de révolutions, savoir, l’énergique activité des an-
ciennes républiques, l’élévation sentimentale du Moyen Âge, et la ciennes républiques, l’élévation sentimentale du Moyen Âge, et la 
réflexion des siècles plus modernes. Est-il étrange qu’une pareille réflexion des siècles plus modernes. Est-il étrange qu’une pareille 
formule ait fait fortune ? Elle est une des expressions de la vérité formule ait fait fortune ? Elle est une des expressions de la vérité 
éternelle. Et voilà pourquoi, bien qu’effacée aujourd’hui de nos éternelle. Et voilà pourquoi, bien qu’effacée aujourd’hui de nos 
monuments et de nos drapeaux, elle n’a qu’à être prononcée pour monuments et de nos drapeaux, elle n’a qu’à être prononcée pour 
emporter avec elle l’assentiment. Oui, on peut l’effacer et on peut emporter avec elle l’assentiment. Oui, on peut l’effacer et on peut 
s’en railler, elle ne sera jamais ni véritablement effacée, ni entamée s’en railler, elle ne sera jamais ni véritablement effacée, ni entamée 
par les outrages ; car elle est vraie, elle est sainte ; elle est l’idéal par les outrages ; car elle est vraie, elle est sainte ; elle est l’idéal 
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à suivre, elle est l’avenir révélé, elle règne déjà en principe, elle à suivre, elle est l’avenir révélé, elle règne déjà en principe, elle 
régnera un jour en fait, elle est ineffaçable et immortelle.régnera un jour en fait, elle est ineffaçable et immortelle.

« Entre l’égalité envisagée comme un fait et l’égalité considérée comme un principe, il « Entre l’égalité envisagée comme un fait et l’égalité considérée comme un principe, il 
y a, pour me servir d’une expression de y a, pour me servir d’une expression de  Montesquieu, écrit Leroux, autant de distance Montesquieu, écrit Leroux, autant de distance 
qu’entre le ciel et la terre » : l’écart persistant, quarante ans après la Révolution entre qu’entre le ciel et la terre » : l’écart persistant, quarante ans après la Révolution entre 
l’égalité proclamée et une persistante inégalité de fait est mis en évidence successive-l’égalité proclamée et une persistante inégalité de fait est mis en évidence successive-
ment dans l’armée, dans l’exercice de la souveraineté, dans l’économie, dans la justice, ment dans l’armée, dans l’exercice de la souveraineté, dans l’économie, dans la justice, 
dans l’éducation, et enfi n dans la relation entre les sexes.dans l’éducation, et enfi n dans la relation entre les sexes.

La société a fait une grande ironieLa société a fait une grande ironie

La nation se livre à l’agriculture, à l’industrie, au commerce. La nation se livre à l’agriculture, à l’industrie, au commerce. 
Quel est encore le principe qui préside à ces travaux divers ? C’est Quel est encore le principe qui préside à ces travaux divers ? C’est 
l’égalité, sous le nom de libre concurrence. La plus atroce inéga-l’égalité, sous le nom de libre concurrence. La plus atroce inéga-
lité, je le sais, règne en fait sur ce point. La vraie concurrence lité, je le sais, règne en fait sur ce point. La vraie concurrence 
n’existe pas ; car un petit nombre d’hommes étant seuls en posses-n’existe pas ; car un petit nombre d’hommes étant seuls en posses-
sion des instruments de travail, les autres se trouvent réduits à la sion des instruments de travail, les autres se trouvent réduits à la 
misérable condition de serfs de l’industrie. Les uns sont maîtres et misérable condition de serfs de l’industrie. Les uns sont maîtres et 
de la terre, et des machines, et de toutes les sources de production de la terre, et des machines, et de toutes les sources de production 
qu’a inventées le génie de tous les hommes pendant tous les siècles qu’a inventées le génie de tous les hommes pendant tous les siècles 
précédents, ou qu’il découvre chaque jour. La production se fait précédents, ou qu’il découvre chaque jour. La production se fait 
pour eux, et est réglée par leur consommation ; aussi est-elle in-pour eux, et est réglée par leur consommation ; aussi est-elle in-
finiment petite et misérable en comparaison de ce qu’elle pourrait finiment petite et misérable en comparaison de ce qu’elle pourrait 
être. Quant aux travailleurs, ils n’ont droit qu’au salaire ; ils se être. Quant aux travailleurs, ils n’ont droit qu’au salaire ; ils se 
disputent ce salaire entre eux, ils le disputent aux animaux et aux disputent ce salaire entre eux, ils le disputent aux animaux et aux 
machines, leurs vrais concurrents. Leur existence, l’existence de machines, leurs vrais concurrents. Leur existence, l’existence de 
tant de millions d’hommes, de tant de millions de nos égaux, de tant de millions d’hommes, de tant de millions de nos égaux, de 
nos semblables, de nos frères, de nos concitoyens, est livrée à tous nos semblables, de nos frères, de nos concitoyens, est livrée à tous 
les hasards qu’entraînent l’imprévoyance, l’incurie, l’incapacité, les les hasards qu’entraînent l’imprévoyance, l’incurie, l’incapacité, les 
passions, les folies de tous genres des possesseurs du capital. La passions, les folies de tous genres des possesseurs du capital. La 
société, en proclamant la concurrence, n’a donc pas fait une autre société, en proclamant la concurrence, n’a donc pas fait une autre 
chose jusqu’ici qu’une grande ironie : c’est comme si elle avait chose jusqu’ici qu’une grande ironie : c’est comme si elle avait 
organisé un champ-clos où des hommes garrottés et désarmés se-organisé un champ-clos où des hommes garrottés et désarmés se-
raient livrés à d’autres munis de bonnes armes. Le spectacle de raient livrés à d’autres munis de bonnes armes. Le spectacle de 
liberté que présente le travail et l’industrie ressemble beaucoup, en liberté que présente le travail et l’industrie ressemble beaucoup, en 
vérité, au bagne de Toulon.vérité, au bagne de Toulon.
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Mozart assassiné…, et tous les autresMozart assassiné…, et tous les autres

Leroux se fonde ici sur ses souvenirs lyonnais du printemps 1831.Leroux se fonde ici sur ses souvenirs lyonnais du printemps 1831.

L’immense majorité du peuple ne participe pas à la vie intellec-L’immense majorité du peuple ne participe pas à la vie intellec-
tuelle ; elle vit au hasard de la vie des brutes ; car elle n’a, pour se tuelle ; elle vit au hasard de la vie des brutes ; car elle n’a, pour se 
gouverner, que ses sensations, ses besoins, et la menace d’une pé-gouverner, que ses sensations, ses besoins, et la menace d’une pé-
nalité brutale. Considérez vos villes et vos campagnes, et voyez s’il nalité brutale. Considérez vos villes et vos campagnes, et voyez s’il 
y a usage véritable de la liberté de penser et de la liberté religieuse. y a usage véritable de la liberté de penser et de la liberté religieuse. 
Il y a égalité sans doute, mais c’est l’égalité du néant. Est-ce que les Il y a égalité sans doute, mais c’est l’égalité du néant. Est-ce que les 
soixante-quinze mille soixante-quinze mille canutscanuts de la fabrique de Lyon, par exemple,  de la fabrique de Lyon, par exemple, 
font grand usage de ce droit de penser si généreusement reconnu font grand usage de ce droit de penser si généreusement reconnu 
à tous ? À peine sont-ils nés, les misérables, et peuvent-ils remuer à tous ? À peine sont-ils nés, les misérables, et peuvent-ils remuer 
régulièrement les bras, que leurs parents, poussés par la faim, son-régulièrement les bras, que leurs parents, poussés par la faim, son-
gent à les utiliser. Enfermés le jour avec leur métier, couchés la nuit gent à les utiliser. Enfermés le jour avec leur métier, couchés la nuit 
au-dessus de ce métier, dans une sorte de hamac, afin de ménager au-dessus de ce métier, dans une sorte de hamac, afin de ménager 
la place, les voilà à l’ouvrage pour toute leur vie. Oui, la vie d’un la place, les voilà à l’ouvrage pour toute leur vie. Oui, la vie d’un 
homme va se passer à remuer les bras toujours de la même façon. homme va se passer à remuer les bras toujours de la même façon. 
Les voilà transformés en machines ; ils deviennent partie intégrante Les voilà transformés en machines ; ils deviennent partie intégrante 
de leur métier, comme ce métier est partie d’eux-mêmes ; eux et de leur métier, comme ce métier est partie d’eux-mêmes ; eux et 
le métier ne font plus qu’un tout qui fonctionne ; ils sont l’âme de le métier ne font plus qu’un tout qui fonctionne ; ils sont l’âme de 
ce métier, mais ils n’ont plus d’âme. Les voilà, dis-je, semblables à ce métier, mais ils n’ont plus d’âme. Les voilà, dis-je, semblables à 
l’araignée qui file sa toile. L’araignée cherche à prendre des insec-l’araignée qui file sa toile. L’araignée cherche à prendre des insec-
tes pour se nourrir ; elle obéit à son instinct, elle n’est pas douée tes pour se nourrir ; elle obéit à son instinct, elle n’est pas douée 
autrement d’intelligence. Lui, le canut de Lyon, il tisse sa toile pour autrement d’intelligence. Lui, le canut de Lyon, il tisse sa toile pour 
atteindre le morceau de pain et le morceau de fromage qui font atteindre le morceau de pain et le morceau de fromage qui font 
chaque jour sa nourriture. Et pourtant, il y avait peut-être, parmi chaque jour sa nourriture. Et pourtant, il y avait peut-être, parmi 
ces fils d’artisans, des hommes qui avaient reçu de la nature la ces fils d’artisans, des hommes qui avaient reçu de la nature la 
mission de calculer les lois des astres, comme mission de calculer les lois des astres, comme  Laplace, ce fils d’un Laplace, ce fils d’un 
paysan, ou de chanter la vertu et d’adoucir les maux de l’humanité, paysan, ou de chanter la vertu et d’adoucir les maux de l’humanité, 
comme comme  Virgile, cet autre fils de paysan, ou de conduire vers Dieu Virgile, cet autre fils de paysan, ou de conduire vers Dieu 
le genre humain, comme le genre humain, comme  Socrate, ce fils d’un sculpteur, ou comme Socrate, ce fils d’un sculpteur, ou comme 
 Rousseau, ce fils d’un horloger. Quand vécurent Socrate et Virgile, Rousseau, ce fils d’un horloger. Quand vécurent Socrate et Virgile, 
quand Rousseau parut, quand naquit Laplace, le droit n’était pas quand Rousseau parut, quand naquit Laplace, le droit n’était pas 
proclamé ; aujourd’hui il l’est, grâce à eux et à leurs semblables : proclamé ; aujourd’hui il l’est, grâce à eux et à leurs semblables : 
mais qu’importe que le droit soit proclamé, s’il faut toujours un mais qu’importe que le droit soit proclamé, s’il faut toujours un 
miracle pour que cet homme de génie, injustement plongé dans les miracle pour que cet homme de génie, injustement plongé dans les 
ténèbres et retenu dans un monde inférieur, puisse remonter vers ténèbres et retenu dans un monde inférieur, puisse remonter vers 
la lumière ? Aussi cruelle, en effet, que l’avare Pluton, il est bien la lumière ? Aussi cruelle, en effet, que l’avare Pluton, il est bien 
rare que la société laisse sortir Orphée des enfers. On voit une âme rare que la société laisse sortir Orphée des enfers. On voit une âme 
surgir par hasard du gouffre où tant d’autres âmes s’abîment, et l’on surgir par hasard du gouffre où tant d’autres âmes s’abîment, et l’on 
se récrie d’admiration sur l’égalité actuelle. Eh ! ne voyez-vous pas se récrie d’admiration sur l’égalité actuelle. Eh ! ne voyez-vous pas 
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que votre étonnement même est la preuve de l’inégalité qui pèse sur que votre étonnement même est la preuve de l’inégalité qui pèse sur 
les intelligences ?les intelligences ?

Mais est-ce donc seulement pour quelques rares génies qui peu-Mais est-ce donc seulement pour quelques rares génies qui peu-
vent ainsi être atrophiés en naissant, que nous devons avoir de la vent ainsi être atrophiés en naissant, que nous devons avoir de la 
pitié et des larmes ? Nous en devons à tous, car tous ont droit. Je pitié et des larmes ? Nous en devons à tous, car tous ont droit. Je 
parle donc de tous ces enfants, de tous ces hommes sans exception ; parle donc de tous ces enfants, de tous ces hommes sans exception ; 
je parle du plus faible d’esprit comme du plus fort. Je vous dis je parle du plus faible d’esprit comme du plus fort. Je vous dis 
qu’en vertu de votre principe de l’égalité des intelligences, partout qu’en vertu de votre principe de l’égalité des intelligences, partout 
où Dieu a mis une intelligence, c’est-à-dire partout où un homme où Dieu a mis une intelligence, c’est-à-dire partout où un homme 
existe, cet homme a le droit d’être un homme, et de vivre d’une existe, cet homme a le droit d’être un homme, et de vivre d’une 
autre vie que la brute. L’homme, a dit Jésus, ne vit pas seulement autre vie que la brute. L’homme, a dit Jésus, ne vit pas seulement 
de pain, il vit de lumière et de vérité : où est la lumière, où est la de pain, il vit de lumière et de vérité : où est la lumière, où est la 
vérité, où est la nourriture spirituelle que la société actuelle dis-vérité, où est la nourriture spirituelle que la société actuelle dis-
pense à ses enfants ?pense à ses enfants ?

Le pain et la coupeLe pain et la coupe

Il y eut un temps où le christianisme régnait en Europe, où Il y eut un temps où le christianisme régnait en Europe, où 
l’Église existait à côté des sociétés civiles, à côté du monde laïc, en l’Église existait à côté des sociétés civiles, à côté du monde laïc, en 
face de César. Eh bien, alors l’égalité des intelligences n’était pas face de César. Eh bien, alors l’égalité des intelligences n’était pas 
proclamée, la liberté des intelligences était loin d’être reconnue, proclamée, la liberté des intelligences était loin d’être reconnue, 
mais l’usage de l’intelligence existait pour tous les hommes. Tout mais l’usage de l’intelligence existait pour tous les hommes. Tout 
homme, en effet, fût-il originellement couvert de tous les stigmates homme, en effet, fût-il originellement couvert de tous les stigmates 
de la servitude et de toutes les lèpres de la misère, était introduit de la servitude et de toutes les lèpres de la misère, était introduit 
dans le domaine de la vie spirituelle. À tout homme l’initiation, dans le domaine de la vie spirituelle. À tout homme l’initiation, 
à tout homme le pain moral ; la source vive n’était fermée pour à tout homme le pain moral ; la source vive n’était fermée pour 
aucun. L’Église était la cité spirituelle où toutes les âmes étaient aucun. L’Église était la cité spirituelle où toutes les âmes étaient 
reçues, où toutes vivaient et s’alimentaient. Je le répète encore, là reçues, où toutes vivaient et s’alimentaient. Je le répète encore, là 
ne régnait pas l’égalité, là ne régnait pas la liberté : il y avait deux ne régnait pas l’égalité, là ne régnait pas la liberté : il y avait deux 
mondes, le prêtre et le laïc. La seule égalité consistait en ce que la mondes, le prêtre et le laïc. La seule égalité consistait en ce que la 
nourriture spirituelle était donnée à tous ; mais le droit de préparer nourriture spirituelle était donnée à tous ; mais le droit de préparer 
cette nourriture n’était pas à tous, et ainsi la nourriture n’était pas la cette nourriture n’était pas à tous, et ainsi la nourriture n’était pas la 
même pour le clergé et pour le peuple. Les prêtres donnaient le pain même pour le clergé et pour le peuple. Les prêtres donnaient le pain 
aux laïcs, et s’étaient réservé le vin : à eux la coupe inspiratrice, au aux laïcs, et s’étaient réservé le vin : à eux la coupe inspiratrice, au 
peuple une nourriture moins généreuse. Il en était résulté une hor-peuple une nourriture moins généreuse. Il en était résulté une hor-
rible inégalité, la théocratie pesait sur le monde. Les hommes char-rible inégalité, la théocratie pesait sur le monde. Les hommes char-
gés de préparer la nourriture intellectuelle de tous ne distribuaient gés de préparer la nourriture intellectuelle de tous ne distribuaient 
plus au peuple que des aliments corrompus, quand Wiclef et Jean plus au peuple que des aliments corrompus, quand Wiclef et Jean 
 Huss, ces grands martyrs, réclamèrent la coupe pour tout le monde, Huss, ces grands martyrs, réclamèrent la coupe pour tout le monde, 
c’est-à-dire l’égalité. Oui, il a fallu renverser la cité spirituelle, et c’est-à-dire l’égalité. Oui, il a fallu renverser la cité spirituelle, et 
proclamer sur ses ruines l’égalité. Mais qu’est-il arrivé ? La cité proclamer sur ses ruines l’égalité. Mais qu’est-il arrivé ? La cité 
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spirituelle détruite, on n’a rien mis à sa place. Les riches donc, les spirituelle détruite, on n’a rien mis à sa place. Les riches donc, les 
hommes de loisir, ont seul hérité des débris épars de l’édifice in-hommes de loisir, ont seul hérité des débris épars de l’édifice in-
tellectuel. Que font-ils de cet héritage ? Ce n’est pas là la question. tellectuel. Que font-ils de cet héritage ? Ce n’est pas là la question. 
Mais le peuple, qu’a-t-il hérité ? Et qu’a-t-il en sa possession ? Rien. Mais le peuple, qu’a-t-il hérité ? Et qu’a-t-il en sa possession ? Rien. 
Que fait-on pour lui ? Rien. On lui laisse cette religion à laquelle on Que fait-on pour lui ? Rien. On lui laisse cette religion à laquelle on 
a renoncé pour son propre compte ; on suppose qu’elle lui convient a renoncé pour son propre compte ; on suppose qu’elle lui convient 
encore. Le fait est faux. Le peuple est aussi incrédule que vous, encore. Le fait est faux. Le peuple est aussi incrédule que vous, 
ses nobles maîtres ; il ne croit pas plus au pape que vous, pas plus ses nobles maîtres ; il ne croit pas plus au pape que vous, pas plus 
à ses curés que vous, pas plus à la divinité de Jésus-Christ que à ses curés que vous, pas plus à la divinité de Jésus-Christ que 
vous, pas plus à la vie future, au paradis et à l’enfer que vous ; je vous, pas plus à la vie future, au paradis et à l’enfer que vous ; je 
dirais même qu’il ne croit pas plus en Dieu que vous, qu’il est enfin dirais même qu’il ne croit pas plus en Dieu que vous, qu’il est enfin 
aussi destitué d’idées morales et religieuses que vous. N’importe, aussi destitué d’idées morales et religieuses que vous. N’importe, 
vous avez besoin qu’il ait une religion, afin de dire qu’il en a une, vous avez besoin qu’il ait une religion, afin de dire qu’il en a une, 
et de ne pas paraître traîner à votre suite des troupeaux d’esclaves et de ne pas paraître traîner à votre suite des troupeaux d’esclaves 
semblables à des brutes. Que faites-vous donc ? Vous écrivez dans semblables à des brutes. Que faites-vous donc ? Vous écrivez dans 
vos chartes : la religion catholique est la religion de la majorité des vos chartes : la religion catholique est la religion de la majorité des 
Français. Vous mettez ainsi une étiquette fausse sur un flacon vide, Français. Vous mettez ainsi une étiquette fausse sur un flacon vide, 
et vous voilà satisfaits. Mais vous savez bien vous-mêmes que ce et vous voilà satisfaits. Mais vous savez bien vous-mêmes que ce 
n’est qu’une fiction, que le catholicisme ne règne plus en France, et n’est qu’une fiction, que le catholicisme ne règne plus en France, et 
que l’immense majorité du peuple n’a plus de religion.que l’immense majorité du peuple n’a plus de religion.

La dialectique du droit et du faitLa dialectique du droit et du fait

Je dis donc que tous ces grands mots de liberté de penser, liberté Je dis donc que tous ces grands mots de liberté de penser, liberté 
d’exprimer sa pensée, liberté de conscience, liberté religieuse, ne si-d’exprimer sa pensée, liberté de conscience, liberté religieuse, ne si-
gnifient rien autre chose qu’un droit sans réalisation, une virtualité gnifient rien autre chose qu’un droit sans réalisation, une virtualité 
sans effet pour l’immense majorité des hommes. Mais, considérant sans effet pour l’immense majorité des hommes. Mais, considérant 
la marche nécessaire du progrès du genre humain, je dis que cette la marche nécessaire du progrès du genre humain, je dis que cette 
phase de privation vaut mieux, mille fois mieux, pour la cause du phase de privation vaut mieux, mille fois mieux, pour la cause du 
peuple, que la phase précédente. Ce n’est pas le présent, en effet, peuple, que la phase précédente. Ce n’est pas le présent, en effet, 
le présent en lui-même, qu’il faut voir ; c’est le présent par rapport le présent en lui-même, qu’il faut voir ; c’est le présent par rapport 
au passé et par rapport à l’avenir. Le droit de tous à l’intelligence au passé et par rapport à l’avenir. Le droit de tous à l’intelligence 
est aujourd’hui proclamé : voilà une révolution immense ; car le est aujourd’hui proclamé : voilà une révolution immense ; car le 
droit proclamé et non réalisé est supérieur à l’usage qui n’était pas droit proclamé et non réalisé est supérieur à l’usage qui n’était pas 
revêtu du droit.revêtu du droit.

La race de Cham et la race de JaphetLa race de Cham et la race de Japhet

Voici des négriers qui vont conduire des esclaves à vos colonies Voici des négriers qui vont conduire des esclaves à vos colonies 
d’Amérique. Je vous dis que ces colonies à sucre et à café ont be-d’Amérique. Je vous dis que ces colonies à sucre et à café ont be-
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soin de nègres pour les cultiver. Ni les Blancs venus d’Europe, ni soin de nègres pour les cultiver. Ni les Blancs venus d’Europe, ni 
les Indiens eux-mêmes ne peuvent supporter le soleil brûlant. Nos les Indiens eux-mêmes ne peuvent supporter le soleil brûlant. Nos 
planteurs vont périr si l’esclavage des africains n’est pas confirmé planteurs vont périr si l’esclavage des africains n’est pas confirmé 
ou toléré. Vous me répondez par un mot fameux, dont on a fait ou toléré. Vous me répondez par un mot fameux, dont on a fait 
si stupidement un crime à la Révolution française : « Périssent les si stupidement un crime à la Révolution française : « Périssent les 
colonies plutôt qu’un principe ! » Ce mot qu’on accuse est tout colonies plutôt qu’un principe ! » Ce mot qu’on accuse est tout 
simplement le cri sublime de la conscience, c’est le cri de la justice, simplement le cri sublime de la conscience, c’est le cri de la justice, 
c’est le c’est le qu’il mourûtqu’il mourût de  de  Corneille.Corneille.

Mais ces hommes sont noirs, vous dit-on ; ils sont de la race Mais ces hommes sont noirs, vous dit-on ; ils sont de la race 
de Cham, et vous êtes de la race de Japhet. Vous répondez que la de Cham, et vous êtes de la race de Japhet. Vous répondez que la 
différence de peau ne justifie pas l’esclavage ; que les Suédois sont différence de peau ne justifie pas l’esclavage ; que les Suédois sont 
plus blancs que les Espagnols, et qu’il n’y a rien à en conclure.plus blancs que les Espagnols, et qu’il n’y a rien à en conclure.

Mais, vous dit-on encore, les papes ont donné autrefois un bre-Mais, vous dit-on encore, les papes ont donné autrefois un bre-
vet de souveraineté aux Européens sur l’Afrique, et le grand défen-vet de souveraineté aux Européens sur l’Afrique, et le grand défen-
seur des malheureux Indiens, Las Casas, trouvait bon et légitime seur des malheureux Indiens, Las Casas, trouvait bon et légitime 
qu’on réduisît les nègres en captivité. Vous répondez que les papes qu’on réduisît les nègres en captivité. Vous répondez que les papes 
ont disposé de ce qui ne leur appartenait pas, et que Las Casas ont disposé de ce qui ne leur appartenait pas, et que Las Casas 
eût été plus tard de l’avis de Clarkson pour émanciper les nègres.eût été plus tard de l’avis de Clarkson pour émanciper les nègres.
Enfin, qu’on vous objecte la Bible et ces sentences d’extermina-Enfin, qu’on vous objecte la Bible et ces sentences d’extermina-
tion prononcées par tion prononcées par  Moïse contre tant de peuples, vous fermerez Moïse contre tant de peuples, vous fermerez 
le livre avec dégoût, et vous rejetterez ces commandements sur le livre avec dégoût, et vous rejetterez ces commandements sur 
l’ignorance du genre humain à cette époque.l’ignorance du genre humain à cette époque.

Ève est l’égale d’AdamÈve est l’égale d’Adam

En contradiction avec la Genèse, Leroux proclame : « Abolissez la caste où vous te-En contradiction avec la Genèse, Leroux proclame : « Abolissez la caste où vous te-
nez renfermée la moitié du genre humain. » Il doit en fait lutter sur deux fronts, d’un nez renfermée la moitié du genre humain. » Il doit en fait lutter sur deux fronts, d’un 
côté contre la prostitution et le libertinage dont sont victimes les fi lles du peuple de la côté contre la prostitution et le libertinage dont sont victimes les fi lles du peuple de la 
part des hommes riches, d’un autre, contre le féminisme agressif et impudique du Père part des hommes riches, d’un autre, contre le féminisme agressif et impudique du Père 
 Enfantin.Enfantin.

Je ne me range pas à l’avis de ceux qui ont prêché dans ces der-Je ne me range pas à l’avis de ceux qui ont prêché dans ces der-
niers temps l’émancipation des femmes comme une insurrection. niers temps l’émancipation des femmes comme une insurrection. 
Il s’agit de nous émanciper tous les uns par les autres en faisant Il s’agit de nous émanciper tous les uns par les autres en faisant 
régner la justice parmi nous dans tous nos rapports, et non pas de régner la justice parmi nous dans tous nos rapports, et non pas de 
nous fractionner, de nous diviser en deux camps divers ; il faut en nous fractionner, de nous diviser en deux camps divers ; il faut en 
un mot que la femme s’élève par l’homme et avec lui, que l’homme un mot que la femme s’élève par l’homme et avec lui, que l’homme 
s’élève par la femme et avec elle, mais non pas que l’un des sexes s’élève par la femme et avec elle, mais non pas que l’un des sexes 
sépare et distingue sa cause de celle de l’autre.sépare et distingue sa cause de celle de l’autre.

Il n’y a pas deux êtres différents, l’homme et la femme ; il n’y Il n’y a pas deux êtres différents, l’homme et la femme ; il n’y 
a qu’un être humain sous deux faces qui se correspondent et se a qu’un être humain sous deux faces qui se correspondent et se 
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réunissent par l’amour. Le couple est avant l’homme et avant la réunissent par l’amour. Le couple est avant l’homme et avant la 
femme. L’homme et la femme sont pour former le couple ; ils en femme. L’homme et la femme sont pour former le couple ; ils en 
sont les deux parties. Hors du couple, en dehors de l’amour et du sont les deux parties. Hors du couple, en dehors de l’amour et du 
mariage, il n’y a plus de sexes ; il y a des êtres humains d’origine mariage, il n’y a plus de sexes ; il y a des êtres humains d’origine 
commune, de facultés semblables. L’homme est à tous les moments commune, de facultés semblables. L’homme est à tous les moments 
de sa vie sensation-sentiment-connaissance ; la femme aussi. La de sa vie sensation-sentiment-connaissance ; la femme aussi. La 
définition est donc la même.définition est donc la même.

Que le sentiment en général prédomine chez la femme, que Que le sentiment en général prédomine chez la femme, que 
la raison abstraite prédomine en général chez l’homme, cela est la raison abstraite prédomine en général chez l’homme, cela est 
possible : mais qu’importe ? Tous les habitants d’un même pays possible : mais qu’importe ? Tous les habitants d’un même pays 
n’ont-ils pas entre eux certains caractères de ressemblance qui les n’ont-ils pas entre eux certains caractères de ressemblance qui les 
distinguent et les séparent du reste du monde ? Les âges ne pré-distinguent et les séparent du reste du monde ? Les âges ne pré-
sentent-ils pas le même contraste ? Tous les enfants, tous les jeu-sentent-ils pas le même contraste ? Tous les enfants, tous les jeu-
nes gens, tous les vieillards, n’ont-ils pas entre eux des rapports nes gens, tous les vieillards, n’ont-ils pas entre eux des rapports 
bien marqués ? La sensation ne domine-t-elle pas dans l’enfance ; bien marqués ? La sensation ne domine-t-elle pas dans l’enfance ; 
le mélange de la sensation et du sentiment n’est-il pas le mobile le mélange de la sensation et du sentiment n’est-il pas le mobile 
incessant de la jeunesse, comme la connaissance est l’apanage de incessant de la jeunesse, comme la connaissance est l’apanage de 
l’âge mûr, et devient la source de toutes les qualités ou de tous les l’âge mûr, et devient la source de toutes les qualités ou de tous les 
défauts du vieillard ? Les femmes considérées en général, indé-défauts du vieillard ? Les femmes considérées en général, indé-
pendamment de la manifestation du sexe, ont de même un type, je pendamment de la manifestation du sexe, ont de même un type, je 
l’accorde ; mais ce type ne les sépare pas du reste de l’humanité, l’accorde ; mais ce type ne les sépare pas du reste de l’humanité, 
et n’en fait pas une race à part et qu’il faille distinguer philosophi-et n’en fait pas une race à part et qu’il faille distinguer philosophi-
quement de l’homme. À cet égard, elles formeront, si vous voulez, quement de l’homme. À cet égard, elles formeront, si vous voulez, 
une nation dans l’humanité, ou bien un âge particulier de la vie : une nation dans l’humanité, ou bien un âge particulier de la vie : 
c’est de cette façon qu’elles se distinguent de l’homme ; pas autre-c’est de cette façon qu’elles se distinguent de l’homme ; pas autre-
ment. Elles sont, comme l’homme, sensation-sentiment-connais-ment. Elles sont, comme l’homme, sensation-sentiment-connais-
sance unis indivisiblement à tous les instants et dans tous les actes sance unis indivisiblement à tous les instants et dans tous les actes 
de leur existence. L’amour absent, elles se manifestent à l’homme de leur existence. L’amour absent, elles se manifestent à l’homme 
comme personnes humaines, et se rangent, comme l’homme, dans comme personnes humaines, et se rangent, comme l’homme, dans 
les diverses catégories de la société civile.les diverses catégories de la société civile.

Égalité citoyenne et égalité humaineÉgalité citoyenne et égalité humaine

Si aujourd’hui, auSi aujourd’hui, au XIXXIXe siècle, nous croyons à l’égalité dans la  siècle, nous croyons à l’égalité dans la 
cité, c’est parce que nous croyons d’abord à l’égalité dans l’espèce. cité, c’est parce que nous croyons d’abord à l’égalité dans l’espèce. 
Le droit que donne la cité n’est aujourd’hui qu’une restriction im-Le droit que donne la cité n’est aujourd’hui qu’une restriction im-
posée par la raison, se fondant en cela sur la nature actuelle des posée par la raison, se fondant en cela sur la nature actuelle des 
choses et sur les circonstances actuelles de l’humanité, au droit choses et sur les circonstances actuelles de l’humanité, au droit 
plus général d’homme, droit que nous reconnaissons primordia-plus général d’homme, droit que nous reconnaissons primordia-
lement.lement.
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L’égalité que connurent les Anciens était d’un tout autre genre. L’égalité que connurent les Anciens était d’un tout autre genre. 
Les Anciens ne connurent pas l’égalité humaine, l’égalité des hom-Les Anciens ne connurent pas l’égalité humaine, l’égalité des hom-
mes en tant qu’hommes : loin de là, l’égalité pour eux reposait sur mes en tant qu’hommes : loin de là, l’égalité pour eux reposait sur 
la négation de cette idée. Ils visaient, pour ainsi dire, à être en aus-la négation de cette idée. Ils visaient, pour ainsi dire, à être en aus-
si petit nombre que possible en possession de l’égalité, tandis que si petit nombre que possible en possession de l’égalité, tandis que 
notre tendance serait d’y faire participer tous les hommes. Nous notre tendance serait d’y faire participer tous les hommes. Nous 
avons là-dessus une science, une doctrine ; ils n’en avaient pas. avons là-dessus une science, une doctrine ; ils n’en avaient pas. 
Notre égalité de citoyen nous paraît blessée et compromise chaque Notre égalité de citoyen nous paraît blessée et compromise chaque 
fois que, dans un coin quelconque du monde, la dignité humaine fois que, dans un coin quelconque du monde, la dignité humaine 
est violée. Si on nous conteste nos droits comme citoyens, nous est violée. Si on nous conteste nos droits comme citoyens, nous 
en appelons à nos droits comme hommes ; c’est notre recours, en appelons à nos droits comme hommes ; c’est notre recours, 
notre appel, notre dernière raison, comme la force et le canon était notre appel, notre dernière raison, comme la force et le canon était 
autrefois la autrefois la dernière raison dernière raison des rois. Nous sommes rois, nous nous des rois. Nous sommes rois, nous nous 
sentons tels, nous nous proclamons égaux et libres, parce que nous sentons tels, nous nous proclamons égaux et libres, parce que nous 
sommes des hommes. Nous en appelons sur cela à notre com-sommes des hommes. Nous en appelons sur cela à notre com-
mune origine, à l’unité de race. Notre droit nous vient d’Adam ; mune origine, à l’unité de race. Notre droit nous vient d’Adam ; 
ce droit est donc à tous et pour tous. Nous ne procédons pas en ce droit est donc à tous et pour tous. Nous ne procédons pas en 
conséquence à l’égalité par l’exclusion, tandis, je le répète, que la conséquence à l’égalité par l’exclusion, tandis, je le répète, que la 
tendance des Anciens eût été d’exclure de la cité le plus d’hommes tendance des Anciens eût été d’exclure de la cité le plus d’hommes 
possible. La cité n’était pas pour eux au sein du genre humain, elle possible. La cité n’était pas pour eux au sein du genre humain, elle 
était fondée hors du genre humain et contre lui, pour s’en défendre était fondée hors du genre humain et contre lui, pour s’en défendre 
ou pour le subjuguer.ou pour le subjuguer.

 Platon et le schéma trifonctionnelPlaton et le schéma trifonctionnel

La cité grecque comptait un homme libre pour trente-neuf esclaves, et Aristote pro-La cité grecque comptait un homme libre pour trente-neuf esclaves, et Aristote pro-
clame qu’« on est esclave par nature » (clame qu’« on est esclave par nature » (PolitiquePolitique, I, 2). « Les esclaves et les Barbares , I, 2). « Les esclaves et les Barbares 
ont répondu à Aristote en adoptant la Genèse qui disait : Dieu fait l’homme à son image, ont répondu à Aristote en adoptant la Genèse qui disait : Dieu fait l’homme à son image, 
et nous sommes tous sortis d’Adam. […] Qu’aviez-vous à répondre, descendants d’Aris-et nous sommes tous sortis d’Adam. […] Qu’aviez-vous à répondre, descendants d’Aris-
tote, quand les Turcs prenaient vos fi ls et vos fi lles pour recruter leurs sérails ? Car, tote, quand les Turcs prenaient vos fi ls et vos fi lles pour recruter leurs sérails ? Car, 
comme si c’était un calcul de la justice exacte de la Providence, les Grecs ont été livrés comme si c’était un calcul de la justice exacte de la Providence, les Grecs ont été livrés 
aux plus durs des Barbares, et l’esclavage s’est exercé sur eux plus que sur aucune aux plus durs des Barbares, et l’esclavage s’est exercé sur eux plus que sur aucune 
autre race. »autre race. »
Après Aristote, le savant, Leroux consulte Platon, l’utopiste, et ouvre Après Aristote, le savant, Leroux consulte Platon, l’utopiste, et ouvre LaLa républiquerépublique, , 
« le« le plus grand livre, avec l’Évangile, qui soit sorti de la main des hommes ». Leroux dit plus grand livre, avec l’Évangile, qui soit sorti de la main des hommes ». Leroux dit 
d’abord avoir « tressailli de joie » en y découvrant trois facultés, la raison, le sentiment d’abord avoir « tressailli de joie » en y découvrant trois facultés, la raison, le sentiment 
(ou force) et l’appétit sensitif, mais il regrette que ce dernier soit subalternisé et la raison (ou force) et l’appétit sensitif, mais il regrette que ce dernier soit subalternisé et la raison 
abusivement élevée.abusivement élevée.

 Socrate, donc, se met à l’œuvre, sans dire à ses amis quel fil Socrate, donc, se met à l’œuvre, sans dire à ses amis quel fil 
conducteur il suit pour se diriger ; et à l’image des trois parties conducteur il suit pour se diriger ; et à l’image des trois parties 
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qu’il sait exister dans l’être humain, la connaissance, le sentiment, qu’il sait exister dans l’être humain, la connaissance, le sentiment, 
la sensation, ou, pour employer les symboles physiques, la tête, le la sensation, ou, pour employer les symboles physiques, la tête, le 
cœur, et le corps, il crée une société composée d’une tête, d’un cœur, et le corps, il crée une société composée d’une tête, d’un 
cœur, et d’un corps, c’est-à-dire d’une intelligence qui préside et cœur, et d’un corps, c’est-à-dire d’une intelligence qui préside et 
gouverne, d’un sentiment sympathique qui obéit à cette intelligen-gouverne, d’un sentiment sympathique qui obéit à cette intelligen-
ce, et d’un vulgaire instinct en rapport avec la nature extérieure. ce, et d’un vulgaire instinct en rapport avec la nature extérieure. 
De là trois ordres dans la république, les magistrats, les guerriers, De là trois ordres dans la république, les magistrats, les guerriers, 
et les artisans ou laboureurs.et les artisans ou laboureurs.

Sans doute ces trois ordres existent et existeront toujours dans Sans doute ces trois ordres existent et existeront toujours dans 
la société : ce n’est pas en cela que la société : ce n’est pas en cela que  Platon se trompe. C’est au Platon se trompe. C’est au 
contraire une grande gloire pour lui qu’il soit arrivé par la méta-contraire une grande gloire pour lui qu’il soit arrivé par la méta-
physique à une classification si vraie, que l’histoire tout entière, physique à une classification si vraie, que l’histoire tout entière, 
l’histoire de tous les temps et de tous les peuples n’en est que la l’histoire de tous les temps et de tous les peuples n’en est que la 
reproduction. Platon en a compris la nécessité métaphysique ; il a reproduction. Platon en a compris la nécessité métaphysique ; il a 
fait une connaissance, dans le sens exact du mot, de ce qui n’était fait une connaissance, dans le sens exact du mot, de ce qui n’était 
qu’un fait résultant de l’instinct naturel de l’homme. Oui, la société qu’un fait résultant de l’instinct naturel de l’homme. Oui, la société 
est et sera toujours composée de trois ordres ou de trois classes est et sera toujours composée de trois ordres ou de trois classes 
provenant de la prédominance chez certains hommes d’une des provenant de la prédominance chez certains hommes d’une des 
trois faces de notre nature, et en même temps de la nécessité où est trois faces de notre nature, et en même temps de la nécessité où est 
l’homme de vivre sous ces trois aspects. Ces trois ordres, ces trois l’homme de vivre sous ces trois aspects. Ces trois ordres, ces trois 
classes, on les retrouve dans l’Inde sous le nom de classes, on les retrouve dans l’Inde sous le nom de brahmanes, brahmanes, de de 
chatrias, chatrias, et de et de soudrassoudras ; ; en Égypte, sous le nom de en Égypte, sous le nom de prêtres, prêtres, de de 
guerriers, guerriers, et de et de laboureurs. laboureurs. Moins évidents et plus mêlés, quoique Moins évidents et plus mêlés, quoique 
encore très évidents dans les républiques grecques et à Rome, ces encore très évidents dans les républiques grecques et à Rome, ces 
trois termes se sont reproduits dans le Moyen Âge sous les noms trois termes se sont reproduits dans le Moyen Âge sous les noms 
de de clergé, clergé, de de noblesse, noblesse, et de et de tiers état.tiers état.

Mais quel est sur ce point le progrès de l’humanité ? Le pro-Mais quel est sur ce point le progrès de l’humanité ? Le pro-
grès, c’est que ces trois ordres ou classes ont d’abord été des cas-grès, c’est que ces trois ordres ou classes ont d’abord été des cas-
tes, et qu’elles tendent à n’être dans l’avenir que des fonctions. Le tes, et qu’elles tendent à n’être dans l’avenir que des fonctions. Le 
progrès, c’est qu’elles ont d’abord envahi l’homme tout entier, à tel progrès, c’est qu’elles ont d’abord envahi l’homme tout entier, à tel 
point qu’il n’y a pas dans l’Inde, par exemple, d’indien, mais des point qu’il n’y a pas dans l’Inde, par exemple, d’indien, mais des 
brahmanes, des chatrias, ou des soudras, et qu’il n’y aura dans brahmanes, des chatrias, ou des soudras, et qu’il n’y aura dans 
l’avenir que des hommes, qui auront telle ou telle des trois fonc-l’avenir que des hommes, qui auront telle ou telle des trois fonc-
tions inhérentes à toute société, mais qui ne seront pas pour cela tions inhérentes à toute société, mais qui ne seront pas pour cela 
absorbés par la société.absorbés par la société.

Placé à la limite du monde oriental et du monde occidental, Placé à la limite du monde oriental et du monde occidental, 
disciple de l’Égypte, mais précurseur du Christ, Platon essaie vai-disciple de l’Égypte, mais précurseur du Christ, Platon essaie vai-
nement d’échapper au régime des castes. Il élève d’une main ce nement d’échapper au régime des castes. Il élève d’une main ce 
régime, et le foudroie d’une autre. Il veut le briser en supprimant régime, et le foudroie d’une autre. Il veut le briser en supprimant 
l’hérédité, mais il le constitue d’une autre manière, en lui donnant l’hérédité, mais il le constitue d’une autre manière, en lui donnant 
d’autant plus de réalité qu’il lui a ôté ce qui le rendait au premier d’autant plus de réalité qu’il lui a ôté ce qui le rendait au premier 
abord plus absurde.abord plus absurde.
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Oui, Oui,  Platon fait encore des castes : il les idéalise autant que Platon fait encore des castes : il les idéalise autant que 
possible, il les fait aussi belles, aussi raisonnables que possible ; possible, il les fait aussi belles, aussi raisonnables que possible ; 
mais ce n’en sont pas moins des castes. Rien n’est plus admirable mais ce n’en sont pas moins des castes. Rien n’est plus admirable 
que sa recherche profonde du caractère du magistrat, dans lequel que sa recherche profonde du caractère du magistrat, dans lequel 
il découvre un philosophe, et du caractère du guerrier, dans lequel il découvre un philosophe, et du caractère du guerrier, dans lequel 
il nous montre l’homme du sentiment et l’artiste. Ces trois ter-il nous montre l’homme du sentiment et l’artiste. Ces trois ter-
mes, mes, magistrats, guerriers, laboureursmagistrats, guerriers, laboureurs, se transforment donc sous , se transforment donc sous 
sa plume en sa plume en philosophes, gymnastesphilosophes, gymnastes, et , et artisansartisans, ou, en d’autres , ou, en d’autres 
termes, en termes, en savantssavants, , artistesartistes, et , et industrielsindustriels. Mais, comme dans le . Mais, comme dans le 
système tout récent où l’on a reproduit Platon, ces trois classes système tout récent où l’on a reproduit Platon, ces trois classes 
de la société sont considérées par de la société sont considérées par  Socrate comme trois hommes Socrate comme trois hommes 
distincts, de natures diverses, et pour ainsi dire incommunicables. distincts, de natures diverses, et pour ainsi dire incommunicables. 
Platon arrive donc, comme l’auteur du système moderne dont nous Platon arrive donc, comme l’auteur du système moderne dont nous 
parlons, et qui s’est évidemment modelé sur luiparlons, et qui s’est évidemment modelé sur lui 89 89, à trois castes , à trois castes 
distinctes, correspondantes aux trois faces de notre nature, la sen-distinctes, correspondantes aux trois faces de notre nature, la sen-
sation, le sentiment, la connaissance ; son système a donc tous sation, le sentiment, la connaissance ; son système a donc tous 
les défauts de celui dont nous parlons, ou plutôt qui connaît l’un les défauts de celui dont nous parlons, ou plutôt qui connaît l’un 
connaît l’autre.connaît l’autre.

C’est que Platon, ayant méconnu l’unité dans sa formule mé-C’est que Platon, ayant méconnu l’unité dans sa formule mé-
taphysique, a tout à fait perdu de vue l’unité dans sa formule taphysique, a tout à fait perdu de vue l’unité dans sa formule 
politique.politique.

Il y a trois parties dans l’âme humaine, j’en conviens, à condi-Il y a trois parties dans l’âme humaine, j’en conviens, à condi-
tion que Platon convienne que ces trois parties ne font qu’un tout.tion que Platon convienne que ces trois parties ne font qu’un tout.

Il y a de même, il doit y avoir nécessairement trois parties dans Il y a de même, il doit y avoir nécessairement trois parties dans 
la société humaine, mais à condition que ces trois parties ne fassent la société humaine, mais à condition que ces trois parties ne fassent 
qu’un tout.qu’un tout.

Or, à quelle condition ces trois parties ne feront-elles qu’un Or, à quelle condition ces trois parties ne feront-elles qu’un 
tout ? À condition que ce tout soit senti, et réellement existant, tout ? À condition que ce tout soit senti, et réellement existant, 
non pas seulement percevable par une abstraction de l’intelligence, non pas seulement percevable par une abstraction de l’intelligence, 
mais senti et, comme je viens de dire, vivant.mais senti et, comme je viens de dire, vivant.

Il faut donc que ce tout réside quelque part dans un être vivant.Il faut donc que ce tout réside quelque part dans un être vivant.
Or, il n’y a de véritablement existant que les hommes qui com-Or, il n’y a de véritablement existant que les hommes qui com-

posent la société. Quant à la société elle-même, ce n’est pas un être posent la société. Quant à la société elle-même, ce n’est pas un être 
réellement existant.réellement existant.

Il faut donc que l’unité de la société soit sentie et manifestée Il faut donc que l’unité de la société soit sentie et manifestée 
dans un homme, dans plusieurs hommes, ou bien dans tous.dans un homme, dans plusieurs hommes, ou bien dans tous.

Or, quelle raison y aurait-il pour que cette unité résidât dans Or, quelle raison y aurait-il pour que cette unité résidât dans 
un homme et non pas dans les autres ? Elle doit donc résider dans un homme et non pas dans les autres ? Elle doit donc résider dans 
tous.tous.

Voilà donc le problème : L’unité existera-t-elle dans la répu-Voilà donc le problème : L’unité existera-t-elle dans la répu-
blique, parce qu’il y aura trois parties dans cette république qui blique, parce qu’il y aura trois parties dans cette république qui 

89 Allusion à 89 Allusion à  Enfantin.Enfantin.
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concourront en apparence ? concourront en apparence ?  Platon le croit, et se trompe en cela. Platon le croit, et se trompe en cela. 
L’unité sociale ainsi conçue est une fiction, une abstraction, une L’unité sociale ainsi conçue est une fiction, une abstraction, une 
ombre vaine, un mot.ombre vaine, un mot.

L’être général ou collectif qu’on appelle société n’existe réelle-L’être général ou collectif qu’on appelle société n’existe réelle-
ment qu’autant qu’il se réfléchit dans des êtres individuels, dans des ment qu’autant qu’il se réfléchit dans des êtres individuels, dans des 
personnes réellement vivantes. La société n’est pas sans l’homme. personnes réellement vivantes. La société n’est pas sans l’homme. 
La question n’est donc pas seulement de composer une république La question n’est donc pas seulement de composer une république 
de trois parties justement proportionnées, mais de composer une de trois parties justement proportionnées, mais de composer une 
république de trois parties justement proportionnées à l’effet de république de trois parties justement proportionnées à l’effet de 
produire un homme qui soit également composé de trois parties produire un homme qui soit également composé de trois parties 
justement proportionnées à l’instar de la république. En un mot, la justement proportionnées à l’instar de la république. En un mot, la 
société ou la république n’est qu’société ou la république n’est qu’un milieuun milieu que l’homme crée sem- que l’homme crée sem-
blable à lui-même, pour pouvoir y vivre et s’y développer confor-blable à lui-même, pour pouvoir y vivre et s’y développer confor-
mément à sa nature. Créé lui-même à l’image de Dieu, il crée à mément à sa nature. Créé lui-même à l’image de Dieu, il crée à 
son tour à son image ; mais ce qu’il crée n’est pas le dernier but, son tour à son image ; mais ce qu’il crée n’est pas le dernier but, 
ni même en aucune façon le but qu’il se propose. Le but qu’il se ni même en aucune façon le but qu’il se propose. Le but qu’il se 
propose, c’est lui-même, et par lui-même c’est le développement de propose, c’est lui-même, et par lui-même c’est le développement de 
ce que Dieu a mis en lui, c’est-à-dire que c’est l’image divine qu’il ce que Dieu a mis en lui, c’est-à-dire que c’est l’image divine qu’il 
porte en lui ; et ainsi, au dernier terme, c’est encore Dieu qu’il a porte en lui ; et ainsi, au dernier terme, c’est encore Dieu qu’il a 
en vue. Mais se passionner pour la société, pour le milieu, pour en vue. Mais se passionner pour la société, pour le milieu, pour 
le miroir de l’homme, pour son œuvre au point d’oublier l’homme le miroir de l’homme, pour son œuvre au point d’oublier l’homme 
lui-même, l’être vraiment existant après Dieu, c’est un fétichisme, lui-même, l’être vraiment existant après Dieu, c’est un fétichisme, 
une idolâtrie, une erreur. Soyez artiste, une idolâtrie, une erreur. Soyez artiste,  Socrate, mais n’oubliez pas Socrate, mais n’oubliez pas 
le but de l’art, qui est l’homme.le but de l’art, qui est l’homme.

Socrate l’oublie dans sa république, il fait de l’art pour l’art. S’il Socrate l’oublie dans sa république, il fait de l’art pour l’art. S’il 
a atteint l’idée d’une république qui lui paraisse belle en elle-même, a atteint l’idée d’une république qui lui paraisse belle en elle-même, 
il est satisfait ; et il ne se demande pas si un seul homme est beau il est satisfait ; et il ne se demande pas si un seul homme est beau 
dans sa république. […] dans sa république. […] 

L’intelligence placée au sommet de cette société n’est pas une L’intelligence placée au sommet de cette société n’est pas une 
intelligence normale ; car les hommes en qui elle réside sont sup-intelligence normale ; car les hommes en qui elle réside sont sup-
posés n’être qu’intelligence ; ils diffèrent autant des autres hom-posés n’être qu’intelligence ; ils diffèrent autant des autres hom-
mes, pour employer la comparaison familière à Platon, que le mes, pour employer la comparaison familière à Platon, que le 
berger diffère de son chien et de son troupeau. Quelle sympathie berger diffère de son chien et de son troupeau. Quelle sympathie 
les ferait s’intéresser à ce troupeau ? Aucune. Or qu’est-ce que les ferait s’intéresser à ce troupeau ? Aucune. Or qu’est-ce que 
l’intelligence ainsi séparée du sentiment et de la réalité présente l’intelligence ainsi séparée du sentiment et de la réalité présente 
et sensible ? Un fort mauvais guide, susceptible des erreurs les et sensible ? Un fort mauvais guide, susceptible des erreurs les 
plus graves, et exposé aux plus profondes ténèbres. D’où viendrait plus graves, et exposé aux plus profondes ténèbres. D’où viendrait 
l’inspiration vraie à cette intelligence ainsi étrangère à l’humanité ? l’inspiration vraie à cette intelligence ainsi étrangère à l’humanité ? 
Ces vieillards sublimes, sans cœur et sans entrailles, que Platon Ces vieillards sublimes, sans cœur et sans entrailles, que Platon 
met à la tête de sa cité, pourraient bien, s’ils étaient de bonne foi, met à la tête de sa cité, pourraient bien, s’ils étaient de bonne foi, 
entraîner l’humanité dans un ascétisme insensé ; ou, s’ils se lais-entraîner l’humanité dans un ascétisme insensé ; ou, s’ils se lais-
saient gagner aux passions de la terre, devenir d’habiles hypocrites saient gagner aux passions de la terre, devenir d’habiles hypocrites 
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et de grands mystificateurs. Témoin la papauté qui, comme je le et de grands mystificateurs. Témoin la papauté qui, comme je le 
montrerai tout à l’heure, a réalisé jusqu’à un certain point le gou-montrerai tout à l’heure, a réalisé jusqu’à un certain point le gou-
vernement de Platon.vernement de Platon.

Le sentiment, à son tour, n’est chez Platon qu’un courage aveu-Le sentiment, à son tour, n’est chez Platon qu’un courage aveu-
gle, fanatique, superstitieux. Ces guerriers de Platon, que l’on gle, fanatique, superstitieux. Ces guerriers de Platon, que l’on 
conduit par d’habiles ressorts, ressemblent aux serviteurs du Vieux conduit par d’habiles ressorts, ressemblent aux serviteurs du Vieux 
de la Montagne et aux croisés du Moyen Âge. Enfin la sensation, de la Montagne et aux croisés du Moyen Âge. Enfin la sensation, 
trop méprisée, avilie, foulée aux pieds, se venge en se redressant trop méprisée, avilie, foulée aux pieds, se venge en se redressant 
comme un serpent : les passions les plus impures doivent agiter comme un serpent : les passions les plus impures doivent agiter 
cette tourbe d’esclaves qui composent le peuple dans la cité de cette tourbe d’esclaves qui composent le peuple dans la cité de 
Platon.Platon.

Ainsi rien n’est normal dans cette république, ni l’intelligence, Ainsi rien n’est normal dans cette république, ni l’intelligence, 
ni le sentiment, ni la sensation. Après avoir détruit de fond en ni le sentiment, ni la sensation. Après avoir détruit de fond en 
comble l’œuvre divine, qui est l’homme, Platon n’arrive, dans son comble l’œuvre divine, qui est l’homme, Platon n’arrive, dans son 
œuvre artificielle, la société, qu’à un véritable monstre.œuvre artificielle, la société, qu’à un véritable monstre.

Pour moi, tout Platon se résume dans ce discours sublime et Pour moi, tout Platon se résume dans ce discours sublime et 
insensé, mi-partie vérité et mi-partie erreur, que insensé, mi-partie vérité et mi-partie erreur, que  Socrate dit qu’il Socrate dit qu’il 
adresserait à ses citoyens pour leur faire adopter son système, c’est-adresserait à ses citoyens pour leur faire adopter son système, c’est-
à-dire les castes et la communauté des enfants :à-dire les castes et la communauté des enfants :

« Vous êtes tous frères, « Vous êtes tous frères, leur dirais-je ; mais le Dieu qui vous a leur dirais-je ; mais le Dieu qui vous a 
formés a fait entrer l’or dans la composition de ceux d’entre vous formés a fait entrer l’or dans la composition de ceux d’entre vous 
qui sont propres à gouverner les autres : aussi sont-ils les plus pré-qui sont propres à gouverner les autres : aussi sont-ils les plus pré-
cieux. Il a mêlé l’argent dans la formation des guerriers, le fer et cieux. Il a mêlé l’argent dans la formation des guerriers, le fer et 
l’airain dans celle des laboureurs et des autres artisans. Puis donc l’airain dans celle des laboureurs et des autres artisans. Puis donc 
que vous avez tous une origine commune, vous aurez pour l’ordi-que vous avez tous une origine commune, vous aurez pour l’ordi-
naire des enfants qui vous ressembleront. Mais il pourra se faire naire des enfants qui vous ressembleront. Mais il pourra se faire 
qu’un citoyen de la race d’or ait un fils de la race d’argent ; qu’un qu’un citoyen de la race d’or ait un fils de la race d’argent ; qu’un 
autre de la race d’argent mette au monde un fils de la race d’or, autre de la race d’argent mette au monde un fils de la race d’or, 
et que la même chose arrive à l’égard de la troisième race. Or, ce et que la même chose arrive à l’égard de la troisième race. Or, ce 
Dieu ordonne principalement aux magistrats de prendre garde, sur Dieu ordonne principalement aux magistrats de prendre garde, sur 
toute chose, au métal dont l’âme de chaque enfant est composée. toute chose, au métal dont l’âme de chaque enfant est composée. 
Et si leurs propres enfants ont quelque mélange de fer ou d’airain, Et si leurs propres enfants ont quelque mélange de fer ou d’airain, 
il ne veut pas qu’ils leur fassent grâce, mais qu’ils les relèguent il ne veut pas qu’ils leur fassent grâce, mais qu’ils les relèguent 
dans l’état qui leur convient, soit d’artisan, soit de laboureur. Il dans l’état qui leur convient, soit d’artisan, soit de laboureur. Il 
veut aussi que si ces derniers ont des enfants qui tiennent de l’or veut aussi que si ces derniers ont des enfants qui tiennent de l’or 
ou de l’argent, on les élève, ceux-ci à la condition de guerriers, ou de l’argent, on les élève, ceux-ci à la condition de guerriers, 
ceux-là à la dignité de magistrats, parce qu’il y a un oracle qui dit ceux-là à la dignité de magistrats, parce qu’il y a un oracle qui dit 
que la république périra lorsqu’elle sera gouvernée par le fer ou par que la république périra lorsqu’elle sera gouvernée par le fer ou par 
l’airain. » (l’airain. » (RépubliqueRépublique, livre III.), livre III.)

Vous êtes tous frères ! Vous êtes tous frères ! quelle belle parole, et bien digne du quelle belle parole, et bien digne du 
précurseur du Christ ! précurseur du Christ !  Socrate est admirable quand il rend cet Socrate est admirable quand il rend cet 
oracle de la fraternité de tous les hommes. Il s’approche, dis-je, de oracle de la fraternité de tous les hommes. Il s’approche, dis-je, de 
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Jésus. Mais remarquez qu’à l’instant même la lumière qui l’éclairait Jésus. Mais remarquez qu’à l’instant même la lumière qui l’éclairait 
s’obscurcit, et qu’il retourne aux Védas, au monde oriental, aux s’obscurcit, et qu’il retourne aux Védas, au monde oriental, aux 
castes, quand il ajoute : « Mais, parmi vous, les uns sont d’or, les castes, quand il ajoute : « Mais, parmi vous, les uns sont d’or, les 
autres d’argent, les troisièmes d’airain. » S’il en est ainsi, nous ne autres d’argent, les troisièmes d’airain. » S’il en est ainsi, nous ne 
sommes donc pas frères ! nous ne sommes pas semblables ; car sommes donc pas frères ! nous ne sommes pas semblables ; car 
nous ne pouvons pas nous comprendre étant doués de facultés nous ne pouvons pas nous comprendre étant doués de facultés 
si diverses, et étant de natures véritablement incommunicables ! si diverses, et étant de natures véritablement incommunicables ! 
C’est là le point que Socrate n’a pas franchi, et qu’il a fallu Jésus C’est là le point que Socrate n’a pas franchi, et qu’il a fallu Jésus 
pour franchir.pour franchir.

Les Védas, je le répète, disent aussi aux Indiens : Vous êtes Les Védas, je le répète, disent aussi aux Indiens : Vous êtes 
tous frères, c’est-à-dire vous êtes tous sortis de Brahma ; mais les tous frères, c’est-à-dire vous êtes tous sortis de Brahma ; mais les 
uns sont sortis de sa tête, les autres de sa poitrine, les derniers uns sont sortis de sa tête, les autres de sa poitrine, les derniers 
de ses pieds. Socrate ne renverse pas le régime des castes quand de ses pieds. Socrate ne renverse pas le régime des castes quand 
il dit aux uns : Vous êtes faits d’or ; aux autres : Vous êtes faits il dit aux uns : Vous êtes faits d’or ; aux autres : Vous êtes faits 
d’argent ; aux derniers : Vous êtes faits d’airain.d’argent ; aux derniers : Vous êtes faits d’airain.

Il fallait que Jésus montât sur la montagne, et s’écriât : Il fallait que Jésus montât sur la montagne, et s’écriât : Bienheu-Bienheu-
reux les pauvres d’esprit.reux les pauvres d’esprit.

J’ai été longtemps sans comprendre cette parole de Jésus. Prise J’ai été longtemps sans comprendre cette parole de Jésus. Prise 
pour un dédain de l’intelligence, elle ne serait ni vraie ni sensée. pour un dédain de l’intelligence, elle ne serait ni vraie ni sensée. 
Que veut-elle donc dire ? Elle est une protestation contre ce droit Que veut-elle donc dire ? Elle est une protestation contre ce droit 
tiré de l’intelligence dont se targue Platon comme Aristote, pour tiré de l’intelligence dont se targue Platon comme Aristote, pour 
maintenir le régime des castes. Elle signifie : Vous êtes tous de la maintenir le régime des castes. Elle signifie : Vous êtes tous de la 
même nature ; vous êtes tous un composé d’or, d’argent et d’airain, même nature ; vous êtes tous un composé d’or, d’argent et d’airain, 
c’est-à-dire de connaissance, de sentiment, et de sensation. Mais c’est-à-dire de connaissance, de sentiment, et de sensation. Mais 
ceux mêmes dans lesquels l’airain domine sont appelés comme les ceux mêmes dans lesquels l’airain domine sont appelés comme les 
autres ; ils ne sont pas moins que les autres dans le royaume du autres ; ils ne sont pas moins que les autres dans le royaume du 
ciel, c’est-à-dire dans l’idéal. Ils ont le même droit que les autres, ciel, c’est-à-dire dans l’idéal. Ils ont le même droit que les autres, 
parce que la virtualité qui est en eux peut les rendre semblables parce que la virtualité qui est en eux peut les rendre semblables 
aux autres, et que ce qui est surtout airain peut devenir, par la aux autres, et que ce qui est surtout airain peut devenir, par la 
portion d’or et d’argent mêlée à cet airain, un composé tout aussi portion d’or et d’argent mêlée à cet airain, un composé tout aussi 
précieux que celui qui paraît maintenant tout or. Ne niez donc pas précieux que celui qui paraît maintenant tout or. Ne niez donc pas 
le droit aux pauvres d’esprit, ne les reléguez pas dans une caste, le droit aux pauvres d’esprit, ne les reléguez pas dans une caste, 
ils sont appelés comme les autres ; ne dites pas qu’ils sont sortis ils sont appelés comme les autres ; ne dites pas qu’ils sont sortis 
du pied de Brahma, et qu’ils conserveront éternellement la trace du pied de Brahma, et qu’ils conserveront éternellement la trace 
de cette origine ; ne dites pas qu’ils ne sont qu’airain, et n’en faites de cette origine ; ne dites pas qu’ils ne sont qu’airain, et n’en faites 
pas le grossier piédestal de votre statue à tête d’or.pas le grossier piédestal de votre statue à tête d’or.

Voilà ce qu’a dit Jésus, et ce qui est supérieur à ce qu’avait dit Voilà ce qu’a dit Jésus, et ce qui est supérieur à ce qu’avait dit 
Socrate. La gloire de Socrate, la gloire de Socrate. La gloire de Socrate, la gloire de  Platon, c’est d’avoir Platon, c’est d’avoir 
servi d’introducteurs à la doctrine du Christ. Ils le précèdent, ils servi d’introducteurs à la doctrine du Christ. Ils le précèdent, ils 
préparent sa venue, ils l’ont peut-être formé, comme je le dirai tout préparent sa venue, ils l’ont peut-être formé, comme je le dirai tout 
à l’heure : en tout cas, ils portent avant lui le flambeau qu’il rece-à l’heure : en tout cas, ils portent avant lui le flambeau qu’il rece-
vra de leur main pour le faire briller au loin sur le monde.vra de leur main pour le faire briller au loin sur le monde.
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La république platonicienne serait mieux nommée La république platonicienne serait mieux nommée monarchie. monarchie. Esclaves, femmes et en-Esclaves, femmes et en-
fants y sont traités d’une façon qui « serre le cœur ». Avec l’abolition du mariage et de la fants y sont traités d’une façon qui « serre le cœur ». Avec l’abolition du mariage et de la 
famille, l’excès de communauté répond au défaut de communauté (les castes).famille, l’excès de communauté répond au défaut de communauté (les castes).

Du banquet antique à l’EucharistieDu banquet antique à l’Eucharistie

Quel volcan sous les cités grecques que ce monde barbare qui Quel volcan sous les cités grecques que ce monde barbare qui 
leur fournissait leurs esclaves, et qui semblait n’exister que pour leur fournissait leurs esclaves, et qui semblait n’exister que pour 
alimenter le loisir de leurs citoyens pendant la paix, exercer leur alimenter le loisir de leurs citoyens pendant la paix, exercer leur 
activité dans la guerre, et exalter en tout temps leur personnalité activité dans la guerre, et exalter en tout temps leur personnalité 
et leur orgueil ! Aristote, Platon, et tous les autres, commencent et leur orgueil ! Aristote, Platon, et tous les autres, commencent 
toujours par dire : Je suppose que ce volcan restera éternellement toujours par dire : Je suppose que ce volcan restera éternellement 
inerte, je suppose que cette lave sera la dernière, je suppose que ce inerte, je suppose que cette lave sera la dernière, je suppose que ce 
feu central ne nous donnera jamais d’autres émanations que celles feu central ne nous donnera jamais d’autres émanations que celles 
que nous en recevons aujourd’hui ; cela posé, j’édifie ainsi ma que nous en recevons aujourd’hui ; cela posé, j’édifie ainsi ma 
république. Et à la base de leur république ils placent des couches république. Et à la base de leur république ils placent des couches 
d’hommes sous le nom d’esclaves. Cette base a manqué un beau d’hommes sous le nom d’esclaves. Cette base a manqué un beau 
jour, et l’édifice a été ruiné.jour, et l’édifice a été ruiné.

Il y a jusque dans l’architecture des anciens un symbole de cette Il y a jusque dans l’architecture des anciens un symbole de cette 
vérité. Les architectes grecs et romains n’employaient-ils pas sou-vérité. Les architectes grecs et romains n’employaient-ils pas sou-
vent des cariatides, qui semblaient supporter leurs monuments ? vent des cariatides, qui semblaient supporter leurs monuments ? 
Et ces cariatides, c’étaient… Quoi ? des Barbares, des hommes Et ces cariatides, c’étaient… Quoi ? des Barbares, des hommes 
enchaînés, des esclaves. Les cariatides se sont fatiguées de servir enchaînés, des esclaves. Les cariatides se sont fatiguées de servir 
ainsi de soutien, et, s’étant levées, ont renversé l’édifice, comme ainsi de soutien, et, s’étant levées, ont renversé l’édifice, comme 
Samson renversa les piliers de Gaza.Samson renversa les piliers de Gaza.

Il était absurde, en effet, il était injuste, infâme, que sur trente Il était absurde, en effet, il était injuste, infâme, que sur trente 
ou quarante créatures humaines, il n’y eût qu’un homme véritable. ou quarante créatures humaines, il n’y eût qu’un homme véritable. 
Il fallait donc un autre monde que le monde d’Alexandre, et un Il fallait donc un autre monde que le monde d’Alexandre, et un 
autre idéal que la république de Platon. À Alexandre succéda Cé-autre idéal que la république de Platon. À Alexandre succéda Cé-
sar, à Platon Jésus-Christ.sar, à Platon Jésus-Christ.

Pour cette refonte du genre humain où les esclaves devaient se Pour cette refonte du genre humain où les esclaves devaient se 
transformer en hommes libres, la Grèce eût été un trop misérable transformer en hommes libres, la Grèce eût été un trop misérable 
théâtre. Tout le bassin de la Méditerranée et l’horizon le plus loin-théâtre. Tout le bassin de la Méditerranée et l’horizon le plus loin-
tain possible autour de ce lac n’étaient pas une trop vaste scène tain possible autour de ce lac n’étaient pas une trop vaste scène 
pour une pareille révolution. De là la fortune de Rome, et son œu-pour une pareille révolution. De là la fortune de Rome, et son œu-
vre à la suite de la Grèce. Une petite peuplade d’Italie fut chargée vre à la suite de la Grèce. Une petite peuplade d’Italie fut chargée 
d’asservir provisoirement le monde, à cette fin qu’un jour le monde d’asservir provisoirement le monde, à cette fin qu’un jour le monde 
fût affranchi et sauvé. Rome, ou plutôt le patriciat romain, travailla fût affranchi et sauvé. Rome, ou plutôt le patriciat romain, travailla 
cinq cents ans à cet asservissement. La Grèce tomba dans Rome ; cinq cents ans à cet asservissement. La Grèce tomba dans Rome ; 
une multitude de peuples eurent la même destinée. Puis le nœud une multitude de peuples eurent la même destinée. Puis le nœud 
qui tenait subjugués tous ces éléments se rompit : ce nœud, c’était qui tenait subjugués tous ces éléments se rompit : ce nœud, c’était 
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la cité des patriciens. Un assaut général fut donné à cette cité. Les la cité des patriciens. Un assaut général fut donné à cette cité. Les 
Latins dans la guerre sociale, les plébéiens dans la guerre civile, Latins dans la guerre sociale, les plébéiens dans la guerre civile, 
les esclaves dans la guerre servile, la détruisirent à qui mieux les esclaves dans la guerre servile, la détruisirent à qui mieux 
mieux. Alors il n’y eut plus qu’une grande confusion ; mais c’était mieux. Alors il n’y eut plus qu’une grande confusion ; mais c’était 
là le monde demandé par la Providence pour la venue d’un idéal là le monde demandé par la Providence pour la venue d’un idéal 
nouveau. Cet assemblage violent d’une multitude de races diverses, nouveau. Cet assemblage violent d’une multitude de races diverses, 
cette unité grossière, matérielle, sans principe, se personnifia dans cette unité grossière, matérielle, sans principe, se personnifia dans 
un homme, et s’appela César. Qu’est-ce que l’empire, qu’est-ce que un homme, et s’appela César. Qu’est-ce que l’empire, qu’est-ce que 
César ? Une multitude rassemblée de tous les points de l’univers, César ? Une multitude rassemblée de tous les points de l’univers, 
sans droit, sans idéal, sans moralité, sans religion, qui attend Jé-sans droit, sans idéal, sans moralité, sans religion, qui attend Jé-
sus-Christ. Dans cette ombre de l’ancienne société, il n’y avait plus sus-Christ. Dans cette ombre de l’ancienne société, il n’y avait plus 
réellement ni patriciat ni plèbe, ni patrons ni clients, ni Romains réellement ni patriciat ni plèbe, ni patrons ni clients, ni Romains 
ni alliés, ni libres ni affranchis, ni maîtres ni esclaves ; car tous ni alliés, ni libres ni affranchis, ni maîtres ni esclaves ; car tous 
étaient esclaves : il n’y avait plus qu’une multitude confuse, et un étaient esclaves : il n’y avait plus qu’une multitude confuse, et un 
homme au-dessus de cette multitude : Chomme au-dessus de cette multitude : Caesar, morituri te salutant. aesar, morituri te salutant. 
Le genre humain dépendant d’un homme, quel solennel spectacle Le genre humain dépendant d’un homme, quel solennel spectacle 
et quelle leçon ! Tout le droit de l’ancienne société résumé légi-et quelle leçon ! Tout le droit de l’ancienne société résumé légi-
timement dans le droit d’un homme devenu le maître de tous, le timement dans le droit d’un homme devenu le maître de tous, le 
seul représentant des hommes libres, le seul investi du pouvoir seul représentant des hommes libres, le seul investi du pouvoir 
despotique des pères sur les enfants, des maîtres sur leurs esclaves, despotique des pères sur les enfants, des maîtres sur leurs esclaves, 
le seul citoyen et le seul sénateur ; et cet homme aveugle, ignorant, le seul citoyen et le seul sénateur ; et cet homme aveugle, ignorant, 
livré à ses passions, souvent insensé, niant les dieux et la vie future livré à ses passions, souvent insensé, niant les dieux et la vie future 
comme Jules César, scélérat comme Néron, ou troublé comme comme Jules César, scélérat comme Néron, ou troublé comme 
Caligula quelle épreuve, et combien ces temps étaient marqués Caligula quelle épreuve, et combien ces temps étaient marqués 
d’un sceau divin Mais ce n’est pas tout : la Providence voulait d’un sceau divin Mais ce n’est pas tout : la Providence voulait 
qu’il y eût le plus d’hommes possible convoqués à ce rendez-vous. qu’il y eût le plus d’hommes possible convoqués à ce rendez-vous. 
Il fallait que les races qui avaient si longtemps fourni d’esclaves le Il fallait que les races qui avaient si longtemps fourni d’esclaves le 
monde romain vinssent elles-mêmes occuper la scène. Rome avait monde romain vinssent elles-mêmes occuper la scène. Rome avait 
été au loin chercher les Barbares ; ils viennent à leur tour fondre été au loin chercher les Barbares ; ils viennent à leur tour fondre 
sur elle. Les voici qui accourent des quatre coins de la terre. Que sur elle. Les voici qui accourent des quatre coins de la terre. Que 
veulent-ils ? qui les pousse ainsi ? Interrogez Attila ou Alaric ; ils veulent-ils ? qui les pousse ainsi ? Interrogez Attila ou Alaric ; ils 
répondent qu’une force inconnue les pousse. Une force ? laquelle ? répondent qu’une force inconnue les pousse. Une force ? laquelle ? 
Ils l’ignorent, mais ils sont appelés, ils marchent. Rome, contre Ils l’ignorent, mais ils sont appelés, ils marchent. Rome, contre 
laquelle ils marchent, avait-elle su davantage autrefois ce qu’elle laquelle ils marchent, avait-elle su davantage autrefois ce qu’elle 
faisait lorsqu’elle marchait contre eux ? Les oracles du Capitole faisait lorsqu’elle marchait contre eux ? Les oracles du Capitole 
étaient-ils plus clairs que ceux des forêts de la Germanie ?étaient-ils plus clairs que ceux des forêts de la Germanie ?

Demandez à Demandez à  Cicéron ou à Cicéron ou à  Virgile pourquoi Rome a fait la Virgile pourquoi Rome a fait la 
conquête du monde : ils n’en savent rien. Le christianisme est le conquête du monde : ils n’en savent rien. Le christianisme est le 
mot de cette énigme : Rome a fait la conquête du monde, et les mot de cette énigme : Rome a fait la conquête du monde, et les 
Barbares à leur tour ont fait la conquête de Rome, pour que la so-Barbares à leur tour ont fait la conquête de Rome, pour que la so-
lidarité, la fraternité et l’unité du genre humain commencent.lidarité, la fraternité et l’unité du genre humain commencent.
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Précisément, en effet, au moment où l’unité matérielle s’établit Précisément, en effet, au moment où l’unité matérielle s’établit 
sous Auguste et Tibère, apparaît sous Auguste et Tibère, apparaît un homme, un sage, un homme, un sage, qui vient qui vient 
présenter au monde un plan nouveau de république. Cet homme, présenter au monde un plan nouveau de république. Cet homme, 
qui vient faire pour le monde sans esclaves une utopie semblable qui vient faire pour le monde sans esclaves une utopie semblable 
à celle que à celle que  Platon avait faite pour le monde à esclaves, c’est Jé-Platon avait faite pour le monde à esclaves, c’est Jé-
sus-Christ. […] sus-Christ. […] 

Jésus, c’est le Jésus, c’est le  Bouddha de l’Occident, le Bouddha de l’Occident, le destructeur des castes, destructeur des castes, 
celui que l’écho du monde, réveillé après dix-huit siècles, saluera celui que l’écho du monde, réveillé après dix-huit siècles, saluera 
comme le plus sublime des révolutionnaires, et que la Révolution comme le plus sublime des révolutionnaires, et que la Révolution 
française reconnaîtra comme son principe et sa source. Législa-française reconnaîtra comme son principe et sa source. Législa-
teur de la fraternité en attendant que l’égalité soit possible, il vient teur de la fraternité en attendant que l’égalité soit possible, il vient 
apporter au monde la doctrine de l’apporter au monde la doctrine de l’UNITÉUNITÉ du genre humain. Le  du genre humain. Le 
monde l’adorera pendant dix-huit siècles sans le comprendre, et il monde l’adorera pendant dix-huit siècles sans le comprendre, et il 
ne sera réellement compris que lorsqu’il sera détrôné du rang où la ne sera réellement compris que lorsqu’il sera détrôné du rang où la 
superstition l’avait placé.superstition l’avait placé.

On pourrait, jusqu’à un certain point, ne voir dans l’Évangile On pourrait, jusqu’à un certain point, ne voir dans l’Évangile 
qu’une chose, qu’une chose, le projet formé et exécuté par Jésus de donner un le projet formé et exécuté par Jésus de donner un 
sens profond au signe de sens profond au signe de l’l’égalité des anciennes républiqueségalité des anciennes républiques ; ; et et 
l’Évangile ainsi conçu n’en serait pas moins admirable.l’Évangile ainsi conçu n’en serait pas moins admirable.

Quel était le signe de l’égalité citoyenne dans les anciennes Quel était le signe de l’égalité citoyenne dans les anciennes 
républiques ? républiques ? LES REPAS EN COMMUNLES REPAS EN COMMUN.

Eh bien, c’est ce signe, ce symbole de l’égalité, que Jésus a per-Eh bien, c’est ce signe, ce symbole de l’égalité, que Jésus a per-
fectionné dans son fectionné dans son EUCHARISTIEEUCHARISTIE.

Toute l’institution de Jésus est là. Il s’agissait de montrer aux Toute l’institution de Jésus est là. Il s’agissait de montrer aux 
hommes qu’ils ne formaient tous qu’un seul corps et qu’une seule hommes qu’ils ne formaient tous qu’un seul corps et qu’une seule 
âme. […] âme. […] 

Écoutez sa prière pour ses disciples et pour l’humanité en eux : Écoutez sa prière pour ses disciples et pour l’humanité en eux : 
« Père saint, garde en ton nom ceux que tu m’as donnés, « Père saint, garde en ton nom ceux que tu m’as donnés, afin qu’ils afin qu’ils 
soientsoient UN UN comme nous… Or, je ne prie pas seulement pour eux, comme nous… Or, je ne prie pas seulement pour eux, 
mais je prie aussi pour ceux qui croiront en moi par leur parole, mais je prie aussi pour ceux qui croiront en moi par leur parole, 
afin que tous ne soient quafin que tous ne soient qu’UNUN. Comme toi, ô Père, tu es en moi, . Comme toi, ô Père, tu es en moi, 
et que je suis en toi, qu’eux soient aussi en nous, et que le monde et que je suis en toi, qu’eux soient aussi en nous, et que le monde 
croie que c’est toi qui m’as envoyé. Je leur ai fait part de la lumière croie que c’est toi qui m’as envoyé. Je leur ai fait part de la lumière 
que tu m’as donnée, que tu m’as donnée, afin qu’ils soient afin qu’ils soient UNUN, comme nous sommes , comme nous sommes 
un. Je suis en eux, et tu es en moi, un. Je suis en eux, et tu es en moi, afin qu’ils soient perfectionnés afin qu’ils soient perfectionnés 
dans ldans l’UNITÉUNITÉ. ». »

Et quand il eut prononcé cette prière, sa mission fut finie ; il Et quand il eut prononcé cette prière, sa mission fut finie ; il 
passa le torrent du Cédron, et vit Judas venir à lui avec les sbires passa le torrent du Cédron, et vit Judas venir à lui avec les sbires 
de Pilate.de Pilate.

Le sacrifice est accompli : Le sacrifice est accompli : Consummatum estConsummatum est. Le signe d’. Le signe d’unionunion 
est trouvé ; la victime est immolée. Mais elle est immortelle ; est trouvé ; la victime est immolée. Mais elle est immortelle ; 
elle pourra donc toujours fournir au repas commun, à la Pâque, elle pourra donc toujours fournir au repas commun, à la Pâque, 
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au Banquet des Égaux. La doctrine de l’unité est semée dans le au Banquet des Égaux. La doctrine de l’unité est semée dans le 
monde. Voilà saint monde. Voilà saint  Paul qui s’écrie : « Il n’y a ni Juif, ni Grec ; Paul qui s’écrie : « Il n’y a ni Juif, ni Grec ; 
ni esclave, ni libre ; ni homme, ni femme. Car tous, vous êtes ni esclave, ni libre ; ni homme, ni femme. Car tous, vous êtes UNUN 
en Jésus-Christ : en Jésus-Christ : Non est Judaeus, neque GraecusNon est Judaeus, neque Graecus ; ; non est ser- non est ser-
vus, neque libervus, neque liber ; ; non est masculus, neque femina. Omnes enim  non est masculus, neque femina. Omnes enim 
vos unum estis in Christo Jesuvos unum estis in Christo Jesu. » (Galat., c. III, v. 28) Les agapes . » (Galat., c. III, v. 28) Les agapes 
ont commencé ; les agapes, c’est-à-dire le repas d’union, le repas ont commencé ; les agapes, c’est-à-dire le repas d’union, le repas 
d’amour.d’amour.

Qu’étaient les repas en commun des cités grecques, les repas Qu’étaient les repas en commun des cités grecques, les repas 
des hommes libres de des hommes libres de  Platon et d’Aristote, auprès des agapes du Platon et d’Aristote, auprès des agapes du 
Christ ! Aux agapes de Platon et d’Aristote qui prenait part ? Les Christ ! Aux agapes de Platon et d’Aristote qui prenait part ? Les 
esclaves en étaient exclus ; il n’y avait de participants que les li-esclaves en étaient exclus ; il n’y avait de participants que les li-
bres ; il y avait un convive sur trente ou quarante hommes. Aux bres ; il y avait un convive sur trente ou quarante hommes. Aux 
agapes de Platon et d’Aristote, où était la nourriture morale, le pain agapes de Platon et d’Aristote, où était la nourriture morale, le pain 
spirituel, comme Jésus s’appelle lui-même ? Là tout était matériel ; spirituel, comme Jésus s’appelle lui-même ? Là tout était matériel ; 
le pain qu’on mangeait était du pain. Seulement on se réunissait le pain qu’on mangeait était du pain. Seulement on se réunissait 
pour manger ensemble ; mais on ne savait pas qu’on vivait de la pour manger ensemble ; mais on ne savait pas qu’on vivait de la 
même vie. Il a fallu qu’un homme se fît victime, et se donnât pour même vie. Il a fallu qu’un homme se fît victime, et se donnât pour 
ainsi dire en nourriture aux autres hommes, pour leur apprendre ainsi dire en nourriture aux autres hommes, pour leur apprendre 
qu’ils se nourrissent spirituellement les uns des autres, qu’ils sont qu’ils se nourrissent spirituellement les uns des autres, qu’ils sont 
la vie les uns des autres, qu’ils ne forment qu’un même corps et la vie les uns des autres, qu’ils ne forment qu’un même corps et 
qu’ils n’ont qu’une même vie.qu’ils n’ont qu’une même vie.

Mais cet homme, qui s’est fait la victime du festin pour donner Mais cet homme, qui s’est fait la victime du festin pour donner 
cette grande leçon, s’est bien gardé d’exclure les esclaves. Loin de cette grande leçon, s’est bien gardé d’exclure les esclaves. Loin de 
là, c’est avec les pauvres qu’il a célébré son repas d’initiation.là, c’est avec les pauvres qu’il a célébré son repas d’initiation.

Mais si le droit n’existait pas chez les Anciens, il y avait du Mais si le droit n’existait pas chez les Anciens, il y avait du 
moins chez eux le germe du droit. En effet, s’ils n’avaient pas la moins chez eux le germe du droit. En effet, s’ils n’avaient pas la 
notion de l’égalité humaine, qui fait le droit, ils avaient le germe de notion de l’égalité humaine, qui fait le droit, ils avaient le germe de 
cette notion : car, tout en méconnaissant la fraternité des hommes cette notion : car, tout en méconnaissant la fraternité des hommes 
quand il s’agissait des hommes pris en général, ils reconnaissaient quand il s’agissait des hommes pris en général, ils reconnaissaient 
positivement cette fraternité dans un cercle restreint, la caste ; et positivement cette fraternité dans un cercle restreint, la caste ; et 
ainsi ils avaient à la fois le germe de la fraternité, de l’égalité, du ainsi ils avaient à la fois le germe de la fraternité, de l’égalité, du 
droit.droit.

C’est ce germe que Jésus développa ; et, ne pouvant encore le C’est ce germe que Jésus développa ; et, ne pouvant encore le 
développer librement dans la société même, il le sauva du moins, développer librement dans la société même, il le sauva du moins, 
en le mettant dans une sorte de sanctuaire que l’on appela l’en le mettant dans une sorte de sanctuaire que l’on appela l’ÉgliseÉglise. . 
Quand je dis Jésus, je n’entends pas que lui seul ait tout fait dans Quand je dis Jésus, je n’entends pas que lui seul ait tout fait dans 
cette œuvre. Une multitude d’hommes dignes d’y coopérer avec lui cette œuvre. Une multitude d’hommes dignes d’y coopérer avec lui 
y ont pris part ; et comme il avait eu des prédécesseurs, il eut des y ont pris part ; et comme il avait eu des prédécesseurs, il eut des 
successeurs.successeurs.

Il est temps de comprendre que ce que l’on appelle la Révélation Il est temps de comprendre que ce que l’on appelle la Révélation 
n’est pas une révélation surhumaine ; que le révélateur, comme on n’est pas une révélation surhumaine ; que le révélateur, comme on 
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le nomme, avait été précédé d’une multitude d’autres révélateurs ; le nomme, avait été précédé d’une multitude d’autres révélateurs ; 
que Jésus, l’analogue dans notre Occident du que Jésus, l’analogue dans notre Occident du  Bouddha oriental, et Bouddha oriental, et 
venu longtemps après lui et comme à la suite de son mouvement, venu longtemps après lui et comme à la suite de son mouvement, 
n’a fait, ainsi que lui, que continuer l’esprit des législateurs anti-n’a fait, ainsi que lui, que continuer l’esprit des législateurs anti-
ques, en donnant une forme nouvelle à leur pensée.ques, en donnant une forme nouvelle à leur pensée.

La pensée des anciens législateurs était, ainsi que je viens de La pensée des anciens législateurs était, ainsi que je viens de 
le dire et que je vais le démontrer, non pas l’égalité des hommes, le dire et que je vais le démontrer, non pas l’égalité des hommes, 
mais l’égalité d’un certain nombre d’hommes choisis pour domi-mais l’égalité d’un certain nombre d’hommes choisis pour domi-
ner sur les autres ; non pas la fraternité des hommes en général, ner sur les autres ; non pas la fraternité des hommes en général, 
mais la fraternité des égaux, c’est-à-dire la fraternité dans la caste. mais la fraternité des égaux, c’est-à-dire la fraternité dans la caste. 
Bouddha et Jésus, détruisant les castes, en ont fait la fraternité Bouddha et Jésus, détruisant les castes, en ont fait la fraternité 
humaine.humaine.

 Moïse, la Pâque et le sabbatMoïse, la Pâque et le sabbat

Une archéologie de l’Eucharistie conduit à la Une archéologie de l’Eucharistie conduit à la phiditia phiditia des Spartiates, repas public ad-des Spartiates, repas public ad-
miré de Platon et de miré de Platon et de  Plutarque, symbole d’unité et d’amitié dont on retrouve le modèle Plutarque, symbole d’unité et d’amitié dont on retrouve le modèle 
en Crète, en Italie, dans toute la Grèce et en Égypte. Mais, bien sûr, cette fraternité était en Crète, en Italie, dans toute la Grèce et en Égypte. Mais, bien sûr, cette fraternité était 
réservée à une très minoritaire et masculine caste dominante.réservée à une très minoritaire et masculine caste dominante.

La Pâque, comme toute la législation de Moïse, dont elle était La Pâque, comme toute la législation de Moïse, dont elle était 
le symbole, avait donc deux caractères : d’un côté elle distinguait le symbole, avait donc deux caractères : d’un côté elle distinguait 
les Juifs de toutes les autres nations, et d’un autre côté elle unissait les Juifs de toutes les autres nations, et d’un autre côté elle unissait 
les Juifs entre eux et les faisait frères. D’une part, c’était la fête de les Juifs entre eux et les faisait frères. D’une part, c’était la fête de 
l’émancipation, de la sortie d’esclavage ; c’était le signe de sépara-l’émancipation, de la sortie d’esclavage ; c’était le signe de sépara-
tion d’avec les autres peuples, le signe particulier du Juif ; c’était tion d’avec les autres peuples, le signe particulier du Juif ; c’était 
le signe de l’insurrection contre tous dominateurs, quels qu’ils fus-le signe de l’insurrection contre tous dominateurs, quels qu’ils fus-
sent, Égyptiens, Assyriens, Persans, ou Romains. Mais, d’autre sent, Égyptiens, Assyriens, Persans, ou Romains. Mais, d’autre 
part aussi, c’était le signe de la fraternité des Juifs entre eux, le part aussi, c’était le signe de la fraternité des Juifs entre eux, le 
signe de leur union ; c’était pour eux (ce que le christianisme a signe de leur union ; c’était pour eux (ce que le christianisme a 
développé) une véritable développé) une véritable communion. communion. Il ne faut pas oublier que les Il ne faut pas oublier que les 
Juifs ont été la nation qui a pu à la fois émettre ce grand précepte Juifs ont été la nation qui a pu à la fois émettre ce grand précepte 
de sociabilité : « Tu aimeras ton prochain comme toi-même, » et de sociabilité : « Tu aimeras ton prochain comme toi-même, » et 
avoir en abomination tous les autres peuples. La fraternité des Juifs avoir en abomination tous les autres peuples. La fraternité des Juifs 
entre eux et leur distinction profonde des autres peuples, voilà les entre eux et leur distinction profonde des autres peuples, voilà les 
deux caractères de la législation de deux caractères de la législation de  Moïse, et ils sont partout em-Moïse, et ils sont partout em-
preints dans la Bible. La Pâque les réunissait tous les deux d’une preints dans la Bible. La Pâque les réunissait tous les deux d’une 
façon indivisible, aussi bien la première fois qu’elle fut célébrée façon indivisible, aussi bien la première fois qu’elle fut célébrée 
que dans la suite ; en Égypte, quand il s’agissait de secouer le joug que dans la suite ; en Égypte, quand il s’agissait de secouer le joug 
de l’esclavage, comme dans la terre promise, quand il s’agissait de de l’esclavage, comme dans la terre promise, quand il s’agissait de 
vivre en nation. […] vivre en nation. […] 
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Moïse semble avoir dit à son peuple : « Vous êtes égaux, vous Moïse semble avoir dit à son peuple : « Vous êtes égaux, vous 
célébrerez tous en commun la Pâque. C’est là le signe de votre fra-célébrerez tous en commun la Pâque. C’est là le signe de votre fra-
ternité, de votre égalité, de votre unité. Mais je sais que vos travaux ternité, de votre égalité, de votre unité. Mais je sais que vos travaux 
demandent que chacun de vous soit livré à lui-même ; vous êtes demandent que chacun de vous soit livré à lui-même ; vous êtes 
un peuple de pasteurs et d’agriculteurs. Les Égyptiens vous mépri-un peuple de pasteurs et d’agriculteurs. Les Égyptiens vous mépri-
saient comme tels. Montrez-leur que vous pouvez être un peuple saient comme tels. Montrez-leur que vous pouvez être un peuple 
aussi moral qu’eux. Ils vivent en commun dans des villes, classés aussi moral qu’eux. Ils vivent en commun dans des villes, classés 
en prêtres et en guerriers. Vous étiez chez eux de la dernière caste, en prêtres et en guerriers. Vous étiez chez eux de la dernière caste, 
qui vit individuellement, et même vous étiez au dernier rang de qui vit individuellement, et même vous étiez au dernier rang de 
cette dernière caste. Soyez un peuple. L’Éternel vous a choisi. Or, cette dernière caste. Soyez un peuple. L’Éternel vous a choisi. Or, 
vous ne serez un peuple, que si vous pratiquez la sociabilité qui fait vous ne serez un peuple, que si vous pratiquez la sociabilité qui fait 
que les castes supérieures de l’Égypte sont un peuple. Travailleurs, que les castes supérieures de l’Égypte sont un peuple. Travailleurs, 
et non guerriers ni prêtres, vivez donc comme vit la dernière caste, et non guerriers ni prêtres, vivez donc comme vit la dernière caste, 
dans la non-communauté, dans l’individualisme, dans l’égoïsme, dans la non-communauté, dans l’individualisme, dans l’égoïsme, 
dans l’inégalité : mais tous les sept jours, tous les sept ans, et tous dans l’inégalité : mais tous les sept jours, tous les sept ans, et tous 
les sept fois sept ans, redevenez égaux. Rappelez-vous que vous les sept fois sept ans, redevenez égaux. Rappelez-vous que vous 
avez été esclaves, que vous êtes de la caste infé rieure. Vous êtes avez été esclaves, que vous êtes de la caste infé rieure. Vous êtes 
forcés de vivre encore de la vie de cette caste ; mais ennoblissez forcés de vivre encore de la vie de cette caste ; mais ennoblissez 
cette vie en respectant parmi vous ceux qui seront le plus condam-cette vie en respectant parmi vous ceux qui seront le plus condam-
nés au travail. Le Seigneur vous donne six portions du temps pour nés au travail. Le Seigneur vous donne six portions du temps pour 
l’inégalité ; la septième est à lui, il la consacre à l’égalité. Vous se-l’inégalité ; la septième est à lui, il la consacre à l’égalité. Vous se-
rez inégaux six jours de la semaine ; mais tous les sept jours vous rez inégaux six jours de la semaine ; mais tous les sept jours vous 
redeviendrez égaux ; car parmi vous le serviteur ne travaillera pas redeviendrez égaux ; car parmi vous le serviteur ne travaillera pas 
plus que le maître ce septième jour. Il y aura parmi vous des riches plus que le maître ce septième jour. Il y aura parmi vous des riches 
et des pauvres ; et les riches tendront par l’avarice à tout envahir. et des pauvres ; et les riches tendront par l’avarice à tout envahir. 
Mais tous les sept ans vous redeviendrez égaux ; car la septième Mais tous les sept ans vous redeviendrez égaux ; car la septième 
année, le pauvre comme le riche jouiront librement des bienfaits année, le pauvre comme le riche jouiront librement des bienfaits 
de Dieu. L’inégalité sera portée parmi vous à ce point qu’il y aura de Dieu. L’inégalité sera portée parmi vous à ce point qu’il y aura 
des hommes sans propriété, des Hébreux qui se vendront à leurs des hommes sans propriété, des Hébreux qui se vendront à leurs 
frères ; et vous, qui avez été esclaves en Égypte, vous aurez des frères ; et vous, qui avez été esclaves en Égypte, vous aurez des 
esclaves. Mais tous les sept fois sept ans vous redeviendrez égaux, esclaves. Mais tous les sept fois sept ans vous redeviendrez égaux, 
et cette fois l’égalité sera plus marquée ; car cette fois la propriété et cette fois l’égalité sera plus marquée ; car cette fois la propriété 
retournera à ses anciens maîtres, les héritages seront refaits sur retournera à ses anciens maîtres, les héritages seront refaits sur 
le pied de l’égalité, et l’Hébreu qui se sera vendu deviendra libre. le pied de l’égalité, et l’Hébreu qui se sera vendu deviendra libre. 
Cette fois la Pâque ne sera pas un vain nom ; ce sera bien la Pâque Cette fois la Pâque ne sera pas un vain nom ; ce sera bien la Pâque 
des égaux, le repas égalitaire. » Voilà cette admirable législation des égaux, le repas égalitaire. » Voilà cette admirable législation 
(admirable pour l’Antiquité) que ceux qui l’ont comprise ont avec (admirable pour l’Antiquité) que ceux qui l’ont comprise ont avec 
raison appelée raison appelée la loi agraire des Juifs.la loi agraire des Juifs.
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L’essénianisme, chaînon manquant entre le mosaïsme et le L’essénianisme, chaînon manquant entre le mosaïsme et le 
christianismechristianisme

De la Pâque juive, entendue comme nous venons de l’expliquer, De la Pâque juive, entendue comme nous venons de l’expliquer, 
il n’y a pas beaucoup de chemin à faire pour arriver à l’Eucha-il n’y a pas beaucoup de chemin à faire pour arriver à l’Eucha-
ristie de Jésus. La législation de Moïse aboutit en effet à la secte ristie de Jésus. La législation de Moïse aboutit en effet à la secte 
des esséniens ; en d’autres termes, selon nous, le mosaïsme déve-des esséniens ; en d’autres termes, selon nous, le mosaïsme déve-
loppé devient l’essénianisme, et l’essénianisme est immédiatement loppé devient l’essénianisme, et l’essénianisme est immédiatement 
contigu au christianisme. Mais cette transition de la législation contigu au christianisme. Mais cette transition de la législation 
de de  Moïse à celle de Jésus par la secte essénienne, ou, en d’autres Moïse à celle de Jésus par la secte essénienne, ou, en d’autres 
termes et pour employer les signes et les symboles, ce passage de termes et pour employer les signes et les symboles, ce passage de 
la Pâque à l’Eucharistie par ce que j’appellerais volontiers la Pâ-la Pâque à l’Eucharistie par ce que j’appellerais volontiers la Pâ-
que-Eucharistie des esséniens, est de la plus haute importance, et que-Eucharistie des esséniens, est de la plus haute importance, et 
mérite que nous nous y arrêtions. Sans cette transition, en effet, il mérite que nous nous y arrêtions. Sans cette transition, en effet, il 
est difficile de comprendre la transformation que Jésus a fait subir est difficile de comprendre la transformation que Jésus a fait subir 
au mosaïsme ; et sans elle aussi le lien intime qui unit l’Eucharistie au mosaïsme ; et sans elle aussi le lien intime qui unit l’Eucharistie 
chrétienne à la Pâque et au Sabbat juif nous échapperait.chrétienne à la Pâque et au Sabbat juif nous échapperait.

On ne se fait pas de l’importance historique des esséniens l’idée On ne se fait pas de l’importance historique des esséniens l’idée 
qu’on devrait s’en faire. On se contente vaguement de savoir qu’il qu’on devrait s’en faire. On se contente vaguement de savoir qu’il 
y eut parmi les Juifs une secte fort rapprochée du christianisme. y eut parmi les Juifs une secte fort rapprochée du christianisme. 
On regarde les esséniens comme des espèces de moines juifs ; et On regarde les esséniens comme des espèces de moines juifs ; et 
de même que l’on n’attache au monachisme chrétien, relativement à de même que l’on n’attache au monachisme chrétien, relativement à 
l’essence du christianisme, qu’une valeur secondaire, on n’accorde l’essence du christianisme, qu’une valeur secondaire, on n’accorde 
aussi à ces moines du judaïsme qu’une très médiocre influence sur aussi à ces moines du judaïsme qu’une très médiocre influence sur 
le développement général de l’humanité. Ils n’ont pas produit, il est le développement général de l’humanité. Ils n’ont pas produit, il est 
vrai, de grands événements ; ils n’ont fait ni guerres ni conquêtes, vrai, de grands événements ; ils n’ont fait ni guerres ni conquêtes, 
comme les Grecs ou les Romains ; leurs livres sont aujourd’hui comme les Grecs ou les Romains ; leurs livres sont aujourd’hui 
totalement perdustotalement perdus 90 90, et ils n’ont laissé aucun monument d’art ; , et ils n’ont laissé aucun monument d’art ; 
mais en sont-ils pour cela, je le demande, moins considérables ? mais en sont-ils pour cela, je le demande, moins considérables ? 
Ils ont fait la transition entre le mosaïsme et le christianisme ; ils Ils ont fait la transition entre le mosaïsme et le christianisme ; ils 
ont produit directement Jésus-Christ : voilà une raison, sans doute, ont produit directement Jésus-Christ : voilà une raison, sans doute, 
qui devrait nous les faire considérer dans l’histoire avec plus d’at-qui devrait nous les faire considérer dans l’histoire avec plus d’at-
tention et de curiosité que nous ne faisons. […]tention et de curiosité que nous ne faisons. […]

Si les écrivains juifs ou judaïsants comprenaient la lumière qui Si les écrivains juifs ou judaïsants comprenaient la lumière qui 
résulte de la secte essénienne pour interpréter Jésus-Christ et son résulte de la secte essénienne pour interpréter Jésus-Christ et son 
œuvre, ils comprendraient par là même que le mosaïsme n’a pas pu œuvre, ils comprendraient par là même que le mosaïsme n’a pas pu 
s’arrêter et s’immobiliser, que le sadducéisme a été une erreur im-s’arrêter et s’immobiliser, que le sadducéisme a été une erreur im-

90 On sait que cela n’est plus vrai aujourd’hui. L’intuition que Leroux avait d’un « Jésus essénien » a été confirmée 90 On sait que cela n’est plus vrai aujourd’hui. L’intuition que Leroux avait d’un « Jésus essénien » a été confirmée 
par les manuscrits découverts à Qourâm en 1947. Voici ce qu’André Dupont-Sommer concluait de leur étude : par les manuscrits découverts à Qourâm en 1947. Voici ce qu’André Dupont-Sommer concluait de leur étude : 
« Dès le début, il m’est apparu que les textes de Qourâm, en même temps qu’ils nous renseignaient de façon directe « Dès le début, il m’est apparu que les textes de Qourâm, en même temps qu’ils nous renseignaient de façon directe 
sur l’histoire, les rites de la secte essénienne, faisaient ressortir entre celle-ci et l’Église chrétienne primitive des sur l’histoire, les rites de la secte essénienne, faisaient ressortir entre celle-ci et l’Église chrétienne primitive des 
affinités et des ressemblances singulières, nombreuses et précises, et je crois pouvoir soutenir, en même temps que affinités et des ressemblances singulières, nombreuses et précises, et je crois pouvoir soutenir, en même temps que 
l’origine essénienne des rouleaux, l’idée que l’essénisme, tel que les rouleaux nous le révélaient, avait préparé les l’origine essénienne des rouleaux, l’idée que l’essénisme, tel que les rouleaux nous le révélaient, avait préparé les 
voies, plus que tout autre mouvement dans le judaïsme, à l’institution chrétienne et sur bien des points, lui avait voies, plus que tout autre mouvement dans le judaïsme, à l’institution chrétienne et sur bien des points, lui avait 
servi de modèle. » (Séance publique annuelle de l’Académie des Inscriptions et Belles Lettres, décembre 1977).servi de modèle. » (Séance publique annuelle de l’Académie des Inscriptions et Belles Lettres, décembre 1977).
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puissante, que le pharisaïsme au contraire et l’essénianisme ont été puissante, que le pharisaïsme au contraire et l’essénianisme ont été 
le développement naturel et nécessaire de la révélation mosaïque, le développement naturel et nécessaire de la révélation mosaïque, 
et que Jésus a été le plus grand et le dernier, pour ainsi dire, des et que Jésus a été le plus grand et le dernier, pour ainsi dire, des 
esséniens, de même que saint esséniens, de même que saint  Paul, son second, a été le plus grand Paul, son second, a été le plus grand 
et le dernier, pour ainsi dire, des pharisiens. Ils comprendraient et le dernier, pour ainsi dire, des pharisiens. Ils comprendraient 
ainsi que l’œuvre de ainsi que l’œuvre de  Moïse, transformée par le pharisaïsme et l’es-Moïse, transformée par le pharisaïsme et l’es-
sénianisme, a abouti légitimement à Jésus et à saint Paul ; et par sénianisme, a abouti légitimement à Jésus et à saint Paul ; et par 
conséquent ils renonceraient à leur fausse opinion sur la perfection conséquent ils renonceraient à leur fausse opinion sur la perfection 
absolue du mosaïsme.absolue du mosaïsme.

L’étude des témoignages des historiens juifs L’étude des témoignages des historiens juifs  Josèphe et Josèphe et  Philon — longuement traduits, Philon — longuement traduits, 
reproduits et annotés par Leroux — ainsi que celle de reproduits et annotés par Leroux — ainsi que celle de  Pline, sur les communautés des Pline, sur les communautés des 
bords de la mer Morte et du lac Maria (Maréotis) près d’Alexandrie fait ressortir la fra-bords de la mer Morte et du lac Maria (Maréotis) près d’Alexandrie fait ressortir la fra-
ternité extrême de la secte essénienne, sa charité et ses repas en commun où l’on ternité extrême de la secte essénienne, sa charité et ses repas en commun où l’on 
partageait le pain. Les esséniens vivaient dans l’éloignement de la sensualité et de la partageait le pain. Les esséniens vivaient dans l’éloignement de la sensualité et de la 
richesse, sans femmes et sans esclaves, adoptant les enfants des autres. Ces chré-richesse, sans femmes et sans esclaves, adoptant les enfants des autres. Ces chré-
tiens-là étaient de beaucoup antérieurs à Jésus-Christ, et Jésus lui-même était sorti de tiens-là étaient de beaucoup antérieurs à Jésus-Christ, et Jésus lui-même était sorti de 
leur sein. Il est même certain que Philon décrivait ces chrétiens-là avant que Jésus eût leur sein. Il est même certain que Philon décrivait ces chrétiens-là avant que Jésus eût 
prêché en Galilée, et peut-être même, comme je l’ai dit, avant qu’il fût né. »prêché en Galilée, et peut-être même, comme je l’ai dit, avant qu’il fût né. »

Leroux ajoutera une conclusion en 1848. L’étude de l’histoire montre que le germe de Leroux ajoutera une conclusion en 1848. L’étude de l’histoire montre que le germe de 
l’égalité a toujours existé, mais qu’il y a eu progrès dans son développement. Le mo-l’égalité a toujours existé, mais qu’il y a eu progrès dans son développement. Le mo-
saïsme en particulier, continué dans l’essénianisme et le christianisme a triomphé des saïsme en particulier, continué dans l’essénianisme et le christianisme a triomphé des 
autres religions et philosophies antiques. Pourtant le christianisme a ignoré la science autres religions et philosophies antiques. Pourtant le christianisme a ignoré la science 
d’organiser l’égalité, a délaissé le temporel et laissé subsister l’d’organiser l’égalité, a délaissé le temporel et laissé subsister l’infraternitéinfraternité.

« «  VOLTAIRE » (1841)VOLTAIRE » (1841)

Cette ultime contribution de Leroux faisant de Voltaire un « Antéchrist nécessaire » al-Cette ultime contribution de Leroux faisant de Voltaire un « Antéchrist nécessaire » al-
lait contre le sentiment de lait contre le sentiment de  Reynaud qui avait conservé l’hostilité des saint-simoniens à Reynaud qui avait conservé l’hostilité des saint-simoniens à 
son égard.son égard.

 Rousseau n’a jamais vu Voltaire ; il refusa l’occasion de lui Rousseau n’a jamais vu Voltaire ; il refusa l’occasion de lui 
être présenté et il ne lui écrivit que trois fois. Mais l’époque de être présenté et il ne lui écrivit que trois fois. Mais l’époque de 
cette correspondance est remarquable ; car ces accents du citoyen cette correspondance est remarquable ; car ces accents du citoyen 
de Genève sont nouveaux dans le siècle, et semblent une réponse de Genève sont nouveaux dans le siècle, et semblent une réponse 
directe à l’aveu intime que, dans ses directe à l’aveu intime que, dans ses Mémoires Mémoires alors secrets, Vol-alors secrets, Vol-
taire, devenu propriétaire des taire, devenu propriétaire des Délices, Délices, se faisait de ses faiblesses. se faisait de ses faiblesses. 
Ainsi, lorsqu’il semble fatigué de sa course et comme désillusionné Ainsi, lorsqu’il semble fatigué de sa course et comme désillusionné 
de l’œuvre divine qu’il avait un jour entrevue, Rousseau vient lui de l’œuvre divine qu’il avait un jour entrevue, Rousseau vient lui 
remettre cette œuvre en mémoire. Lorsqu’il singe les rois, Rous-remettre cette œuvre en mémoire. Lorsqu’il singe les rois, Rous-
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seau vient lui dire que sa royauté n’est pas semblable à la leur. seau vient lui dire que sa royauté n’est pas semblable à la leur. 
Lorsqu’il cherche à finir en grand seigneur et en homme riche, Lorsqu’il cherche à finir en grand seigneur et en homme riche, 
Rousseau lui montre une autre métamorphose, et, par ses propres Rousseau lui montre une autre métamorphose, et, par ses propres 
écrits, ranime l’ardeur du vieil athlète déjà prêt à se coucher dans écrits, ranime l’ardeur du vieil athlète déjà prêt à se coucher dans 
la tombe. Qu’importe donc qu’ils se soient méconnus, qu’ils se la tombe. Qu’importe donc qu’ils se soient méconnus, qu’ils se 
soient mesurés en rivaux avec une certaine jalousie ? Qu’importent soient mesurés en rivaux avec une certaine jalousie ? Qu’importent 
et les dédains et les railleries de Voltaire pour ce Rousseau en et les dédains et les railleries de Voltaire pour ce Rousseau en 
partie né de lui, et devenu en partie son continuateur ? Il n’en est partie né de lui, et devenu en partie son continuateur ? Il n’en est 
pas moins vrai que, dans le développement de l’humanité, de cette pas moins vrai que, dans le développement de l’humanité, de cette 
humanité appelée à ne faire qu’une seule âme parce qu’elle n’est humanité appelée à ne faire qu’une seule âme parce qu’elle n’est 
dans le fond qu’une seule âme, leurs esprits se mêlent et s’unissent, dans le fond qu’une seule âme, leurs esprits se mêlent et s’unissent, 
qu’il y a entre eux un lien indestructible de solidarité, que Voltaire qu’il y a entre eux un lien indestructible de solidarité, que Voltaire 
servit à engendrer Rousseau, comme Rousseau servit à soutenir et servit à engendrer Rousseau, comme Rousseau servit à soutenir et 
à pousser en avant Voltaire. […] à pousser en avant Voltaire. […] 

[L]es vingt dernières années de la vie de Voltaire confirment [L]es vingt dernières années de la vie de Voltaire confirment 
la distinction que nous avons faite entre Voltaire déiste et Voltaire la distinction que nous avons faite entre Voltaire déiste et Voltaire 
sceptique. Dans ces vingt dernières années, il est vrai, il arrive sceptique. Dans ces vingt dernières années, il est vrai, il arrive 
à la conception claire de son rôle providentiel, la destruction des à la conception claire de son rôle providentiel, la destruction des 
formes chrétiennes ; il se fait donc de plus en plus destructeur, et formes chrétiennes ; il se fait donc de plus en plus destructeur, et 
il ose se déclarer l’ennemi de cette religion qu’il appelle l’il ose se déclarer l’ennemi de cette religion qu’il appelle l’infâme, infâme, 
infâme, en effet, en tant que superstition, en tant qu’idolâtrie. Mais infâme, en effet, en tant que superstition, en tant qu’idolâtrie. Mais 
est-ce avec son scepticisme seulement qu’il procède alors et qu’il est-ce avec son scepticisme seulement qu’il procède alors et qu’il 
fait son œuvre ? Non, son déisme revint. Les écrits de Rousseau, fait son œuvre ? Non, son déisme revint. Les écrits de Rousseau, 
animés de plus de foi au déisme qu’il n’en avait eu lui-même, lui animés de plus de foi au déisme qu’il n’en avait eu lui-même, lui 
redonnèrent de la foi. Son caractère moral aussi se releva. Certes, redonnèrent de la foi. Son caractère moral aussi se releva. Certes, 
lorsqu’il fondait la colonie de Ferney, il n’aurait pas écrit ces pages lorsqu’il fondait la colonie de Ferney, il n’aurait pas écrit ces pages 
froides et égoïstes qu’il datait des froides et égoïstes qu’il datait des Délices. Délices. Non, il ne les aurait Non, il ne les aurait 
pas écrites quand il défendait Calas et Sirven, le chevalier de La pas écrites quand il défendait Calas et Sirven, le chevalier de La 
Barre ou les serfs de Saint-Claude. Il trouvait alors dans son cœur Barre ou les serfs de Saint-Claude. Il trouvait alors dans son cœur 
ce beau vers :ce beau vers :

« J’ai fait un peu de bien, c’est mon plus bel ouvrage. »« J’ai fait un peu de bien, c’est mon plus bel ouvrage. »
C’est qu’il avait retrouvé la foi. Ce n’est pas une vaine comédie C’est qu’il avait retrouvé la foi. Ce n’est pas une vaine comédie 

que tous ces écrits de sa vieillesse pour défendre le déisme contre que tous ces écrits de sa vieillesse pour défendre le déisme contre 
l’athéisme. Ce n’est pas une comédie que ce temple qu’il essaya l’athéisme. Ce n’est pas une comédie que ce temple qu’il essaya 
d’élever à Ferney à l’Être éternel : d’élever à Ferney à l’Être éternel : Deo erexit VoltaireDeo erexit Voltaire. Et avec . Et avec 
l’espérance, avec la foi, la charité lui était revenue.l’espérance, avec la foi, la charité lui était revenue.

Est-il dans les temps modernes, est-il dans l’histoire entière un Est-il dans les temps modernes, est-il dans l’histoire entière un 
plus beau spectacle que plus beau spectacle que  Voltaire, à quatre-vingt- trois ans, arrosant Voltaire, à quatre-vingt- trois ans, arrosant 
de larmes les mains de de larmes les mains de  Turgot : « Laissez-moi baiser cette main Turgot : « Laissez-moi baiser cette main 
qui a signé le salut du peuple » ; ou bénissant le petit-fils de qui a signé le salut du peuple » ; ou bénissant le petit-fils de  Fran-Fran-
klin au nom de Dieu et de la liberté : klin au nom de Dieu et de la liberté : GodGod and liberty. and liberty. AprèsAprès avoir avoir 
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été toute sa vie ballotté entre le scepticisme absolu et le déisme, été toute sa vie ballotté entre le scepticisme absolu et le déisme, 
Voltaire a fini par le déisme.Voltaire a fini par le déisme.

 Rousseau lui avait fait comprendre que ce déisme, qui l’avait Rousseau lui avait fait comprendre que ce déisme, qui l’avait 
frappé trente ans auparavant, et l’avait ensuite laissé si froid, était, frappé trente ans auparavant, et l’avait ensuite laissé si froid, était, 
sinon la vérité, quelque chose du moins qui ressemblait à la vé-sinon la vérité, quelque chose du moins qui ressemblait à la vé-
rité. Se voyant soutenu par des esprits de cette valeur, il avait pris rité. Se voyant soutenu par des esprits de cette valeur, il avait pris 
confiance. Il s’était réchauffé auprès de cette génération plus jeune confiance. Il s’était réchauffé auprès de cette génération plus jeune 
qui le suivait, et dès lors, il put pressentir cette autre génération qui qui le suivait, et dès lors, il put pressentir cette autre génération qui 
devait venir ensuite et faire la Révolution.devait venir ensuite et faire la Révolution.

En septembre 1840, Leroux se sépara de En septembre 1840, Leroux se sépara de  Reynaud qui continua seul à diriger l’Reynaud qui continua seul à diriger l’Ency-Ency-
clopédieclopédie (mais (mais il remit l’article « Voltaire » en 41). Leur opposition, déjà ancienne, n’est il remit l’article « Voltaire » en 41). Leur opposition, déjà ancienne, n’est 
pas politique, mais métaphysique : Reynaud croit en une métempsychose interstellaire pas politique, mais métaphysique : Reynaud croit en une métempsychose interstellaire 
tandis que Leroux conçoit l’immortalité comme exclusivement terrestre (voir « De l’hu-tandis que Leroux conçoit l’immortalité comme exclusivement terrestre (voir « De l’hu-
manité »). Cela n’empêchera pas Reynaud de soutenir matériellement Leroux pendant manité »). Cela n’empêchera pas Reynaud de soutenir matériellement Leroux pendant 
son exil et Leroux de dédicacer son exil et Leroux de dédicacer La grève de SamarezLa grève de Samarez à son ancien ami. Leroux publiera  à son ancien ami. Leroux publiera 
en volume l’article « Humanité » initialement prévu pour l’en volume l’article « Humanité » initialement prévu pour l’E.N.E.N.

À bas les étoiles… De la politique et du vin de champagne ! À bas les étoiles… De la politique et du vin de champagne ! 
Voilà ma vie future !Voilà ma vie future !

La rupture fut consommée au cours d’un repas réunissant d’anciens saint-simoniens La rupture fut consommée au cours d’un repas réunissant d’anciens saint-simoniens 
relaté dans une lettre de Charles relaté dans une lettre de Charles  Duveyrier :Duveyrier :
« Après maints verres de champagne, [Leroux] avait crié : « A bas les étoiles ! Je m’en « Après maints verres de champagne, [Leroux] avait crié : « A bas les étoiles ! Je m’en 
moque pas mal de vos étoiles ! Enfoncées les étoiles ! C’est de la terre qu’il me faut ! De moque pas mal de vos étoiles ! Enfoncées les étoiles ! C’est de la terre qu’il me faut ! De 
la politique et du vin de champagne ! Voilà ma vie future ! » Comme on voulait le faire la politique et du vin de champagne ! Voilà ma vie future ! » Comme on voulait le faire 
taire, il s’est élancé à la fenêtre et a supplié les passants de ne pas permettre que l’on taire, il s’est élancé à la fenêtre et a supplié les passants de ne pas permettre que l’on 
fît violence à ses convictions, puis il les a catéchisés. Vous pensez que cela n’a pas fît violence à ses convictions, puis il les a catéchisés. Vous pensez que cela n’a pas 
duré longtemps. duré longtemps.  Reynaud espérait que ce n’était qu’une pointe de vin, mais le vin n’avait Reynaud espérait que ce n’était qu’une pointe de vin, mais le vin n’avait 
fait qu’ouvrir la porte à une idée qui grandissait en lui depuis longtemps et demandait à fait qu’ouvrir la porte à une idée qui grandissait en lui depuis longtemps et demandait à 
sortir. Depuis ce soir, la scission est complète. «sortir. Depuis ce soir, la scission est complète. «

« CONSIDÉRATIONS SUR « CONSIDÉRATIONS SUR WERTHER WERTHER 
ET EN GÉNÉRAL SUR LA POÉSIE DE NOTRE ÉPOQUE » ET EN GÉNÉRAL SUR LA POÉSIE DE NOTRE ÉPOQUE » 

(1839, 22 pages)(1839, 22 pages)

Ces considérations parurent en préface d’une réédition de Ces considérations parurent en préface d’une réédition de WertherWerther que Leroux avait  que Leroux avait 
traduit et publié dix ans plus tôt. On y retrouve l’opposition développée dans « Aux ar-traduit et publié dix ans plus tôt. On y retrouve l’opposition développée dans « Aux ar-
tistes » entre l’art d’imitation qui manque son époque pour ne trouver son inspiration tistes » entre l’art d’imitation qui manque son époque pour ne trouver son inspiration 
que dans le passé et l’art vivant se développant de génération en génération. Ainsi, l’art que dans le passé et l’art vivant se développant de génération en génération. Ainsi, l’art 
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d’aujourd’hui, comme le fait l’école byronienne, ne peut que traduire la ruine du monde. d’aujourd’hui, comme le fait l’école byronienne, ne peut que traduire la ruine du monde. 
 Goethe fut le premier à exprimer ce désespoir en 1774 avec Goethe fut le premier à exprimer ce désespoir en 1774 avec WertherWerther. On trouve dans . On trouve dans 
cette œuvre l’héritage de Rousseau : sentiment de l’égalité, sentiment de l’amour et cette œuvre l’héritage de Rousseau : sentiment de l’égalité, sentiment de l’amour et 
sentiment de la nature.sentiment de la nature.

Sentiment de la nature et religionSentiment de la nature et religion

La poésie de la nature n’est que le cadre d’un retour vers la re-La poésie de la nature n’est que le cadre d’un retour vers la re-
ligion. Quand les premiers chrétiens s’éloignèrent des idoles et dé-ligion. Quand les premiers chrétiens s’éloignèrent des idoles et dé-
sertèrent les temples des païens, ils n’eurent d’abord pour temples sertèrent les temples des païens, ils n’eurent d’abord pour temples 
que la voûte du ciel. « A quoi bon des temples pour qui conçoit la que la voûte du ciel. « A quoi bon des temples pour qui conçoit la 
grandeur et l’unité de Dieu ? » disent à chaque instant les premiers grandeur et l’unité de Dieu ? » disent à chaque instant les premiers 
Pères. Le christianisme commença par un retour vers la nature. Pères. Le christianisme commença par un retour vers la nature. 
Lisez, dans Lisez, dans  Minutius Félix, l’admirable entretien d’Minutius Félix, l’admirable entretien d’OctaviusOctavius et de  et de 
ses amis au bord de la merses amis au bord de la mer 91 91, et jugez si le christianisme n’a pas , et jugez si le christianisme n’a pas 
débuté par là. Jésus lui-même, dans l’Évangile, ne vit-il pas dans débuté par là. Jésus lui-même, dans l’Évangile, ne vit-il pas dans 
la retraite, au bord des lacs, au sein des déserts, contemplant la la retraite, au bord des lacs, au sein des déserts, contemplant la 
grandeur de Dieu et la misère des hommes ?grandeur de Dieu et la misère des hommes ?

Ne nous étonnons donc pas que toute la poésie de notre épo-Ne nous étonnons donc pas que toute la poésie de notre épo-
que se soit réfugiée dans la nature. On s’y réfugie toujours, pour que se soit réfugiée dans la nature. On s’y réfugie toujours, pour 
y prendre des consolations ou des inspirations, aux époques de y prendre des consolations ou des inspirations, aux époques de 
renouvellement. On arrive également là par ce que l’on fuit et par renouvellement. On arrive également là par ce que l’on fuit et par 
ce que l’on cherche. Le plus grand peintre de la nature chez les an-ce que l’on cherche. Le plus grand peintre de la nature chez les an-
ciens, ciens,  Virgile, a déjà jusqu’à un certain point l’âme chrétienne. De Virgile, a déjà jusqu’à un certain point l’âme chrétienne. De 
 Théocrite à saint Basile, qui aimait tant la nature, il y a cinq siè-Théocrite à saint Basile, qui aimait tant la nature, il y a cinq siè-
cles où, païens et chrétiens, tout ce qui a une vie de désir se tourne cles où, païens et chrétiens, tout ce qui a une vie de désir se tourne 
avec passion vers la retraite. Mais à ces époques voici ce qui avec passion vers la retraite. Mais à ces époques voici ce qui 
arrive : ceux qui se réfugient ainsi dans la nature sans beaucoup arrive : ceux qui se réfugient ainsi dans la nature sans beaucoup 
songer à l’humanité sont simplement poètes ; ceux qui, au sein de songer à l’humanité sont simplement poètes ; ceux qui, au sein de 
la nature, prient pour l’humanité et s’occupent d’elle sont poètes la nature, prient pour l’humanité et s’occupent d’elle sont poètes 
dans un autre sens, dans un sens plus élevé. Ce qui a manqué dans un autre sens, dans un sens plus élevé. Ce qui a manqué 
aux artistes de notre époque, ce qui a manqué à aux artistes de notre époque, ce qui a manqué à  Goethe, à Goethe, à  Byron, Byron, 
et à tant d’autres, c’est de joindre, au sentiment de la nature, un et à tant d’autres, c’est de joindre, au sentiment de la nature, un 
sentiment également vif des destinées de l’humanité. sentiment également vif des destinées de l’humanité.  Rousseau, Rousseau, 
l’initiateur de ce mouvement, Rousseau, qui fit sortir l’art des mai-l’initiateur de ce mouvement, Rousseau, qui fit sortir l’art des mai-
sons et des palais pour l’introduire sur une plus grande scène, et sons et des palais pour l’introduire sur une plus grande scène, et 
dont la poésie, sous ce rapport, est à la poésie de ses devanciers dont la poésie, sous ce rapport, est à la poésie de ses devanciers 
comme le lac de Genève est aux jardins de Versailles ; Rousseau, comme le lac de Genève est aux jardins de Versailles ; Rousseau, 
dis-je, avait en même temps, à un degré supérieur, l’idée générale, dis-je, avait en même temps, à un degré supérieur, l’idée générale, 
l’idée philosophique, l’idée sociale. Soit qu’il peigne son homme l’idée philosophique, l’idée sociale. Soit qu’il peigne son homme 

91 Voir « Les socialistes et les chrétiens, dialogue à propos de l’91 Voir « Les socialistes et les chrétiens, dialogue à propos de l’OctaviusOctavius de Minutius Félix ». de Minutius Félix ».
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originel dans la forêt primitive, soit qu’il rêve l’amour aux bords originel dans la forêt primitive, soit qu’il rêve l’amour aux bords 
du Léman, la nature est un observatoire d’où il pense à l’humanité. du Léman, la nature est un observatoire d’où il pense à l’humanité. 
Des deux artistes, ses disciples à bien des égards, qui le suivirent Des deux artistes, ses disciples à bien des égards, qui le suivirent 
immédiatement, Goethe et immédiatement, Goethe et  Bernardin de Saint-Pierre, ce dernier Bernardin de Saint-Pierre, ce dernier 
est celui qui a encore le sentiment le plus vif de l’humanité et de est celui qui a encore le sentiment le plus vif de l’humanité et de 
ses destinées générales.ses destinées générales.

Goethe, entravé, comme je l’ai indiqué, par l’esprit retardataire Goethe, entravé, comme je l’ai indiqué, par l’esprit retardataire 
de son pays, est très inférieur sur ce point. Il ne se sent, quant au de son pays, est très inférieur sur ce point. Il ne se sent, quant au 
reste des hommes, qu’affranchi et indépendant, il ne se sent pas reste des hommes, qu’affranchi et indépendant, il ne se sent pas 
relié à eux : il ne se sent pas citoyen du monde, acteur dans le relié à eux : il ne se sent pas citoyen du monde, acteur dans le 
développement nécessaire et légitime de l’humanité, enchaîné à ses développement nécessaire et légitime de l’humanité, enchaîné à ses 
destinées, et ayant à cet égard un droit et un devoir. La raison en destinées, et ayant à cet égard un droit et un devoir. La raison en 
est simple : la France seule s’était faite initiatrice ; est simple : la France seule s’était faite initiatrice ;  l’Allemagne, l’Allemagne, 
au contraire, prétendait à l’immobilité, à la conservation, à la du-au contraire, prétendait à l’immobilité, à la conservation, à la du-
rée ; elle ne permettait à l’idéalisme naissant que d’agiter le cœur rée ; elle ne permettait à l’idéalisme naissant que d’agiter le cœur 
et la tête de ses enfants sans leur laisser croire à l’effet des idées, et la tête de ses enfants sans leur laisser croire à l’effet des idées, 
à l’activité possible, à la réalisation de l’idéal. Goethe a le défaut à l’activité possible, à la réalisation de l’idéal. Goethe a le défaut 
de son pays. Sa poésie, donc, privée de l’espérance qui s’applique de son pays. Sa poésie, donc, privée de l’espérance qui s’applique 
à l’humanité tout entière, tourne à l’individualité et à l’égoïsme. à l’humanité tout entière, tourne à l’individualité et à l’égoïsme. 
La nature n’est pas pour lui cette retraite où l’âme travaille pour La nature n’est pas pour lui cette retraite où l’âme travaille pour 
l’humanité. C’est à contempler la nature pour elle-même que l’âme l’humanité. C’est à contempler la nature pour elle-même que l’âme 
s’applique. Mais la nature, quoiqu’elle se communique à nous, ne s’applique. Mais la nature, quoiqu’elle se communique à nous, ne 
peut jamais être en communication directe avec nous. Sa contem-peut jamais être en communication directe avec nous. Sa contem-
plation ainsi dirigée devient donc un tourment pour l’âme, qui plation ainsi dirigée devient donc un tourment pour l’âme, qui 
cherche toujours son véritable objet, l’homme. Plus le sentiment cherche toujours son véritable objet, l’homme. Plus le sentiment 
de la nature est fort, plus ce tourment devient âpre et douloureux. de la nature est fort, plus ce tourment devient âpre et douloureux. 
Comment y échapper ? par l’amour individuel ou par cette espèce Comment y échapper ? par l’amour individuel ou par cette espèce 
d’égoïsme qu’on appelle l’art pour l’art. On sent déjà, dans d’égoïsme qu’on appelle l’art pour l’art. On sent déjà, dans  Goethe Goethe 
écrivant écrivant Werther, Werther, le Goethe qui se montra plus tard.le Goethe qui se montra plus tard.



LA MONARCHIE DE JUILLET : L’ŒUVRE DE LA MATURITÉLA MONARCHIE DE JUILLET : L’ŒUVRE DE LA MATURITÉ

241

3

DE L’HUMANITÉDE L’HUMANITÉ (1840) (1840)

Leroux propose deux défi nitions de l’homme complémentaires. Leroux propose deux défi nitions de l’homme complémentaires. 1) Psychologiquement, 1) Psychologiquement, 
l’l’homme est sensation-sentiment- connaissance indissolublement unis. 2) Philosophi-homme est sensation-sentiment- connaissance indissolublement unis. 2) Philosophi-
quement, quement, l’l’homme est perfectible.homme est perfectible. Les Anciens ne connaissaient que la première défi ni- Les Anciens ne connaissaient que la première défi ni-
tion ; la seconde est une découverte française des tion ; la seconde est une découverte française des XVIIXVIIe et  et XVIIIXVIIIe siècles. siècles.

Famille, patrie, propriété : besoin et abusFamille, patrie, propriété : besoin et abus

Les trois faces de la défi nition psychologique mettent l’homme en relation avec les autres Les trois faces de la défi nition psychologique mettent l’homme en relation avec les autres 
hommes et avec le monde, respectivement par la hommes et avec le monde, respectivement par la propriétépropriété, la , la famillefamille et la  et la patriepatrie.
Les philosophes depuis Les philosophes depuis  Descartes étudient l’homme sans l’humanité, Descartes étudient l’homme sans l’humanité, Prolem sine ma-Prolem sine ma-
tre creatamtre creatam. L’erreur inverse consiste à croire que sa destination est de se mettre en rap-. L’erreur inverse consiste à croire que sa destination est de se mettre en rap-
port avec le plus grand nombre possible d’hommes et de choses de l’univers. « Vivre, ce port avec le plus grand nombre possible d’hommes et de choses de l’univers. « Vivre, ce 
n’est pas seulement changer, c’est continuer. Notre vie participe à la fois du changement n’est pas seulement changer, c’est continuer. Notre vie participe à la fois du changement 
et du contraire du changement, ou de la persistance. »et du contraire du changement, ou de la persistance. »

Il est si vrai que l’homme a besoin de famille, de patrie, de pro-Il est si vrai que l’homme a besoin de famille, de patrie, de pro-
priété, que l’homme individuel, dans une autre hypothèse, n’a plus priété, que l’homme individuel, dans une autre hypothèse, n’a plus 
même de nom. Il ne peut ni se nommer lui-même, ni être nommé même de nom. Il ne peut ni se nommer lui-même, ni être nommé 
ou qualifié par d’autres ; et il n’a plus de nom, parce qu’il n’existe ou qualifié par d’autres ; et il n’a plus de nom, parce qu’il n’existe 
plus. Il ne reste plus de lui qu’une virtualité, mais une virtualité plus. Il ne reste plus de lui qu’une virtualité, mais une virtualité 
tout à fait inconnue, dont les manifestations antérieures n’ont laissé tout à fait inconnue, dont les manifestations antérieures n’ont laissé 
aucune trace, et qui, par conséquent, est aussi insaisissable et inca-aucune trace, et qui, par conséquent, est aussi insaisissable et inca-
ractérisable pour lui-même que pour les autres.ractérisable pour lui-même que pour les autres.

Vous ne voulez ni famille, ni patrie, ni propriété : mais ne Vous ne voulez ni famille, ni patrie, ni propriété : mais ne 
voyez-vous pas que c’est anéantir l’homme, et jusqu’au nom d’hom-voyez-vous pas que c’est anéantir l’homme, et jusqu’au nom d’hom-
me ? Vous ne voulez pas de famille : donc plus de mariage, plus me ? Vous ne voulez pas de famille : donc plus de mariage, plus 
d’amour stable ; donc plus de père, plus de fils, plus de frères. d’amour stable ; donc plus de père, plus de fils, plus de frères. 
Vous voilà sans relation avec aucun être dans le temps, et sous ce Vous voilà sans relation avec aucun être dans le temps, et sous ce 
rapport déjà, vous n’avez plus de nom. Vous ne voulez pas de pa-rapport déjà, vous n’avez plus de nom. Vous ne voulez pas de pa-
trie : vous voilà donc au milieu du milliard d’hommes qui peuplent trie : vous voilà donc au milieu du milliard d’hommes qui peuplent 
aujourd’hui la terre ; comment voulez-vous que je vous distingue aujourd’hui la terre ; comment voulez-vous que je vous distingue 
dans l’espace au milieu de cette multitude ? Dès que nous n’avez dans l’espace au milieu de cette multitude ? Dès que nous n’avez 
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plus de nom pour moi dans ce milliard d’hommes, vous cessez plus de nom pour moi dans ce milliard d’hommes, vous cessez 
d’être à mes yeux. Enfin vous ne voulez pas de propriété : mais d’être à mes yeux. Enfin vous ne voulez pas de propriété : mais 
pouvez-vous vivre sans corps ? Je ne vous dirai pas qu’il faut nour-pouvez-vous vivre sans corps ? Je ne vous dirai pas qu’il faut nour-
rir ce corps, le vêtir, le préserver de mille atteintes, et que vous rir ce corps, le vêtir, le préserver de mille atteintes, et que vous 
ne pouvez satisfaire aucun de ces besoins sans vous approprier ne pouvez satisfaire aucun de ces besoins sans vous approprier 
certaines choses ; mais je vous dirai que ce corps lui-même est une certaines choses ; mais je vous dirai que ce corps lui-même est une 
propriété. Ce corps n’est pas vous, quoiqu’il soit de vous ; il est à propriété. Ce corps n’est pas vous, quoiqu’il soit de vous ; il est à 
certains égards une chose et une véritable propriété relativement à certains égards une chose et une véritable propriété relativement à 
la force qu’il manifeste. Par conséquent, cette force ne pouvant se la force qu’il manifeste. Par conséquent, cette force ne pouvant se 
montrer et agir indépendamment de lui, supprimer la propriété, ce montrer et agir indépendamment de lui, supprimer la propriété, ce 
serait supprimer cette force.serait supprimer cette force.

Il est de toute certitude métaphysique que l’idée de l’individuali-Il est de toute certitude métaphysique que l’idée de l’individuali-
té de chaque homme disparaît, si l’on anéantit l’idée de cet homme té de chaque homme disparaît, si l’on anéantit l’idée de cet homme 
en tant qu’ayant une famille, une patrie, et une propriété.en tant qu’ayant une famille, une patrie, et une propriété.

Pour que l’homme existe à ses propres yeux, et aux yeux des Pour que l’homme existe à ses propres yeux, et aux yeux des 
autres, il ne suffit pas qu’il soit une virtualité, il faut que cette autres, il ne suffit pas qu’il soit une virtualité, il faut que cette 
virtualité se soit déjà manifestée ; il faut donc qu’elle soit définie, virtualité se soit déjà manifestée ; il faut donc qu’elle soit définie, 
délimitée jusqu’à un certain point, marquée par conséquent au coin délimitée jusqu’à un certain point, marquée par conséquent au coin 
du passé. Le passé doit donc se montrer dans l’homme : seulement du passé. Le passé doit donc se montrer dans l’homme : seulement 
le passé ne doit pas enchaîner l’avenir.le passé ne doit pas enchaîner l’avenir.

Aussi, comme je l’ai déjà dit, sauf les solitaires de la Thébaïde, Aussi, comme je l’ai déjà dit, sauf les solitaires de la Thébaïde, 
jamais utopiste, jamais rêveur n’a poussé l’absurdité jusqu’à vouloir jamais utopiste, jamais rêveur n’a poussé l’absurdité jusqu’à vouloir 
abolir à la fois ces trois modes de la communication de l’homme abolir à la fois ces trois modes de la communication de l’homme 
avec ses semblables et avec la nature. Les sectaires et les utopistes avec ses semblables et avec la nature. Les sectaires et les utopistes 
se sont retranchés à essayer de détruire un ou deux de ces trois se sont retranchés à essayer de détruire un ou deux de ces trois 
modes nécessaires au profit du troisième.modes nécessaires au profit du troisième.

Il faut reconnaître et nous reconnaissons que l’homme est à la Il faut reconnaître et nous reconnaissons que l’homme est à la 
fois produit et défini : 1° Par ceux qui l’ont engendré, qui lui ont fois produit et défini : 1° Par ceux qui l’ont engendré, qui lui ont 
donné la vie, et par conséquent aussi par ceux auxquels lui-même donné la vie, et par conséquent aussi par ceux auxquels lui-même 
transmet la vie, 2° Par ceux avec qui il vit en société, 3° Par la transmet la vie, 2° Par ceux avec qui il vit en société, 3° Par la 
portion de choses qui se trouvent être en sa puissance. De là trois portion de choses qui se trouvent être en sa puissance. De là trois 
sphères sans lesquelles il ne peut être : 1° La famille, 2° La so-sphères sans lesquelles il ne peut être : 1° La famille, 2° La so-
ciété, ou la cité, ou la patrie, 3° La propriété.ciété, ou la cité, ou la patrie, 3° La propriété.

Mais […] ces trois choses qui sont excellentes en elles-mêmes et Mais […] ces trois choses qui sont excellentes en elles-mêmes et 
nécessaires, peuvent par leur excès devenir mauvaises. La famille nécessaires, peuvent par leur excès devenir mauvaises. La famille 
peut absorber l’homme ; la nation peut l’absorber ; la propriété peut absorber l’homme ; la nation peut l’absorber ; la propriété 
peut l’absorber aussi. L’homme peut devenir l’esclave de sa nais-peut l’absorber aussi. L’homme peut devenir l’esclave de sa nais-
sance, l’esclave de son pays, l’esclave de sa propriété. […] sance, l’esclave de son pays, l’esclave de sa propriété. […] 

Il y a trois manières de détruire la communion de l’homme Il y a trois manières de détruire la communion de l’homme 
avec tous ses semblables et avec l’univers, communion qui, comme avec tous ses semblables et avec l’univers, communion qui, comme 
nous l’avons montré, est le droit de l’homme.nous l’avons montré, est le droit de l’homme.
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Il y a une première manière de parquer les hommes : c’est de Il y a une première manière de parquer les hommes : c’est de 
diviser les hommes dans le temps, c’est-à-dire de ne reconnaître diviser les hommes dans le temps, c’est-à-dire de ne reconnaître 
à chacun pour ancêtres que ses ancêtres naturels, de nier toute à chacun pour ancêtres que ses ancêtres naturels, de nier toute 
réversibilité d’une famille sur une autre, d’établir, au contraire, réversibilité d’une famille sur une autre, d’établir, au contraire, 
une absolue réversibilité dans chaque famille, de rattacher tout à une absolue réversibilité dans chaque famille, de rattacher tout à 
la naissance, de subordonner le fils au père qui l’a engendré, et de la naissance, de subordonner le fils au père qui l’a engendré, et de 
faire de l’homme un faire de l’homme un héritier.héritier.

Il y a une seconde manière de parquer les hommes : c’est de Il y a une seconde manière de parquer les hommes : c’est de 
diviser les hommes dans l’espace, de composer des agrégations diviser les hommes dans l’espace, de composer des agrégations 
d’hommes, non seulement distinctes entre elles, mais hostiles les d’hommes, non seulement distinctes entre elles, mais hostiles les 
unes aux autres, sous le nom de nations, de subordonner l’homme unes aux autres, sous le nom de nations, de subordonner l’homme 
à la nation, et de faire de l’homme un à la nation, et de faire de l’homme un sujet.sujet.

Il y a une troisième manière de parquer les hommes : c’est de Il y a une troisième manière de parquer les hommes : c’est de 
diviser la terre ou en général les instruments de production, et diviser la terre ou en général les instruments de production, et 
d’attacher les hommes aux choses, de subordonner l’homme à la d’attacher les hommes aux choses, de subordonner l’homme à la 
propriété, de faire de l’homme un propriété, de faire de l’homme un propriétaire.propriétaire.

Il n’y a que ces trois manières de diviser le genre humain et Il n’y a que ces trois manières de diviser le genre humain et 
d’asservir l’homme. […] d’asservir l’homme. […] 

La famille est un bien, la famille caste est un mal ; la patrie La famille est un bien, la famille caste est un mal ; la patrie 
est un bien, la patrie caste est un mal ; la propriété est un bien, la est un bien, la patrie caste est un mal ; la propriété est un bien, la 
propriété caste est un mal.propriété caste est un mal.

Une correspondance mystérieuse mais infaillibleUne correspondance mystérieuse mais infaillible

Telles sont les trois formes du mal et il n’y en a pas d’autres. « Pour employer la langue Telles sont les trois formes du mal et il n’y en a pas d’autres. « Pour employer la langue 
des théologiens, c’est vraiment là le péché originel. » Or, le mal des opprimés remonte des théologiens, c’est vraiment là le péché originel. » Or, le mal des opprimés remonte 
aux oppresseurs en sorte que « Cain s’est frappé lui-même en frappant Abel ».aux oppresseurs en sorte que « Cain s’est frappé lui-même en frappant Abel ».

Vous voilà entouré de richesses arrachées par vous à vos frè-Vous voilà entouré de richesses arrachées par vous à vos frè-
res ; vous êtes riche, dites-vous ! Non, vous êtes pauvre. Vous res ; vous êtes riche, dites-vous ! Non, vous êtes pauvre. Vous 
avez appauvri vos frères vous vous êtes appauvri vous-même. Vous avez appauvri vos frères vous vous êtes appauvri vous-même. Vous 
n’êtes riche qu’extérieurement, vous êtes pauvre intérieurement et n’êtes riche qu’extérieurement, vous êtes pauvre intérieurement et 
dans votre âme. Vous étiez fait pour aimer vos semblables, et voilà dans votre âme. Vous étiez fait pour aimer vos semblables, et voilà 
que vous avez préféré n’aimer que des choses. Vous étiez sensa-que vous avez préféré n’aimer que des choses. Vous étiez sensa-
tion-sentiment-connaissance, et voilà que vous avez renoncé au tion-sentiment-connaissance, et voilà que vous avez renoncé au 
sentiment et à la connaissance pour vous attacher à la sensation. sentiment et à la connaissance pour vous attacher à la sensation. 
[…] Donc, par le fait même de la vie, en outrageant la nature hu-[…] Donc, par le fait même de la vie, en outrageant la nature hu-
maine hors de vous, il se trouve que vous avez outragé la nature maine hors de vous, il se trouve que vous avez outragé la nature 
humaine en vous ; et qu’en appauvrissant les autres sous le rapport humaine en vous ; et qu’en appauvrissant les autres sous le rapport 
de la sensation, vous avez par une correspondance mystérieuse, de la sensation, vous avez par une correspondance mystérieuse, 
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mais nécessaire et infaillible, appauvri l’homme en vous, sous le mais nécessaire et infaillible, appauvri l’homme en vous, sous le 
rapport du sentiment et de l’intelligence.rapport du sentiment et de l’intelligence.

L’homme ne peut communier qu’avec l’hommeL’homme ne peut communier qu’avec l’homme

La vie est une communion, communion avec Dieu, communion La vie est une communion, communion avec Dieu, communion 
avec nos semblables, communion avec l’univers. Mais l’homme ne avec nos semblables, communion avec l’univers. Mais l’homme ne 
peut communier directement ni avec Dieu, ni avec les créatures peut communier directement ni avec Dieu, ni avec les créatures 
autres que l’homme ; tandis qu’au contraire, par la communion autres que l’homme ; tandis qu’au contraire, par la communion 
avec l’homme, il peut communier légitimement et normalement avec l’homme, il peut communier légitimement et normalement 
avec Dieu et l’univers. S’il délaisse sa communion nécessaire avec avec Dieu et l’univers. S’il délaisse sa communion nécessaire avec 
ses semblables, pour s’attacher aux espèces inférieures de la créa-ses semblables, pour s’attacher aux espèces inférieures de la créa-
tion, il dégénère de sa nature d’homme sans pouvoir se faire sem-tion, il dégénère de sa nature d’homme sans pouvoir se faire sem-
blable à ces espèces inférieures auxquelles il s’attache. Si également blable à ces espèces inférieures auxquelles il s’attache. Si également 
il délaisse sa communion nécessaire avec ses semblables, pour il délaisse sa communion nécessaire avec ses semblables, pour 
s’attacher à une communion directe avec Dieu, cette communion s’attacher à une communion directe avec Dieu, cette communion 
directe avec l’Être infini étant impossible, il dégénère également de directe avec l’Être infini étant impossible, il dégénère également de 
sa nature d’homme, et ne devient point pour cela semblable à Dieu. sa nature d’homme, et ne devient point pour cela semblable à Dieu. 
Dans le premier cas, il essaie vainement de se faire Dans le premier cas, il essaie vainement de se faire sensation, sensation, et il et il 
souffre ; et justement, parce que sa nature normale est d’être senti-souffre ; et justement, parce que sa nature normale est d’être senti-
ment-sensation-connaissance, indivisiblement unis. Dans le second ment-sensation-connaissance, indivisiblement unis. Dans le second 
cas, il essaie vainement de se faire cas, il essaie vainement de se faire connaissance, connaissance, et il souffre ; et et il souffre ; et 
justement, parce que sa nature normale est d’être sensation-senti-justement, parce que sa nature normale est d’être sensation-senti-
ment-connaissance indivisiblement unis.ment-connaissance indivisiblement unis.

L’égoïsme tourne à sa propre défaiteL’égoïsme tourne à sa propre défaite

Que deviennent tous les sophismes de l’égoïsme devant cette loi Que deviennent tous les sophismes de l’égoïsme devant cette loi 
de la vie que nous venons de démontrer ! Puisque notre vie est liée de la vie que nous venons de démontrer ! Puisque notre vie est liée 
à ce point à celle de nos semblables, puisque nous sommes unis à à ce point à celle de nos semblables, puisque nous sommes unis à 
l’humanité, puisque nos semblables, au fond, c’est nous, encore une l’humanité, puisque nos semblables, au fond, c’est nous, encore une 
fois, que devient l’égoïsme, et que deviennent les fausses doctrines fois, que devient l’égoïsme, et que deviennent les fausses doctrines 
fondées sur l’intérêt individuel et égoïste de chacun ? Évidemment, fondées sur l’intérêt individuel et égoïste de chacun ? Évidemment, 
l’égoïsme tourne à sa propre défaite ; il se détruit par lui-même. l’égoïsme tourne à sa propre défaite ; il se détruit par lui-même. 
Vous voulez vous aimer : aimez-vous donc dans les autres ; car Vous voulez vous aimer : aimez-vous donc dans les autres ; car 
votre vie est dans les autres, et sans les autres, votre vie n’est rien. votre vie est dans les autres, et sans les autres, votre vie n’est rien. 
Aimez-vous dans les autres ; car si vous ne vous aimez pas ainsi, Aimez-vous dans les autres ; car si vous ne vous aimez pas ainsi, 
vous ne savez pas réellement vous aimer.vous ne savez pas réellement vous aimer.
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L’imperfection générale du christianismeL’imperfection générale du christianisme

Le christianisme est la plus grande religion du passé ; mais il Le christianisme est la plus grande religion du passé ; mais il 
y a quelque chose de plus grand que le christianisme : c’est l’hu-y a quelque chose de plus grand que le christianisme : c’est l’hu-
manité. […] manité. […] 

La charité du christianisme est, par son imperfection, une des La charité du christianisme est, par son imperfection, une des 
plus grandes preuves que l’on puisse citer de l’imperfection géné-plus grandes preuves que l’on puisse citer de l’imperfection géné-
rale du christianisme.rale du christianisme.

Vous me dites d’aimer mon prochain, vous me l’ordonnez au Vous me dites d’aimer mon prochain, vous me l’ordonnez au 
nom de Dieu. J’obéis. Mais dites-moi ce que je dois faire de l’amour nom de Dieu. J’obéis. Mais dites-moi ce que je dois faire de l’amour 
de moi-même, que la nature a mis évidemment en moi, et que de moi-même, que la nature a mis évidemment en moi, et que 
Dieu, par la voix de la nature, me recommande de suivre, tandis Dieu, par la voix de la nature, me recommande de suivre, tandis 
que vous, au nom de Dieu lui-même, me commandez d’aimer mon que vous, au nom de Dieu lui-même, me commandez d’aimer mon 
prochain. […] Il est certain que le christianisme a laissé l’humanité prochain. […] Il est certain que le christianisme a laissé l’humanité 
dans le vague et dans les ténèbres relativement à l’antinomie de dans le vague et dans les ténèbres relativement à l’antinomie de 
l’égoïsme nécessaire et saint et de la charité également sainte et par l’égoïsme nécessaire et saint et de la charité également sainte et par 
conséquent nécessaire.conséquent nécessaire.

Aussi n’est-ce pas à tort que l’égoïsme ou le Aussi n’est-ce pas à tort que l’égoïsme ou le moi moi s’est philoso-s’est philoso-
phiquement relevé plus tard, pour combattre cette charité qui l’avait phiquement relevé plus tard, pour combattre cette charité qui l’avait 
subalternisé sans l’éclairer et le satisfaire. Le monde a abandonné subalternisé sans l’éclairer et le satisfaire. Le monde a abandonné 
peu à peu cette doctrine si belle de la charité : et dix-huit siècles peu à peu cette doctrine si belle de la charité : et dix-huit siècles 
après que Jésus avait dit : « Aimez Dieu de tout votre cœur, et vo-après que Jésus avait dit : « Aimez Dieu de tout votre cœur, et vo-
tre prochain comme vous-même », il s’est trouvé des philosophes tre prochain comme vous-même », il s’est trouvé des philosophes 
pour dire : « Aimez-vous vous-même », et pour fonder la morale pour dire : « Aimez-vous vous-même », et pour fonder la morale 
sur l’égoïsme et l’intérêt. […] sur l’égoïsme et l’intérêt. […] 

Trois défauts nous frappent dans la charité du christianisme :Trois défauts nous frappent dans la charité du christianisme :
1° Le 1° Le moi, moi, ou la liberté humaine, abandonnée ; l’égoïsme né-ou la liberté humaine, abandonnée ; l’égoïsme né-

cessaire et saint dédaigné, foulé aux pieds ; la nature méprisée, cessaire et saint dédaigné, foulé aux pieds ; la nature méprisée, 
violée.violée.

2° Le 2° Le moi, moi, ou la liberté humaine, tournée directement vers ou la liberté humaine, tournée directement vers 
Dieu ; l’être fini aspirant directement à n’aimer que l’Être infini.Dieu ; l’être fini aspirant directement à n’aimer que l’Être infini.

3° Le 3° Le non-moi, non-moi, ou le semblable, dédaigné dans la charité ou le semblable, dédaigné dans la charité 
même ; aimé en apparence seulement, et par une sorte de fiction, même ; aimé en apparence seulement, et par une sorte de fiction, 
en vue de Dieu, unique amour du chrétien.en vue de Dieu, unique amour du chrétien.

Le chrétien fervent, tourné uniquement vers Dieu, n’aimait Le chrétien fervent, tourné uniquement vers Dieu, n’aimait 
réellement ni lui-même ni les autres, et se trompait en croyant réellement ni lui-même ni les autres, et se trompait en croyant 
aimer Dieu comme Dieu veut être aimé. […] aimer Dieu comme Dieu veut être aimé. […] 

Hors [les créatures], votre charité n’a aucune efficacité quant Hors [les créatures], votre charité n’a aucune efficacité quant 
à la vie et au perfectionnement de la vie. Et la preuve, c’est qu’à à la vie et au perfectionnement de la vie. Et la preuve, c’est qu’à 
mesure que votre charité s’accroît, elle se tourne de plus en plus mesure que votre charité s’accroît, elle se tourne de plus en plus 
vers Dieu seul, et de plus en plus vos semblables vous paraissent vers Dieu seul, et de plus en plus vos semblables vous paraissent 
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méprisables. Vous allez au ciel tout seul, et vous laissez en route la méprisables. Vous allez au ciel tout seul, et vous laissez en route la 
compagnie qui arrêterait votre essor. […] compagnie qui arrêterait votre essor. […] 

[Les créatures] n’existaient que pour être un objet de charité en [Les créatures] n’existaient que pour être un objet de charité en 
vue de Dieu. Le lien entre elles et nous n’étant que commandé, vue de Dieu. Le lien entre elles et nous n’étant que commandé, 
sans être démontré nécessaire, elles restaient hors de nous. Nous sans être démontré nécessaire, elles restaient hors de nous. Nous 
les aimions donc par devoir, et non par un sentiment direct de les aimions donc par devoir, et non par un sentiment direct de 
solidarité. Aussi l’égalité ne jouait aucun rôle dans cette charité, solidarité. Aussi l’égalité ne jouait aucun rôle dans cette charité, 
et la seule égalité qui y régnât était tout au plus l’égalité du néant, et la seule égalité qui y régnât était tout au plus l’égalité du néant, 
c’est-à-dire l’égalité de créatures également vaines devant Dieu.c’est-à-dire l’égalité de créatures également vaines devant Dieu.

Les hommes ont fait fausse routeLes hommes ont fait fausse route

Avec leur enfer, leur purgatoire, leur paradis, toutes les craintes Avec leur enfer, leur purgatoire, leur paradis, toutes les craintes 
et toutes leurs espérances éternelles placées hors de la nature, hors et toutes leurs espérances éternelles placées hors de la nature, hors 
de la vie, les hommes ont fait fausse route. Car ils ont eu deux de la vie, les hommes ont fait fausse route. Car ils ont eu deux 
routes, savoir la réalité, c’est-à-dire la nature et la vie, où il leur routes, savoir la réalité, c’est-à-dire la nature et la vie, où il leur 
fallait bien être et marcher, quoi qu’ils fissent, et cette route du fallait bien être et marcher, quoi qu’ils fissent, et cette route du 
ciel qui, du premier pas, les entraînait hors de la réalité, hors de ciel qui, du premier pas, les entraînait hors de la réalité, hors de 
la nature, hors de la vie. Et, ayant ainsi créé un absurde dualisme, la nature, hors de la vie. Et, ayant ainsi créé un absurde dualisme, 
et s’étant mis ce dualisme dans la tête et dans le cœur, ils se sont et s’étant mis ce dualisme dans la tête et dans le cœur, ils se sont 
trouvé déchirés, divisés ; attachés qu’ils étaient à la réalité, à la trouvé déchirés, divisés ; attachés qu’ils étaient à la réalité, à la 
nature, à la vie, et emportés en même temps, par les ailes de leur nature, à la vie, et emportés en même temps, par les ailes de leur 
folie, hors de la réalité, de la nature, et de la vie, dans un monde folie, hors de la réalité, de la nature, et de la vie, dans un monde 
imaginaire et vain, que, dans leurs rêves les plus exaltés, ils n’ont imaginaire et vain, que, dans leurs rêves les plus exaltés, ils n’ont 
jamais pu ni définir ni entrevoir.jamais pu ni définir ni entrevoir.

[…][…]
Cette vie [terrestre] n’est pas seulement présente, elle est vir-Cette vie [terrestre] n’est pas seulement présente, elle est vir-

tuellement éternelle. Si donc vous lui refusez ce caractère d’infinité tuellement éternelle. Si donc vous lui refusez ce caractère d’infinité 
et d’éternité qu’elle a en soi, vous lui retirez ce qu’elle a, pour et d’éternité qu’elle a en soi, vous lui retirez ce qu’elle a, pour 
implanter en elle le néant, et pour mettre en son sein ce qui n’y implanter en elle le néant, et pour mettre en son sein ce qui n’y 
était pas, la mort. Elle était éternelle, vous la faites périssable. était pas, la mort. Elle était éternelle, vous la faites périssable. 
Elle n’avait de périssable que l’accident, vous la déclarez périssable Elle n’avait de périssable que l’accident, vous la déclarez périssable 
dans son essence. […] dans son essence. […] 

Que sort-il donc, en définitive, de cette terre et de ce ciel ainsi Que sort-il donc, en définitive, de cette terre et de ce ciel ainsi 
séparés, et à quoi arrive-t-on avec ces deux routes ? On arrive, séparés, et à quoi arrive-t-on avec ces deux routes ? On arrive, 
des deux côtés, à l’égoïsme ; savoir : par une route, à l’égoïsme du des deux côtés, à l’égoïsme ; savoir : par une route, à l’égoïsme du 
dévot superstitieux, qui songe à faire tout seul son salut ; et par dévot superstitieux, qui songe à faire tout seul son salut ; et par 
l’autre route, à l’égoïsme de l’athée, qui songe à faire tout seul son l’autre route, à l’égoïsme de l’athée, qui songe à faire tout seul son 
bonheur présent.bonheur présent.
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L’homme-humanitéL’homme-humanité

L’humanité est virtuellement dans chaque homme, mais il n’y L’humanité est virtuellement dans chaque homme, mais il n’y 
a que des hommes particuliers qui aient une existence véritable au a que des hommes particuliers qui aient une existence véritable au 
sein de l’Être éternel. L’humanité est un être générique ou uni-sein de l’Être éternel. L’humanité est un être générique ou uni-
versel ; mais les versel ; mais les universaux, universaux, comme on disait à l’école, n’ont pas comme on disait à l’école, n’ont pas 
une existence véritable, si l’on entend par là une existence pareille une existence véritable, si l’on entend par là une existence pareille 
en quelque chose à celle des êtres particuliers. […] Nul homme en quelque chose à celle des êtres particuliers. […] Nul homme 
n’existe indépendamment de l’humanité, et néanmoins l’humanité n’existe indépendamment de l’humanité, et néanmoins l’humanité 
n’est pas un être véritable ; l’humanité, c’est l’homme, c’est-à-dire n’est pas un être véritable ; l’humanité, c’est l’homme, c’est-à-dire 
les hommes, c’est-à-dire des êtres particuliers et individuels. […] les hommes, c’est-à-dire des êtres particuliers et individuels. […] 

Il y a pénétration de l’être particulier homme et de l’être général Il y a pénétration de l’être particulier homme et de l’être général 
humanité. Et la vie résulte de cette pénétration.humanité. Et la vie résulte de cette pénétration.

Refusant l’idée d’un paradis et d’un enfer hors du monde, Leroux affi rme que nous Refusant l’idée d’un paradis et d’un enfer hors du monde, Leroux affi rme que nous 
renaissons au sein de l’humanité de façon non individuelle.renaissons au sein de l’humanité de façon non individuelle.

Voulez-vous vivre, oubliez !Voulez-vous vivre, oubliez !

N’est-ce pas faiblesse et égoïsme, dans le mauvais sens, par N’est-ce pas faiblesse et égoïsme, dans le mauvais sens, par 
conséquent impiété, que cet attachement des hommes à leurs mani-conséquent impiété, que cet attachement des hommes à leurs mani-
festations et à la fragile mémoire qu’ils en conservent pendant cette festations et à la fragile mémoire qu’ils en conservent pendant cette 
vie ? N’est-ce pas une sorte d’avarice assez semblable à l’avarice vie ? N’est-ce pas une sorte d’avarice assez semblable à l’avarice 
véritable, qui empêche l’avare de vivre, par attachement insensé véritable, qui empêche l’avare de vivre, par attachement insensé 
pour son trésor ? Ce trésor n’est pas lui ; il finit pourtant par y pour son trésor ? Ce trésor n’est pas lui ; il finit pourtant par y 
mettre et y enterrer son être. Ainsi la plupart des hommes vou-mettre et y enterrer son être. Ainsi la plupart des hommes vou-
draient enterrer leur être dans la forme de cet être.draient enterrer leur être dans la forme de cet être.

Ils appellent cela ne pas oublier, et, colorant leur égoïsme des Ils appellent cela ne pas oublier, et, colorant leur égoïsme des 
fausses couleurs du sentiment, ils veulent à toute force conserver fausses couleurs du sentiment, ils veulent à toute force conserver 
leurs souvenirs après la mort. Vous ne voulez pas oublier, dites-leurs souvenirs après la mort. Vous ne voulez pas oublier, dites-
vous : vous ne voulez donc pas changer ; car le changement ap-vous : vous ne voulez donc pas changer ; car le changement ap-
porte nécessairement l’oubli. Vous ne voulez pas changer : vous porte nécessairement l’oubli. Vous ne voulez pas changer : vous 
ne voulez donc pas vivre ; car vivre, c’est changer. Pourquoi donc ne voulez donc pas vivre ; car vivre, c’est changer. Pourquoi donc 
n’êtes-vous pas resté aux années de votre enfance ? Pourquoi ne n’êtes-vous pas resté aux années de votre enfance ? Pourquoi ne 
vous êtes-vous pas arrêté et immobilisé à une certaine période de vous êtes-vous pas arrêté et immobilisé à une certaine période de 
votre vie ? La plupart des hommes voudraient, en effet, s’arrêter et votre vie ? La plupart des hommes voudraient, en effet, s’arrêter et 
s’immobiliser ainsi ; et, par la même raison, quand il s’agit de vie s’immobiliser ainsi ; et, par la même raison, quand il s’agit de vie 
future, ils voudraient, pour y croire, qu’on leur démontrât qu’ils future, ils voudraient, pour y croire, qu’on leur démontrât qu’ils 
seront transportés dans cette vie nouvelle avec tout leur bagage de seront transportés dans cette vie nouvelle avec tout leur bagage de 
souvenirs, et tout l’attirail de leurs manifestations actuelles, abso-souvenirs, et tout l’attirail de leurs manifestations actuelles, abso-
lument comme ils se transportent en voiture d’un lieu à un autre. lument comme ils se transportent en voiture d’un lieu à un autre. 



ANTHOLOGIE DE PIERRE LEROUX — ÉTABLIE & PRÉSENTÉE PAR BRUNO VIARDANTHOLOGIE DE PIERRE LEROUX — ÉTABLIE & PRÉSENTÉE PAR BRUNO VIARD

248

Et si on rit de leur folie, alors ils baissent tristement la tête, et ne Et si on rit de leur folie, alors ils baissent tristement la tête, et ne 
voient plus que le néant. Ce ne sera plus moi, disent-ils, si je ne voient plus que le néant. Ce ne sera plus moi, disent-ils, si je ne 
me souviens plus. Cette idée qu’ils se font de la vie future est prise me souviens plus. Cette idée qu’ils se font de la vie future est prise 
des manifestations et non de l’essence de la vie.des manifestations et non de l’essence de la vie.

Ce sera d’autant plus vous, peut-on leur répondre, que vous Ce sera d’autant plus vous, peut-on leur répondre, que vous 
vous souviendrez moins. L’avare existerait bien plus réellement, si vous souviendrez moins. L’avare existerait bien plus réellement, si 
on pouvait le débarrasser de son attachement insensé à son trésor, on pouvait le débarrasser de son attachement insensé à son trésor, 
et lui faire oublier ce trésor et connaître la vie véritable.et lui faire oublier ce trésor et connaître la vie véritable.

Plus loin, un autre passage éclaire l’idée leroussienne de renaissance. Des sadducéens Plus loin, un autre passage éclaire l’idée leroussienne de renaissance. Des sadducéens 
ont fait à Jésus « l’objection du nombre » (Matthieu 22, 23-33) : duquel de ses sept ma-ont fait à Jésus « l’objection du nombre » (Matthieu 22, 23-33) : duquel de ses sept ma-
ris successifs une femme sera-t-elle l’épouse dans la résurrection ? Leroux interprète ris successifs une femme sera-t-elle l’épouse dans la résurrection ? Leroux interprète 
en ces termes la réponse de Jésus : « Ni cette veuve ni ses sept maris ne ressusciteront en ces termes la réponse de Jésus : « Ni cette veuve ni ses sept maris ne ressusciteront 
en tant que tels. […] Ils ne se manifesteront pas comme ils se sont manifestés. Il n’y en tant que tels. […] Ils ne se manifesteront pas comme ils se sont manifestés. Il n’y 
aura donc pas lieu au problème que vous proposez. […] Ce qui vivra, ce sera ce qui aura donc pas lieu au problème que vous proposez. […] Ce qui vivra, ce sera ce qui 
avait produit ces formes. [...] [Dieu] les ressuscitera : donc ils seront vivants donc leurs avait produit ces formes. [...] [Dieu] les ressuscitera : donc ils seront vivants donc leurs 
anciennes conditions, leurs conditions passées, auront disparu. »anciennes conditions, leurs conditions passées, auront disparu. »

La première partie de La première partie de De De l’l’humanité humanité était intitulée « Doctrine ». La seconde, intitulée était intitulée « Doctrine ». La seconde, intitulée 
« Tradition », montre que « l’idée que « Tradition », montre que « l’idée que la vie futurela vie future se passe dans l’humanité » était  se passe dans l’humanité » était 
connue de tous les peuples tandis que les paradis et les enfers placés à part de la connue de tous les peuples tandis que les paradis et les enfers placés à part de la 
nature et de la vie ne sont qu’une « hérésie » dans la tradition humaine.nature et de la vie ne sont qu’une « hérésie » dans la tradition humaine.

 Virgile résume les opinions de toute l’Antiquité sur la vie futureVirgile résume les opinions de toute l’Antiquité sur la vie future

Le Chant VI de Le Chant VI de L’ÉnéideL’Énéide (la (la descente d’Énée aux enfers) affi rme l’« immanence de Dieu descente d’Énée aux enfers) affi rme l’« immanence de Dieu 
au sein de toute créature, et l’éternité en Dieu de toute créature ». Après mille ans, tou-au sein de toute créature, et l’éternité en Dieu de toute créature ». Après mille ans, tou-
tes les âmes boivent l’eau du Léthé et renaissent. Ainsi, Virgile enseigne positivement tes les âmes boivent l’eau du Léthé et renaissent. Ainsi, Virgile enseigne positivement 
que « les hommes renaissent dans l’humanité. Telle a été l’opinion orthodoxe de toute que « les hommes renaissent dans l’humanité. Telle a été l’opinion orthodoxe de toute 
l’Antiquité ».l’Antiquité ».

Virgile, le poète théologien que les premiers chrétiens admet-Virgile, le poète théologien que les premiers chrétiens admet-
taient volontiers pour inspiré, qu’ils plaçaient au rang des sibylles taient volontiers pour inspiré, qu’ils plaçaient au rang des sibylles 
et des prophètes, et que et des prophètes, et que  Dante, au Moyen Âge, par un symbole Dante, au Moyen Âge, par un symbole 
plein de vérité, prend pour son introducteur dans le paradis, Vir-plein de vérité, prend pour son introducteur dans le paradis, Vir-
gile a résumé, dans un admirable morceau, les opinions de toute gile a résumé, dans un admirable morceau, les opinions de toute 
l’Antiquité sur ce sujet de la vie future. Je dis de toute l’Antiquité, l’Antiquité sur ce sujet de la vie future. Je dis de toute l’Antiquité, 
je ne dis pas seulement des Grecs et des Romains. En effet, ce je ne dis pas seulement des Grecs et des Romains. En effet, ce 
poète vivait dans l’âge le plus éclairé, et au moment où le pa-poète vivait dans l’âge le plus éclairé, et au moment où le pa-
ganisme, encore florissant, allait céder au christianisme ; à une ganisme, encore florissant, allait céder au christianisme ; à une 
époque où toutes les traditions subsistaient encore avec autorité, époque où toutes les traditions subsistaient encore avec autorité, 
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mais étaient interrogées et scrutées avec une curiosité inquiète. Il mais étaient interrogées et scrutées avec une curiosité inquiète. Il 
était initié aux mystères dans lesquels se conservait, depuis tant était initié aux mystères dans lesquels se conservait, depuis tant 
de siècle le sens du polythéisme et l’ancienne théologie. Il s’était de siècle le sens du polythéisme et l’ancienne théologie. Il s’était 
fait de cœur disciple de l’école de fait de cœur disciple de l’école de  Pythagore et de Pythagore et de  Platon. Il avait Platon. Il avait 
à sa disposition tout ce qu’on savait de l’Inde, tout ce qui en avait à sa disposition tout ce qu’on savait de l’Inde, tout ce qui en avait 
pénétré en Grèce par l’expédition d’Alexandre et par les voyages. pénétré en Grèce par l’expédition d’Alexandre et par les voyages. 
L’Égypte n’était pas encore voilée, de son temps, sous le mys-L’Égypte n’était pas encore voilée, de son temps, sous le mys-
tère de ses hiéroglyphes ; elle était encore toute vivante, mais elle tère de ses hiéroglyphes ; elle était encore toute vivante, mais elle 
n’était plus concentrée. Ses savants avaient reflué dans la Grèce n’était plus concentrée. Ses savants avaient reflué dans la Grèce 
et dans l’Italie, et Rome puisait à profusion dans les bibliothèques et dans l’Italie, et Rome puisait à profusion dans les bibliothèques 
d’Alexandrie. Enfin, d’Alexandrie. Enfin,  Virgile, le plus érudit peut-être de cet âge Virgile, le plus érudit peut-être de cet âge 
d’érudition, n’avait épargné aucun soin pour retrouver tous les ves-d’érudition, n’avait épargné aucun soin pour retrouver tous les ves-
tiges de l’Italie primitive ; et, comme il s’était enquis des moindres tiges de l’Italie primitive ; et, comme il s’était enquis des moindres 
détails de faits ou de lieux qui se rapportaient à son poème, il avait détails de faits ou de lieux qui se rapportaient à son poème, il avait 
dû interroger les traditions des antiques religions italiennes, soit de dû interroger les traditions des antiques religions italiennes, soit de 
Rome même, soit de l’Etrurie et de la Grande Grèce.Rome même, soit de l’Etrurie et de la Grande Grèce.

Les fables de Platon ne sont pas à la hauteur de sa métaphysique. « Le véritable ré-Les fables de Platon ne sont pas à la hauteur de sa métaphysique. « Le véritable ré-
sumé poétique de Platon se trouve être le sixième livre de sumé poétique de Platon se trouve être le sixième livre de L’ÉnéideL’Énéide. ». »
Dans le Dans le Phédon, Phédon, Platon affi rme principalement la renaissance des hommes dans l’hu-Platon affi rme principalement la renaissance des hommes dans l’hu-
manité. C’est là un dogme sur lequel il ne variera jamais : les vivants naissent des morts. manité. C’est là un dogme sur lequel il ne variera jamais : les vivants naissent des morts. 
Mais, faute de posséder l’idée de perfectibilité, Platon imagine, à l’instar des Mais, faute de posséder l’idée de perfectibilité, Platon imagine, à l’instar des mounis mounis de de 
l’Inde, que les âmes les plus pures s’unissent à la divinité pour l’éternité, tandis que les l’Inde, que les âmes les plus pures s’unissent à la divinité pour l’éternité, tandis que les 
plus souillées par leur attachement au corps renaîtraient sous une forme animale. Dou-plus souillées par leur attachement au corps renaîtraient sous une forme animale. Dou-
ble erreur qui intronise l’ascétisme d’un côté, cède aux superstitions les plus vulgaires ble erreur qui intronise l’ascétisme d’un côté, cède aux superstitions les plus vulgaires 
de l’autre. Platon imagine encore un enfer avec des supplices et des récompenses dont de l’autre. Platon imagine encore un enfer avec des supplices et des récompenses dont 
se souviendra le christianisme. Mais il s’est rétracté sur ces affi rmations dans l’se souviendra le christianisme. Mais il s’est rétracté sur ces affi rmations dans l’Épino-Épino-
mis.mis.
Pythagore, le maître de Platon, « vrai prêtre d’Égypte », enseignait la vraie métemp-Pythagore, le maître de Platon, « vrai prêtre d’Égypte », enseignait la vraie métemp-
sychose, à savoir la renaissance de l’homme en l’humanité. Il connaissait aussi, selon sychose, à savoir la renaissance de l’homme en l’humanité. Il connaissait aussi, selon 
 Diogène Laerce et Diogène Laerce et  Macrobe le ternaire Macrobe le ternaire raison, sentiment, appétit sensible.raison, sentiment, appétit sensible.
Les philosophes de la Grèce trouvèrent leurs poètes à Rome à plusieurs siècles de Les philosophes de la Grèce trouvèrent leurs poètes à Rome à plusieurs siècles de 
distance. distance.  Lucrèce et Lucrèce et  Horace ont rendu peu regrettable la perte Horace ont rendu peu regrettable la perte  d’Epicure, tandis que d’Epicure, tandis que 
Virgile a été digne de Platon. Mais Virgile a été digne de Platon. Mais  Ovide, superstitieux et déclamatoire, fut un continua-Ovide, superstitieux et déclamatoire, fut un continua-
teur décevant de Pythagore.teur décevant de Pythagore.
Commentant la lettre d’Apollonius de Thyane à un proconsul qui avait perdu son fi ls, Le-Commentant la lettre d’Apollonius de Thyane à un proconsul qui avait perdu son fi ls, Le-
roux montre que ce contemporain du Christ a résumé les antiques religions de l’Orient roux montre que ce contemporain du Christ a résumé les antiques religions de l’Orient 
et de la Méditerranée. Il a montré que la mort n’est que le retour de l’état de manifesta-et de la Méditerranée. Il a montré que la mort n’est que le retour de l’état de manifesta-
tion à l’état latent. On se convainc en le lisant de l’identité de la philosophie orientale et tion à l’état latent. On se convainc en le lisant de l’identité de la philosophie orientale et 
de la haute philosophie grecque (Pythagore, Platon) : Dieu est la source immanente de de la haute philosophie grecque (Pythagore, Platon) : Dieu est la source immanente de 
tous les êtres, qui retournent à lui en mourant avant de se manifester à nouveau selon tous les êtres, qui retournent à lui en mourant avant de se manifester à nouveau selon 
une certaine immutabilité.une certaine immutabilité.
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Après les « preuves » par Virgile, Platon, Après les « preuves » par Virgile, Platon,  Pythagore et Apollonius de Tyane, Leroux Pythagore et Apollonius de Tyane, Leroux 
aborde la « preuve » par aborde la « preuve » par  Moïse.Moïse.
 Voltaire n’a pas été réfuté quand il a montré que Moïse n’a pas enseigné le dogme de Voltaire n’a pas été réfuté quand il a montré que Moïse n’a pas enseigné le dogme de 
l’immortalité de l’âme. Leroux montre que cela a embarrassé les théologiens chrétiens. l’immortalité de l’âme. Leroux montre que cela a embarrassé les théologiens chrétiens. 
Seulement la négation du paradis et de l’enfer, loin d’être une erreur, est une grande Seulement la négation du paradis et de l’enfer, loin d’être une erreur, est une grande 
vérité. vérité.  Lessing a été le premier à le comprendre en 1785.Lessing a été le premier à le comprendre en 1785.
Dieu, selon Lessing, a choisi le peuple le plus grossier de l’humanité pour en faire l’ins-Dieu, selon Lessing, a choisi le peuple le plus grossier de l’humanité pour en faire l’ins-
tituteur du genre humain, cela dans les termes qui pouvaient être entendus à cette tituteur du genre humain, cela dans les termes qui pouvaient être entendus à cette 
époque. Cependant Lessing a négligé dans la Bible la meilleure indication du dogme de époque. Cependant Lessing a négligé dans la Bible la meilleure indication du dogme de 
l’humanité formant un seul être collectif : le mythe d’Adam.l’humanité formant un seul être collectif : le mythe d’Adam.

Réponse de Moïse à ses critiques modernesRéponse de Moïse à ses critiques modernes

Je me figure quelquefois Moïse, sous la figure sauvage et su-Je me figure quelquefois Moïse, sous la figure sauvage et su-
blime à la fois que lui a donnée Michel-Ange, apparaissant tout à blime à la fois que lui a donnée Michel-Ange, apparaissant tout à 
coup au milieu de ses critiques, soit chrétiens, soit philosophes, qui coup au milieu de ses critiques, soit chrétiens, soit philosophes, qui 
lui reprochent aigrement et ironiquement de n’avoir pas enseigné lui reprochent aigrement et ironiquement de n’avoir pas enseigné 
l’immortalité de l’âme.l’immortalité de l’âme.

Il dirait aux chrétiens : J’ai si bien enseigné l’immortalité, mais Il dirait aux chrétiens : J’ai si bien enseigné l’immortalité, mais 
la vraie immortalité, que votre religion tout entière s’est ensuite rat-la vraie immortalité, que votre religion tout entière s’est ensuite rat-
tachée à la notion que j’en ai donnée dans la Genèse. N’avez-vous tachée à la notion que j’en ai donnée dans la Genèse. N’avez-vous 
pas, en effet, admis la réversibilité, n’avez-vous pas admis le pé-pas, en effet, admis la réversibilité, n’avez-vous pas admis le pé-
ché originel ? N’avez-vous pas lié la mission du rédempteur Jésus ché originel ? N’avez-vous pas lié la mission du rédempteur Jésus 
au crime du premier homme ? Qu’était-ce donc que ce premier au crime du premier homme ? Qu’était-ce donc que ce premier 
homme, sinon l’homme même, l’espèce homme, l’humanité ? Si homme, sinon l’homme même, l’espèce homme, l’humanité ? Si 
vous n’aviez pas senti la profonde vérité cachée sous cet emblème vous n’aviez pas senti la profonde vérité cachée sous cet emblème 
d’Adam, auriez-vous jamais fait du péché originel le fondement de d’Adam, auriez-vous jamais fait du péché originel le fondement de 
votre religion ? Si la vie des hommes n’était pas collective, si elle votre religion ? Si la vie des hommes n’était pas collective, si elle 
n’était pas en un seul faisceau, et si, de cette façon, l’Adam qui vit n’était pas en un seul faisceau, et si, de cette façon, l’Adam qui vit 
aujourd’hui n’était pas l’Adam qui a vécu hier, l’Adam qui a vécu aujourd’hui n’était pas l’Adam qui a vécu hier, l’Adam qui a vécu 
il y a six mille ans, ou plutôt l’Adam éternel, auriez-vous jamais il y a six mille ans, ou plutôt l’Adam éternel, auriez-vous jamais 
imaginé un Dieu assez injuste pour rendre responsable du péché imaginé un Dieu assez injuste pour rendre responsable du péché 
d’un homme qui a vécu il y a six mille ans les hommes qui naissent d’un homme qui a vécu il y a six mille ans les hommes qui naissent 
journellement sur la terre ? Donc, c’est parce que ma leçon sur journellement sur la terre ? Donc, c’est parce que ma leçon sur 
l’immortalité, bien qu’indirecte et détournée, a été comprise par l’immortalité, bien qu’indirecte et détournée, a été comprise par 
vous, que vous avez, sans hésiter, adopté cette réversibilité, qui, au vous, que vous avez, sans hésiter, adopté cette réversibilité, qui, au 
fond, n’était qu’une expression voilée de l’immortalité des hommes fond, n’était qu’une expression voilée de l’immortalité des hommes 
dans le genre humain. Vous ne pouvez donc pas me condamner dans le genre humain. Vous ne pouvez donc pas me condamner 
sans vous condamner vous-mêmes ; car c’est la vérité cachée dans sans vous condamner vous-mêmes ; car c’est la vérité cachée dans 
le mythe que je vous ai légué qui peut seule expliquer et justifier le mythe que je vous ai légué qui peut seule expliquer et justifier 
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l’adoption que vous avez faite du péché originel, sur lequel vous l’adoption que vous avez faite du péché originel, sur lequel vous 
avez fondé la Rédemption et tout le christianisme.avez fondé la Rédemption et tout le christianisme.

Et que dirait ce géant qu’on nomme Et que dirait ce géant qu’on nomme  Moïse à Moïse à  Voltaire et à tous Voltaire et à tous 
les philosophes voltairiens, qui, sur les ruines des religions posi-les philosophes voltairiens, qui, sur les ruines des religions posi-
tives, parlent tant de l’humanité, et n’ont d’autre religion qu’elle ? tives, parlent tant de l’humanité, et n’ont d’autre religion qu’elle ? 
Qui vous a appris, leur demanderait-il, qu’il y avait une humanité, Qui vous a appris, leur demanderait-il, qu’il y avait une humanité, 
qu’il y avait un lien collectif entre les hommes, que les hommes qu’il y avait un lien collectif entre les hommes, que les hommes 
formaient une unité ? N’est-ce pas moi qui ai fait sortir cette vérité formaient une unité ? N’est-ce pas moi qui ai fait sortir cette vérité 
du sanctuaire des temples d’Égypte pour vous la donner ? N’est-ce du sanctuaire des temples d’Égypte pour vous la donner ? N’est-ce 
pas moi qui ai confié à une nation d’esclaves ce palladium de pas moi qui ai confié à une nation d’esclaves ce palladium de 
l’humanité ?l’humanité ?

La création d’Adam est un mythe et non le récit de la vie d’un prétendu premier homme. La création d’Adam est un mythe et non le récit de la vie d’un prétendu premier homme. 
Les Juifs le savaient, ainsi que saint Les Juifs le savaient, ainsi que saint  Augustin et Origène, et, plus tard, Fabre d’Olivet : Augustin et Origène, et, plus tard, Fabre d’Olivet : 
Adam est l’espèce humanité. Moïse a pris la Genèse dans les temples de Memphis et Adam est l’espèce humanité. Moïse a pris la Genèse dans les temples de Memphis et 
de Thèbes.de Thèbes.

Ce progrès qu’on appelle la chuteCe progrès qu’on appelle la chute

Ce que l’on appelle Ce que l’on appelle la désobéissance et la chute du premier la désobéissance et la chute du premier 
homme homme est évidemment, dans la Genèse, le passage de l’état d’ani-est évidemment, dans la Genèse, le passage de l’état d’ani-
malité à l’état de connaissance ou de réflexion. Et quand Moïse malité à l’état de connaissance ou de réflexion. Et quand Moïse 
dit que c’est ainsi que la mort est entrée dans le monde, il ne veut dit que c’est ainsi que la mort est entrée dans le monde, il ne veut 
pas dire autre chose, sinon que l’homme, ayant commencé alors à pas dire autre chose, sinon que l’homme, ayant commencé alors à 
s’abstraire et à se distinguer de la Vie universelle, et par conséquent s’abstraire et à se distinguer de la Vie universelle, et par conséquent 
des autres hommes, ses semblables, et de l’humanité, a commencé des autres hommes, ses semblables, et de l’humanité, a commencé 
par là même à connaître la mort, et l’a créée pour ainsi dire.par là même à connaître la mort, et l’a créée pour ainsi dire.

Aussi la vraie rédemption consiste-t-elle précisément à rentrer Aussi la vraie rédemption consiste-t-elle précisément à rentrer 
dans l’dans l’unité, unité, comme le dit Jésus dans sa prière eucharistique : comme le dit Jésus dans sa prière eucharistique : 
« Mon père, l’heure est venue… Je t’ai glorifié sur la terre ;« Mon père, l’heure est venue… Je t’ai glorifié sur la terre ; j’ai  j’ai 
achevé achevé l’l’ouvrage que tu m’avais donné à faire… ouvrage que tu m’avais donné à faire… Père saint, garde Père saint, garde 
en ton nom ceux que tu m’as donnés, en ton nom ceux que tu m’as donnés, afin qu’ils soient afin qu’ils soient UNUN comme  comme 
nous… » (saint Jean, 14). […]nous… » (saint Jean, 14). […]

Ainsi Adam, par l’effet de la connaissance, ressent la honte, qui Ainsi Adam, par l’effet de la connaissance, ressent la honte, qui 
recèle ou entraîne à sa suite la crainte. Voilà le signe auquel Dieu recèle ou entraîne à sa suite la crainte. Voilà le signe auquel Dieu 
reconnaît qu’Adam s’est reconnaît qu’Adam s’est individualisé. individualisé. Adam et Eve, absorbés dans Adam et Eve, absorbés dans 
la Vie universelle, ne pouvaient connaître la honte. Les animaux la Vie universelle, ne pouvaient connaître la honte. Les animaux 
ne connaissent pas la honte. Ils vivent par la Vie universelle, et ne ne connaissent pas la honte. Ils vivent par la Vie universelle, et ne 
vivent que par elle, quoiqu’ils soient des êtres distincts en elle. Ils vivent que par elle, quoiqu’ils soient des êtres distincts en elle. Ils 
sont des êtres distincts, et ne connaissent pas leur distinction.sont des êtres distincts, et ne connaissent pas leur distinction.
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La honte, la crainte, la mort, tout ce qui nous La honte, la crainte, la mort, tout ce qui nous sépare, sépare, tout tout 
ce qui, en brisant l’ce qui, en brisant l’unité, unité, nous isole et nous abandonne à nous-nous isole et nous abandonne à nous-
 mêmes, si bien que, n’ayant plus communication directe et in- mêmes, si bien que, n’ayant plus communication directe et in-
cessante entre l’océan de Vie éternel et infini, nous nous sentons cessante entre l’océan de Vie éternel et infini, nous nous sentons 
défaillir et mourir ; tous ces défaillir et mourir ; tous ces contraires de contraires de l’l’être être ou de la vie, en un ou de la vie, en un 
mot, sont entrés tout d’un coup tous ensemble (car c’est la même mot, sont entrés tout d’un coup tous ensemble (car c’est la même 
famille) dans la nature de l’homme, dans l’esprit humain. Voilà le famille) dans la nature de l’homme, dans l’esprit humain. Voilà le 
péché, que le christianisme a si bien découvert dans le récit de la péché, que le christianisme a si bien découvert dans le récit de la 
Genèse. […] Genèse. […] 

Il est bien certain que, quoique le christianisme ait pu légiti-Il est bien certain que, quoique le christianisme ait pu légiti-
mement voir le mement voir le péché péché et le et le péché originel péché originel dans le récit de Moïse, dans le récit de Moïse, 
néanmoins cette transgression d’Adam n’a pas, dans la Genèse, le néanmoins cette transgression d’Adam n’a pas, dans la Genèse, le 
caractère de crime et d’affreuse désobéissance que le christianisme caractère de crime et d’affreuse désobéissance que le christianisme 
lui a donné. Quel est le juge équitable qui condamnerait Adam ? lui a donné. Quel est le juge équitable qui condamnerait Adam ? 
On sent que Moïse ne le condamne pas. Moïse explique le progrès On sent que Moïse ne le condamne pas. Moïse explique le progrès 
de l’humanité, son passage à l’état de connaissance, et se contente de l’humanité, son passage à l’état de connaissance, et se contente 
de l’expliquer. C’est pour lui un fait de genèse, qui a suivi la créa-de l’expliquer. C’est pour lui un fait de genèse, qui a suivi la créa-
tion ou l’émanation des êtres. De ce fait est sorti le mal. Moïse le tion ou l’émanation des êtres. De ce fait est sorti le mal. Moïse le 
dit ; mais on sent néanmoins dans son récit que ce fait était inévi-dit ; mais on sent néanmoins dans son récit que ce fait était inévi-
table, qu’il était implicitement contenu dans la virtualité donnée à table, qu’il était implicitement contenu dans la virtualité donnée à 
l’homme par le Créateur.l’homme par le Créateur.

Pourquoi il y a quatre ÉvangilesPourquoi il y a quatre Évangiles

La vérité éclate et déborde partout dans le récit de saint Mat-La vérité éclate et déborde partout dans le récit de saint Mat-
thieu, malgré le merveilleux et le fantastique qui sont mêlés à cette thieu, malgré le merveilleux et le fantastique qui sont mêlés à cette 
vérité. Sans doute un sombre fanatisme, produit par une absolue vérité. Sans doute un sombre fanatisme, produit par une absolue 
confiance dans la fin prochaine du monde et dans l’avènement confiance dans la fin prochaine du monde et dans l’avènement 
prochain du Fils de Dieu, s’est emparé de l’esprit du publicain prochain du Fils de Dieu, s’est emparé de l’esprit du publicain 
converti, du sadducéen transformé ; et, ainsi frappé jusqu’au fond converti, du sadducéen transformé ; et, ainsi frappé jusqu’au fond 
de son être, tout prend aux yeux du chroniqueur de Jésus un air de son être, tout prend aux yeux du chroniqueur de Jésus un air 
étrange, un aspect bizarre et qui tient du rêve, tout devient mira-étrange, un aspect bizarre et qui tient du rêve, tout devient mira-
cle. Mais pourtant le naturel subsiste. C’est un homme du peuple cle. Mais pourtant le naturel subsiste. C’est un homme du peuple 
exalté qui raconte avec exaltation ; c’est de la poésie populaire. exalté qui raconte avec exaltation ; c’est de la poésie populaire. 
La poésie populaire est de la poésie, mais c’est aussi de la réalité, La poésie populaire est de la poésie, mais c’est aussi de la réalité, 
de la vérité. Le vrai poète populaire s’identifie avec son sujet, au de la vérité. Le vrai poète populaire s’identifie avec son sujet, au 
point de ne pas distinguer ce qui vient de son imagination et ce point de ne pas distinguer ce qui vient de son imagination et ce 
que lui fournit son sujet, confondant ainsi la poésie et la vérité. Tel que lui fournit son sujet, confondant ainsi la poésie et la vérité. Tel 
est saint Matthieu. C’est l’homme du peuple, et en ce sens c’est est saint Matthieu. C’est l’homme du peuple, et en ce sens c’est 
l’homme. Il est à la fois transformé en lui-même. Aussi fait-il en-l’homme. Il est à la fois transformé en lui-même. Aussi fait-il en-
tendre autant de paroles de menace et de colère que de paroles de tendre autant de paroles de menace et de colère que de paroles de 
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charité. Jésus, chez lui, est bien essénien, en ce sens que Jésus prê-charité. Jésus, chez lui, est bien essénien, en ce sens que Jésus prê-
che admirablement la charité, la fraternité ; mais Jésus néanmoins che admirablement la charité, la fraternité ; mais Jésus néanmoins 
est toujours menaçant. C’est que Matthieu est l’homme du peuple est toujours menaçant. C’est que Matthieu est l’homme du peuple 
qui se relève contre ses tyrans. Rois, prêtres, riches ; spoliateurs qui se relève contre ses tyrans. Rois, prêtres, riches ; spoliateurs 
à titres divers des biens que Dieu donne à tous les hommes, sont à titres divers des biens que Dieu donne à tous les hommes, sont 
ses ennemis naturels. Il les accable sans cesse de malédictions. Il ses ennemis naturels. Il les accable sans cesse de malédictions. Il 
a toujours pour eux en réserve a toujours pour eux en réserve le feu de la géhenne. le feu de la géhenne. La La géhennegéhenne 
était l’antique nom que les juifs donnaient à cet horrible baptême était l’antique nom que les juifs donnaient à cet horrible baptême 
de feu dont les adorateurs de Moloch baptisaient leurs enfants. Ce de feu dont les adorateurs de Moloch baptisaient leurs enfants. Ce 
feu est devenu pour saint Matthieu le feu palingénésique de la fin feu est devenu pour saint Matthieu le feu palingénésique de la fin 
dudu monde ; et de même qu’il a le monde ; et de même qu’il a le sabbat divin sabbat divin ou le ou le règne de Dieu règne de Dieu 
pour les pauvres et les inférieurs, il a la pour les pauvres et les inférieurs, il a la géhenne géhenne ouou le le feu éternel feu éternel 
pour les puissants et pour les riches. Comment un tel évangile, un pour les puissants et pour les riches. Comment un tel évangile, un 
évangile si révolutionnaire, si radicalement insurrectionnel, où le évangile si révolutionnaire, si radicalement insurrectionnel, où le 
Messie abolit réellement tout ordre et toute hiérarchie, aurait-il pu Messie abolit réellement tout ordre et toute hiérarchie, aurait-il pu 
convenir de tous points soit à des pharisiens, soit à des esséniens, convenir de tous points soit à des pharisiens, soit à des esséniens, 
habitués depuis longtemps, les uns au sacerdoce, les autres à une habitués depuis longtemps, les uns au sacerdoce, les autres à une 
doctrine pacifique qui reposait sur une profonde connaissance de doctrine pacifique qui reposait sur une profonde connaissance de 
l’essence même de la vie ? Comment un tel évangile, où le Messie l’essence même de la vie ? Comment un tel évangile, où le Messie 
était plutôt un miracle qu’une idée, un phénomène qu’une essence, était plutôt un miracle qu’une idée, un phénomène qu’une essence, 
aurait-il pu satisfaire les penseurs sortis des écoles grecques et aurait-il pu satisfaire les penseurs sortis des écoles grecques et 
orientales ? Aussi, après un certain temps, les esséniens, les phari-orientales ? Aussi, après un certain temps, les esséniens, les phari-
siens, et les platoniciens, eurent chacun leur évangile.siens, et les platoniciens, eurent chacun leur évangile.

Dans les pages qui suivent, Leroux s’attache à montrer la nuance essénienne de l’évan-Dans les pages qui suivent, Leroux s’attache à montrer la nuance essénienne de l’évan-
gile de Marc, pharisienne de l’évangile de Luc (sous l’infl uence de saint gile de Marc, pharisienne de l’évangile de Luc (sous l’infl uence de saint  Paul) et platoni-Paul) et platoni-
cienne de l’évangile de Jean. cienne de l’évangile de Jean. 

Dieu n’est pas dans le ciel mais dans la vieDieu n’est pas dans le ciel mais dans la vie

Que pensait Jésus de la nature de Dieu ? […]Que pensait Jésus de la nature de Dieu ? […]
Cette formule : Cette formule : NotreNotre Père qui es partout dans Père qui es partout dans l’l’univers, univers, c’est-c’est-

à-dire qui es l’unité et la multiplicité, qui es et qui fais vivre ; qui, à-dire qui es l’unité et la multiplicité, qui es et qui fais vivre ; qui, 
en tant qu’être absolu, n’es nulle part, parce que l’infini-être n’a en tant qu’être absolu, n’es nulle part, parce que l’infini-être n’a 
pas de lieu ni de temps ; mais qui, en tant qu’être manifesté, es pas de lieu ni de temps ; mais qui, en tant qu’être manifesté, es 
partout et es tout ; cette formule, dis-je, a été fort mal traduite par partout et es tout ; cette formule, dis-je, a été fort mal traduite par 
Notre Père qui es dans le ciel Notre Père qui es dans le ciel ouou dans les cieux.  dans les cieux. Le texte grec dit, Le texte grec dit, 
à la vérité : à la vérité : . Mais s’agit-il d’un . Mais s’agit-il d’un 
lieu particulier appelé ciel ? Non, évidemment. Traduire lieu particulier appelé ciel ? Non, évidemment. Traduire 
par par le ciel le ciel est un contresens. Même en s’attachant au sens propre est un contresens. Même en s’attachant au sens propre 
de ce mot de ce mot , il faut traduire, comme nous avons fait, par , il faut traduire, comme nous avons fait, par le le 
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monde, monde, l’l’universunivers ; il s’agit de l’infini espace et temps, c’est-à-dire  ; il s’agit de l’infini espace et temps, c’est-à-dire 
du grand tout, de l’univers, de l’ensemble de tous les êtres, sans du grand tout, de l’univers, de l’ensemble de tous les êtres, sans 
distinction de terre et de ciel. En grec distinction de terre et de ciel. En grec  signifie bien le  signifie bien le cielciel, , 
mais il s’emploie aussi pour le mais il s’emploie aussi pour le monde, monde, l’l’univers. univers. Platon, par exem-Platon, par exem-
ple, lui donne continuellement cette acception dans le ple, lui donne continuellement cette acception dans le Timée.Timée.

Mais véritablement Jésus, loin d’avoir dit : Mais véritablement Jésus, loin d’avoir dit : NotreNotre Père qui es Père qui es 
dans le ciel, dans le ciel, n’a pas même dit : n’a pas même dit : NotreNotre Père qui es partout dans Père qui es partout dans 
l’l’univers. univers. Il a dit : Il a dit : NotreNotre Père dans la lumière, Père dans la lumière, c’est-à-dire c’est-à-dire dans la dans la 
vie, dans vie, dans l’l’être, être, la lumière ayant toujours été considérée, dans les la lumière ayant toujours été considérée, dans les 
antiques religions, comme l’expression de la vie, de l’être.antiques religions, comme l’expression de la vie, de l’être.

Les anges et les diables sont des symbolesLes anges et les diables sont des symboles

 Moïse, dans la Genèse, expose, comme nous l’avons vu, la Moïse, dans la Genèse, expose, comme nous l’avons vu, la 
plus pure vérité métaphysique sur Dieu et sur l’origine du mal. Et plus pure vérité métaphysique sur Dieu et sur l’origine du mal. Et 
pourtant, en cet endroit même, il fait parler Dieu comme un simple pourtant, en cet endroit même, il fait parler Dieu comme un simple 
mortel, et il fait aussi parler un serpent. Ce sont des symboles, des mortel, et il fait aussi parler un serpent. Ce sont des symboles, des 
images, une forme pour rendre sa pensée. Il est évident, par exem-images, une forme pour rendre sa pensée. Il est évident, par exem-
ple, qu’en appelant Dieu l’Être existant par lui-même, l’Invisible, ple, qu’en appelant Dieu l’Être existant par lui-même, l’Invisible, 
l’Éternel, l’Infini, quand il fait ensuite promener cet Éternel dans l’Éternel, l’Infini, quand il fait ensuite promener cet Éternel dans 
le paradis terrestre au souffle rafraîchissant du soir (ce qui amusait le paradis terrestre au souffle rafraîchissant du soir (ce qui amusait 
tant tant  Voltaire), il écrit en poète et raconte un mythe : irez-vous dire Voltaire), il écrit en poète et raconte un mythe : irez-vous dire 
que ce sublime métaphysicien est dupe lui-même de son mythe, ou que ce sublime métaphysicien est dupe lui-même de son mythe, ou 
croirez-vous qu’il a écrit ce mythe pour induire à la superstition ? croirez-vous qu’il a écrit ce mythe pour induire à la superstition ? 
Ce serait, j’en ai déjà fait la remarque, comme si vous imaginiez Ce serait, j’en ai déjà fait la remarque, comme si vous imaginiez 
que que  La Fontaine a cru à la réalité des personnages de ses fables, La Fontaine a cru à la réalité des personnages de ses fables, 
ou a voulu y faire croire son lecteur. Les mythes de Moïse sont ou a voulu y faire croire son lecteur. Les mythes de Moïse sont 
de grands mythes, ceux de La Fontaine sont de petites choses de grands mythes, ceux de La Fontaine sont de petites choses 
auprès ; mais le procédé de l’esprit humain est le même dans les auprès ; mais le procédé de l’esprit humain est le même dans les 
deux cas. […]deux cas. […]

Il y a des anges et beaucoup de démons dans l’Évangile, j’en Il y a des anges et beaucoup de démons dans l’Évangile, j’en 
conviens ; mais ces anges et ces démons de l’Évangile ne me pa-conviens ; mais ces anges et ces démons de l’Évangile ne me pa-
raissent introduits dans ce livre qu’à deux titres : 1° ou comme des raissent introduits dans ce livre qu’à deux titres : 1° ou comme des 
symboles poétiques sans conséquence ; 2° ou comme le résultat symboles poétiques sans conséquence ; 2° ou comme le résultat 
nécessaire de l’ignorance des juifs dans les sciences, et des fausses nécessaire de l’ignorance des juifs dans les sciences, et des fausses 
idées de physique qui régnaient alors.idées de physique qui régnaient alors.
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Jésus n’est Dieu que parce que tous les hommes sont de DieuJésus n’est Dieu que parce que tous les hommes sont de Dieu

Le christianisme est divin, sans doute mais divin comme l’hu-Le christianisme est divin, sans doute mais divin comme l’hu-
manité pouvait être divine alors que parut le christianisme. Dieu, manité pouvait être divine alors que parut le christianisme. Dieu, 
pour être dans toutes les créatures, ne se manifeste pas dans toutes pour être dans toutes les créatures, ne se manifeste pas dans toutes 
de la même manière, et, pour être immanent dans l’humanité, n’est de la même manière, et, pour être immanent dans l’humanité, n’est 
pas immanent dans l’humanité de lapas immanent dans l’humanité de la même façon en tous les siècles. même façon en tous les siècles. 
Jésus a été le divin représentant de l’humanité à son époque, ce qui Jésus a été le divin représentant de l’humanité à son époque, ce qui 
revient à dire qu’il a été le représentant de Dieu pour l’humanité revient à dire qu’il a été le représentant de Dieu pour l’humanité 
à cette époque. Mais faire, comme les chrétiens ont souvent fait, à cette époque. Mais faire, comme les chrétiens ont souvent fait, 
oubli de cette explication, et entendre la divinité de Jésus comme oubli de cette explication, et entendre la divinité de Jésus comme 
une différence une différence d’essence, d’essence, une différence générique d’essence, c’est une différence générique d’essence, c’est 
mettre encore Dieu hors de nous, hors de la vie des créatures, dans mettre encore Dieu hors de nous, hors de la vie des créatures, dans 
un lieu à part, et Jésus avec lui ; c’est ne pas comprendre Jésus, et un lieu à part, et Jésus avec lui ; c’est ne pas comprendre Jésus, et 
c’est constituer l’idolâtrie. L’idolâtrie chrétienne, en effet, est tout c’est constituer l’idolâtrie. L’idolâtrie chrétienne, en effet, est tout 
entière sortie de cette fausse conception de la nature de Jésus.entière sortie de cette fausse conception de la nature de Jésus.

Que le christianisme donc admette que Jésus, le Jésus qui a Que le christianisme donc admette que Jésus, le Jésus qui a 
paru sur la terre, qui a vécu trente-six ans suivant les uns et cin-paru sur la terre, qui a vécu trente-six ans suivant les uns et cin-
quante suivant d’autres avant de mourir sur la croix, que cequante suivant d’autres avant de mourir sur la croix, que ce Jésus,  Jésus, 
dis-je n’est Dieu dis-je n’est Dieu que parce que tous les hommes sontque parce que tous les hommes sont de Dieu,  de Dieu, ou ou 
que Dieu est immanent dans chaque hommeque Dieu est immanent dans chaque homme ; ; et la longue contro-et la longue contro-
verse entre le christianisme et la philosophie sera terminée. Car verse entre le christianisme et la philosophie sera terminée. Car 
plus d’idolâtrie. Jésus, en tant que personnage historique, doit être plus d’idolâtrie. Jésus, en tant que personnage historique, doit être 
aimé et non pas encensé, vénéré et non pas adoré.aimé et non pas encensé, vénéré et non pas adoré.

LETTRES À GEORGE LETTRES À GEORGE  SANDSAND

Leroux avait fait la connaissance de G. Sand en 1835 à l’époque du « procès monstre » Leroux avait fait la connaissance de G. Sand en 1835 à l’époque du « procès monstre » 
(intenté en 1835 à la Société des droits de l’homme et du citoyen accusée d’avoir fo-(intenté en 1835 à la Société des droits de l’homme et du citoyen accusée d’avoir fo-
menté l’émeute de la rue Transnonain en avril 1834). Une profonde amitié naquit de leur menté l’émeute de la rue Transnonain en avril 1834). Une profonde amitié naquit de leur 
mutuelle admiration. Sand apporta à Leroux son enthousiasme et une aide matérielle mutuelle admiration. Sand apporta à Leroux son enthousiasme et une aide matérielle 
désintéressée. Elle lut avec passion l’désintéressée. Elle lut avec passion l’E.N., E.N., en adopta l’idéal et en nourrit ses romans au en adopta l’idéal et en nourrit ses romans au 
premier rang desquels il faut citer premier rang desquels il faut citer ConsueloConsuelo. Dans son . Dans son HistoireHistoire d’une amitié,d’une amitié, J.-P. La- J.-P. La-
cassagne fait un compte rendu détaillé de ces relations et publie ce qui a été conservé cassagne fait un compte rendu détaillé de ces relations et publie ce qui a été conservé 
de la correspondance de Leroux et de G Sand. La première rencontre eut lieu en juin de la correspondance de Leroux et de G Sand. La première rencontre eut lieu en juin 
1835 à l’initiative de G. Sand qui cherchait un maître à penser républicain. Elle invita 1835 à l’initiative de G. Sand qui cherchait un maître à penser républicain. Elle invita 
Leroux dans sa mansarde sans se faire connaître.Leroux dans sa mansarde sans se faire connaître.
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Premier portrait de LerouxPremier portrait de Leroux

« Il fut d’abord gêné, il était trop fi n pour n’avoir pas deviné le piège innocent que je lui « Il fut d’abord gêné, il était trop fi n pour n’avoir pas deviné le piège innocent que je lui 
avais tendu, et il balbutia quelque temps avant de s’exprimer. Il n’est pas plus modeste avais tendu, et il balbutia quelque temps avant de s’exprimer. Il n’est pas plus modeste 
que M. de que M. de  Lamennais, il est plus timide. […] Et quand il eut un peu tourné autour de la Lamennais, il est plus timide. […] Et quand il eut un peu tourné autour de la 
question, comme il fait souvent quand il parle, il arriva à cette grande clarté, à ces vifs question, comme il fait souvent quand il parle, il arriva à cette grande clarté, à ces vifs 
aperçus et à cette véritable éloquence qui jaillissent de lui comme de grands éclairs aperçus et à cette véritable éloquence qui jaillissent de lui comme de grands éclairs 
d’un nuage imposant. Nulle instruction n’est plus précieuse que la sienne quand on ne d’un nuage imposant. Nulle instruction n’est plus précieuse que la sienne quand on ne 
la tourmente pas trop pour formuler ce qu’il ne croit pas avoir suffi samment dégagé la tourmente pas trop pour formuler ce qu’il ne croit pas avoir suffi samment dégagé 
pour lui-même. Il a la fi gure belle et douce, l’œil pénétrant et pur, le sourire affectueux, pour lui-même. Il a la fi gure belle et douce, l’œil pénétrant et pur, le sourire affectueux, 
la voix sympathique et ce langage de l’accent et de la physionomie, cet ensemble de la voix sympathique et ce langage de l’accent et de la physionomie, cet ensemble de 
chasteté et de bonté vraies qui s’emparent de la persuasion autant que la force des chasteté et de bonté vraies qui s’emparent de la persuasion autant que la force des 
raisonnements.raisonnements.
Il était dès lors le plus grand critique dans la philosophie de l’histoire, et s’il ne faisait Il était dès lors le plus grand critique dans la philosophie de l’histoire, et s’il ne faisait 
pas bien entrevoir le but de sa philosophie personnelle, du moins, il faisait apparaître le pas bien entrevoir le but de sa philosophie personnelle, du moins, il faisait apparaître le 
passé dans une si vive lumière, et il en promettait une si belle sur les chemins de l’avenir passé dans une si vive lumière, et il en promettait une si belle sur les chemins de l’avenir 
qu’on se sentait arracher le bandeau des yeux comme avec la main.qu’on se sentait arracher le bandeau des yeux comme avec la main.

(George (George  Sand, Sand, Histoire de ma vie,Histoire de ma vie, 1855) 1855)

Vous me demandez mon amitiéVous me demandez mon amitié

En octobre 1837, George Sand invita Leroux à Nohan, mais l’obligea à sublimer la pas-En octobre 1837, George Sand invita Leroux à Nohan, mais l’obligea à sublimer la pas-
sion qu’il manifesta pour elle, comme en témoigne la deuxième lettre qui sera citée.sion qu’il manifesta pour elle, comme en témoigne la deuxième lettre qui sera citée.

Vous me demandez mon amitié. Ne savez-vous pas que je vous Vous me demandez mon amitié. Ne savez-vous pas que je vous 
suis tout dévoué ? J’étais votre ami avant de vous connaître ; je suis tout dévoué ? J’étais votre ami avant de vous connaître ; je 
le fus le jour où je vous vis pour la première fois : je le suis le fus le jour où je vous vis pour la première fois : je le suis 
aujourd’hui, je le serai demain, je le serai toute ma vie. […] aujourd’hui, je le serai demain, je le serai toute ma vie. […] 

Le libraire de l’Le libraire de l’Encyclopédie Encyclopédie doit vous envoyer aujourd’hui ou doit vous envoyer aujourd’hui ou 
demain, de ma part, tout ce qui en a paru. Si vous n’en voulez demain, de ma part, tout ce qui en a paru. Si vous n’en voulez 
pas, donnez-le à Maurice. C’est en effet pour nos enfants que nous pas, donnez-le à Maurice. C’est en effet pour nos enfants que nous 
travaillons. Vous qui avez Maurice et Solange, vous ferez pour travaillons. Vous qui avez Maurice et Solange, vous ferez pour 
eux l’article « Espérance », et non l’article « Spleen », comme nous eux l’article « Espérance », et non l’article « Spleen », comme nous 
disions l’autre jour.disions l’autre jour.

(décembre 1836)(décembre 1836)

J’ai reçu deux lettres et j’attends la troisième. C’est vous qui J’ai reçu deux lettres et j’attends la troisième. C’est vous qui 
êtes l’oracle. Vous n’êtes pas seulement mon étoile polaire. De nous êtes l’oracle. Vous n’êtes pas seulement mon étoile polaire. De nous 
deux, vous êtes l’oracle. Moi, je ne fais que consulter Dieu, c’est deux, vous êtes l’oracle. Moi, je ne fais que consulter Dieu, c’est 
vous qui répondez.vous qui répondez.
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Votre inspiration a été ce qu’elle devait être. Je le reconnais Votre inspiration a été ce qu’elle devait être. Je le reconnais 
aujourd’hui, après avoir bien lutté, le jour et la nuit, pour compren-aujourd’hui, après avoir bien lutté, le jour et la nuit, pour compren-
dre. Je m’égarais dès le début, et je vous égarais : vous ne vous dre. Je m’égarais dès le début, et je vous égarais : vous ne vous 
êtes pas laissé égarer, et vous ne m’avez pas laissé m’égarer.êtes pas laissé égarer, et vous ne m’avez pas laissé m’égarer.

L’amour n’est bon, vrai, saint, qu’autant qu’il donne et laisse à L’amour n’est bon, vrai, saint, qu’autant qu’il donne et laisse à 
chacun l’unité de son être. Si vous m’eussiez écouté, l’être en nous chacun l’unité de son être. Si vous m’eussiez écouté, l’être en nous 
restait divisé, morcelé. De vous, cela est évident ; et de moi aussi. restait divisé, morcelé. De vous, cela est évident ; et de moi aussi. 
Car j’ai réfléchi depuis sur ma vie, et je comprends maintenant Car j’ai réfléchi depuis sur ma vie, et je comprends maintenant 
votre vie par la mienne, et ma vie par la vôtre. […] votre vie par la mienne, et ma vie par la vôtre. […] 

(octobre 1837)(octobre 1837)

J’aimerais mieux J’aimerais mieux communionismecommunionisme

Mon avis Mon avis moral moral est qu’il est absurde et déplorable que le journal est qu’il est absurde et déplorable que le journal 
ou la ou la Revue Revue de de  Buloz soit l’arbitre de vos publications. Avez-vous Buloz soit l’arbitre de vos publications. Avez-vous 
lu, dans le dernier numéro de cette lu, dans le dernier numéro de cette Revue, Revue, une une dénonciation dénonciation en en 
forme contre les idées qui se répandent aujourd’hui sous le nom de forme contre les idées qui se répandent aujourd’hui sous le nom de 
communisme, communisme, idées dont vous et moi sont (idées dont vous et moi sont (sicsic) regardés comme les ) regardés comme les 
fauteurs, et avec raison ; car, chère amie, sans le savoir, vous êtes fauteurs, et avec raison ; car, chère amie, sans le savoir, vous êtes 
communistecommuniste et je suis et je suis communiste communiste. (Il n’y a que M. de . (Il n’y a que M. de  Lamennais Lamennais 
qui ne veut pas l’être, en quoi il a tort, et montre qu’il en est arrivé qui ne veut pas l’être, en quoi il a tort, et montre qu’il en est arrivé 
au bout de son rouleauau bout de son rouleau 92 92.).)

C’est le peuple, ou quelques écrivains du peuple, qui ont trouvé C’est le peuple, ou quelques écrivains du peuple, qui ont trouvé 
ce nom de ce nom de communisme. communisme. Ce mot fait fortune. Le communisme Ce mot fait fortune. Le communisme 
en France est l’analogue du en France est l’analogue du chartisme chartisme en Angleterre. J’aimerais en Angleterre. J’aimerais 
mieux mieux communionisme, communionisme, qui exprime une doctrine sociale fondée qui exprime une doctrine sociale fondée 
sur la fraternité. sur la fraternité. 

(16 septembre 1841)(16 septembre 1841)

J’ai vu toute la profondeur de cette question de l’indépendanceJ’ai vu toute la profondeur de cette question de l’indépendance

Mon frère Jules partage mon sort. Or, nous avons tout un mon-Mon frère Jules partage mon sort. Or, nous avons tout un mon-
de, une douzaine au moins de personnes, à nourrir. Je sais que de, une douzaine au moins de personnes, à nourrir. Je sais que 
l’on ne fait pas impunément de la philosophie et de l’économie po-l’on ne fait pas impunément de la philosophie et de l’économie po-
litique litique prolétaires prolétaires sans souffrir comme tant de millions de pauvres sans souffrir comme tant de millions de pauvres 
travailleurs. Mais, quelque habitué que je sois à cet exercice de travailleurs. Mais, quelque habitué que je sois à cet exercice de 
la pauvreté, je suis plus rudement traité cette fois que d’habitude. la pauvreté, je suis plus rudement traité cette fois que d’habitude. 

92 Leroux a été déçu par Lamennais. Lors du « procès monstre ». Leroux avait obtenu, contre l’avis de Cavaignac, 92 Leroux a été déçu par Lamennais. Lors du « procès monstre ». Leroux avait obtenu, contre l’avis de Cavaignac, 
que Lamennais rejoigne les défenseurs des inculpés. Dans une lettre du 10 septembre 1841, il se dit « ulcéré » : que Lamennais rejoigne les défenseurs des inculpés. Dans une lettre du 10 septembre 1841, il se dit « ulcéré » : 
Lamennais « parait confus et désolé des rapports qu’il a pu avoir avec moi.. [..] Il y a longtemps que j’ai dit : Lamennais « parait confus et désolé des rapports qu’il a pu avoir avec moi.. [..] Il y a longtemps que j’ai dit : C’est C’est 
le dernier prêtre chrétienle dernier prêtre chrétien. Je suis maintenant prêt à ajouter : et ce n’est rien autre chose ».. Je suis maintenant prêt à ajouter : et ce n’est rien autre chose ».
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Le poids d’une grande famille devient plus lourd à mesure que les Le poids d’une grande famille devient plus lourd à mesure que les 
enfants s’élèvent. En outre, j’ai aujourd’hui un extrême enfants s’élèvent. En outre, j’ai aujourd’hui un extrême chagrin chagrin 
de voir que je ne puis m’acquitter des dettes que j’ai contractées de voir que je ne puis m’acquitter des dettes que j’ai contractées 
envers quelques amis. […]  envers quelques amis. […]  

Aux yeux de bien des gens, je suis un insensé d’avoir fait Aux yeux de bien des gens, je suis un insensé d’avoir fait 
obstinément de la philosophie, quand la misère me talonne si ru-obstinément de la philosophie, quand la misère me talonne si ru-
dement tous les jours ; et je suis coupable d’avoir eu recours, dans dement tous les jours ; et je suis coupable d’avoir eu recours, dans 
le besoin, à mes amis. Que Dieu bénisse ces beaux jugeurs ! Moi, le besoin, à mes amis. Que Dieu bénisse ces beaux jugeurs ! Moi, 
je crois que le monde étant fort mal organisé sous le rapport du je crois que le monde étant fort mal organisé sous le rapport du 
travail, comme sous tous les rapports possibles, je ne puis être travail, comme sous tous les rapports possibles, je ne puis être 
irréprochable. Je sens que je ne vis pas bien de cette façon, et que irréprochable. Je sens que je ne vis pas bien de cette façon, et que 
cet état où l’individu dépend matériellement des autres hommes cet état où l’individu dépend matériellement des autres hommes 
n’est pas normal. Mais je l’accepte comme un malheur, tout en n’est pas normal. Mais je l’accepte comme un malheur, tout en 
tâchant de m’y soustraire.tâchant de m’y soustraire.

(octobre (octobre 1840)1840)

Les souffrances d’un inventeurLes souffrances d’un inventeur

Voilà des mois entiers que moi et mes frères nous sommes faits Voilà des mois entiers que moi et mes frères nous sommes faits 
les constructeurs de la machineles constructeurs de la machine 93 93 à laquelle presque seule vous  à laquelle presque seule vous 
avez bien voulu vous intéresser. De six heures du matin à six ou avez bien voulu vous intéresser. De six heures du matin à six ou 
sept heures du soir, je burine du fer ; me voilà devenu serrurier. sept heures du soir, je burine du fer ; me voilà devenu serrurier. 
Je ne me plains pas de cela : mais vous pensez bien que mon ap-Je ne me plains pas de cela : mais vous pensez bien que mon ap-
prentissage a nui singulièrement à la rapidité de l’exécution. Ajou-prentissage a nui singulièrement à la rapidité de l’exécution. Ajou-
tez le chapitre des accidents, une pièce trop faible qui casse, etc., tez le chapitre des accidents, une pièce trop faible qui casse, etc., 
etc. Je vous fais grâce de ces détails. Tant y a que la machine est etc. Je vous fais grâce de ces détails. Tant y a que la machine est 
presque achevée, mais ce n’est pas sans mal. Or, pendant tout ce presque achevée, mais ce n’est pas sans mal. Or, pendant tout ce 
temps, soutenir un siège de tous les instants contre ce temps, soutenir un siège de tous les instants contre ce  qu’Horace qu’Horace 
appelle appelle dura pauperies dura pauperies et ce que, pour mon compte, j’appellerais et ce que, pour mon compte, j’appellerais 
durissimadurissima !  ! 

(2 novembre 1843(2 novembre 1843)

J’ai vu l’impuissance radicale de la nature humaineJ’ai vu l’impuissance radicale de la nature humaine

Vous avez dans votre lettre touché l’épouvantable situation dans Vous avez dans votre lettre touché l’épouvantable situation dans 
laquelle je me trouve. J’ai eu de grandes douleurs dans ma vie, et laquelle je me trouve. J’ai eu de grandes douleurs dans ma vie, et 
ma vie tout entière n’a été qu’un tissu de peines et de chagrins ; ma vie tout entière n’a été qu’un tissu de peines et de chagrins ; 
mais les deux mois qui viennent de s’écouler depuis votre départ mais les deux mois qui viennent de s’écouler depuis votre départ 
sont les plus lourds que j’ai endurés. Si je vous disais que j’ai vieilli sont les plus lourds que j’ai endurés. Si je vous disais que j’ai vieilli 

93 Il s’agit d’une nouvelle tentative, qui échouera encore, de fabriquer une machine à composer.93 Il s’agit d’une nouvelle tentative, qui échouera encore, de fabriquer une machine à composer.
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de cinquante ans depuis ces deux mois, je ne mentirais pas. Cela de cinquante ans depuis ces deux mois, je ne mentirais pas. Cela 
peut ne pas se montrer sur ma figure ; mais j’ai vieilli dans mon peut ne pas se montrer sur ma figure ; mais j’ai vieilli dans mon 
espérance, dans ma foi, dans ma charité, dans tout ce qui constitue espérance, dans ma foi, dans ma charité, dans tout ce qui constitue 
la vie. J’ai vu de plus près ce que j’appelle avec les chrétiens le pé-la vie. J’ai vu de plus près ce que j’appelle avec les chrétiens le pé-
ché originel de l’homme, ce que les Anciens appelaient fatalité. J’ai ché originel de l’homme, ce que les Anciens appelaient fatalité. J’ai 
vu notre impuissance à nous sauver nous-mêmes et à nous guérir vu notre impuissance à nous sauver nous-mêmes et à nous guérir 
du mal, et notre impuissance les uns pour les autres, ce qui revient du mal, et notre impuissance les uns pour les autres, ce qui revient 
à l’impuissance radicale de la nature humaine.à l’impuissance radicale de la nature humaine.

(15 juillet 1844(15 juillet 1844)
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4

LA REVUE INDÉPENDANTELA REVUE INDÉPENDANTE (1841-1842) (1841-1842)

En novembre 1841, Leroux fonde En novembre 1841, Leroux fonde La Revue indépendanteLa Revue indépendante avec George  avec George  Sand et Louis Sand et Louis 
 Viardot. L’idée et le nom de la revue viennent du refus de Viardot. L’idée et le nom de la revue viennent du refus de  Buloz de publier Buloz de publier  HoraceHorace de G.  de G. 
Sand, jugé socialement trop audacieux, à la Sand, jugé socialement trop audacieux, à la Revue des Deux MondesRevue des Deux Mondes. Après . Après HoraceHorace, , 
la la R.IR.I. publiera . publiera ConsueloConsuelo, le chef-d’œuvre de G. Sand, directement inspiré de la pensée , le chef-d’œuvre de G. Sand, directement inspiré de la pensée 
de Leroux. Les premiers articles que ce dernier publia à la de Leroux. Les premiers articles que ce dernier publia à la R.I.R.I. sont des reprises très  sont des reprises très 
enrichies d’« Aux philosophes » et de « De la philosophie et du christianisme ».enrichies d’« Aux philosophes » et de « De la philosophie et du christianisme ».

« AUX PHILOSOPHES » « AUX PHILOSOPHES » 
(La Revue indépendanteLa Revue indépendante, novembre, 1841, 58 pages), novembre, 1841, 58 pages)

Jadis, l’égalité dans le ciel prétendait réparer l’inégalité terrestre. Aujourd’hui, l’égalité Jadis, l’égalité dans le ciel prétendait réparer l’inégalité terrestre. Aujourd’hui, l’égalité 
terrestre est proclamée, mais non appliquée, et on ne croit plus au ciel. D’où un immen-terrestre est proclamée, mais non appliquée, et on ne croit plus au ciel. D’où un immen-
se vide. « Le fait est en opposition avec le droit. » Leroux approfondit son analyse de se vide. « Le fait est en opposition avec le droit. » Leroux approfondit son analyse de 
1831 dans un sens républicain. « Il y a un troisième terme, 1831 dans un sens républicain. « Il y a un troisième terme, fraternitéfraternité qui pourrait servir  qui pourrait servir 
de lien » entre la liberté et l’égalité. La nouvelle version d’« Aux philosophes « contient de lien » entre la liberté et l’égalité. La nouvelle version d’« Aux philosophes « contient 
notamment un long développement sur la condition de la femme.notamment un long développement sur la condition de la femme.

La société actuelle n’a rien à imposer à la femmeLa société actuelle n’a rien à imposer à la femme

Le christianisme, transportant l’égalité dans le ciel, dont la ve-Le christianisme, transportant l’égalité dans le ciel, dont la ve-
nue paraissait d’abord si voisine, maintint et consacra l’asservisse-nue paraissait d’abord si voisine, maintint et consacra l’asservisse-
ment de la femme ; mais le Christ proclama implicitement le droit ment de la femme ; mais le Christ proclama implicitement le droit 
de la femme, en justifiant son besoin d’amour.de la femme, en justifiant son besoin d’amour.

Pourquoi Jésus pardonne-t-il à la pécheresse ? Pourquoi Jésus pardonne-t-il à la pécheresse ? Parce qu’elle a Parce qu’elle a 
beaucoup aimé.beaucoup aimé.

Et pourquoi ne condamne-t-il pas la femme adultère ? Parce Et pourquoi ne condamne-t-il pas la femme adultère ? Parce 
que la nature de la femme est d’aimer, et que la femme adultère que la nature de la femme est d’aimer, et que la femme adultère 
avait le droit d’adultère devant une société adultère. La nature de la avait le droit d’adultère devant une société adultère. La nature de la 
femme est d’aimer : donc, ou la société pourra lui donner la règle femme est d’aimer : donc, ou la société pourra lui donner la règle 
du bien, en lui montrant la voie véritable de l’amour, ou elle ne le du bien, en lui montrant la voie véritable de l’amour, ou elle ne le 
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pourra pas. Dans ce dernier cas, la femme adultère est en droit pourra pas. Dans ce dernier cas, la femme adultère est en droit 
l’égale de ses juges ; ils n’ont pas plus droit qu’elle : « Que celui de l’égale de ses juges ; ils n’ont pas plus droit qu’elle : « Que celui de 
vous qui est sans péché lui jette la première pierre. » […] vous qui est sans péché lui jette la première pierre. » […] 

La société d’aujourd’hui a-t-elle, en pareil cas, un droit quel-La société d’aujourd’hui a-t-elle, en pareil cas, un droit quel-
conque de condamner ?conque de condamner ?

Je sais bien qu’elle condamne, de même qu’elle marie, et qu’elle Je sais bien qu’elle condamne, de même qu’elle marie, et qu’elle 
fait prononcer serment d’obéissance à la femme dans le mariage. fait prononcer serment d’obéissance à la femme dans le mariage. 
Mais les forts, les puissants, se rient ouvertement de la société sur Mais les forts, les puissants, se rient ouvertement de la société sur 
ce chapitre du mariage. On s’en rit dans les livres, aux spectacles, ce chapitre du mariage. On s’en rit dans les livres, aux spectacles, 
dans les salons, dans les tribunaux, partout ; et ainsi la société se dans les salons, dans les tribunaux, partout ; et ainsi la société se 
rit d’elle-même et de ses arrêts. […] rit d’elle-même et de ses arrêts. […] 

Si la société ne peut pas donner à la femme l’idéal de l’amour, Si la société ne peut pas donner à la femme l’idéal de l’amour, 
elle n’a rien à imposer à la femme.elle n’a rien à imposer à la femme.

Voilà le jugement du Christ ; et, comme c’est la loi du Christ Voilà le jugement du Christ ; et, comme c’est la loi du Christ 
qui, en donnant à la femme un idéal de l’amour, a établi le ma-qui, en donnant à la femme un idéal de l’amour, a établi le ma-
riage, la loi du Christ étant détruite, le mariage, en tant que servi-riage, la loi du Christ étant détruite, le mariage, en tant que servi-
tude, est détruit du même coup.tude, est détruit du même coup.

« AUX POLITIQUES »« AUX POLITIQUES »
(La Revue indépendanteLa Revue indépendante, décembre 1841, décembre 1841

à juillet 1842, 200 pages)à juillet 1842, 200 pages)

Ce texte est une reprise très enrichie de l’article de 1832 « De la philosophie et du Ce texte est une reprise très enrichie de l’article de 1832 « De la philosophie et du 
christianisme ». L’« Étude sur christianisme ». L’« Étude sur  Napoléon » (1829) y est incluse. La conclusion en sera Napoléon » (1829) y est incluse. La conclusion en sera 
séparée dans les séparée dans les ŒuvresŒuvres de 1850 sous le titre « La France sous Louis-Philippe ». de 1850 sous le titre « La France sous Louis-Philippe ».
Leroux était parti, en 1832, de la critique du messianisme auLeroux était parti, en 1832, de la critique du messianisme au XIXXIXe siècle (particulière- siècle (particulière-
ment saint-simonien). Il proteste encore contre « l’égoïsme du génie », mais ajoute : ment saint-simonien). Il proteste encore contre « l’égoïsme du génie », mais ajoute : 
« Ce n’est pas pour constituer une autre idolâtrie, l’idolâtrie d’une pure abstraction ap-« Ce n’est pas pour constituer une autre idolâtrie, l’idolâtrie d’une pure abstraction ap-
pelée pelée Souveraineté du PeupleSouveraineté du Peuple. » . »  Rousseau avait raison dans le Rousseau avait raison dans le Contrat social Contrat social de se de se 
demander comment « une multitude aveugle » exécuterait des lois ; et il invoquait un demander comment « une multitude aveugle » exécuterait des lois ; et il invoquait un 
législateur divin.législateur divin.

La vraie doctrine de la souverainetéLa vraie doctrine de la souveraineté

Sur cette question : Sur cette question : Où réside la souveraineté ?Où réside la souveraineté ? trois voix s’élè- trois voix s’élè-
vent, qui proclament à la fois la vérité et l’erreur.vent, qui proclament à la fois la vérité et l’erreur.

La première voix dit : « La souveraineté est dans le peuple ; le La première voix dit : « La souveraineté est dans le peuple ; le 
vrai législateur, c’est tous » : vrai législateur, c’est tous » : SOCIALISMESOCIALISME.

La seconde voix dit : « La souveraineté est dans la raison ; le La seconde voix dit : « La souveraineté est dans la raison ; le 
vrai législateur, c’est chacun » : vrai législateur, c’est chacun » : INDIVIDUALISMEINDIVIDUALISME.
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La troisième voix dit : « La souveraineté est en Dieu ; le vrai La troisième voix dit : « La souveraineté est en Dieu ; le vrai 
législateur, c’est quelqu’un ou quelques-uns ; ce n’est pas tous, ce législateur, c’est quelqu’un ou quelques-uns ; ce n’est pas tous, ce 
n’est pas chacun » : n’est pas chacun » : RÉVÉLATIONRÉVÉLATION. [… ] . [… ] 

La souveraineté ne réside dans tous, ou dans le peuple, que par La souveraineté ne réside dans tous, ou dans le peuple, que par 
délégation de chacun, comme l’a dit Rousseau ; et la souveraineté délégation de chacun, comme l’a dit Rousseau ; et la souveraineté 
ne peut résider ainsi dans tous par chacun que parce qu’une raison ne peut résider ainsi dans tous par chacun que parce qu’une raison 
supérieure, ce que Rousseau appelle le législateur, et qu’il fait des-supérieure, ce que Rousseau appelle le législateur, et qu’il fait des-
cendre du ciel, cimente l’union de tous et de chacun, et, éclairant cendre du ciel, cimente l’union de tous et de chacun, et, éclairant 
la terre d’une lumière divine, permet cet accord de la raison indivi-la terre d’une lumière divine, permet cet accord de la raison indivi-
duelle et de la raison collective. […] Ces trois formules incomplètes duelle et de la raison collective. […] Ces trois formules incomplètes 
et fausses ont chacune un de vérité pour deux d’erreur.et fausses ont chacune un de vérité pour deux d’erreur.

« La souveraineté, écrira plus loin Leroux, est donc toujours indivise entre ces trois « La souveraineté, écrira plus loin Leroux, est donc toujours indivise entre ces trois 
termes : chacun, quelques-uns, tous. »termes : chacun, quelques-uns, tous. »

Ma cause est gagnée.Ma cause est gagnée.
Elle est gagnée, du moins, sur le principe.Elle est gagnée, du moins, sur le principe.
Elle est gagnée contre toutes les doctrines incomplètes et faus-Elle est gagnée contre toutes les doctrines incomplètes et faus-

ses contre les partisans aveugles de la souveraineté des révélateurs, ses contre les partisans aveugles de la souveraineté des révélateurs, 
contre les partisans aveugles de la souveraineté individuelle, contre contre les partisans aveugles de la souveraineté individuelle, contre 
les partisans aveugles de la souveraineté du peuple.les partisans aveugles de la souveraineté du peuple.

Aux premiers j’oppose Aux premiers j’oppose  Luther, Luther,  Descartes, Rousseau. Je revendi-Descartes, Rousseau. Je revendi-
que la souveraineté de l’esprit humain. J’en déduis la souveraineté que la souveraineté de l’esprit humain. J’en déduis la souveraineté 
de chacun et de tous. Mais en même temps j’admets et je reconnais de chacun et de tous. Mais en même temps j’admets et je reconnais 
la portion de vérité que renferme ce système de la révélation ou la portion de vérité que renferme ce système de la révélation ou 
des révélateurs, à savoir, la raison souveraine, source de toutes des révélateurs, à savoir, la raison souveraine, source de toutes 
les raisons individuelles, et la supériorité de quelques-uns comme les raisons individuelles, et la supériorité de quelques-uns comme 
initiateurs de chacun et de tous.initiateurs de chacun et de tous.

Aux seconds j’oppose également, mais d’une autre façon, et Aux seconds j’oppose également, mais d’une autre façon, et 
Luther, et Descartes, et Rousseau. Car si Luther, Descartes, et Luther, et Descartes, et Rousseau. Car si Luther, Descartes, et 
Rousseau, ont vaincu la révélation absolue et fait triompher l’esprit Rousseau, ont vaincu la révélation absolue et fait triompher l’esprit 
humain, ils n’ont pas pour cela fait triompher l’esprit humain indi-humain, ils n’ont pas pour cela fait triompher l’esprit humain indi-
viduel, si je puis ainsi parler, ou l’individu. Loin de là, leur œuvre, viduel, si je puis ainsi parler, ou l’individu. Loin de là, leur œuvre, 
sous ce rapport, est ruineuse et ruinée ; et la gloire de Rousseau, le sous ce rapport, est ruineuse et ruinée ; et la gloire de Rousseau, le 
dernier des trois, est précisément, comme je l’ai remarqué, d’être dernier des trois, est précisément, comme je l’ai remarqué, d’être 
sorti, en vœu du moins et en espérance, de ce système de l’indivi-sorti, en vœu du moins et en espérance, de ce système de l’indivi-
dualisme ou du rationalisme solitaire. […]dualisme ou du rationalisme solitaire. […]

Enfin, quant au troisième système, le socialisme, ou le prin-Enfin, quant au troisième système, le socialisme, ou le prin-
cipe de la souveraineté du peuple entendu comme on l’entend cipe de la souveraineté du peuple entendu comme on l’entend 
aujourd’hui, ce n’est qu’une parodie de toutes les tyrannies qui ont aujourd’hui, ce n’est qu’une parodie de toutes les tyrannies qui ont 
pesé sur la terre : parodie de la royauté, parodie de la papauté. pesé sur la terre : parodie de la royauté, parodie de la papauté. 
Sur quoi était fondée la monarchie, sinon sur ce que les rois, se Sur quoi était fondée la monarchie, sinon sur ce que les rois, se 
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disant les pasteurs des peuples, ou, en d’autres temps, les pères disant les pasteurs des peuples, ou, en d’autres temps, les pères 
des peuples, prétendaient avoir le droit de sacrifier l’individu au des peuples, prétendaient avoir le droit de sacrifier l’individu au 
collectisme résumé dans leur personne ? Et sur quoi était fondée collectisme résumé dans leur personne ? Et sur quoi était fondée 
l’infaillibilité papale, sinon sur cette même supposition de la repré-l’infaillibilité papale, sinon sur cette même supposition de la repré-
sentation de la sagesse de chacun et de la sagesse de tous par un sentation de la sagesse de chacun et de la sagesse de tous par un 
seul ? La souveraineté du peuple, entendue d’une façon grossière seul ? La souveraineté du peuple, entendue d’une façon grossière 
comme certains l’entendent aujourd’hui, ne serait qu’une tyran-comme certains l’entendent aujourd’hui, ne serait qu’une tyran-
nie d’un autre genre, laquelle, au reste, n’est pas neuve dans le nie d’un autre genre, laquelle, au reste, n’est pas neuve dans le 
monde, et a nom monde, et a nom démagogiedémagogie. À ceux qui soutiennent ce système du . À ceux qui soutiennent ce système du 
socialisme absolu, il suffit encore d’opposer, dans les temps mo-socialisme absolu, il suffit encore d’opposer, dans les temps mo-
dernes, et dernes, et  Luther, et Luther, et  Descartes, et Descartes, et  Rousseau, dont l’œuvre, en tant Rousseau, dont l’œuvre, en tant 
qu’émancipation et glorification de l’esprit humain et de la liberté qu’émancipation et glorification de l’esprit humain et de la liberté 
humaine, est désormais indestructible.humaine, est désormais indestructible.

Rousseau inspirateur de la triade républicaineRousseau inspirateur de la triade républicaine

Il se trouve au Il se trouve au XVIIIXVIIIe siècle un homme qui conçoit cette idée  siècle un homme qui conçoit cette idée 
[la souveraineté du peuple], et la pose. C’est Rousseau.[la souveraineté du peuple], et la pose. C’est Rousseau.

Cet homme est amené de loin et providentiellement à cette Cet homme est amené de loin et providentiellement à cette 
conception. Il sort du protestantisme, et il naît dans une républi-conception. Il sort du protestantisme, et il naît dans une républi-
que. Cette république est petite, ce n’est qu’une ville : mais qu’im-que. Cette république est petite, ce n’est qu’une ville : mais qu’im-
porte ! L’idée d’une porte ! L’idée d’une citécité s’était conservée là : elle s’incarne dans le  s’était conservée là : elle s’incarne dans le 
citoyen de Genèvecitoyen de Genève.

Les grands protestants du Les grands protestants du XVIXVIe siècle avaient été conduits  siècle avaient été conduits 
aux pensées républicaines par leur esprit de liberté religieuse. Au aux pensées républicaines par leur esprit de liberté religieuse. Au 
XVIIXVIIe siècle même, le protestantisme était encore fondamentale- siècle même, le protestantisme était encore fondamentale-
ment républicain. Lisez ment républicain. Lisez  Jurieu, vous y trouverez les mêmes princi-Jurieu, vous y trouverez les mêmes princi-
pes que dans le pes que dans le Contrat social.Contrat social.

La base fondamentale de la doctrine de Jurieu et Rousseau, La base fondamentale de la doctrine de Jurieu et Rousseau, 
c’est que la souveraineté est naturellement dans c’est que la souveraineté est naturellement dans chacunchacun. Cette doc-. Cette doc-
trine est la fille de Luther, la fille de Descartes. Luther tira de trine est la fille de Luther, la fille de Descartes. Luther tira de 
la théologie le dogme de la la théologie le dogme de la libertéliberté. Descartes répéta Luther en . Descartes répéta Luther en 
philosophie. Jurieu et Jean-Jacques répétèrent Luther et Descartes philosophie. Jurieu et Jean-Jacques répétèrent Luther et Descartes 
en politique.en politique.

Mais la liberté de chacun produit l’individualisme, l’anarchie. Mais la liberté de chacun produit l’individualisme, l’anarchie. 
La La libertéliberté de Luther détruisit la religion générale de l’Europe, et  de Luther détruisit la religion générale de l’Europe, et 
engendra les sectes. La engendra les sectes. La libertéliberté philosophique de Descartes engen- philosophique de Descartes engen-
dra le rationalisme solitaire, et finalement la destruction de toute dra le rationalisme solitaire, et finalement la destruction de toute 
certitude. La certitude. La libertéliberté politique de Rousseau mènerait également à  politique de Rousseau mènerait également à 
la destruction de toute société, de tout État politique, de toute as-la destruction de toute société, de tout État politique, de toute as-
sociation humaine.sociation humaine.
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Quelle est la gloire de Rousseau ? Est-ce d’avoir préconisé ce Quelle est la gloire de Rousseau ? Est-ce d’avoir préconisé ce 
principe qui a nom principe qui a nom libertéliberté, de l’avoir fait entrer profondément dans , de l’avoir fait entrer profondément dans 
les esprits, dans les cœurs ? Est-ce d’avoir, au nom de la les esprits, dans les cœurs ? Est-ce d’avoir, au nom de la libertéliberté, , 
poussé à la destruction de toutes les formes sociales ? Oui, il a poussé à la destruction de toutes les formes sociales ? Oui, il a 
cette gloire ; car c’en est une : il fallait bien détruire toutes les cette gloire ; car c’en est une : il fallait bien détruire toutes les 
formes tyranniques du passé. Mais, comme je l’ai dit, il en a une formes tyranniques du passé. Mais, comme je l’ai dit, il en a une 
autre.autre.

Par son Par son Discours sur les sciences et les artsDiscours sur les sciences et les arts, par son , par son Discours Discours 
sur sur l’l’inégalitéinégalité, par son , par son Contrat socialContrat social même, et en général par  même, et en général par 
tous ses ouvrages, il grava dans l’esprit humain le terme tous ses ouvrages, il grava dans l’esprit humain le terme libertéliberté. . 
Il fut en philosophie politique le Spartacus ou le Il fut en philosophie politique le Spartacus ou le  Mazaniello du Mazaniello du 
XVIIIXVIIIe siècle, l’homme qui appelle tout homme à l’émancipation,  siècle, l’homme qui appelle tout homme à l’émancipation, 
et qui sonne la charge contre les tyrans. Mais aussi il voulut fon-et qui sonne la charge contre les tyrans. Mais aussi il voulut fon-
der ; mais son âme ne fut pas seulement accessible à la haine de la der ; mais son âme ne fut pas seulement accessible à la haine de la 
tyrannie ; mais il ne haïssait tant les tyrans que parce qu’il aimait tyrannie ; mais il ne haïssait tant les tyrans que parce qu’il aimait 
les hommes. Sa grande gloire fut donc de sortir, comme je l’ai déjà les hommes. Sa grande gloire fut donc de sortir, comme je l’ai déjà 
dit, de l’analyse et de commencer la synthèse.dit, de l’analyse et de commencer la synthèse.

Il commença cette synthèse, en soutenant, comme il l’a fait, Il commença cette synthèse, en soutenant, comme il l’a fait, 
que de que de chacunchacun la souveraineté pouvait passer à  la souveraineté pouvait passer à toustous d’une façon  d’une façon 
légitime. C’est ce qu’on appelle le principe de la légitime. C’est ce qu’on appelle le principe de la souveraineté du souveraineté du 
peuplepeuple.

Ce principe se déduit du principe même de la Ce principe se déduit du principe même de la libertéliberté de chacun.  de chacun. 
Chacun est libre : donc point de gouvernement légitime, à moins Chacun est libre : donc point de gouvernement légitime, à moins 
qu’il ne résulte de la volonté de chacun. Donc qu’il ne résulte de la volonté de chacun. Donc toustous sont membres  sont membres 
du souverain. Donc la souveraineté est dans le peuple. Donc du souverain. Donc la souveraineté est dans le peuple. Donc éga-éga-
litélité.

Rousseau est, en effet, le docteur de l’Rousseau est, en effet, le docteur de l’égalitéégalité au  au XVIIIXVIIIe siècle. e siècle. 
Tandis que les autres philosophes ne tiraient du principe de la Tandis que les autres philosophes ne tiraient du principe de la 
libertéliberté que l’égoïsme, lui en déduisit l’ que l’égoïsme, lui en déduisit l’égalitéégalité, qui donne droit à , qui donne droit à 
l’égoïsme de chacun, et par conséquent limite et détruit virtuel-l’égoïsme de chacun, et par conséquent limite et détruit virtuel-
lement l’égoïsme de chacun en proclamant et autorisant l’égoïsme lement l’égoïsme de chacun en proclamant et autorisant l’égoïsme 
de tous.de tous.

Mais n’a-t-il fait que cela ? N’a-t-il proclamé que la Mais n’a-t-il fait que cela ? N’a-t-il proclamé que la libertéliberté et  et 
l’l’égalité égalité ?

On pourrait le dire, on pourrait ne voir dans le On pourrait le dire, on pourrait ne voir dans le Contrat socialContrat social 
que ces deux termes inassociables par eux-mêmes, tant qu’ils sont que ces deux termes inassociables par eux-mêmes, tant qu’ils sont 
seuls et opposés,seuls et opposés, liberté de chacun liberté de chacun, et , et liberté de tousliberté de tous, ou , ou égalitéégalité, , 
si, comme j’en ai fait plus haut la remarque en citant mes preuves, si, comme j’en ai fait plus haut la remarque en citant mes preuves, 
 Rousseau lui-même, au milieu de ce Rousseau lui-même, au milieu de ce Contrat socialContrat social, n’en appelait , n’en appelait 
pas à une science supérieure capable d’harmoniser les hommes, de pas à une science supérieure capable d’harmoniser les hommes, de 
les associer, de concilier le droit de l’un et le droit de l’autre, de les associer, de concilier le droit de l’un et le droit de l’autre, de 
relierrelier l’homme à l’homme, à une  l’homme à l’homme, à une religion enfinreligion enfin.
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Cette religion, l’a-t-il produite ? Non ; je l’ai déjà dit, il l’a Cette religion, l’a-t-il produite ? Non ; je l’ai déjà dit, il l’a 
prophétisée.prophétisée.

Cette religion n’a été qu’inaugurée par lui. Il en retrouva les Cette religion n’a été qu’inaugurée par lui. Il en retrouva les 
premiers linéaments par le sentiment qu’il avait de l’Évangile, que premiers linéaments par le sentiment qu’il avait de l’Évangile, que 
lui seul de tous les philosophes du lui seul de tous les philosophes du XVIIIXVIIIe siècle osa célébrer. La  siècle osa célébrer. La 
fraternitéfraternité humaine, base de la religion et de toute religion, est donc  humaine, base de la religion et de toute religion, est donc 
un troisième caractère des écrits de Rousseau ; en sorte qu’on peut un troisième caractère des écrits de Rousseau ; en sorte qu’on peut 
bien dire que c’est lui qui a inspiré la divine formule de nos pères bien dire que c’est lui qui a inspiré la divine formule de nos pères 
Liberté, Égalité, FraternitéLiberté, Égalité, Fraternité.

Plus loin, Leroux expliquera : « Je mets la Plus loin, Leroux expliquera : « Je mets la fraternitéfraternité au centre de la formule, parce qu’el- au centre de la formule, parce qu’el-
le est le lien entre la le est le lien entre la libertéliberté de chacun et la liberté de tous ou l’ de chacun et la liberté de tous ou l’égalitéégalité. ». »

La société laïque doit se faire religionLa société laïque doit se faire religion

Les mots souvent nous trompent. Depuis cinquante ans, dans Les mots souvent nous trompent. Depuis cinquante ans, dans 
nos codes, dans nos constitutions, nous faisons de la religion sans nos codes, dans nos constitutions, nous faisons de la religion sans 
le savoir, comme M. le savoir, comme M.  Jourdain faisait de la prose. Mais c’est un Jourdain faisait de la prose. Mais c’est un 
grand mal que de nous dissimuler à nous-mêmes sur quel terrain grand mal que de nous dissimuler à nous-mêmes sur quel terrain 
le temps et la nécessité ont placé la société laïque.le temps et la nécessité ont placé la société laïque.

Lorsqu’au Moyen Âge l’Église se refusa obstinément au progrès, Lorsqu’au Moyen Âge l’Église se refusa obstinément au progrès, 
et prétendit enchaîner à jamais l’esprit humain sous ses décisions, et prétendit enchaîner à jamais l’esprit humain sous ses décisions, 
la science se chercha une route à part de la théologie, et finit par la science se chercha une route à part de la théologie, et finit par 
en trouver une. La philosophie naquit ; elle aborda les problèmes en trouver une. La philosophie naquit ; elle aborda les problèmes 
de la théologie, d’abord timidement, avec des mots nouveaux et de la théologie, d’abord timidement, avec des mots nouveaux et 
sur des points particuliers ; puis, quand elle eut grandi, elle osa sur des points particuliers ; puis, quand elle eut grandi, elle osa 
se proclamer indépendante. La société laïque fit de même par rap-se proclamer indépendante. La société laïque fit de même par rap-
port à l’Église. On adopta la célèbre distinction du spirituel et du port à l’Église. On adopta la célèbre distinction du spirituel et du 
temporel, bonne et utile à cette époque. La société laïque légiféra temporel, bonne et utile à cette époque. La société laïque légiféra 
au temporel, tout en prétendant respecter le droit de l’Église au au temporel, tout en prétendant respecter le droit de l’Église au 
spirituel. Tout cela finit par le spirituel. Tout cela finit par le XVIIIXVIIIe siècle et la Révolution. Il n’y  siècle et la Révolution. Il n’y 
eut plus alors que la société laïque ; l’Église n’était plus qu’un vain eut plus alors que la société laïque ; l’Église n’était plus qu’un vain 
nom, un souvenir du passé ; le droit ecclésiastique était anéanti.nom, un souvenir du passé ; le droit ecclésiastique était anéanti.

Mais il y a des retardataires, des traînards dans tous les siècles. Mais il y a des retardataires, des traînards dans tous les siècles. 
Les politiques qui refusent aujourd’hui de voir que la société laï-Les politiques qui refusent aujourd’hui de voir que la société laï-
que, au point où elle est arrivée, doit renoncer à sa vieille tactique, que, au point où elle est arrivée, doit renoncer à sa vieille tactique, 
et qu’après s’être émancipée, au moyen du principe de séparation, et qu’après s’être émancipée, au moyen du principe de séparation, 
utile et nécessaire autrefois, je le répète, mais absurde et funeste utile et nécessaire autrefois, je le répète, mais absurde et funeste 
maintenant, elle doit se conduire en émancipée qu’elle est, et, au maintenant, elle doit se conduire en émancipée qu’elle est, et, au 
lieu de se tenir à part de la religion, se faire religion ; ces politi-lieu de se tenir à part de la religion, se faire religion ; ces politi-
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ques, dis-je, sont déjà d’un autre âge : ce sont les retardataires et ques, dis-je, sont déjà d’un autre âge : ce sont les retardataires et 
les arriérés de notre temps.les arriérés de notre temps.

La Constitution anglaise, île de Sainte-Hélène de la FranceLa Constitution anglaise, île de Sainte-Hélène de la France

Ayant contesté toute imitation, comme contraire à la loi du progrès, Leroux constate Ayant contesté toute imitation, comme contraire à la loi du progrès, Leroux constate 
que L’que L’Esprit des loisEsprit des lois est l’Évangile politique de l’Angleterre dont la Constitution domine  est l’Évangile politique de l’Angleterre dont la Constitution domine 
la France depuis la Charte. Or, si cette Constitution fut en avance à certains égards au la France depuis la Charte. Or, si cette Constitution fut en avance à certains égards au 
XVIIIXVIIIe siècle, elle n’est plus un modèle à suivre, en dépit du parti doctrinaire, que Leroux e siècle, elle n’est plus un modèle à suivre, en dépit du parti doctrinaire, que Leroux 
rapproche de la Gironde.rapproche de la Gironde.

Je me demande en quoi consiste l’essence de cette Constitution Je me demande en quoi consiste l’essence de cette Constitution 
anglaise dont Louis anglaise dont Louis XVIIIXVIII, il y a bientôt trente ans, a importé en , il y a bientôt trente ans, a importé en 
France une contrefaçon qui nous régit encore ; et je m’adresse, France une contrefaçon qui nous régit encore ; et je m’adresse, 
pour le savoir, aux plus profonds esprits qui aient médité sur cette pour le savoir, aux plus profonds esprits qui aient médité sur cette 
Constitution.Constitution.

J’ouvre J’ouvre  Montesquieu, au fameux chapitre de la « Constitution Montesquieu, au fameux chapitre de la « Constitution 
d’Angleterre » (d’Angleterre » (Esprit des loisEsprit des lois, liv., liv. XI XI, ch. 6), et je lis : « , ch. 6), et je lis : « Il y a Il y a 
toujours dans un État des gens distingués par la naissance, les toujours dans un État des gens distingués par la naissance, les 
richesses, ou les honneurs. richesses, ou les honneurs. Mais s’ils étaient confondus parmi le Mais s’ils étaient confondus parmi le 
peuple, et s’ils n’y avaient qu’une voix comme les autres, la liberté peuple, et s’ils n’y avaient qu’une voix comme les autres, la liberté 
commune serait leur esclavage ; et ils n’auraient aucun intérêt à la commune serait leur esclavage ; et ils n’auraient aucun intérêt à la 
défendre, parce que la plupart des résolutions seraient contre eux. défendre, parce que la plupart des résolutions seraient contre eux. 
La part qu’ils ont à la législation doit donc être proportionnée La part qu’ils ont à la législation doit donc être proportionnée 
aux autres avantages qu’ils ont dans aux autres avantages qu’ils ont dans l’l’ÉtatÉtat ; ce qui arrivera, s’ils  ; ce qui arrivera, s’ils 
forment un corps qui ait droit d’arrêter les entreprises du peuple, forment un corps qui ait droit d’arrêter les entreprises du peuple, 
comme le peuple a droit d’arrêter les leurs. comme le peuple a droit d’arrêter les leurs. Ainsi la puissance Ainsi la puissance 
législative sera confiée et au corps des nobles et au corps qui législative sera confiée et au corps des nobles et au corps qui 
sera choisi pour représenter le peuple, qui auront chacun leurs sera choisi pour représenter le peuple, qui auront chacun leurs 
assemblées et leurs délibérations à part, et des vues et des intérêts assemblées et leurs délibérations à part, et des vues et des intérêts 
séparésséparés. ». »

Voilà donc, suivant Montesquieu, le principe essentiel de la Voilà donc, suivant Montesquieu, le principe essentiel de la 
Constitution d’Angleterre. L’idée mère de cette Constitution consis-Constitution d’Angleterre. L’idée mère de cette Constitution consis-
te à avoir attribué aux privilégiés te à avoir attribué aux privilégiés une part dans la législation pro-une part dans la législation pro-
portionnée à leurs privilègesportionnée à leurs privilèges. […] . […] 

La Constitution anglaise ne reconnaît pas le droit ; pour elle, La Constitution anglaise ne reconnaît pas le droit ; pour elle, 
le droit, c’est le fait.le droit, c’est le fait.

La Constitution anglaise ne reconnaît pas l’égalité ; c’est au La Constitution anglaise ne reconnaît pas l’égalité ; c’est au 
contraire l’inégalité qu’elle consacre.contraire l’inégalité qu’elle consacre.

La Constitution anglaise ne reconnaît pas la vertu, elle ne re-La Constitution anglaise ne reconnaît pas la vertu, elle ne re-
connaît que le privilège.connaît que le privilège.
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Un homme, en Angleterre, est ce que les Un homme, en Angleterre, est ce que les choseschoses le font ; il  le font ; il 
est ce que la naissance ou la richesse le fait ; et la Constitution, à est ce que la naissance ou la richesse le fait ; et la Constitution, à 
son tour, ne voit dans l’homme que ces son tour, ne voit dans l’homme que ces choseschoses, qui pour elle sont , qui pour elle sont 
l’homme tout entier ; elle ne voit pas l’homme, elle ne voit que ses l’homme tout entier ; elle ne voit pas l’homme, elle ne voit que ses 
acquêtsacquêts, c’est-à-dire ses privilèges ; elle les reconnaît, les constate, , c’est-à-dire ses privilèges ; elle les reconnaît, les constate, 
les traduit en puissance, les escompte en droits politiques, les sanc-les traduit en puissance, les escompte en droits politiques, les sanc-
tifie pour ainsi dire, et les divinise. L’amour des tifie pour ainsi dire, et les divinise. L’amour des choseschoses, le respect , le respect 
des des choseschoses, la substitution des , la substitution des choseschoses à l’ à l’hommehomme, en d’autres ter-, en d’autres ter-
mes la mes la propriétépropriété et l’ et l’idolâtrie de la propriétéidolâtrie de la propriété, tel est donc à la fois , tel est donc à la fois 
le caractère de ce peuple et le caractère de sa Constitution. Tous le caractère de ce peuple et le caractère de sa Constitution. Tous 
les peuples barbares qui se firent conquérants et propriétaires au les peuples barbares qui se firent conquérants et propriétaires au 
Moyen Âge eurent aussi ce caractère ; mais nul ne s’identifia plus Moyen Âge eurent aussi ce caractère ; mais nul ne s’identifia plus 
que les Normands avec la propriété.que les Normands avec la propriété.

Les disciples de Rousseau sont responsables de la dictature du Les disciples de Rousseau sont responsables de la dictature du 
prolétariatprolétariat

Trois partis se disputent en France depuis cinquante ans, les nostalgiques de l’Ancien Trois partis se disputent en France depuis cinquante ans, les nostalgiques de l’Ancien 
Régime, les admirateurs de l’Angleterre et les adeptes de la souveraineté populaire. La Régime, les admirateurs de l’Angleterre et les adeptes de la souveraineté populaire. La 
succession de la Constituante dominée par succession de la Constituante dominée par  Montesquieu et de la Convention dominée Montesquieu et de la Convention dominée 
par par  Rousseau n’a abouti à aucune Constitution viable. Aux disciples de Rousseau, on Rousseau n’a abouti à aucune Constitution viable. Aux disciples de Rousseau, on 
pourrait dire :pourrait dire :

« Où sont, dans votre Constitution, les trois pouvoirs ? Je ne « Où sont, dans votre Constitution, les trois pouvoirs ? Je ne 
vois dans ce que vous faites qu’un pouvoir, la représentation du vois dans ce que vous faites qu’un pouvoir, la représentation du 
peuple. Quant à votre prétendu pouvoir exécutif, ce n’est pas un peuple. Quant à votre prétendu pouvoir exécutif, ce n’est pas un 
pouvoir ; et votre pouvoir judiciaire n’en est pas un non plus. Vous pouvoir ; et votre pouvoir judiciaire n’en est pas un non plus. Vous 
n’êtes pas sortis de l’unité confuse. La souveraineté du peuple, c’est n’êtes pas sortis de l’unité confuse. La souveraineté du peuple, c’est 
bien mais cette souveraineté, il faudrait artistement l’organiser, et bien mais cette souveraineté, il faudrait artistement l’organiser, et 
vous n’en savez rien faire. Car vous ne faites que la transporter, vous n’en savez rien faire. Car vous ne faites que la transporter, 
par délégation, dans les mains d’une assemblée, qui la mettra dans par délégation, dans les mains d’une assemblée, qui la mettra dans 
les mains d’une majorité, qui à son tour la remettra à quelques les mains d’une majorité, qui à son tour la remettra à quelques 
meneurs, peut être à un seul. Ainsi vous laissez la nation entre la meneurs, peut être à un seul. Ainsi vous laissez la nation entre la 
dictature et l’anarchie. Vous n’êtes pas plus forts en fait de Consti-dictature et l’anarchie. Vous n’êtes pas plus forts en fait de Consti-
tution, disciples de Rousseau, que les disciples de Montesquieu. tution, disciples de Rousseau, que les disciples de Montesquieu. 
Vous encore n’entendez rien au grand œuvre ! »Vous encore n’entendez rien au grand œuvre ! »

C’est donc la faiblesse de la Révolution qui a fait la force de C’est donc la faiblesse de la Révolution qui a fait la force de  Napoléon, ce guerrier issu Napoléon, ce guerrier issu 
d’une terre restée barbare, ignorant de la Renaissance, de la Réforme, de la philoso-d’une terre restée barbare, ignorant de la Renaissance, de la Réforme, de la philoso-
phie, et qui, comme on l’a dit, traita la Révolution comme Néron traita sa mère.phie, et qui, comme on l’a dit, traita la Révolution comme Néron traita sa mère.
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L’esprit vivifiant de la FranceL’esprit vivifiant de la France

La fi n du discours « Aux politiques » est consacrée aux relations extérieures de la La fi n du discours « Aux politiques » est consacrée aux relations extérieures de la 
France.France.

Une nation comme la France doit cesser de vivre, si elle ne Une nation comme la France doit cesser de vivre, si elle ne 
continue pas à exercer son rôle de civilisatrice en Europe. Car continue pas à exercer son rôle de civilisatrice en Europe. Car 
une nation ne vit pas seulement par elle-même, en elle-même, et une nation ne vit pas seulement par elle-même, en elle-même, et 
pour elle même : les autres nations sont nécessaires à sa vie. Et pour elle même : les autres nations sont nécessaires à sa vie. Et 
ainsi qu’un homme devient stupide et fou dans la solitude absolue ainsi qu’un homme devient stupide et fou dans la solitude absolue 
et l’isolement complet, de même une nation s’avilit et se dégrade et l’isolement complet, de même une nation s’avilit et se dégrade 
quand elle n’a pas le rôle qui lui convient dans la société des quand elle n’a pas le rôle qui lui convient dans la société des 
nations. Pourquoi quelques vaisseaux anglais font-ils aujourd’hui nations. Pourquoi quelques vaisseaux anglais font-ils aujourd’hui 
trembler les Chinois ? Pourquoi les Chinois nous paraissent-ils de trembler les Chinois ? Pourquoi les Chinois nous paraissent-ils de 
vieux enfants arrivés à la décrépitude sans être sortis de l’enfance ? vieux enfants arrivés à la décrépitude sans être sortis de l’enfance ? 
C’est que la Chine s’est séparée, et s’est, comme on dit, entourée C’est que la Chine s’est séparée, et s’est, comme on dit, entourée 
d’une muraille. […] d’une muraille. […] 

Il n’y a pas un être qui vive isolé dans l’univers. Tous vivent Il n’y a pas un être qui vive isolé dans l’univers. Tous vivent 
par leur mutuelle relation ; tous vivent par l’Être universel qui, les par leur mutuelle relation ; tous vivent par l’Être universel qui, les 
comprenant tous et les réunissant dans son sein, les fait ainsi vivre comprenant tous et les réunissant dans son sein, les fait ainsi vivre 
les uns par les autres. L’isolement, c’est le néant, c’est la mort. Et les uns par les autres. L’isolement, c’est le néant, c’est la mort. Et 
l’on voudrait qu’une nation vécût par elle-même, pour elle-même, l’on voudrait qu’une nation vécût par elle-même, pour elle-même, 
en elle-même ! Non, non ; cela est absurde. Plutôt la théorie du en elle-même ! Non, non ; cela est absurde. Plutôt la théorie du 
XVIXVIe siècle, plutôt la guerre entre les nations ! La guerre est au e siècle, plutôt la guerre entre les nations ! La guerre est au 
moins une communication des peuples ; la guerre, c’est, dans le moins une communication des peuples ; la guerre, c’est, dans le 
passé, le besoin de la communion des nations. Et voilà pourquoi, passé, le besoin de la communion des nations. Et voilà pourquoi, 
en effet, la guerre a été nécessaire pendant tant de siècles, et pour-en effet, la guerre a été nécessaire pendant tant de siècles, et pour-
quoi la gloire des conquérants subsistera, même après que la guerre quoi la gloire des conquérants subsistera, même après que la guerre 
sera en horreur à tout le genre humain. […] sera en horreur à tout le genre humain. […] 

La France avait écrit sur ses drapeaux cette formule de la Tri-La France avait écrit sur ses drapeaux cette formule de la Tri-
nité : nité : Liberté, Égalité, FraternitéLiberté, Égalité, Fraternité. Cette formule de la Trinité est . Cette formule de la Trinité est 
en effet la manifestation de Dieu dans le genre humain. Quand la en effet la manifestation de Dieu dans le genre humain. Quand la 
France comprendra religieusement sa formule, elle dira aux rois de France comprendra religieusement sa formule, elle dira aux rois de 
l’Europe ce que saint l’Europe ce que saint  Paul dit à l’Aréopage : « J’ai trouvé jusque Paul dit à l’Aréopage : « J’ai trouvé jusque 
sur votre autel l’inscription du Dieu que j’adore. Celui que vous sur votre autel l’inscription du Dieu que j’adore. Celui que vous 
honorez sans le connaître, c’est celui que je vous annonce. » Et honorez sans le connaître, c’est celui que je vous annonce. » Et 
tous les esprits des hommes en Europe s’associeront à l’esprit de tous les esprits des hommes en Europe s’associeront à l’esprit de 
la France ; et l’esprit de la France sera alors l’la France ; et l’esprit de la France sera alors l’esprit vivifiantesprit vivifiant dont  dont 
parle ce même saint Paul.parle ce même saint Paul.
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« CHRONIQUE POLITIQUE. POLITIQUE INTÉRIEURE »« CHRONIQUE POLITIQUE. POLITIQUE INTÉRIEURE »
(La Revue indépendanteLa Revue indépendante, février 1842, 10 pages), février 1842, 10 pages)

Leroux se souvient du temps (vers 1828) où Leroux se souvient du temps (vers 1828) où  Guizot lui faisait venir « le rouge à la fi gure » Guizot lui faisait venir « le rouge à la fi gure » 
en lui disant d’un certain air : « Quand viendra notre ministère… », et où il lui proposait en lui disant d’un certain air : « Quand viendra notre ministère… », et où il lui proposait 
des articles favorables au progrès social.des articles favorables au progrès social.

Vous l’avez eu votre ministèreVous l’avez eu votre ministère

Eh bien ! puis-je dire aujourd’hui à M. Guizot, vous l’avez eu Eh bien ! puis-je dire aujourd’hui à M. Guizot, vous l’avez eu 
votre ministère ! Vous l’avez eu, grâce à la révolution de Juillet. votre ministère ! Vous l’avez eu, grâce à la révolution de Juillet. 
Je ne sais si, malgré toutes vos intrigues, vous l’eussiez jamais eu Je ne sais si, malgré toutes vos intrigues, vous l’eussiez jamais eu 
sous la Restauration. Mais enfin, vous l’avez eu. Vous vous étiez sous la Restauration. Mais enfin, vous l’avez eu. Vous vous étiez 
caché pendant les journées de Juillet. Après la victoire, vous avez caché pendant les journées de Juillet. Après la victoire, vous avez 
reparu. Vite, on vous fit ministre. […] reparu. Vite, on vous fit ministre. […] 

Or, voulez-vous, M. Guizot, que je vous dise ce que c’est que Or, voulez-vous, M. Guizot, que je vous dise ce que c’est que 
votre ministère ? Vous le savez aussi bien que moi, et tout le votre ministère ? Vous le savez aussi bien que moi, et tout le 
monde le sait comme nous. À l’extérieur, c’est tout simplement une monde le sait comme nous. À l’extérieur, c’est tout simplement une 
série de révérences jusqu’à terre devant la Sainte-Alliance baptisée série de révérences jusqu’à terre devant la Sainte-Alliance baptisée 
par vous par vous Concert européenConcert européen. À l’intérieur, c’est tout simplement . À l’intérieur, c’est tout simplement 
une petite conspiration hypocrite contre la liberté de la pensée une petite conspiration hypocrite contre la liberté de la pensée 
humaine, contre la presse. […] humaine, contre la presse. […] 

La presse est entourée des mêmes pièges, opprimée des mê-La presse est entourée des mêmes pièges, opprimée des mê-
mes mesures fiscales, assaillie et traquée des mêmes moyens qu’au mes mesures fiscales, assaillie et traquée des mêmes moyens qu’au 
temps où M. Guizot me consolait des périls et des difficultés du temps où M. Guizot me consolait des périls et des difficultés du 
journalisme par la promesse de son ministère.journalisme par la promesse de son ministère.

« LA FRANCE SOUS « LA FRANCE SOUS  LOUIS-PHILIPPE »LOUIS-PHILIPPE »
(La Revue indépendanteLa Revue indépendante, mars 1842, 35 pages), mars 1842, 35 pages)

Compris à l’origine dans le discours « Aux politiques », ce texte en fut détaché dans Compris à l’origine dans le discours « Aux politiques », ce texte en fut détaché dans 
les les ŒuvresŒuvres.
Depuis Waterloo, la France est isolée sur la scène internationale et la Sainte-Alliance Depuis Waterloo, la France est isolée sur la scène internationale et la Sainte-Alliance 
règne toujours sur l’Europe. La France n’a pas su lui opposer l’esprit civilisateur de règne toujours sur l’Europe. La France n’a pas su lui opposer l’esprit civilisateur de 
 Napoléon. Elle a abdiqué son rôle d’initiatrice dans le domaine social, traite ses ouvriers Napoléon. Elle a abdiqué son rôle d’initiatrice dans le domaine social, traite ses ouvriers 
comme des parias, n’a pas fait fructifi er l’héritage de la Révolution. Guizot cherche son comme des parias, n’a pas fait fructifi er l’héritage de la Révolution. Guizot cherche son 
inspiration dans la théocratie calviniste et dans l’aristocratisme anglais tandis que inspiration dans la théocratie calviniste et dans l’aristocratisme anglais tandis que  Thiers Thiers 
ne rêve que de guerre au- dehors. Cela fait le jeu, en ne rêve que de guerre au- dehors. Cela fait le jeu, en  Allemagne, du parti antifrançais. Allemagne, du parti antifrançais. 
Où sont nos alliés, dans ces conditions, se demande Leroux ?Où sont nos alliés, dans ces conditions, se demande Leroux ?
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La Gazette rhénane La Gazette rhénane ose protester contre l’ultrateutonismeose protester contre l’ultrateutonisme

C’est, comme on l’a dit justement, une véritable guerre civile C’est, comme on l’a dit justement, une véritable guerre civile 
que celle des deux peuples qui doivent constituer l’humanité, en que celle des deux peuples qui doivent constituer l’humanité, en 
lui donnant l’un le Midi, et l’autre le Nord. C’est une guerre civile lui donnant l’un le Midi, et l’autre le Nord. C’est une guerre civile 
que la lutte des deux grandes familles humaines dont la civilisation que la lutte des deux grandes familles humaines dont la civilisation 
s’est faite en commun par des hommes généraux et appartenant s’est faite en commun par des hommes généraux et appartenant 
autant à l’un des deux pays qu’à l’autre, tels que autant à l’un des deux pays qu’à l’autre, tels que  Charlemagne, Charlemagne, 
 Leibniz et Leibniz et  Frédéric le Grand. […] Frédéric le Grand. […] 

Ô pitié ! Sans doute il se trouvera en Allemagne quelques no-Ô pitié ! Sans doute il se trouvera en Allemagne quelques no-
bles esprits pour dire à leur concitoyens, comme la feuille nouvelle bles esprits pour dire à leur concitoyens, comme la feuille nouvelle 
[La Gazette rhénaneLa Gazette rhénane] qui ] qui oseose protester contre l’ultrateutonisme :  protester contre l’ultrateutonisme : 
« Apparemment, les Français ne sont pas mus par le désir d’un « Apparemment, les Français ne sont pas mus par le désir d’un 
agrandissement purement territorial. Ils ne veulent pas cette glèbe agrandissement purement territorial. Ils ne veulent pas cette glèbe 
de terre que nous habitons ; ils désirent s’adjoindre des hommes, de terre que nous habitons ; ils désirent s’adjoindre des hommes, 
et cela uniquement pour s’adjoindre les forces avec lesquelles ils et cela uniquement pour s’adjoindre les forces avec lesquelles ils 
défendent les principes qu’ils représentent en Europe. Pour repous-défendent les principes qu’ils représentent en Europe. Pour repous-
ser efficacement ces prétentions, il ne faut donc pas que nous nous ser efficacement ces prétentions, il ne faut donc pas que nous nous 
cramponions de notre côté à cette glèbe ; il faut arranger chez cramponions de notre côté à cette glèbe ; il faut arranger chez 
nous les choses de manière à ce que les Français voient que nous nous les choses de manière à ce que les Français voient que nous 
pratiquons aussi des principes qui, loin d’être hostiles et dangereux pratiquons aussi des principes qui, loin d’être hostiles et dangereux 
aux leurs, leur servent de défense et d’appui. » Oui, il se trouve aux leurs, leur servent de défense et d’appui. » Oui, il se trouve 
encore en encore en  Allemagne quelques esprits pour comprendre l’œuvre Allemagne quelques esprits pour comprendre l’œuvre 
de la France ; mais il s’en trouve en bien plus grand nombre pour de la France ; mais il s’en trouve en bien plus grand nombre pour 
dire que la France est l’ennemie de l’Allemagne, et il se trouve des dire que la France est l’ennemie de l’Allemagne, et il se trouve des 
multitudes pour le croire.multitudes pour le croire.

Ce salut adressé par Leroux à la revue de Ce salut adressé par Leroux à la revue de  Marx lui sera rendu un an plus tard, en mars Marx lui sera rendu un an plus tard, en mars 
1843, lorsque, dans une lettre à 1843, lorsque, dans une lettre à  Feuerbach, Marx évoquera « le génial Leroux » (tout en Feuerbach, Marx évoquera « le génial Leroux » (tout en 
critiquant les positions prises par Leroux en faveur de critiquant les positions prises par Leroux en faveur de  Schelling). On sait, par une lettre Schelling). On sait, par une lettre 
d’Arnold d’Arnold  Ruge, que les deux hommes se rencontrèrent au cours d’un repas à Paris, le Ruge, que les deux hommes se rencontrèrent au cours d’un repas à Paris, le 
23 mars 184423 mars 1844 94 94. On s’y est bien entendu mais Leroux et Louis . On s’y est bien entendu mais Leroux et Louis  Blanc parurent « trop Blanc parurent « trop 
religieux ».religieux ».

94 Sur les relations Leroux/Marx, voir 94 Sur les relations Leroux/Marx, voir les Amis de Pierre Lerouxles Amis de Pierre Leroux, N°4, p.36 et N°10, p.121 , N°4, p.36 et N°10, p.121 sqqsqq.
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« DE DIEU OU DE LA VIE CONSIDÉRÉE DANS LES ÊTRES PARTICULIERS « DE DIEU OU DE LA VIE CONSIDÉRÉE DANS LES ÊTRES PARTICULIERS 
ET DANS L’ÊTRE UNIVERSEL » ET DANS L’ÊTRE UNIVERSEL » 

(La Revue indépendanteLa Revue indépendante, avril 1842, 73 pages), avril 1842, 73 pages)

Ce texte s’ouvre sur une confrontation de l’esprit allemand avec l’esprit français qui a Ce texte s’ouvre sur une confrontation de l’esprit allemand avec l’esprit français qui a 
davantage rompu avec la scolastique et pris part à la Renaissance et à la philosophie. davantage rompu avec la scolastique et pris part à la Renaissance et à la philosophie. 
Leroux salue Leroux salue  Schelling et Schelling et  Goethe « le plus français de tous les Allemands ». C’est à Goethe « le plus français de tous les Allemands ». C’est à  l’Al-l’Al-
lemagne et à la France, corps central de l’Europe, de s’entendre pour signer la Nouvelle lemagne et à la France, corps central de l’Europe, de s’entendre pour signer la Nouvelle 
Alliance de l’Humanité.Alliance de l’Humanité.

Quelle est la relation de l’Être universel aux êtres particuliersQuelle est la relation de l’Être universel aux êtres particuliers

Renvoyant une fois de plus dos à dos matérialisme et spiritualisme, Leroux affi rme l’im-Renvoyant une fois de plus dos à dos matérialisme et spiritualisme, Leroux affi rme l’im-
manence de Dieu dans le monde et dans la vie.manence de Dieu dans le monde et dans la vie.

[Dieu] intervient dans chaque phénomène que nous appelons phy-[Dieu] intervient dans chaque phénomène que nous appelons phy-
sique, comme dans chaque phénomène que nous appelons moral.sique, comme dans chaque phénomène que nous appelons moral.

Chose bizarre ! tandis que tous les catéchismes de toutes les Chose bizarre ! tandis que tous les catéchismes de toutes les 
religions, à commencer par le christianisme, proclament, dès leur religions, à commencer par le christianisme, proclament, dès leur 
premier mot, que premier mot, que Dieu est partoutDieu est partout, et que les fondateurs de ces , et que les fondateurs de ces 
religions ont tous dit uniformément comme saint religions ont tous dit uniformément comme saint  Paul : « Nous Paul : « Nous 
sommes en Dieu, nous respirons, nous vivons, nous nous mouvons sommes en Dieu, nous respirons, nous vivons, nous nous mouvons 
en Dieu », voilà qu’aujourd’hui les spiritualistes et les chrétiens en Dieu », voilà qu’aujourd’hui les spiritualistes et les chrétiens 
mettent Dieu hors du monde, concevant que le monde vit sans lui, mettent Dieu hors du monde, concevant que le monde vit sans lui, 
sans sa présence, sans son intervention ; appelant sans sa présence, sans son intervention ; appelant matièrematière la vie  la vie 
dans une partie de ses phénomènes, et dans une partie de ses phénomènes, et panthéistepanthéiste quiconque ose  quiconque ose 
dire que Dieu est en toute chose, et qu’il agit dans un grain de dire que Dieu est en toute chose, et qu’il agit dans un grain de 
sable comme dans l’univers.sable comme dans l’univers.

Il faudrait pourtant s’entendre, et ne pas se contredire.Il faudrait pourtant s’entendre, et ne pas se contredire.
Qui a raison de saint Paul ou d’Épicure ?Qui a raison de saint Paul ou d’Épicure ?
Saint Paul dit : « Dieu n’est pas loin de chacun de nous. Car Saint Paul dit : « Dieu n’est pas loin de chacun de nous. Car 

c’est en lui que nous vivons, que nous nous mouvons, et que nous c’est en lui que nous vivons, que nous nous mouvons, et que nous 
sommes (sommes ( :  : in ipso in ipso 
vivimus, et movemur, et sumusvivimus, et movemur, et sumus). »). »

Épicure, au contraire, et à sa suite les atomistes de tous les Épicure, au contraire, et à sa suite les atomistes de tous les 
temps, et les chimistes de nos jours, prétendent que tous les phé-temps, et les chimistes de nos jours, prétendent que tous les phé-
nomènes de la vie s’expliquent indépendamment de l’hypothèse de nomènes de la vie s’expliquent indépendamment de l’hypothèse de 
Dieu, par le simple agencement des corps ; d’où ils concluent que Dieu, par le simple agencement des corps ; d’où ils concluent que 
Dieu n’existe pas, ou est hors du monde, ce qui revient à n’exister Dieu n’existe pas, ou est hors du monde, ce qui revient à n’exister 
pas.pas.
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Les spiritualistes et les chrétiens dont je parle, et qui prodiguent Les spiritualistes et les chrétiens dont je parle, et qui prodiguent 
à leur prochain qui suit la route de saint Paul l’accusation de à leur prochain qui suit la route de saint Paul l’accusation de pan-pan-
théismethéisme, devraient d’abord réfléchir, et se demander s’ils ne sont , devraient d’abord réfléchir, et se demander s’ils ne sont 
pas eux, sans s’en douter, avec pas eux, sans s’en douter, avec  Épicure. […]Épicure. […]

Le même dilemme se reproduit exactement dans les sciences Le même dilemme se reproduit exactement dans les sciences 
morales. Quand, dans l’Évangile, on demande à Jésus quel est le morales. Quand, dans l’Évangile, on demande à Jésus quel est le 
premier et le plus grand commandement, il répond : « Tu aimeras premier et le plus grand commandement, il répond : « Tu aimeras 
le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme, et de le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme, et de 
toute ta pensée. » Puis il ajoute : « C’est là le premier et le grand toute ta pensée. » Puis il ajoute : « C’est là le premier et le grand 
commandement. Et voici le second, commandement. Et voici le second, qui est semblable et adéquat qui est semblable et adéquat 
au premierau premier ( () : Tu aimeras ton prochain ) : Tu aimeras ton prochain 
comme toi-même. Toute la Loi et les Prophètes se rapportent à ces comme toi-même. Toute la Loi et les Prophètes se rapportent à ces 
deux commandements. » Pourquoi Jésus dit-il que le second com-deux commandements. » Pourquoi Jésus dit-il que le second com-
mandement est identique au premier ? Parce que, s’il y a un Être mandement est identique au premier ? Parce que, s’il y a un Être 
universel en qui nous vivions, aimer cet être c’est aimer nos sem-universel en qui nous vivions, aimer cet être c’est aimer nos sem-
blables, puisque Dieu est dans nos semblables et dans la vie ; et que blables, puisque Dieu est dans nos semblables et dans la vie ; et que 
réciproquement, par une conséquence nécessaire, c’est aimer Dieu réciproquement, par une conséquence nécessaire, c’est aimer Dieu 
qu’aimer sa manifestation, l’humanité, dans laquelle et par laquelle qu’aimer sa manifestation, l’humanité, dans laquelle et par laquelle 
il nous fait vivre en y vivant lui-même de sa vie infinie. C’est ainsi il nous fait vivre en y vivant lui-même de sa vie infinie. C’est ainsi 
que saint Paul, dans son discours à l’Aréopage, après avoir dit : que saint Paul, dans son discours à l’Aréopage, après avoir dit : 
« Dieu n’est pas loin de nous ; c’est en lui que nous vivons, que « Dieu n’est pas loin de nous ; c’est en lui que nous vivons, que 
nous nous mouvons, et que nous sommes », passe immédiatement nous nous mouvons, et que nous sommes », passe immédiatement 
de la métaphysique à la morale, quand il ajoute : « Nous vivons en de la métaphysique à la morale, quand il ajoute : « Nous vivons en 
lui, et à cause de cela nous sommes une seule famille, une seule race ; lui, et à cause de cela nous sommes une seule famille, une seule race ; 
nous sommes sa famille, sa race (nous sommes sa famille, sa race (). » […]). » […]

Si tout acte de notre connaissance est une révélation de la Vie Si tout acte de notre connaissance est une révélation de la Vie 
uni verselle, si l’apôtre du christianisme a raison quand il affirme uni verselle, si l’apôtre du christianisme a raison quand il affirme 
queque la vie est la lumière des hommes la vie est la lumière des hommes, entendant par la vie la Vie , entendant par la vie la Vie 
universelle, ou ce qu’il nomme le Verbe créateur, il est évident que universelle, ou ce qu’il nomme le Verbe créateur, il est évident que 
tous les efforts des sciences dont nous parlons doivent tendre à ex-tous les efforts des sciences dont nous parlons doivent tendre à ex-
pliquer de plus en plus comment se produit cette action universelle pliquer de plus en plus comment se produit cette action universelle 
de l’Être universel sur tous les êtres particuliers. Donc ces scien-de l’Être universel sur tous les êtres particuliers. Donc ces scien-
ces, au lieu de se séparer complètement, comme elles ont fait en ces, au lieu de se séparer complètement, comme elles ont fait en 
France et en Angleterre pendant plus d’un siècle, de l’ancienne voie France et en Angleterre pendant plus d’un siècle, de l’ancienne voie 
théologique, doivent rentrer dans cette voie, et remplacer la théo-théologique, doivent rentrer dans cette voie, et remplacer la théo-
logie, en se faisant elles-mêmes théologie. Cela, dis-je, est évident, logie, en se faisant elles-mêmes théologie. Cela, dis-je, est évident, 
puisque, notre connaissance étant ainsi liée à l’Être universel, par puisque, notre connaissance étant ainsi liée à l’Être universel, par 
un fait nécessaire et par ce qu’on pourrait appeler le mécanisme de un fait nécessaire et par ce qu’on pourrait appeler le mécanisme de 
la nature, il s’ensuit que ces sciences n’ont réellement plus d’objet, la nature, il s’ensuit que ces sciences n’ont réellement plus d’objet, 
du moment que la considération de l’Être universel leur échappe du moment que la considération de l’Être universel leur échappe 
ou est grossièrement répudiée par elles.ou est grossièrement répudiée par elles.
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Nous comprenons donc à merveille que les nominalistes de nos Nous comprenons donc à merveille que les nominalistes de nos 
jours, ceux qui ne veulent voir dans le monde que des corps ou jours, ceux qui ne veulent voir dans le monde que des corps ou 
des êtres particuliers sans aucun lien, rejettent, comme des êtres particuliers sans aucun lien, rejettent, comme  Epicure, Epicure, 
Dieu hors du monde. Mais ce que nous avons peine à compren-Dieu hors du monde. Mais ce que nous avons peine à compren-
dre, c’est que leurs adversaires, ceux qui s’intitulent spiritualistes dre, c’est que leurs adversaires, ceux qui s’intitulent spiritualistes 
ou chrétiens, fassent comme eux, et, oublieux des traits les plus ou chrétiens, fassent comme eux, et, oublieux des traits les plus 
divins de tous les grands monuments du christianisme, s’habituent divins de tous les grands monuments du christianisme, s’habituent 
insensiblement à regarder Dieu comme une sorte de superfluité insensiblement à regarder Dieu comme une sorte de superfluité 
qui n’a rien à faire avec la création. Le résultat, des deux côtés, qui n’a rien à faire avec la création. Le résultat, des deux côtés, 
est le même. Ces spiritualistes et ces chrétiens, qui accusent les est le même. Ces spiritualistes et ces chrétiens, qui accusent les 
physiciens actuels d’athéisme, nous paraissent aussi athées qu’eux, physiciens actuels d’athéisme, nous paraissent aussi athées qu’eux, 
mais plus inconséquents.mais plus inconséquents.

Le passé est la nourriture de notre âmeLe passé est la nourriture de notre âme

Le passé n’est pas seulement à nos yeux matière d’art ou d’éru-Le passé n’est pas seulement à nos yeux matière d’art ou d’éru-
dition ; c’est la nourriture naturelle de notre âme. Une sèche im-dition ; c’est la nourriture naturelle de notre âme. Une sèche im-
partialité pour ce qu’il y eut de vrai dans le christianisme ne nous partialité pour ce qu’il y eut de vrai dans le christianisme ne nous 
suffirait pas : c’est de la foi, c’est de l’amour et du respect, que suffirait pas : c’est de la foi, c’est de l’amour et du respect, que 
nous voulons avoir pour ce que nous reconnaîtrons de vrai et de nous voulons avoir pour ce que nous reconnaîtrons de vrai et de 
divin en lui. Ce qui fut vrai et divin en lui est toujours vivant, et divin en lui. Ce qui fut vrai et divin en lui est toujours vivant, et 
nous appartient, et devient notre vie, si nous savons le conquérir. Il nous appartient, et devient notre vie, si nous savons le conquérir. Il 
ne s’agit pas d’enterrer cette portion de vérité dans les catacombes ne s’agit pas d’enterrer cette portion de vérité dans les catacombes 
de l’histoire, mais de la débarrasser de l’alliage faux et périssable de l’histoire, mais de la débarrasser de l’alliage faux et périssable 
qui s’y était attaché. Et de même pour la philosophie qui a détruit qui s’y était attaché. Et de même pour la philosophie qui a détruit 
le christianisme ; il ne s’agit pas de la considérer avec indifférence le christianisme ; il ne s’agit pas de la considérer avec indifférence 
comme une production d’un autre âge ; il ne s’agit pas d’admirer comme une production d’un autre âge ; il ne s’agit pas d’admirer 
seulement ou de déprécier le génie des philosophes ; toutes les seulement ou de déprécier le génie des philosophes ; toutes les 
vanités de critiques qui s’érigent en juges de la grandeur relative vanités de critiques qui s’érigent en juges de la grandeur relative 
des siècles et des hommes, et qui ne voient dans la lutte des idées des siècles et des hommes, et qui ne voient dans la lutte des idées 
que des questions de personnes, nous paraissent fort misérables. que des questions de personnes, nous paraissent fort misérables. 
Mais, sous peine que la vie se tarisse en nous, il nous faut conser-Mais, sous peine que la vie se tarisse en nous, il nous faut conser-
ver intacte la portion de vérité qui fit la vie et la force de nos ver intacte la portion de vérité qui fit la vie et la force de nos 
pères. C’est parce qu’ils avaient, eux aussi, une portion de vérité, pères. C’est parce qu’ils avaient, eux aussi, une portion de vérité, 
qu’ils ont prévalu contre le christianisme. Le christianisme, attaqué qu’ils ont prévalu contre le christianisme. Le christianisme, attaqué 
à ce titre et miné par son côté faible, est tombé, et nous sommes à ce titre et miné par son côté faible, est tombé, et nous sommes 
sans religion. Irons-nous, comme des enfants, nous imaginer qu’il sans religion. Irons-nous, comme des enfants, nous imaginer qu’il 
suffit d’abandonner la tradition du suffit d’abandonner la tradition du XVIIIXVIIIe siècle pour que le chris- siècle pour que le chris-
tianisme renaisse ? L’œuvre de nos pères n’a-t-elle pas été, elle tianisme renaisse ? L’œuvre de nos pères n’a-t-elle pas été, elle 
aussi, sainte et providentielle ? Nous abandonnerions aujourd’hui aussi, sainte et providentielle ? Nous abandonnerions aujourd’hui 
lâchement leur mémoire, que leur œuvre n’en serait pas moins lâchement leur mémoire, que leur œuvre n’en serait pas moins 
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faite : seulement elle ne serait pas continuée. Le christianisme ne faite : seulement elle ne serait pas continuée. Le christianisme ne 
renaîtrait pas, et nous serions sans religion ; et nos enfants après renaîtrait pas, et nous serions sans religion ; et nos enfants après 
nous, seraient sans religion.nous, seraient sans religion.

Vivre sans religion est le plus douloureux des supplices ; vivre Vivre sans religion est le plus douloureux des supplices ; vivre 
sans religion, ce n’est pas vivre, c’est errer dans les ténèbres, c’est sans religion, ce n’est pas vivre, c’est errer dans les ténèbres, c’est 
être livré à tous les doutes, à tous les tourments du cœur, à toutes être livré à tous les doutes, à tous les tourments du cœur, à toutes 
les maladies de l’âme. Or, si ce christianisme officiel et menteur, les maladies de l’âme. Or, si ce christianisme officiel et menteur, 
qui n’est qu’un cadavre et une ombre, obtenait je ne sais quel aveu qui n’est qu’un cadavre et une ombre, obtenait je ne sais quel aveu 
hypocrite de la part de ceux qui ont consacré leur vie à la vérité, il hypocrite de la part de ceux qui ont consacré leur vie à la vérité, il 
s’ensuivrait une prolongation indéfinie de ce mal affreux de l’irré-s’ensuivrait une prolongation indéfinie de ce mal affreux de l’irré-
ligion qui nous dévore. Car il est évident que cette religion usée et ligion qui nous dévore. Car il est évident que cette religion usée et 
décrépite, à laquelle on ne croit pas, empêche la véritable religion décrépite, à laquelle on ne croit pas, empêche la véritable religion 
de naître et de s’établir.de naître et de s’établir.

Il convient, sur la question de la nature de Dieu, de « combiner ensemble le christia-Il convient, sur la question de la nature de Dieu, de « combiner ensemble le christia-
nisme et la philosophie négatrice du christianisme, sans tomber dans un absurde syn-nisme et la philosophie négatrice du christianisme, sans tomber dans un absurde syn-
crétisme ».crétisme ».
 Condillac et les philosophes de la sensation oublient que la vue d’un objet n’existe-Condillac et les philosophes de la sensation oublient que la vue d’un objet n’existe-
rait pas sans la lumière, manifestation de la vie universelle. De même pour les autres rait pas sans la lumière, manifestation de la vie universelle. De même pour les autres 
sens, il n’existe jamais de relation directe entre le sujet et l’objet. sens, il n’existe jamais de relation directe entre le sujet et l’objet.  Berkeley avait « mille Berkeley avait « mille 
fois raison » de le dire, même si, contrairement à lui, « nous ne nions pas l’objet de la fois raison » de le dire, même si, contrairement à lui, « nous ne nions pas l’objet de la 
connaissance ».connaissance ».
Cette lumière (si on adopte ce terme général) qui intervient dans la sensation, on la Cette lumière (si on adopte ce terme général) qui intervient dans la sensation, on la 
retrouve dans la connaissance. C’est la vie universelle ; « nous n’avons pas d’autre mot retrouve dans la connaissance. C’est la vie universelle ; « nous n’avons pas d’autre mot 
pour la nommer, à moins que nous ne la nommions Dieu ». Saint Jean et saint Paul ont pour la nommer, à moins que nous ne la nommions Dieu ». Saint Jean et saint Paul ont 
dit cela, ainsi que les grands métaphysiciens antiques et modernes, quelque imparfaites dit cela, ainsi que les grands métaphysiciens antiques et modernes, quelque imparfaites 
qu’aient été leurs synthèses.qu’aient été leurs synthèses.
En opposition avec le Dieu des panthéistes qui absorbe en lui-même toute vie particu-En opposition avec le Dieu des panthéistes qui absorbe en lui-même toute vie particu-
lière, Leroux montre comment, avec le christianisme, l’être individuel est distingué des lière, Leroux montre comment, avec le christianisme, l’être individuel est distingué des 
trois hypostases de l’Être universel sans en être jamais séparé.trois hypostases de l’Être universel sans en être jamais séparé.

« DU COURS DE PHILOSOPHIE DE « DU COURS DE PHILOSOPHIE DE  SCHELLING »SCHELLING »
 ( (La Revue indépendanteLa Revue indépendante, mai 1842, 60 pages), mai 1842, 60 pages)

Ce texte avait été précédé, dans le numéro d’avril, par la publication de la traduction du Ce texte avait été précédé, dans le numéro d’avril, par la publication de la traduction du 
discours prononcé en 1841 à Berlin par Schelling. Après vingt-cinq ans de silence, le discours prononcé en 1841 à Berlin par Schelling. Après vingt-cinq ans de silence, le 
vieux maître de vieux maître de  Hegel revenait prononcer la condamnation de la philosophie de son dis-Hegel revenait prononcer la condamnation de la philosophie de son dis-
ciple dans la chaire que ce dernier occupait. Leroux salue comme un immense progrès ciple dans la chaire que ce dernier occupait. Leroux salue comme un immense progrès 
de la part de de la part de  Schelling d’avoir réuni ce que Schelling d’avoir réuni ce que  Hegel avait distingué absolument : la religion Hegel avait distingué absolument : la religion 
et la philosophie. Un passage pris dans la fi n du texte mérite d’être cité d’abord.et la philosophie. Un passage pris dans la fi n du texte mérite d’être cité d’abord.
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Les Allemands momifient le christianismeLes Allemands momifient le christianisme

Comme la philosophie de Schelling a été confondue avec le protestantisme, Leroux Comme la philosophie de Schelling a été confondue avec le protestantisme, Leroux 
commence par critiquer celui-ci. « Demi-innovation et émancipation manquée », le pro-commence par critiquer celui-ci. « Demi-innovation et émancipation manquée », le pro-
testantisme prépara le renouveau, mais n’est pas le renouveau. À sa suite, les théo-testantisme prépara le renouveau, mais n’est pas le renouveau. À sa suite, les théo-
logiens rationalistes s’emploient à justifi er par la raison la lettre du christianisme. Ce logiens rationalistes s’emploient à justifi er par la raison la lettre du christianisme. Ce 
faisant, ils n’embrassent que des chimères et détruisent sa « sainteté relative ».faisant, ils n’embrassent que des chimères et détruisent sa « sainteté relative ».

Il y a, dans le christianisme, deux choses, ce que nous appe-Il y a, dans le christianisme, deux choses, ce que nous appe-
lons son âme, et ce que nous appelons son corps. Son âme doit lons son âme, et ce que nous appelons son corps. Son âme doit 
s’incarner de nouveau. Ce n’est pas même une résurrection à faire, s’incarner de nouveau. Ce n’est pas même une résurrection à faire, 
comme celle de Lazare ; c’est plus qu’une résurrection, c’est une comme celle de Lazare ; c’est plus qu’une résurrection, c’est une 
incarnation véritable. Ce que l’on appelle le christianisme n’est plus incarnation véritable. Ce que l’on appelle le christianisme n’est plus 
depuis longtemps qu’un cadavre. Quand Jésus vint à la grotte où depuis longtemps qu’un cadavre. Quand Jésus vint à la grotte où 
était enseveli Lazare, et qu’il eut fait ôter la pierre qu’on avait mise était enseveli Lazare, et qu’il eut fait ôter la pierre qu’on avait mise 
devant la porte, Marthe, la sœur du mort, lui dit : « Seigneur, il devant la porte, Marthe, la sœur du mort, lui dit : « Seigneur, il 
sent déjà mauvais, car il est là depuis quatre jours. » Il y a qua-sent déjà mauvais, car il est là depuis quatre jours. » Il y a qua-
tre siècles bientôt que le christianisme est dans son sépulcre, et tre siècles bientôt que le christianisme est dans son sépulcre, et 
c’est c’est  Voltaire qui a mis la pierre pour l’y sceller. Les Allemands Voltaire qui a mis la pierre pour l’y sceller. Les Allemands 
sont encore autour du mort. Leurs théologiens s’attachent à ce sont encore autour du mort. Leurs théologiens s’attachent à ce 
cadavre qui sent déjà mauvais ; mais, au lieu de songer à le ressus-cadavre qui sent déjà mauvais ; mais, au lieu de songer à le ressus-
citer par un miracle, ils ne sont occupés qu’à en faire une momie. citer par un miracle, ils ne sont occupés qu’à en faire une momie. 
Quant aux philosophes à explications historiques, ils ne sont venus Quant aux philosophes à explications historiques, ils ne sont venus 
là que pour l’autopsie.là que pour l’autopsie.

« Accepter tout, expliquer tout, telle était la devise du fatalisme de Berlin et de l’éclec-« Accepter tout, expliquer tout, telle était la devise du fatalisme de Berlin et de l’éclec-
tisme de Paris. » Comme il a déjà été dit à l’article « Éclectisme » de l’tisme de Paris. » Comme il a déjà été dit à l’article « Éclectisme » de l’E.N.E.N., ,  Cousin, Cousin, 
imitant Hegel, réserve la religion pour le peuple. « C’est ainsi que la philosophie s’était imitant Hegel, réserve la religion pour le peuple. « C’est ainsi que la philosophie s’était 
faite royale et aristocratique à Berlin et à Paris. »faite royale et aristocratique à Berlin et à Paris. »
On trouve plus loin : « La preuve qu’avec Hegel, la philosophie n’a pas d’âme, pas de On trouve plus loin : « La preuve qu’avec Hegel, la philosophie n’a pas d’âme, pas de 
cœur, pas de charité, pas d’amour pour tout ce qui souffre dans le monde, c’est que, cœur, pas de charité, pas d’amour pour tout ce qui souffre dans le monde, c’est que, 
pendant les vingt ans du règne de Hegel, elle fut aristocratique, servile aux grands, pendant les vingt ans du règne de Hegel, elle fut aristocratique, servile aux grands, 
méprisante et brutale pour les petits. »méprisante et brutale pour les petits. »

Honneur à HegelHonneur à Hegel

Dans le plan providentiel qui doit unir un jour dans les mêmes Dans le plan providentiel qui doit unir un jour dans les mêmes 
pensées et dans la même religion la France et pensées et dans la même religion la France et  l’Allemagne, je di-l’Allemagne, je di-
rais volontiers que la gloire de Hegel sera d’avoir, après rais volontiers que la gloire de Hegel sera d’avoir, après  Schelling, Schelling, 
transporté chez les Allemands, sous des formes convenables au gé-transporté chez les Allemands, sous des formes convenables au gé-
nie de ce peuple, la doctrine française du nie de ce peuple, la doctrine française du XVIIIXVIIIe siècle, la doctrine  siècle, la doctrine 
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de la perfectibilité indéfinie dans la nature et dans l’humanité, et de la perfectibilité indéfinie dans la nature et dans l’humanité, et 
de nous avoir forcés, nous la France, par l’attention que nous avons de nous avoir forcés, nous la France, par l’attention que nous avons 
donnée à leurs travaux, à concevoir cette même doctrine sous un donnée à leurs travaux, à concevoir cette même doctrine sous un 
nouvel aspect, à joindre la métaphysique à la physique, l’idée à nouvel aspect, à joindre la métaphysique à la physique, l’idée à 
l’observation, l’l’observation, l’a prioria priori à l’ à l’a posterioria posteriori, la synthèse à l’analyse. En , la synthèse à l’analyse. En 
effet, la doctrine de la perfectibilité était partout chez nous, de-effet, la doctrine de la perfectibilité était partout chez nous, de-
puis un siècle ; mais elle était fragmentairement partout. Ce n’est puis un siècle ; mais elle était fragmentairement partout. Ce n’est 
pas seulement dans l’école politique de pas seulement dans l’école politique de  Turgot, de Turgot, de  Condorcet, de Condorcet, de 
Saint-Simon, qu’on la trouve en France ; elle est partout, dis-je, Saint-Simon, qu’on la trouve en France ; elle est partout, dis-je, 
chez nos savants, chez nos naturalistes, comme chez nos réforma-chez nos savants, chez nos naturalistes, comme chez nos réforma-
teurs. Mais le lien entre toutes ces tendances nous manquait. Les teurs. Mais le lien entre toutes ces tendances nous manquait. Les 
naturalistes appelaient le progrès divin des choses un apprentissage naturalistes appelaient le progrès divin des choses un apprentissage 
successif de la nature. Les savants en histoire appelaient le pro-successif de la nature. Les savants en histoire appelaient le pro-
grès divin des choses la décroissance graduelle de la superstition. grès divin des choses la décroissance graduelle de la superstition. 
Les politiques ne voulaient voir, à leur tour, dans le progrès divin Les politiques ne voulaient voir, à leur tour, dans le progrès divin 
des choses, que l’émancipation successive de l’homme individuel. des choses, que l’émancipation successive de l’homme individuel. 
Les Allemands nous ont appris que tout ce que nous considérions Les Allemands nous ont appris que tout ce que nous considérions 
d’une façon éparpillée pour ainsi dire avait un lien, et que ce lien d’une façon éparpillée pour ainsi dire avait un lien, et que ce lien 
s’appelait Dieu.s’appelait Dieu.

Comment M. Comment M.  Enfantin finit par se poser DieuEnfantin finit par se poser Dieu

Il faudra bien qu’on sache un jour que la métaphysique de M. Il faudra bien qu’on sache un jour que la métaphysique de M. 
Enfantin est positivement celle de Hegel, et que c’est à la suite de Enfantin est positivement celle de Hegel, et que c’est à la suite de 
Hegel que l’école saint-simonienne s’est égarée.Hegel que l’école saint-simonienne s’est égarée.

L’école saint-simonienne renfermait un germe pur et divin dans L’école saint-simonienne renfermait un germe pur et divin dans 
sa doctrine de la perfectibilité, conséquence directe de la philo-sa doctrine de la perfectibilité, conséquence directe de la philo-
sophie du sophie du XVIIIXVIIIe siècle ; mais elle manquait d’une métaphysique,  siècle ; mais elle manquait d’une métaphysique, 
lorsque les hégéliens lui apportèrent de Berlin la doctrine de Hegel, lorsque les hégéliens lui apportèrent de Berlin la doctrine de Hegel, 
l’incarnation.l’incarnation.

Comme au fond de l’hégélianisme, et sous cette forme suprê-Comme au fond de l’hégélianisme, et sous cette forme suprê-
me de l’Incarnation de l’infini dans le fini, se retrouvait, ainsi me de l’Incarnation de l’infini dans le fini, se retrouvait, ainsi 
que nous l’avons montré plus haut, la doctrine du progrès dans que nous l’avons montré plus haut, la doctrine du progrès dans 
la nature et dans la religion, l’alliance entre les deux écoles se fit la nature et dans la religion, l’alliance entre les deux écoles se fit 
aisément. Les disciples de aisément. Les disciples de  Hegel se firent saint-simoniens ; les Hegel se firent saint-simoniens ; les 
disciples de Saint-Simon se firent hégéliens. Les idées saines de disciples de Saint-Simon se firent hégéliens. Les idées saines de 
 Turgot, de Turgot, de  Condorcet, de Saint-Simon lui-même ne furent plus Condorcet, de Saint-Simon lui-même ne furent plus 
comptées que comme une faible aurore de ce soleil venu d’Alle-comptées que comme une faible aurore de ce soleil venu d’Alle-
magne. Les leçons contemporaines de M. magne. Les leçons contemporaines de M.  Cousin, qui enseignait Cousin, qui enseignait 
le même panthéisme avec beaucoup de succès, propagèrent encore le même panthéisme avec beaucoup de succès, propagèrent encore 
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l’illusion chez les trois ou quatre hommesl’illusion chez les trois ou quatre hommes 95 95 qui formulèrent alors  qui formulèrent alors 
ce qu’on révéla beaucoup plus tard aux catéchumènes et au public ce qu’on révéla beaucoup plus tard aux catéchumènes et au public 
sous le nom de dogme. […] M. sous le nom de dogme. […] M.  Enfantin, avec son génie naturel Enfantin, avec son génie naturel 
pour la métaphysique, sa facilité d’intelligence, et son désir im-pour la métaphysique, sa facilité d’intelligence, et son désir im-
modéré d’application, ne fut réellement d’abord que l’éditeur de ce modéré d’application, ne fut réellement d’abord que l’éditeur de ce 
travail des hégéliens du saint-simonisme.travail des hégéliens du saint-simonisme.

Pourquoi fit-on de Saint-Simon un dieu ? Ce philosophe n’y Pourquoi fit-on de Saint-Simon un dieu ? Ce philosophe n’y 
avait jamais pensé. La réponse est facile à faire, avec la clef que je avait jamais pensé. La réponse est facile à faire, avec la clef que je 
viens de donner. La doctrine hégélienne de l’incarnation explique viens de donner. La doctrine hégélienne de l’incarnation explique 
cela à merveille. […] cela à merveille. […] 

Mais si un nouveau progrès venait à se faire, il était bien évi-Mais si un nouveau progrès venait à se faire, il était bien évi-
dent que celui qui le ferait serait Dieu au même titre que Saint-Si-dent que celui qui le ferait serait Dieu au même titre que Saint-Si-
mon. Aussi, cette métaphysique de Hegel continuant à germer dans mon. Aussi, cette métaphysique de Hegel continuant à germer dans 
la tête de M. Enfantin, il finit par la tête de M. Enfantin, il finit par se poserse poser lui-même,  lui-même, se poserse poser 
Dieu ; et ce fut une nouvelle phase où le saint-simonisme s’égara Dieu ; et ce fut une nouvelle phase où le saint-simonisme s’égara 
totalement et se perdit.totalement et se perdit.

« DU CHRISTIANISME » « DU CHRISTIANISME » 
(La Revue indépendanteLa Revue indépendante, juin 1842, 115 pages), juin 1842, 115 pages)

Ce titre recouvre des reprises de l’article « Christianisme » de l’Ce titre recouvre des reprises de l’article « Christianisme » de l’E.N.E.N., et des articles de , et des articles de 
1832 « De l’infl uence philosophiques des études orientales » et « Des rapports de la 1832 « De l’infl uence philosophiques des études orientales » et « Des rapports de la 
doctrine de doctrine de  Confucius avec la doctrine chrétienne ».Confucius avec la doctrine chrétienne ».

« POÉSIES DE « POÉSIES DE  PÉTRARQUE, PÉTRARQUE, SONNETS, CANZONES, TRIOMPHESSONNETS, CANZONES, TRIOMPHES. 
TRADUCTION COMPLÈTE PAR LE COMTE F.-L. DE TRADUCTION COMPLÈTE PAR LE COMTE F.-L. DE  GRAMMONT » GRAMMONT » 

(La Revue indépendanteLa Revue indépendante, 1, 1erer août 1842, 80 pages) août 1842, 80 pages)

 Voltaire préférait Voltaire préférait  Racine et Quinault aux Racine et Quinault aux Sonnets et CanzoniSonnets et Canzoni de Pétrarque. de Pétrarque.

Les poètes dramatiques ne sont pas des révélateursLes poètes dramatiques ne sont pas des révélateurs

Ce n’est pas, certes, que je veuille médire de Racine, ni même Ce n’est pas, certes, que je veuille médire de Racine, ni même 
de Quinault. Mais il fallait, comme Voltaire, n’avoir pas un grand de Quinault. Mais il fallait, comme Voltaire, n’avoir pas un grand 
sentiment de l’amour, pour supposer que des poètes dramatiques sentiment de l’amour, pour supposer que des poètes dramatiques 
pouvaient passer avant les vrais inspirateurs.pouvaient passer avant les vrais inspirateurs.

Les poètes dramatiques ne sont et ne seront jamais des révé-Les poètes dramatiques ne sont et ne seront jamais des révé-
lateurs. Ils sont des metteurs en œuvre. Ils viennent à leur rang lateurs. Ils sont des metteurs en œuvre. Ils viennent à leur rang 
dans l’engendrement de l’art, et ce rang consiste à venir après les dans l’engendrement de l’art, et ce rang consiste à venir après les 
95 Les médiateurs auxquels pense ici Leroux sont sans doute Jules 95 Les médiateurs auxquels pense ici Leroux sont sans doute Jules  Lechevalier, Eugène Rodrigues, Charles Lechevalier, Eugène Rodrigues, Charles 
 Duveyrier et Eugène Duveyrier et Eugène  Lerminier.Lerminier.
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autres. Pour ne prendre que le théâtre moderne, voilà autres. Pour ne prendre que le théâtre moderne, voilà  Corneille Corneille 
qui introduit l’amour sur notre scène, l’amour noble et touchant, qui introduit l’amour sur notre scène, l’amour noble et touchant, 
dans dans Le Cid.Le Cid. Mais a-t-il inventé l’amour de Chimène et du Cid, et  Mais a-t-il inventé l’amour de Chimène et du Cid, et 
la terrible alternative du Cid combattu entre Chimène et l’honneur, la terrible alternative du Cid combattu entre Chimène et l’honneur, 
ou l’alternative non moins cruelle de Chimène ? Non ; tout cela ou l’alternative non moins cruelle de Chimène ? Non ; tout cela 
a été donné à Corneille. Il y avait trois siècles que tout cela était a été donné à Corneille. Il y avait trois siècles que tout cela était 
dans le dans le romanceroromancero, en germe du moins, après avoir été dans la , en germe du moins, après avoir été dans la 
nature. Du nature. Du romanceroromancero, le sujet du , le sujet du CidCid avait passé sur le théâtre  avait passé sur le théâtre 
espagnol, et enfin Corneille, appliquant son âme à ce sujet, en fit espagnol, et enfin Corneille, appliquant son âme à ce sujet, en fit 
son son CidCid immortel. immortel.

Et Et  Racine ! combien n’avait-il pas été préparé par tous ces Racine ! combien n’avait-il pas été préparé par tous ces 
poètes qui, depuis un siècle, chantaient hors du théâtre l’amour poètes qui, depuis un siècle, chantaient hors du théâtre l’amour 
tel qu’il l’a mis sur le théâtre ! La vraie introduction au théâtre tel qu’il l’a mis sur le théâtre ! La vraie introduction au théâtre 
amoureux de Racine et de Quinault, n’est-ce pas la collection des amoureux de Racine et de Quinault, n’est-ce pas la collection des 
bergeries de l’école de bergeries de l’école de  Ronsard, sans parler de l’Ronsard, sans parler de l’AmintaAminta du Tasse  du Tasse 
et du et du Pastor fido Pastor fido de de  Guarini ? Le roman amoureux et l’églogue Guarini ? Le roman amoureux et l’églogue 
amoureuse ont précédé de beaucoup le théâtre amoureux. Mais amoureuse ont précédé de beaucoup le théâtre amoureux. Mais 
combien combien  Pétrarque, uniquement lyrique, est encore antérieur !Pétrarque, uniquement lyrique, est encore antérieur !

Voilà de même, chez les Anglais, Voilà de même, chez les Anglais,  Shakespeare qui peint l’amour Shakespeare qui peint l’amour 
avec plus de force et de liberté qu’on ne l’a fait sur notre scène. avec plus de force et de liberté qu’on ne l’a fait sur notre scène. 
A-t-il inventé Roméo ? est-ce lui qui a révélé cet amour irrésis-A-t-il inventé Roméo ? est-ce lui qui a révélé cet amour irrésis-
tible, aveugle, dont nos drames ne donnent pas une idée, mais tible, aveugle, dont nos drames ne donnent pas une idée, mais 
qui revient sans cesse dans les siens sous une forme ou sous une qui revient sans cesse dans les siens sous une forme ou sous une 
autre ? Non. Pas plus que Corneille n’a inventé le type de l’amour autre ? Non. Pas plus que Corneille n’a inventé le type de l’amour 
que représente le Cid, Shakespeare n’a inventé le type de l’amour que représente le Cid, Shakespeare n’a inventé le type de l’amour 
que représente Roméo. Il a pris Roméo dans les romans d’Italie, que représente Roméo. Il a pris Roméo dans les romans d’Italie, 
comme Corneille avait trouvé le Cid dans le comme Corneille avait trouvé le Cid dans le romanceroromancero espagnol.  espagnol. 
La nouvelle de La nouvelle de  Luigi da Porta, où fut puisée la tragédie de Roméo, Luigi da Porta, où fut puisée la tragédie de Roméo, 
peint cet amour qui n’admet pas d’entraves avec autant d’énergie peint cet amour qui n’admet pas d’entraves avec autant d’énergie 
que le drame de Shakespeare, et avec plus de naturel peut-être. Le que le drame de Shakespeare, et avec plus de naturel peut-être. Le 
génie des poètes dramatiques est surtout dans la composition.génie des poètes dramatiques est surtout dans la composition.

Je vais plus loin, et je dis que si les poètes dramatiques, même Je vais plus loin, et je dis que si les poètes dramatiques, même 
de premier ordre, se mettaient à innover dans le sentiment de de premier ordre, se mettaient à innover dans le sentiment de 
l’amour, au lieu de s’arrêter aux idées les plus élevées et les plus l’amour, au lieu de s’arrêter aux idées les plus élevées et les plus 
nobles acquises avant eux et consacrées de leur temps, ils ne se-nobles acquises avant eux et consacrées de leur temps, ils ne se-
raient plus poètes dramatiques. Pénétrés de la grandeur de ce sen-raient plus poètes dramatiques. Pénétrés de la grandeur de ce sen-
timent, qui deviendrait pour eux une religion, ils seraient ce que timent, qui deviendrait pour eux une religion, ils seraient ce que 
fut fut  Pétrarque : ils fuiraient le monde, ils seraient amoureux, ils Pétrarque : ils fuiraient le monde, ils seraient amoureux, ils 
seraient poètes lyriques ou élégiaques, ils feraient des odes, des seraient poètes lyriques ou élégiaques, ils feraient des odes, des 
sonnets, des canzones, tout au plus des romans ; mais ils ne fe-sonnets, des canzones, tout au plus des romans ; mais ils ne fe-
raient pas de tragédies.raient pas de tragédies.
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Si Si  Voltaire ne goûtait pas Pétrarque, Voltaire ne goûtait pas Pétrarque,  Rousseau, au contraire, s’en est inspiré pour écrire Rousseau, au contraire, s’en est inspiré pour écrire 
La Nouvelle HéloïseLa Nouvelle Héloïse. « . «  La Fontaine de Vaucluse est devenue le lac de Genève. » Le vrai La Fontaine de Vaucluse est devenue le lac de Genève. » Le vrai 
théâtre de l’amour-religion, en effet, c’est la nature.théâtre de l’amour-religion, en effet, c’est la nature.

Le ciel dans les yeux d’une femmeLe ciel dans les yeux d’une femme

Si Rousseau fait de Saint-Preux un exilé sans famille et sans Si Rousseau fait de Saint-Preux un exilé sans famille et sans 
patrie, qui voit un jour s’ouvrir et se fermer à la fois le Ciel patrie, qui voit un jour s’ouvrir et se fermer à la fois le Ciel 
dans les yeux d’une femme, il ne fait en cela que raconter, sous dans les yeux d’une femme, il ne fait en cela que raconter, sous 
des noms différents, l’histoire même de Pétrarque et de Laure. Si des noms différents, l’histoire même de Pétrarque et de Laure. Si 
 Goethe reproduit la même supposition ; si son Werther, repoussant Goethe reproduit la même supposition ; si son Werther, repoussant 
la société et tous les devoirs qu’elle engendre, et tous les préjugés la société et tous les devoirs qu’elle engendre, et tous les préjugés 
qu’elle nourrit, et toutes les erreurs qu’elle consacre, va s’abîmer qu’elle nourrit, et toutes les erreurs qu’elle consacre, va s’abîmer 
dans le désespoir et dans la folie, au moment où Charlotte paraît dans le désespoir et dans la folie, au moment où Charlotte paraît 
à ses yeux ; et si, dans à ses yeux ; et si, dans FaustFaust, qui n’est encore que , qui n’est encore que WertherWerther, Mar-, Mar-
guerite, descendant les degrés du portail d’une église apparaît à guerite, descendant les degrés du portail d’une église apparaît à 
Faust comme une révélation divine, c’est qu’au commencement duFaust comme une révélation divine, c’est qu’au commencement du 
XIVXIVe siècle, en 1327, un Vendredi saint, « le jour où le soleil, en e siècle, en 1327, un Vendredi saint, « le jour où le soleil, en 
deuil de son Créateur, décolore ses rayonsdeuil de son Créateur, décolore ses rayons 96 96 »,  », Pétrarque, exilé, Pétrarque, exilé, 
sans famille, vit à Avignon, dans l’église de Sainte-Claire, celle sans famille, vit à Avignon, dans l’église de Sainte-Claire, celle 
qu’il a immortalisée sous le nom de Laure.qu’il a immortalisée sous le nom de Laure.

Si Julie est sortie de l’imagination de Rousseau parée de tant de Si Julie est sortie de l’imagination de Rousseau parée de tant de 
noblesse ; si, dans un rang plus humble, le même caractère noble noblesse ; si, dans un rang plus humble, le même caractère noble 
se montre dans Charlotte, et si la naïve Marguerite est également se montre dans Charlotte, et si la naïve Marguerite est également 
revêtue de cette auréole ; si les femmes, dans ces peintures, sont revêtue de cette auréole ; si les femmes, dans ces peintures, sont 
devenues l’idéal, si l’amour est devenu le Ciel, c’est que Laure a devenues l’idéal, si l’amour est devenu le Ciel, c’est que Laure a 
existé, et que la nature, avant l’art, avait créé le type de Julie, de existé, et que la nature, avant l’art, avait créé le type de Julie, de 
Charlotte, et de Marguerite.Charlotte, et de Marguerite.

Comme Comme  Dante, son prédécesseur avec Béatrice, Pétrarque vécut à l’époque du culte de Dante, son prédécesseur avec Béatrice, Pétrarque vécut à l’époque du culte de 
la Viergela Vierge 97 97. .  Luther détrôna la Vierge, mais elle survit dans les vers de Pétrarque.Luther détrôna la Vierge, mais elle survit dans les vers de Pétrarque.
Pour réfuter M. de Pour réfuter M. de  Sismondi qui présente Sismondi qui présente  Pétrarque comme un cœur sec et artifi ciel, Pétrarque comme un cœur sec et artifi ciel, 
Leroux reproduit plusieurs lettres de Pétrarque, notamment celle où il décrit son séjour Leroux reproduit plusieurs lettres de Pétrarque, notamment celle où il décrit son séjour 
à Fontaine-de-Vaucluse. Leroux relève plusieurs analogies avec les pages des à Fontaine-de-Vaucluse. Leroux relève plusieurs analogies avec les pages des Confes-Confes-
sionssions de  de  Rousseau décrivant les Charmettes et l’Ermitage : c’est le même bonheur Rousseau décrivant les Charmettes et l’Ermitage : c’est le même bonheur 
trouvé dans la nature et la solitude.trouvé dans la nature et la solitude.

96 Sonnet III :96 Sonnet III :
Era ‘ giorno ch’al sol si scoloraro,Era ‘ giorno ch’al sol si scoloraro,
Per la pietà del suo Fattore, i rai,Per la pietà del suo Fattore, i rai,
Quand’fui preso, e non me ne guardaiQuand’fui preso, e non me ne guardai (PL). (PL).
97 Leroux évoque peu la Vierge. Il caractérise cependant le christianisme comme « la religion qui a réhabilité 97 Leroux évoque peu la Vierge. Il caractérise cependant le christianisme comme « la religion qui a réhabilité 
la femme et honoré la naissance dans la personne de la femme et honoré la naissance dans la personne de  Marie et de son fils. » (« Les socialistes et les chrétiens », Marie et de son fils. » (« Les socialistes et les chrétiens », 
28 juillet 1850).28 juillet 1850).
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George George  Sand a rapproché saint Sand a rapproché saint  Augustin et Rousseau, qu’elle dit Augustin et Rousseau, qu’elle dit saintsaint, lui aussi. « La , lui aussi. « La 
vérité de ce rapport s’accroît quand on met Pétrarque entre saint Augustin et Rousseau vérité de ce rapport s’accroît quand on met Pétrarque entre saint Augustin et Rousseau 
car Pétrarque fut leur lien. » Dans la lettre où il raconte son ascension du mont Ven-car Pétrarque fut leur lien. » Dans la lettre où il raconte son ascension du mont Ven-
toux, Pétrarque dit avoir lu en chemin un passage des toux, Pétrarque dit avoir lu en chemin un passage des ConfessionsConfessions de saint Augustin  de saint Augustin 
qu’il avait emportées avec lui. Seulement, tandis qu’à la même époque, l’qu’il avait emportées avec lui. Seulement, tandis qu’à la même époque, l’Imitation de Imitation de 
Jésus-ChristJésus-Christ s’en tient à une perspective strictement augustinienne, le  s’en tient à une perspective strictement augustinienne, le CanzoniereCanzoniere opte  opte 
pour un amour humain tout nouveau.pour un amour humain tout nouveau.
Les Les ConfessionsConfessions de Pétrarque sont constituées par son « De contemptu mundi », lon- de Pétrarque sont constituées par son « De contemptu mundi », lon-
guement cité par Leroux, dialogue fi ctif avec saint Augustin, lequel triomphe en mon-guement cité par Leroux, dialogue fi ctif avec saint Augustin, lequel triomphe en mon-
trant à Pétrarque le tort qu’il a de prétendre aimer le créateur à travers la créature, trant à Pétrarque le tort qu’il a de prétendre aimer le créateur à travers la créature, 
fût-ce à travers son âme, si chaste soit-elle : c’est « intervertir l’ordre », c’est « la mort fût-ce à travers son âme, si chaste soit-elle : c’est « intervertir l’ordre », c’est « la mort 
de l’âme ».de l’âme ».
Mais dans ce texte, Pétrarque donne-t-il la victoire à saint Augustin sans restrictions Mais dans ce texte, Pétrarque donne-t-il la victoire à saint Augustin sans restrictions 
mentales ? En tout cas, il n’a pas suivi ses conseils de se détourner de Laure, et n’avoue mentales ? En tout cas, il n’a pas suivi ses conseils de se détourner de Laure, et n’avoue 
pas une maîtresse dont il eut deux enfants pendant sa passion pour Laure.pas une maîtresse dont il eut deux enfants pendant sa passion pour Laure.

Pétrarque saint adultèrePétrarque saint adultère

Pétrarque a Pétrarque a sentisenti, d’une façon poétique, intuitive, et sous des , d’une façon poétique, intuitive, et sous des 
voiles, mais n’a pas voiles, mais n’a pas compriscompris à quelles conditions il lui fut donné  à quelles conditions il lui fut donné 
d’être, dès led’être, dès le XIVXIVe siècle, le révélateur de l’amour. S’il l’eût com- siècle, le révélateur de l’amour. S’il l’eût com-
pris, sa confession à saint Augustin aurait une tout autre valeur. pris, sa confession à saint Augustin aurait une tout autre valeur. 
Nous posséderions un grand monument d’émancipation religieuse.Nous posséderions un grand monument d’émancipation religieuse.

J’ose refaire dans ma pensée cette confession, et j’imagine Pé-J’ose refaire dans ma pensée cette confession, et j’imagine Pé-
trarque, après des aveux sans réserve, chargé de toutes ses taches, trarque, après des aveux sans réserve, chargé de toutes ses taches, 
et couvert de tous ses péchés, se défendant au nom de son amour, et couvert de tous ses péchés, se défendant au nom de son amour, 
bravant les anathèmes et les reproches, et sortant vainqueur de sa bravant les anathèmes et les reproches, et sortant vainqueur de sa 
lutte avec saint Augustin.lutte avec saint Augustin.

Pétrarque est le révélateur de l’amour chaste. A-t-il été bon, Pétrarque est le révélateur de l’amour chaste. A-t-il été bon, 
nécessaire, providentiel, qu’un amour plus grand, plus pur, plus nécessaire, providentiel, qu’un amour plus grand, plus pur, plus 
divin (quoique toujours humain), que celui qu’ils avaient connu divin (quoique toujours humain), que celui qu’ils avaient connu 
jusque-là, fût révélé aux hommes ? Voilà toute la question. Si on jusque-là, fût révélé aux hommes ? Voilà toute la question. Si on 
dit oui, Pétrarque est innocent ; et ses fautes, qu’il faut sans doute dit oui, Pétrarque est innocent ; et ses fautes, qu’il faut sans doute 
reconnaître comme des imperfections en elles-mêmes, comme des reconnaître comme des imperfections en elles-mêmes, comme des 
fautes, comme des péchés, sont imputables, non pas à la nature fautes, comme des péchés, sont imputables, non pas à la nature 
humaine (je ne crois pas en ce sens au péché originel), mais à la humaine (je ne crois pas en ce sens au péché originel), mais à la 
société humaine.société humaine.

Vous auriez voulu que Vous auriez voulu que  Pétrarque, au lieu d’aimer Laure, qui Pétrarque, au lieu d’aimer Laure, qui 
était mariée, eût aimé une jeune fille, et l’eût épousée. Cela eût était mariée, eût aimé une jeune fille, et l’eût épousée. Cela eût 
pu être fort beau ; mais assurément Pétrarque n’eût pas été ce pu être fort beau ; mais assurément Pétrarque n’eût pas été ce 
révélateur de l’amour que vous reconnaissez nécessaire. Combien révélateur de l’amour que vous reconnaissez nécessaire. Combien 
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d’innocentes unions s’étaient ainsi faites depuis le commencement d’innocentes unions s’étaient ainsi faites depuis le commencement 
du monde, sans que le révélateur de l’amour eût paru !du monde, sans que le révélateur de l’amour eût paru !

Il fallait que Pétrarque fût à la fois adultère par le désir et saint Il fallait que Pétrarque fût à la fois adultère par le désir et saint 
par le fait ; il fallait que le christianisme engendrât un saint adul-par le fait ; il fallait que le christianisme engendrât un saint adul-
tère, un saint dans l’adultère.tère, un saint dans l’adultère.

Ou bien vous admettez que Pétrarque ait pu sans crime aimer Ou bien vous admettez que Pétrarque ait pu sans crime aimer 
Laure, et vous ne reprochez qu’une chose à Pétrarque : c’est de Laure, et vous ne reprochez qu’une chose à Pétrarque : c’est de 
n’avoir pas été seulement amoureux de Laure, de n’avoir pas été n’avoir pas été seulement amoureux de Laure, de n’avoir pas été 
uniquement ce qu’il se montre dans son poème, mais d’avoir été uniquement ce qu’il se montre dans son poème, mais d’avoir été 
infidèle, d’avoir eu une autre femme, une concubine, des enfants. infidèle, d’avoir eu une autre femme, une concubine, des enfants. 
Cela vous scandaliseCela vous scandalise

Mais si votre saint, votre Mais si votre saint, votre saint adultèresaint adultère, comme je disais tout à , comme je disais tout à 
l’heure, est impossible sans ces conditions, qu’avez-vous à dire ?l’heure, est impossible sans ces conditions, qu’avez-vous à dire ?

Ne voyez-vous pas, en effet, que si Pétrarque n’avait pas donné Ne voyez-vous pas, en effet, que si Pétrarque n’avait pas donné 
cette dérivation à ce qu’on appelle passion et qui est nature, il cette dérivation à ce qu’on appelle passion et qui est nature, il 
n’aurait plus été le n’aurait plus été le saint adultèresaint adultère que nous avons dit indispensable  que nous avons dit indispensable 
pour l’œuvre qu’il a accomplie. Il aurait été adultère en fait, il pour l’œuvre qu’il a accomplie. Il aurait été adultère en fait, il 
aurait forcé Laure d’être adultère ; ou bien il serait mort : et adieu, aurait forcé Laure d’être adultère ; ou bien il serait mort : et adieu, 
dans les deux cas, la révélation du chaste amour !dans les deux cas, la révélation du chaste amour !

Tout cela est évident, et se réduit à ce double axiome, que, pour Tout cela est évident, et se réduit à ce double axiome, que, pour 
chanter l’amour, il fallut le connaître ; et que, pour révéler l’amour chanter l’amour, il fallut le connaître ; et que, pour révéler l’amour 
chaste, il fallut être chaste.chaste, il fallut être chaste.

Mais la continence n’est pas la chasteté. La continence absolue Mais la continence n’est pas la chasteté. La continence absolue 
est, au contraire, à la chasteté ce que la mort est à la vie.est, au contraire, à la chasteté ce que la mort est à la vie.

Pétrarque homme de désir plus que de réflexionPétrarque homme de désir plus que de réflexion

Pétrarque ne voulut pas sortir de la nature. Il ne suivit pas saint Pétrarque ne voulut pas sortir de la nature. Il ne suivit pas saint 
Augustin dans ce mépris de la nature, qui aurait détruit du même Augustin dans ce mépris de la nature, qui aurait détruit du même 
coup son amour pour Laure. Il resta homme : il fut chaste, et ne coup son amour pour Laure. Il resta homme : il fut chaste, et ne 
fut pas continent.fut pas continent.

Au milieu de cette cour si corrompue des papes, il s’accomplit Au milieu de cette cour si corrompue des papes, il s’accomplit 
en lui un vrai miracle. Il chanta un amour adultère ; et il se trouve en lui un vrai miracle. Il chanta un amour adultère ; et il se trouve 
que cet amour est saint. Et quoiqu’il ait été infidèle à cet amour, il que cet amour est saint. Et quoiqu’il ait été infidèle à cet amour, il 
est pourtant le type de la fidélité !est pourtant le type de la fidélité !

Plus tard et lorsque, grâce à Pétrarque lui-même, la doctrine Plus tard et lorsque, grâce à Pétrarque lui-même, la doctrine 
qui condamnait la nature eut perdu tout son prestige, de plus har-qui condamnait la nature eut perdu tout son prestige, de plus har-
dis que dis que  Pétrarque, retrouvant dans leur vie la même division, fruit Pétrarque, retrouvant dans leur vie la même division, fruit 
de l’imperfection actuelle de l’humanité et de la société que cette de l’imperfection actuelle de l’humanité et de la société que cette 
humanité ignorante institue, ont osé se confesser plus sincèrement humanité ignorante institue, ont osé se confesser plus sincèrement 
que lui. Ils ont fait plus ; s’appuyant sur les défauts de la société que lui. Ils ont fait plus ; s’appuyant sur les défauts de la société 
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humaine, ils ont prétendu justifier leur conduite et intéresser à leur humaine, ils ont prétendu justifier leur conduite et intéresser à leur 
malheur. malheur.  Rousseau, écrivant sur lui-même, a osé cette peinture, et Rousseau, écrivant sur lui-même, a osé cette peinture, et 
a réussi en partie. Rousseau fut, presque en tout, un continuateur a réussi en partie. Rousseau fut, presque en tout, un continuateur 
de Pétrarque. On l’a calomnié comme Pétrarque : il s’explique de de Pétrarque. On l’a calomnié comme Pétrarque : il s’explique de 
même.même.

Ainsi nous pouvons mieux justifier aujourd’hui Pétrarque qu’il Ainsi nous pouvons mieux justifier aujourd’hui Pétrarque qu’il 
ne s’est justifié. Cette confession écrite de sa main, et que nous ne s’est justifié. Cette confession écrite de sa main, et que nous 
avons admirée, n’est au fond qu’un curieux monument des ténèbres avons admirée, n’est au fond qu’un curieux monument des ténèbres 
où il était sur la pureté de sa vie et sur la valeur de son œuvre. où il était sur la pureté de sa vie et sur la valeur de son œuvre. 
Son œuvre, en effet, se confond avec sa vie. Si cette œuvre est Son œuvre, en effet, se confond avec sa vie. Si cette œuvre est 
glorieuse, sa vie, qui en est la source, ne saurait être condamnable. glorieuse, sa vie, qui en est la source, ne saurait être condamnable. 
Et cependant l’idéal formulé dans le dogme chrétien la condamnait Et cependant l’idéal formulé dans le dogme chrétien la condamnait 
absolument, et, au lieu du paradis, ne laissait à Pétrarque que la absolument, et, au lieu du paradis, ne laissait à Pétrarque que la 
menace de l’enfer. Une voix divine, heureusement, chantait dans menace de l’enfer. Une voix divine, heureusement, chantait dans 
son cœur, qui le rassurait contre cet enfer. Mais, quoiqu’il ait suivi son cœur, qui le rassurait contre cet enfer. Mais, quoiqu’il ait suivi 
cette voix, il n’a pas eu et n’a pas pu avoir le sens de sa vie et de cette voix, il n’a pas eu et n’a pas pu avoir le sens de sa vie et de 
son œuvre comme nous pouvons l’avoir aujourd’hui, ni à plus forte son œuvre comme nous pouvons l’avoir aujourd’hui, ni à plus forte 
raison comme un avenir plus ou moins prochain l’aura.raison comme un avenir plus ou moins prochain l’aura.

A-t-il su, ce révélateur de la poésie et de l’amour, qu’il serait A-t-il su, ce révélateur de la poésie et de l’amour, qu’il serait 
plus goûté un jour que saint Augustin lui-même ?plus goûté un jour que saint Augustin lui-même ?

A-t-il su que l’idéal se développant dans l’humanité révélerait tôt A-t-il su que l’idéal se développant dans l’humanité révélerait tôt 
ou tard un dogme qui lui donnerait raison contre saint Augustin ?ou tard un dogme qui lui donnerait raison contre saint Augustin ?

A-t-il réfléchi que mettre le ciel hors de la vie ou la vie hors A-t-il réfléchi que mettre le ciel hors de la vie ou la vie hors 
du ciel, comme le faisaient les chrétiens, était une folie et une du ciel, comme le faisaient les chrétiens, était une folie et une 
erreur ?erreur ?

S’est-il rendu cette justice qu’il venait, par une voie détournée S’est-il rendu cette justice qu’il venait, par une voie détournée 
et par la toute-puissance de l’art (je parle de l’art vraiment inspiré), et par la toute-puissance de l’art (je parle de l’art vraiment inspiré), 
détruire cette erreur et abolir cette folie ?détruire cette erreur et abolir cette folie ?

A-t-il nettement compris qu’il avait commencé, suivant son ex-A-t-il nettement compris qu’il avait commencé, suivant son ex-
pression, à pression, à rassembler rassembler l’l’une et une et l’l’autre vérité, autre vérité, c’est-à- dire l’un et c’est-à- dire l’un et 
l’autre amour, l’amour divin et l’amour humain, et qu’il avait ainsi l’autre amour, l’amour divin et l’amour humain, et qu’il avait ainsi 
le premier peint le premier peint une toileune toile véritablement  véritablement nouvellenouvelle ? ?

Il sentait tout cela, je le répète encore, mais il ne le comprenait Il sentait tout cela, je le répète encore, mais il ne le comprenait 
pas. Pétrarque est comme tous les prophètes. Au milieu du Moyen pas. Pétrarque est comme tous les prophètes. Au milieu du Moyen 
Âge, il s’éveille dans l’avenir au sein du divin idéal ; il pressent Âge, il s’éveille dans l’avenir au sein du divin idéal ; il pressent 
donc au-delà du christianisme, mais il ne comprend pas au-delà. donc au-delà du christianisme, mais il ne comprend pas au-delà. 
Il est encore chrétien dans sa tête, bien que dans son cœur il ne Il est encore chrétien dans sa tête, bien que dans son cœur il ne 
le soit plus. L’homme de réflexion n’ose rejeter le dogme, mais le soit plus. L’homme de réflexion n’ose rejeter le dogme, mais 
l’homme de désir ne peut s’y renfermer. Le christianisme, c’est l’homme de désir ne peut s’y renfermer. Le christianisme, c’est 
pour lui la tombe, il cherche la vie ; c’est le passé, il cherche l’ave-pour lui la tombe, il cherche la vie ; c’est le passé, il cherche l’ave-
nir. C’est ainsi que, troublé dans son intelligence, rassuré dans son nir. C’est ainsi que, troublé dans son intelligence, rassuré dans son 
cœur, il est à la fois faible et fort. Il y a deux hommes en lui, saint cœur, il est à la fois faible et fort. Il y a deux hommes en lui, saint 



LA MONARCHIE DE JUILLET : L’ŒUVRE DE LA MATURITÉLA MONARCHIE DE JUILLET : L’ŒUVRE DE LA MATURITÉ

283

Augustin et Augustin et  Pétrarque, l’homme de la solution passée, et l’homme Pétrarque, l’homme de la solution passée, et l’homme 
qui appelle avec l’humanité une solution nouvelle.qui appelle avec l’humanité une solution nouvelle.

Leroux annonce une suite, qu’il n’écrira pas, où il montrera que Pétrarque a partagé Leroux annonce une suite, qu’il n’écrira pas, où il montrera que Pétrarque a partagé 
la croyance en l’la croyance en l’Évangile éternelÉvangile éternel qui se répandit dans l’Europe entière au qui se répandit dans l’Europe entière au XIV XIVe siècle,  siècle, 
croyance « que les catholiques appellent une monstrueuse hérésie, et que les protes-croyance « que les catholiques appellent une monstrueuse hérésie, et que les protes-
tants eux- mêmes n’ont pas su apprécier ».tants eux- mêmes n’ont pas su apprécier ».

« DE LA PLOUTOCRATIE, OU DU GOUVERNEMENT DES RICHES » « DE LA PLOUTOCRATIE, OU DU GOUVERNEMENT DES RICHES » 
(La Revue indépendanteLa Revue indépendante, septembre et octobre 1842, 154 pages), septembre et octobre 1842, 154 pages)

Cet ouvrage se présente d’abord comme une discussion des études statistiques éva-Cet ouvrage se présente d’abord comme une discussion des études statistiques éva-
luant les ressources des Français. L’examen des cotes de l’impôt foncier permet à Le-luant les ressources des Français. L’examen des cotes de l’impôt foncier permet à Le-
roux d’affi rmer que la France compte trente millions de prolétaires sur trente-quatre roux d’affi rmer que la France compte trente millions de prolétaires sur trente-quatre 
millions et demi d’habitants. Trois points méritent l’attention. 1) L’évaluation du paupé-millions et demi d’habitants. Trois points méritent l’attention. 1) L’évaluation du paupé-
risme : l’administration reconnaît 1 300 000 indigents secourus dans la population ur-risme : l’administration reconnaît 1 300 000 indigents secourus dans la population ur-
baine, mais en comptant leur famille et tous ceux qui ne se font pas connaître, on atteint baine, mais en comptant leur famille et tous ceux qui ne se font pas connaître, on atteint 
quatre millions, chiffre qu’il faut multiplier par deux pour tenir compte des campagnes quatre millions, chiffre qu’il faut multiplier par deux pour tenir compte des campagnes 
où la misère n’est pas moindre, Leroux y insiste beaucoup. La France compte donc où la misère n’est pas moindre, Leroux y insiste beaucoup. La France compte donc 
huit millions de mendiants et d’indigents. Le nombre annuel des enfants trouvés est huit millions de mendiants et d’indigents. Le nombre annuel des enfants trouvés est 
passé de 40 000 à 140 000 depuis 1789. Un Parisien sur trois meurt à l’hôpital. Un passé de 40 000 à 140 000 depuis 1789. Un Parisien sur trois meurt à l’hôpital. Un 
impôt absurde a pour résultat qu’on compte 26 millions d’ouvertures dans les logements impôt absurde a pour résultat qu’on compte 26 millions d’ouvertures dans les logements 
de 34 millions de personnes. 2) Par un « abus de mots » qui doit cesser, 18 millions de 34 millions de personnes. 2) Par un « abus de mots » qui doit cesser, 18 millions 
de véritables de véritables prolétairesprolétaires passent pour des  passent pour des propriétairespropriétaires sous prétexte qu’ils possèdent  sous prétexte qu’ils possèdent 
leur logement ou un morceau de terre. La vérité fait apparaître « une pyramide dont le leur logement ou un morceau de terre. La vérité fait apparaître « une pyramide dont le 
sommet est très aigu ». 3) Le capital de la France, ou revenu net (celui qui excède la sommet est très aigu ». 3) Le capital de la France, ou revenu net (celui qui excède la 
subsistance), est entre les mains de moins de 200 000 propriétaires, lesquels corres-subsistance), est entre les mains de moins de 200 000 propriétaires, lesquels corres-
pondent aux 180 000 électeurs recensés ils monopolisent donc le droit économique et pondent aux 180 000 électeurs recensés ils monopolisent donc le droit économique et 
le droit politique.le droit politique.

Les prolétaires et les bourgeoisLes prolétaires et les bourgeois

Leroux reproduit, les reprenant à son compte, les pages « d’une éloquence admirable » Leroux reproduit, les reprenant à son compte, les pages « d’une éloquence admirable » 
de son ami Jean de son ami Jean  Reynaud parues dans la Reynaud parues dans la R.E. R.E. en 1832 sous le titre « D’une représen-en 1832 sous le titre « D’une représen-
tation spéciale pour les prolétaires », et qu’il reproduira à nouveau dans le volume de tation spéciale pour les prolétaires », et qu’il reproduira à nouveau dans le volume de 
ses ses ŒuvresŒuvres en 1850. en 1850.

« Je dis que le peuple se compose de deux classes distinctes de « Je dis que le peuple se compose de deux classes distinctes de 
condition et distinctes d’intérêt : les prolétaires et les bourgeois.condition et distinctes d’intérêt : les prolétaires et les bourgeois.
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« Je nomme prolétaires les hommes qui produisent toute la ri-« Je nomme prolétaires les hommes qui produisent toute la ri-
chesse de la nation, qui ne possèdent que le salaire journalier de chesse de la nation, qui ne possèdent que le salaire journalier de 
leur travail, et dont le travail dépend de causes laissées en dehors leur travail, et dont le travail dépend de causes laissées en dehors 
d’eux, qui ne retirent chaque jour du fruit de leur travail qu’une d’eux, qui ne retirent chaque jour du fruit de leur travail qu’une 
faible portion incessamment réduite par la concurrence, qui ne faible portion incessamment réduite par la concurrence, qui ne 
reposent leur lendemain que sur une espérance chancelante comme reposent leur lendemain que sur une espérance chancelante comme 
le mouve ment incertain et déréglé de l’industrie, et qui n’entre-le mouve ment incertain et déréglé de l’industrie, et qui n’entre-
voient de salut pour leur vieillesse que dans une place à l’hôpital voient de salut pour leur vieillesse que dans une place à l’hôpital 
ou dans une mort anticipée. Je nomme prolétaires les ouvriers ou dans une mort anticipée. Je nomme prolétaires les ouvriers 
des villes et les paysans des campagnes, à Paris la masse énorme des villes et les paysans des campagnes, à Paris la masse énorme 
qui peut fournir aux hôpitaux près de 100 000 malades par année, qui peut fournir aux hôpitaux près de 100 000 malades par année, 
60 000 hommes qui font de la soie à Lyon, 40 000 du coton à 60 000 hommes qui font de la soie à Lyon, 40 000 du coton à 
Rouen, 20 000 du ruban à Saint-Étienne, et tant d’autres pour le Rouen, 20 000 du ruban à Saint-Étienne, et tant d’autres pour le 
dénombrement desquels on peut ouvrir des statistiques ; l’immense dénombrement desquels on peut ouvrir des statistiques ; l’immense 
population des villages, qui laboure nos champs et cultive nos population des villages, qui laboure nos champs et cultive nos 
vignes, sans posséder ni la moisson ni la vendange ; vingt-deux vignes, sans posséder ni la moisson ni la vendange ; vingt-deux 
millions d’hommes enfin, incultes, délaissés, misérables, réduits à millions d’hommes enfin, incultes, délaissés, misérables, réduits à 
soutenir leur vie avec six sous par jour. Voilà ceux que je nomme soutenir leur vie avec six sous par jour. Voilà ceux que je nomme 
prolétaires.prolétaires.

« Je nomme bourgeois les hommes à la destinée desquels la des-« Je nomme bourgeois les hommes à la destinée desquels la des-
tinée des prolétaires est soumise et enchaînée, les hommes qui pos-tinée des prolétaires est soumise et enchaînée, les hommes qui pos-
sèdent des capitaux et vivent du revenu annuel qu’ils leur rendent, sèdent des capitaux et vivent du revenu annuel qu’ils leur rendent, 
qui tiennent l’industrie à leurs gages, et qui l’élèvent et l’abaissent qui tiennent l’industrie à leurs gages, et qui l’élèvent et l’abaissent 
au gré de leur consommation, qui jouissent pleinement du présent, au gré de leur consommation, qui jouissent pleinement du présent, 
et n’ont de vœu pour leur sort du lendemain que la continuation de et n’ont de vœu pour leur sort du lendemain que la continuation de 
leur sort de la veille et l’éternelle continuation d’une constitution leur sort de la veille et l’éternelle continuation d’une constitution 
qui leur donne le premier rang et la meilleure part. Je nomme qui leur donne le premier rang et la meilleure part. Je nomme 
bourgeois les propriétaires, depuis les plus riches, seigneurs dans bourgeois les propriétaires, depuis les plus riches, seigneurs dans 
nos villes, jusqu’aux plus petits, aristocrates dans nos villages, les nos villes, jusqu’aux plus petits, aristocrates dans nos villages, les 
2 000 fabricants de Lyon, les 500 fabricants de Saint-Étienne, tous 2 000 fabricants de Lyon, les 500 fabricants de Saint-Étienne, tous 
ces tenanciers féodaux de l’industrie ; je nomme bourgeois les ces tenanciers féodaux de l’industrie ; je nomme bourgeois les 
150 000 électeurs inscrits au tableau, et tous ceux qui pourraient 150 000 électeurs inscrits au tableau, et tous ceux qui pourraient 
encore augmenter la liste, si l’opposition libérale arrive à son but encore augmenter la liste, si l’opposition libérale arrive à son but 
et parvient à réduire le cens à un niveau plus bas. Voilà ceux que et parvient à réduire le cens à un niveau plus bas. Voilà ceux que 
je nomme bourgeois. »je nomme bourgeois. »

Le troisième pouvoir exclu de la citéLe troisième pouvoir exclu de la cité

Les libertés anglaises (jury, Les libertés anglaises (jury, habeas corpushabeas corpus, liberté des , liberté des meetingsmeetings et de la presse, etc.)  et de la presse, etc.) 
fl eurissent à l’abri du système de pondération ou de contrepoids décrit par Montes-fl eurissent à l’abri du système de pondération ou de contrepoids décrit par Montes-
quieu : le pouvoir royal veille à l’équilibre entre la Chambre haute (noblesse) et la Cham-quieu : le pouvoir royal veille à l’équilibre entre la Chambre haute (noblesse) et la Cham-
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bre basse (bourgeoisie). La France est tombée en dessous de cette représentation sans bre basse (bourgeoisie). La France est tombée en dessous de cette représentation sans 
idéal qu’elle a cru imiter. La bourgeoisie seule est représentée face à la monarchie : idéal qu’elle a cru imiter. La bourgeoisie seule est représentée face à la monarchie : 
absurde dualisme.absurde dualisme.

La royauté et l’omnipotence parlementaire sont en lutte ; la La royauté et l’omnipotence parlementaire sont en lutte ; la 
monarchie et la bourgeoisie sont en guerre. Mais il y a en France, monarchie et la bourgeoisie sont en guerre. Mais il y a en France, 
comme nous l’avons montré, sur trente-cinq millions d’habitants, comme nous l’avons montré, sur trente-cinq millions d’habitants, 
trente-quatre millions d’âmes exclues, non seulement du droit po-trente-quatre millions d’âmes exclues, non seulement du droit po-
litique, mais du droit économique. Le revenu net de la France est litique, mais du droit économique. Le revenu net de la France est 
concentré, comme le droit politique, dans les mains de 196 000 concentré, comme le droit politique, dans les mains de 196 000 
individus. Ces trente-quatre millions d’âmes, c’était là le troisième individus. Ces trente-quatre millions d’âmes, c’était là le troisième 
pouvoir qui aurait dû figurer dans la Constitution. Il n’y figure pas. pouvoir qui aurait dû figurer dans la Constitution. Il n’y figure pas. 
Que doit-il en résulter ? N’est-il pas évident que ce troisième pou-Que doit-il en résulter ? N’est-il pas évident que ce troisième pou-
voir, bien réel dans son essence, quoique complètement nié dans sa voir, bien réel dans son essence, quoique complètement nié dans sa 
manifestation, doit, sous toutes sortes d’apparences, venir heurter manifestation, doit, sous toutes sortes d’apparences, venir heurter 
aux portes de la cité, tantôt pleurer, tantôt menacer et rouler inces-aux portes de la cité, tantôt pleurer, tantôt menacer et rouler inces-
samment ses flots tumultueux autour de ces hautes murailles où la samment ses flots tumultueux autour de ces hautes murailles où la 
royauté et la bourgeoisie font leurs demeures ? C’est ce qui arrive. royauté et la bourgeoisie font leurs demeures ? C’est ce qui arrive. 
Alors, au moindre cri d’alarme, la royauté et la bourgeoisie cessent Alors, au moindre cri d’alarme, la royauté et la bourgeoisie cessent 
leurs querelles, et rédigent de concert des lois draconiennes contre leurs querelles, et rédigent de concert des lois draconiennes contre 
le troisième pouvoir exclu de la Constitution.le troisième pouvoir exclu de la Constitution.

Il est évident qu’il n’y a, au bout d’une pareille situation, que la Il est évident qu’il n’y a, au bout d’une pareille situation, que la 
ruine de la France, si la ruine de la France, si la réforme parlementaireréforme parlementaire ne fait pas entrer  ne fait pas entrer 
dans la cité cette France qui en est exclue, cette France de tren-dans la cité cette France qui en est exclue, cette France de tren-
te-quatre millions d’âmes sur trente-cinq millions.te-quatre millions d’âmes sur trente-cinq millions.

Le peuple paie le milliard sans l’administrerLe peuple paie le milliard sans l’administrer

L’impôt n’est pas proportionnel : taxant lourdement les objets de première nécessité, il L’impôt n’est pas proportionnel : taxant lourdement les objets de première nécessité, il 
frappe les pauvres autant que les riches.frappe les pauvres autant que les riches.

Voilà, certes, un fait bien étrange ! Quoi ! nous sommes tren-Voilà, certes, un fait bien étrange ! Quoi ! nous sommes tren-
te-quatre millions, et vous n’êtes qu’un million ; en outre, nous te-quatre millions, et vous n’êtes qu’un million ; en outre, nous 
payons, pour former l’État, 897 millions, et vous n’en payez que payons, pour former l’État, 897 millions, et vous n’en payez que 
233 : et pourtant c’est vous qui êtes l’État, et nous, nous sommes 233 : et pourtant c’est vous qui êtes l’État, et nous, nous sommes 
hors de l’État ; vous êtes dans la cité, et nous à la porte !hors de l’État ; vous êtes dans la cité, et nous à la porte !

Le fait peut paraître prodigieux ; mais il est certain : voyez la Le fait peut paraître prodigieux ; mais il est certain : voyez la 
loi électorale. Cent quatre-vingt mille électeurs, pour près de tren-loi électorale. Cent quatre-vingt mille électeurs, pour près de tren-
te-cinq millions de Français. La loi électorale n’en donne pas da-te-cinq millions de Français. La loi électorale n’en donne pas da-
vantage. Donc le fait est certain. Les contribuables pour 897 mil-vantage. Donc le fait est certain. Les contribuables pour 897 mil-
lions au milliard de l’État sont exclus intégralement de l’État ; et lions au milliard de l’État sont exclus intégralement de l’État ; et 
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ce n’est pas assez que les 196 000 chefs de famille du revenu net ce n’est pas assez que les 196 000 chefs de famille du revenu net 
jouissent de la disposition économique de leurs trois milliards huit jouissent de la disposition économique de leurs trois milliards huit 
cents millions, ils disposent encore exclusivement du milliard poli-cents millions, ils disposent encore exclusivement du milliard poli-
tique prélevé sur les salaires. Étonnez-vous, mais reconnaissez que tique prélevé sur les salaires. Étonnez-vous, mais reconnaissez que 
le fait est certain. […] le fait est certain. […] 

Eh bien, peuvent dire les classes populaires, c’est nous qui le Eh bien, peuvent dire les classes populaires, c’est nous qui le 
payons, ce précieux milliard, moyennant lequel la France a des payons, ce précieux milliard, moyennant lequel la France a des 
ministres, des juges, des guerriers, des professeurs, et un roi. C’est ministres, des juges, des guerriers, des professeurs, et un roi. C’est 
nous qui le payons ; mais ce n’est pas nous qui l’administrons : nous qui le payons ; mais ce n’est pas nous qui l’administrons : 
pourquoi cette injustice ?pourquoi cette injustice ?

À cela qu’ont à répondre les hommes du revenu net ?À cela qu’ont à répondre les hommes du revenu net ?
Leur réponse est plus facile qu’on ne l’imagine.Leur réponse est plus facile qu’on ne l’imagine.
Non, peuvent-ils dire au peuple, ce n’est pas vous qui payez Non, peuvent-ils dire au peuple, ce n’est pas vous qui payez 

ce milliard fondamental sur lequel s’élève l’édifice politique. Il est ce milliard fondamental sur lequel s’élève l’édifice politique. Il est 
bien vrai que ce milliard est perçu presque en totalité sur vos salai-bien vrai que ce milliard est perçu presque en totalité sur vos salai-
res ; mais si l’impôt n’enlevait pas sur ces salaires les 897 millions res ; mais si l’impôt n’enlevait pas sur ces salaires les 897 millions 
par lesquels vous paraissez contribuer aux charges de l’État, nous par lesquels vous paraissez contribuer aux charges de l’État, nous 
diminuerions vos salaires de ces 897 millions, en vertu de la loi diminuerions vos salaires de ces 897 millions, en vertu de la loi 
de la concurrence que vous vous faites les uns aux autres ; et par de la concurrence que vous vous faites les uns aux autres ; et par 
conséquent vous en seriez précisément au point où vous en êtes. conséquent vous en seriez précisément au point où vous en êtes. 
Votre sort serait identiquement le même. La loi économique est Votre sort serait identiquement le même. La loi économique est 
invariable et forte comme le destin. […] invariable et forte comme le destin. […] 

Mais, à leur tour, les classes populaires, qui contribuent, au Mais, à leur tour, les classes populaires, qui contribuent, au 
moins nominalement, pour 897 millions au milliard politique, moins nominalement, pour 897 millions au milliard politique, 
auraient une réponse catégorique à faire aux hommes du revenu auraient une réponse catégorique à faire aux hommes du revenu 
net. Cette réponse la voici :net. Cette réponse la voici :

Votre loi économique, qui donne tout au revenu net et rien Votre loi économique, qui donne tout au revenu net et rien 
à l’humanité, est contraire à la volonté divine, au bon sens, à à l’humanité, est contraire à la volonté divine, au bon sens, à 
l’équité ; nous demandons qu’elle soit changée.l’équité ; nous demandons qu’elle soit changée.

L’impôt est la pire ou la meilleure des chosesL’impôt est la pire ou la meilleure des choses

« Nous vivons donc dans une ploutocratie. »« Nous vivons donc dans une ploutocratie. »

Que de belles choses [les ploutocrates] pourraient faire avec Que de belles choses [les ploutocrates] pourraient faire avec 
l’impôt ! Que de belles choses les hommes d’État de l’ancienne l’impôt ! Que de belles choses les hommes d’État de l’ancienne 
monarchie ont su faire avec l’argent !monarchie ont su faire avec l’argent !

Ainsi Ainsi  LouisLouis XI XI, ainsi , ainsi  Richelieu employaient les impôts à dé-Richelieu employaient les impôts à dé-
truire les tyrannies féodales et à réaliser l’unité de la France. truire les tyrannies féodales et à réaliser l’unité de la France. 
Ainsi le grand Ainsi le grand  Sully voulait de riches finances pour faire prospé-Sully voulait de riches finances pour faire prospé-
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rer l’agriculture. Ainsi rer l’agriculture. Ainsi  Colbert exigeait impérieusement de l’argent Colbert exigeait impérieusement de l’argent 
pour créer l’industrie.pour créer l’industrie.

On admire les impôts, quand on les voit dans les mains de tels On admire les impôts, quand on les voit dans les mains de tels 
hommes. Chaque écu enlevé à l’égoïsme des intérêts individuels hommes. Chaque écu enlevé à l’égoïsme des intérêts individuels 
produit, sous de tels semeurs, si je puis ainsi parler, des moissons produit, sous de tels semeurs, si je puis ainsi parler, des moissons 
de richesses pour le peuple en général ou pour sa postérité ; et c’est de richesses pour le peuple en général ou pour sa postérité ; et c’est 
alors qu’il est vrai de dire, avec un ministre de notre tempsalors qu’il est vrai de dire, avec un ministre de notre temps 98 98 que  que 
l’impôt est pour une nation le meilleur des placements. Oui, des l’impôt est pour une nation le meilleur des placements. Oui, des 
impôts dans des vues d’avenir, rien de plus respectable. Mais des impôts dans des vues d’avenir, rien de plus respectable. Mais des 
finances sans but, des impôts sans idées, c’est un déplorable abus finances sans but, des impôts sans idées, c’est un déplorable abus 
de la bonté divine et de la patience des peuples.de la bonté divine et de la patience des peuples.

« MUTILATION D’UN ÉCRIT POSTHUME DE TH. « MUTILATION D’UN ÉCRIT POSTHUME DE TH.  JOUFFROY » JOUFFROY » 
(La Revue indépendanteLa Revue indépendante, novembre 1842, 66 pages), novembre 1842, 66 pages)

Quelques mois après la mort de Théodore Jouffroy, Leroux entreprend de s’en faire le Quelques mois après la mort de Théodore Jouffroy, Leroux entreprend de s’en faire le 
défenseur contre les mutilations que Victor défenseur contre les mutilations que Victor  Cousin a fait subir à son livre posthume Cousin a fait subir à son livre posthume De De 
l’l’organisation des sciences philosophiques.organisation des sciences philosophiques. Cet ouvrage constitue un vrai manifeste  Cet ouvrage constitue un vrai manifeste 
de la pensée de Jouffroy, de même que l’article de Jouffroy que Leroux a publié au de la pensée de Jouffroy, de même que l’article de Jouffroy que Leroux a publié au 
GlobeGlobe en 1825 « Comment les dogmes fi nissent » (avant de le reproduire dans la  en 1825 « Comment les dogmes fi nissent » (avant de le reproduire dans la R.I.R.I. 
en 1841, et dans en 1841, et dans La RépubliqueLa République en 1849). Jouffroy poursuit l’idée d’une philosophie  en 1849). Jouffroy poursuit l’idée d’une philosophie 
religieuse destinée à remplacer la religion du passé, mais « il est mort comme il a vécu, religieuse destinée à remplacer la religion du passé, mais « il est mort comme il a vécu, 
sceptique et désolé » sans rien faire pour amener des croyances régénératrices. C’était sceptique et désolé » sans rien faire pour amener des croyances régénératrices. C’était 
une erreur, affi rme Leroux, que mon appel à la synthèse adressé à Jouffroy, il y dix ans une erreur, affi rme Leroux, que mon appel à la synthèse adressé à Jouffroy, il y dix ans 
(voir ci-dessus, « De la philosophie éclectique enseignée par M. Jouffroy »). « C’était lui (voir ci-dessus, « De la philosophie éclectique enseignée par M. Jouffroy »). « C’était lui 
donner une mission différente de celle qu’il avait reçue et qu’il a accomplie. […] Jouffroy donner une mission différente de celle qu’il avait reçue et qu’il a accomplie. […] Jouffroy 
était venu pour signaler le point zéro de l’esprit humain entre la foi et la négation de la était venu pour signaler le point zéro de l’esprit humain entre la foi et la négation de la 
foi, ou le doute. »foi, ou le doute. »
Cet « incrédule qui détestait l’incrédulité » (comme il se défi nit lui-même) a dit dans Cet « incrédule qui détestait l’incrédulité » (comme il se défi nit lui-même) a dit dans 
son dernier ouvrage combien l’éclectisme et le scepticisme de son dernier ouvrage combien l’éclectisme et le scepticisme de  Cousin l’avaient déçu. Cousin l’avaient déçu. 
« Jouffroy aurait voulu renoncer publiquement à son maître, mais le maître n’a pas voulu « Jouffroy aurait voulu renoncer publiquement à son maître, mais le maître n’a pas voulu 
renoncer à son élève. » « Le tyran philosophique de la France » pratiqua donc la cen-renoncer à son élève. » « Le tyran philosophique de la France » pratiqua donc la cen-
sure et même l’imposture en publiant une version mutilée de l’ouvrage de Jouffroy.sure et même l’imposture en publiant une version mutilée de l’ouvrage de Jouffroy.

98 M. de 98 M. de  Rémusat (PL).Rémusat (PL).
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« M. COUSIN AUTEUR DE LA MUTILATION« M. COUSIN AUTEUR DE LA MUTILATION

D’UN ÉCRIT POSTHUME DE TH. D’UN ÉCRIT POSTHUME DE TH.  JOUFFROY » JOUFFROY » 
(La Revue indépendanteLa Revue indépendante, décembre 1842, 40 pages), décembre 1842, 40 pages)

Leroux revient sur l’affaire Jouffroy, sous un titre plus directement accu sateur, en ré-Leroux revient sur l’affaire Jouffroy, sous un titre plus directement accu sateur, en ré-
ponse aux défenses de Cousin prises par ponse aux défenses de Cousin prises par Le Constitutionnel, Le Courrier Le Constitutionnel, Le Courrier etet Le Siècle. Le Siècle. 
Ces journaux reconnaissent les faits, mais pour en accuser le seul M. Damiron, l’éditeur. Ces journaux reconnaissent les faits, mais pour en accuser le seul M. Damiron, l’éditeur. 
Si Damiron est l’instrument du crime, Cousin en est l’instigateur, montre Leroux. Douze Si Damiron est l’instrument du crime, Cousin en est l’instigateur, montre Leroux. Douze 
ans après la fi n du ans après la fi n du GlobeGlobe libéral, cette polémique réveillait l’ancienne ligne de fracture,  libéral, cette polémique réveillait l’ancienne ligne de fracture, 
la majorité des anciens du la majorité des anciens du GlobeGlobe s’étant rangée du côté de Cousin ( s’étant rangée du côté de Cousin ( Sainte-Beuve, Sainte-Beuve,  Du-Du-
bois).bois).
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5

BOUSSAC ET LA BOUSSAC ET LA REVUE SOCIALE REVUE SOCIALE (1845-1848)(1845-1848)

Leroux ne resta guère plus d’un an à la direction de la Leroux ne resta guère plus d’un an à la direction de la R.I.R.I. Le dernier texte qu’il y publia  Le dernier texte qu’il y publia 
en janvier 1843, « D’une nouvelle typographie » (présenté en tête de cette Anthologie) en janvier 1843, « D’une nouvelle typographie » (présenté en tête de cette Anthologie) 
témoigne de la renaissance chez lui du désir de réaliser la machine à composer qui avait témoigne de la renaissance chez lui du désir de réaliser la machine à composer qui avait 
échoué en 1822. Il obtint un brevet et les fonds d’un fi nancier, mais la tentative échoua échoué en 1822. Il obtint un brevet et les fonds d’un fi nancier, mais la tentative échoua 
encore. Leroux fi t alors le projet de quitter Paris et de fonder une imprimerie. Il choisit encore. Leroux fi t alors le projet de quitter Paris et de fonder une imprimerie. Il choisit 
Boussac dans la Creuse, à proximité de Nohant et y séjourna de 1845 à 1848. L’aide Boussac dans la Creuse, à proximité de Nohant et y séjourna de 1845 à 1848. L’aide 
fi nancière de G. fi nancière de G.  Sand fut la condition de l’entreprise. Sand fut la condition de l’entreprise. La Revue socialeLa Revue sociale fut créée, dont  fut créée, dont 
le premier numéro parut en octobre 1845. Une colonie s’organisa qui regroupa jusqu’à le premier numéro parut en octobre 1845. Une colonie s’organisa qui regroupa jusqu’à 
quatre-vingts personnes autour de Pierre Leroux, de ses trois frères et de leurs familles, quatre-vingts personnes autour de Pierre Leroux, de ses trois frères et de leurs familles, 
s’adonnant à l’imprimerie et à l’agriculture selon la méthode du s’adonnant à l’imprimerie et à l’agriculture selon la méthode du CirculusCirculus (voir plus loin).  (voir plus loin). 
Pauline Pauline  Roland fut responsable de l’école de la communauté. La Roland fut responsable de l’école de la communauté. La R.S.R.S. sortit des presses  sortit des presses 
de Boussac ainsi que plusieurs ouvrages plus anciens de Leroux.de Boussac ainsi que plusieurs ouvrages plus anciens de Leroux.

Deuxième portrait de LerouxDeuxième portrait de Leroux

« Pierre Leroux peut avoir maintenant cinquante ans, du moins il en a l’air ; peut-être « Pierre Leroux peut avoir maintenant cinquante ans, du moins il en a l’air ; peut-être 
il est plus jeune. Corporellement il n’a pas été favorisé par la nature avec trop de pro-il est plus jeune. Corporellement il n’a pas été favorisé par la nature avec trop de pro-
fusion. Une forme trapue, robuste et à forte carrure, qui n’a nullement acquis quelque fusion. Une forme trapue, robuste et à forte carrure, qui n’a nullement acquis quelque 
grâce par les traditions du monde élégant. Leroux est enfant du peuple, il était dans sa grâce par les traditions du monde élégant. Leroux est enfant du peuple, il était dans sa 
jeunesse ouvrier, je ne sais de quel métier, et il porte encore aujourd’hui dans son exté-jeunesse ouvrier, je ne sais de quel métier, et il porte encore aujourd’hui dans son exté-
rieur les traces du prolétariat. Il a probablement à dessein dédaigné le vernis du monde, rieur les traces du prolétariat. Il a probablement à dessein dédaigné le vernis du monde, 
et s’il est capable d’une coquetterie, d’une affectation quelconque, c’est peut-être celle et s’il est capable d’une coquetterie, d’une affectation quelconque, c’est peut-être celle 
de persévérer obstinément dans la rudesse primitive. Il y a des hommes qui ne portent de persévérer obstinément dans la rudesse primitive. Il y a des hommes qui ne portent 
jamais de gants, parce qu’ils ont des mains blanches et petites auxquelles on reconnaît jamais de gants, parce qu’ils ont des mains blanches et petites auxquelles on reconnaît 
la race aristocratique. Pierre Leroux ne porte pas de gants non plus, mais c’est certai-la race aristocratique. Pierre Leroux ne porte pas de gants non plus, mais c’est certai-
nement pour de tout autres raisons. C’est un amateur du renoncement ascétique, un nement pour de tout autres raisons. C’est un amateur du renoncement ascétique, un 
ennemi du luxe et de tout plaisir des sens, et la nature lui a facilité la vertu. Mais nous ennemi du luxe et de tout plaisir des sens, et la nature lui a facilité la vertu. Mais nous 
n’en reconnaissons pas moins hautement la noblesse de ses sentiments, le zèle avec n’en reconnaissons pas moins hautement la noblesse de ses sentiments, le zèle avec 
lequel il a sacrifi é à la pensée tous les intérêts personnels, en général son suprême lequel il a sacrifi é à la pensée tous les intérêts personnels, en général son suprême 
désintéressement, et nous sommes surtout éloigné de vouloir déprécier le diamant brut désintéressement, et nous sommes surtout éloigné de vouloir déprécier le diamant brut 
pour la raison qu’il n’a pas un joli brillant, et qu’il se trouve même enchâssé dans du pour la raison qu’il n’a pas un joli brillant, et qu’il se trouve même enchâssé dans du 
plomb. Pierre Leroux est homme, et, avec la virilité du caractère, il possède, ce qui est plomb. Pierre Leroux est homme, et, avec la virilité du caractère, il possède, ce qui est 



ANTHOLOGIE DE PIERRE LEROUX — ÉTABLIE & PRÉSENTÉE PAR BRUNO VIARDANTHOLOGIE DE PIERRE LEROUX — ÉTABLIE & PRÉSENTÉE PAR BRUNO VIARD

290

rare, un esprit capable de s’élever aux plus hautes spéculations, et un cœur qui sait rare, un esprit capable de s’élever aux plus hautes spéculations, et un cœur qui sait 
s’enfoncer dans les abîmes de la douleur populaire. Ce n’est pas seulement un penseur, s’enfoncer dans les abîmes de la douleur populaire. Ce n’est pas seulement un penseur, 
mais un penseur sensible, et toute sa vie et tous ses efforts sont voués à l’amélioration mais un penseur sensible, et toute sa vie et tous ses efforts sont voués à l’amélioration 
du sort moral et matériel des classes inférieures. Lui, le lutteur vigoureux, qui endurerait du sort moral et matériel des classes inférieures. Lui, le lutteur vigoureux, qui endurerait 
sans sourciller les plus rudes atteintes du sort, et qui parfois, comme Saint-Simon et sans sourciller les plus rudes atteintes du sort, et qui parfois, comme Saint-Simon et 
 Fourier, a souffert sans beaucoup se plaindre les plus amères privations de la misère, Fourier, a souffert sans beaucoup se plaindre les plus amères privations de la misère, 
il n’est pas en état de supporter tranquillement les peines de son prochain, sa paupière il n’est pas en état de supporter tranquillement les peines de son prochain, sa paupière 
dure s’humecte à l’aspect d’une souffrance étrangère, et les éclats de sa compassion dure s’humecte à l’aspect d’une souffrance étrangère, et les éclats de sa compassion 
sont alors violents, furieux et souvent injustes. »sont alors violents, furieux et souvent injustes. »

(Henri (Henri  Heine, Heine, Lettres sur la vie politique, artistique et sociale de la FranceLettres sur la vie politique, artistique et sociale de la France, 1843), 1843)

Troisième portrait de LerouxTroisième portrait de Leroux

« Nul n’a plus de logique et de raisonnement, nul ne sait mieux marquer d’un seul mot « Nul n’a plus de logique et de raisonnement, nul ne sait mieux marquer d’un seul mot 
ce qu’il examine, sa science est immense, il a tout lu, tout appris. Sa mémoire est aussi ce qu’il examine, sa science est immense, il a tout lu, tout appris. Sa mémoire est aussi 
prodigieuse. […] Il connaît les arts et parle de chacun comme si c’était sa spécialité. […] prodigieuse. […] Il connaît les arts et parle de chacun comme si c’était sa spécialité. […] 
Pierre Leroux travaille toujours de tête, il est paresseux pour écrire, et bien souvent, il Pierre Leroux travaille toujours de tête, il est paresseux pour écrire, et bien souvent, il 
n’écrit pas. Il prend des notes au crayon. À l’époque où il habitait à Boussac, […] autour n’écrit pas. Il prend des notes au crayon. À l’époque où il habitait à Boussac, […] autour 
du philosophe se groupaient ses disciples qu’il instruisait et qu’il occupait en même du philosophe se groupaient ses disciples qu’il instruisait et qu’il occupait en même 
temps. Il dirigeait la temps. Il dirigeait la Revue socialeRevue sociale, journal qui lui appartenait et avait une imprimerie, où , journal qui lui appartenait et avait une imprimerie, où 
il travaillait en personne. On l’a vu nombre de fois imprimer ses articles sans les avoir il travaillait en personne. On l’a vu nombre de fois imprimer ses articles sans les avoir 
écrits, ce qui est assurément un tour de force, son esprit est laborieux, son corps ne écrits, ce qui est assurément un tour de force, son esprit est laborieux, son corps ne 
l’est pas.l’est pas.
Il est en même temps bavard et rêveur ; il restera des heures entières à contempler un Il est en même temps bavard et rêveur ; il restera des heures entières à contempler un 
arbre ou la lune, ou quelque chose qu’il ne voit pas, qu’il crée, car il est essentiellement arbre ou la lune, ou quelque chose qu’il ne voit pas, qu’il crée, car il est essentiellement 
poète, il est même tendre et facile aux larmes. Tout à coup sa causerie part comme poète, il est même tendre et facile aux larmes. Tout à coup sa causerie part comme 
une fusée, elle est intarissable, elle est brillante, elle est prestigieuse, elle est gaie, elle une fusée, elle est intarissable, elle est brillante, elle est prestigieuse, elle est gaie, elle 
est même caustique dans l’occasion. Il manie admirablement l’ironie, il a une façon de est même caustique dans l’occasion. Il manie admirablement l’ironie, il a une façon de 
railler les gens qui les désarme, il est impossible de s’en fâcher, on est réduit à en rire railler les gens qui les désarme, il est impossible de s’en fâcher, on est réduit à en rire 
soi-même. »soi-même. »

(Jacques (Jacques  Reynaud, Reynaud, Portraits contemporains,Portraits contemporains, 1864) 1864)

Nous avons estimé à 270 les pages écrites par Leroux à la Nous avons estimé à 270 les pages écrites par Leroux à la R.S.R.S. en format  en format in quartoin quarto, soit , soit 
près d’un millier de pages en près d’un millier de pages en in octavoin octavo si on applique la même méthode de calcul que  si on applique la même méthode de calcul que 
pour l’pour l’E.NE.N., compte tenu de la densité du texte disposé sur deux colonnes.., compte tenu de la densité du texte disposé sur deux colonnes.
La revue est sous-titrée « Solution pacifi que du problème du prolétariat ». Le premier La revue est sous-titrée « Solution pacifi que du problème du prolétariat ». Le premier 
numéro comporte trois articles-programmes : « De l’abolition des castes » (ci-dessous), numéro comporte trois articles-programmes : « De l’abolition des castes » (ci-dessous), 
« Impuissance de la politique libérale », reproduction partielle de « Du progrès législa-« Impuissance de la politique libérale », reproduction partielle de « Du progrès législa-
tif » (ci -dessus, tif » (ci -dessus, R.E., R.E., novembre 1832), et, entre les deux, « Du manifeste de la réfor-novembre 1832), et, entre les deux, « Du manifeste de la réfor-
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me » : Leroux y reproduit les principes « vrais » exprimés en juillet dans le « Manifeste » me » : Leroux y reproduit les principes « vrais » exprimés en juillet dans le « Manifeste » 
de ses amis de de ses amis de La RéformeLa Réforme : :
« Tous les hommes sont frères.« Tous les hommes sont frères.
Là où l’égalité n’existe pas, la liberté est un mensonge.Là où l’égalité n’existe pas, la liberté est un mensonge.
La société ne saurait vivre que par l’inégalité des aptitudes et la diversité des fonctions ; La société ne saurait vivre que par l’inégalité des aptitudes et la diversité des fonctions ; 
mais des aptitudes supérieures ne doivent pas conférer de plus grands droits : elles mais des aptitudes supérieures ne doivent pas conférer de plus grands droits : elles 
imposent de plus grands devoirs.imposent de plus grands devoirs.
C’est là le principe de l’égalité : l’association en est la forme nécessaire.C’est là le principe de l’égalité : l’association en est la forme nécessaire.
Le but fi nal de l’association est d’arriver à la satisfaction des besoins intellectuels, mo-Le but fi nal de l’association est d’arriver à la satisfaction des besoins intellectuels, mo-
raux et matériels de tous, par l’emploi de leurs aptitudes diverses et le concours de raux et matériels de tous, par l’emploi de leurs aptitudes diverses et le concours de 
leurs efforts.leurs efforts.
Les travailleurs ont été esclaves, ils ont été serfs, il sont aujourd’hui Les travailleurs ont été esclaves, ils ont été serfs, il sont aujourd’hui sala riéssala riés : il faut  : il faut 
tendre à les faire passer à l’état tendre à les faire passer à l’état d’associésd’associés.
Ce résultat ne saurait être atteint que par l’action d’un gouvernement démocratique.Ce résultat ne saurait être atteint que par l’action d’un gouvernement démocratique.
Un pouvoir démocratique est celui qui a la souveraineté du peuple pour principe, le suf-Un pouvoir démocratique est celui qui a la souveraineté du peuple pour principe, le suf-
frage universel pour origine, et pour but la réalisation de cette formule : Liberté, Égalité, frage universel pour origine, et pour but la réalisation de cette formule : Liberté, Égalité, 
Fraternité. […] Fraternité. […] 
C’est à l’État de prendre l’initiative des réformes industrielles propres à amener une C’est à l’État de prendre l’initiative des réformes industrielles propres à amener une 
organisation du travail qui élève les travailleurs de la condition de salariés à celle d’as-organisation du travail qui élève les travailleurs de la condition de salariés à celle d’as-
sociés. […] sociés. […] 
Le travailleur a le même titre que le soldat à la reconnaissance de l’État. Au citoyen Le travailleur a le même titre que le soldat à la reconnaissance de l’État. Au citoyen 
vigoureux et bien portant, l’État doit le travail ; au vieillard ou à l’infi rme, il doit aide et vigoureux et bien portant, l’État doit le travail ; au vieillard ou à l’infi rme, il doit aide et 
protection. »protection. »

« DE L’ABOLITION DES CASTES ET DE L’ORGANISATION DE L’ÉGALITÉ »« DE L’ABOLITION DES CASTES ET DE L’ORGANISATION DE L’ÉGALITÉ »
(Revue socialeRevue sociale, octobre 1845, 4 pages), octobre 1845, 4 pages)

« Pour qui connaît Dieu, un journal est un temple », affi rme l’auteur en commençant.« Pour qui connaît Dieu, un journal est un temple », affi rme l’auteur en commençant.

L’humanité sous le régime des castesL’humanité sous le régime des castes

Leroux se propose de reposer le problème de la division en castes de la race d’Adam. Leroux se propose de reposer le problème de la division en castes de la race d’Adam. 
 Montesquieu admettait l’inégalité ; Rousseau, après Jésus, a pris le parti de l’humanité, Montesquieu admettait l’inégalité ; Rousseau, après Jésus, a pris le parti de l’humanité, 
mais il n’a pas vu que la famille et la cité ont été des principes de division antérieurs à mais il n’a pas vu que la famille et la cité ont été des principes de division antérieurs à 
la propriété.la propriété.

Demandez à l’homme antique ce qu’il est et quel est son droit : Demandez à l’homme antique ce qu’il est et quel est son droit : 
il remonte vite à sa race, il vous dit le nom de sa tribu et de son il remonte vite à sa race, il vous dit le nom de sa tribu et de son 
ancêtre le plus éloigné ; il vient de Melchisédech ou d’Abraham ; ancêtre le plus éloigné ; il vient de Melchisédech ou d’Abraham ; 
il est sorti de la tête ou de la main, ou du pied de Brahma. Paria, il est sorti de la tête ou de la main, ou du pied de Brahma. Paria, 
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il ne s’étonne même pas qu’il y ait des parias et des brahmanes : il ne s’étonne même pas qu’il y ait des parias et des brahmanes : 
il ne se reconnaît de droits que ceux dont il a hérité ; il ne se sait, il ne se reconnaît de droits que ceux dont il a hérité ; il ne se sait, 
pour ainsi dire, et n’a conscience de lui-même, que parce qu’il sait pour ainsi dire, et n’a conscience de lui-même, que parce qu’il sait 
ceux qui l’ont engendré et qui ont passé avant lui sur la terre par le ceux qui l’ont engendré et qui ont passé avant lui sur la terre par le 
même sillon de la naissance que lui. Cet homme n’existe donc réel-même sillon de la naissance que lui. Cet homme n’existe donc réel-
lement que par ses ancêtres : n’a-t-il pas d’ancêtres à vous nommer, lement que par ses ancêtres : n’a-t-il pas d’ancêtres à vous nommer, 
il ne sait ce qu’il est, il rentre dans le néant, il cesse d’être.il ne sait ce qu’il est, il rentre dans le néant, il cesse d’être.

Adressez la même question à l’homme de la moyenne Anti-Adressez la même question à l’homme de la moyenne Anti-
quité, au Grec, au Romain. Il vous répondra en vous montrant la quité, au Grec, au Romain. Il vous répondra en vous montrant la 
cité autour de lui. cité autour de lui. Sum civis romanus,Sum civis romanus, voilà le titre éclatant que  voilà le titre éclatant que 
l’orateur romain donne à ses clients pour sauvegarde contre les l’orateur romain donne à ses clients pour sauvegarde contre les 
tortures. Et ne vit-on pas saint Paul lui-même, le grand destructeur tortures. Et ne vit-on pas saint Paul lui-même, le grand destructeur 
des castes de nations, obligé de recourir pour se protéger à ce titre des castes de nations, obligé de recourir pour se protéger à ce titre 
de citoyen romain ! Dans l’Antiquité moyenne, l’homme n’est plus de citoyen romain ! Dans l’Antiquité moyenne, l’homme n’est plus 
enfermé dans les castes de naissance, mais dans les castes de pa-enfermé dans les castes de naissance, mais dans les castes de pa-
trie ; il naît avant tout sujet de son pays, et son droit sort de cette trie ; il naît avant tout sujet de son pays, et son droit sort de cette 
qualité. Il a droit parce qu’il a actuellement une certaine société qualité. Il a droit parce qu’il a actuellement une certaine société 
avec ceux qui l’entourent. Lui et ses concitoyens forment une al-avec ceux qui l’entourent. Lui et ses concitoyens forment une al-
liance, une cité d’où résulte pour chacun le droit et tout le droit. liance, une cité d’où résulte pour chacun le droit et tout le droit. 
Mais cette cité est séparée du reste du genre humain, comme l’était Mais cette cité est séparée du reste du genre humain, comme l’était 
la caste de naissance. À la dualité brahmanes et parias a succédé la caste de naissance. À la dualité brahmanes et parias a succédé 
la dualité Grecs et Barbares. L’homme n’est donc encore associé la dualité Grecs et Barbares. L’homme n’est donc encore associé 
qu’avec une portion infiniment restreinte de l’humanité. Il est l’as-qu’avec une portion infiniment restreinte de l’humanité. Il est l’as-
socié de quiconque fait partie de la même cité que lui ; mais il est socié de quiconque fait partie de la même cité que lui ; mais il est 
hostile à tous les autres hommes, et réciproquement tous les autres hostile à tous les autres hommes, et réciproquement tous les autres 
hommes lui sont hostiles. Tous les autres hommes sont pour lui des hommes lui sont hostiles. Tous les autres hommes sont pour lui des 
étrangers, étrangers, . Le voilà qui leur fait la guerre, qui les réduit . Le voilà qui leur fait la guerre, qui les réduit 
en esclavage, ou qui est réduit par eux en esclavage. Sa cité donc, en esclavage, ou qui est réduit par eux en esclavage. Sa cité donc, 
qui fait sa puissance, limite en même temps sa puissance : par cela qui fait sa puissance, limite en même temps sa puissance : par cela 
même qu’il a des ennemis, il est faible ; et par cela même qu’il a même qu’il a des ennemis, il est faible ; et par cela même qu’il a 
des esclaves, il est esclave.des esclaves, il est esclave.

Enfin, faites la même question à l’homme féodal, à l’hom-Enfin, faites la même question à l’homme féodal, à l’hom-
me du Moyen Âge, ou au bourgeois d’à présent, qui a succédé me du Moyen Âge, ou au bourgeois d’à présent, qui a succédé 
à l’homme du Moyen Âge et qui vit sans le savoir sous le même à l’homme du Moyen Âge et qui vit sans le savoir sous le même 
régime. L’homme du Moyen Âge vous montrera sa forteresse, et régime. L’homme du Moyen Âge vous montrera sa forteresse, et 
vous conduira jusqu’aux limites de sa terre. Cette terre lui appar-vous conduira jusqu’aux limites de sa terre. Cette terre lui appar-
tient, mais il appartient à cette terre ; c’est elle qui le limite et qui tient, mais il appartient à cette terre ; c’est elle qui le limite et qui 
le constitue. Que le roi détruise son manoir, et tout son droit sera le constitue. Que le roi détruise son manoir, et tout son droit sera 
anéanti. De même, le bourgeois aujourd’hui vous montre le capital anéanti. De même, le bourgeois aujourd’hui vous montre le capital 
dont il dispose : c’est son château féodal, à lui. Sa puissance est dont il dispose : c’est son château féodal, à lui. Sa puissance est 
dans son or, mais réciproquement sa vie est enchaînée et limitée à dans son or, mais réciproquement sa vie est enchaînée et limitée à 
son or. Que son capital soit détruit, il est perdu, le misérable ! Il son or. Que son capital soit détruit, il est perdu, le misérable ! Il 
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devient serf de l’industrie, de tyran qu’il était. Et tyran même, il devient serf de l’industrie, de tyran qu’il était. Et tyran même, il 
n’est tyran que jusqu’à la limite de son capital.n’est tyran que jusqu’à la limite de son capital.

La double conscience de l’homme moderneLa double conscience de l’homme moderne

L’homme antique ne concevait pas la société sans maîtres et L’homme antique ne concevait pas la société sans maîtres et 
sans esclaves, sans prêtres, sans nobles et sans rois. L’homme mo-sans esclaves, sans prêtres, sans nobles et sans rois. L’homme mo-
derne ne conçoit plus ni maîtres, ni esclaves, ni prêtres, ni nobles derne ne conçoit plus ni maîtres, ni esclaves, ni prêtres, ni nobles 
ni rois. Il se dit son propre prêtre, il se dit son maître à lui-même, ni rois. Il se dit son propre prêtre, il se dit son maître à lui-même, 
il se sent noble il se sent roi, par cela seul qu’il est homme. il se sent noble il se sent roi, par cela seul qu’il est homme.  Luther Luther 
lui a appris à se passer de la noblesse d’Église, lui a appris à se passer de la noblesse d’Église,  Descartes à juger Descartes à juger 
de tout par lui-même, de tout par lui-même,  Rousseau à se regarder comme membre du Rousseau à se regarder comme membre du 
seul souverain légitime. Il n’est donc ni roi ni sujet, il est homme ; seul souverain légitime. Il n’est donc ni roi ni sujet, il est homme ; 
il n’est ni laïc ni prêtre, il est homme. Homme, cette qualité à il n’est ni laïc ni prêtre, il est homme. Homme, cette qualité à 
ses yeux dit tout ; rien ne la borne ni ne la limite ; elle embrasse ses yeux dit tout ; rien ne la borne ni ne la limite ; elle embrasse 
tous les temps et tous les lieux, toutes les générations et tous les tous les temps et tous les lieux, toutes les générations et tous les 
peuples.peuples.

Ainsi, tandis qu’autrefois, l’homme se cachait toujours sous des Ainsi, tandis qu’autrefois, l’homme se cachait toujours sous des 
qualités, la qualité d’homme est aujourd’hui la première.qualités, la qualité d’homme est aujourd’hui la première.

À force de renverser toutes les barrières de l’espace et du temps, À force de renverser toutes les barrières de l’espace et du temps, 
l’esprit humain est arrivé à une immense généralisation. Un seul l’esprit humain est arrivé à une immense généralisation. Un seul 
Dieu pour tous les hommes, la terre pour la demeure et l’héritage Dieu pour tous les hommes, la terre pour la demeure et l’héritage 
de tous, et toutes les générations passées, à quelques races qu’elles de tous, et toutes les générations passées, à quelques races qu’elles 
aient appartenu, pour ancêtres de chacun de nous. […]aient appartenu, pour ancêtres de chacun de nous. […]

De là, deux faces dans l’égalité, deux faces qui se répondent De là, deux faces dans l’égalité, deux faces qui se répondent 
et dont l’une ne peut exister sans l’autre. L’égalité se trouve être le et dont l’une ne peut exister sans l’autre. L’égalité se trouve être le 
sentiment personnel, individuel, égoïste, que chaque homme prend sentiment personnel, individuel, égoïste, que chaque homme prend 
de lui-même ; mais en même temps, elle ne peut pas être cela sans de lui-même ; mais en même temps, elle ne peut pas être cela sans 
être la reconnaissance la plus positive et la plus certaine du droit être la reconnaissance la plus positive et la plus certaine du droit 
des autres.des autres.

« RÉPONSE À L’ÉCOLE FOURIÉRISTE »« RÉPONSE À L’ÉCOLE FOURIÉRISTE »
(Revue socialeRevue sociale, décembre 1845, 3 pages), décembre 1845, 3 pages)

Pour répondre aux critiques dont la Pour répondre aux critiques dont la R.S.R.S. a été l’objet de la part de la  a été l’objet de la part de la Démo cratie pa-Démo cratie pa-
cifi que,cifi que, Leroux reproduit d’abord une partie d’un article paru treize ans plus tôt à la  Leroux reproduit d’abord une partie d’un article paru treize ans plus tôt à la 
R.E.R.E. (voir ci-dessus, p.121). S’appuyant sur d’abondantes citations, l’article affi rmait que  (voir ci-dessus, p.121). S’appuyant sur d’abondantes citations, l’article affi rmait que 
« les doctrines cosmogoniques de M. « les doctrines cosmogoniques de M.  Fourier [sont] complètement étrangères à l’esprit Fourier [sont] complètement étrangères à l’esprit 
scientifi que, […] non pas basées sur l’observation des faits, mais déduites d’un principe scientifi que, […] non pas basées sur l’observation des faits, mais déduites d’un principe 
arbitrairement posé », et remet en cause « la manie de tout savoir et de tout réglemen-arbitrairement posé », et remet en cause « la manie de tout savoir et de tout réglemen-
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ter ». Puis Leroux constate l’échec des tentatives de colonisation fouriériste et critique ter ». Puis Leroux constate l’échec des tentatives de colonisation fouriériste et critique 
un système qui méprise les philosophes du passé tout en plagiant leurs découvertes un système qui méprise les philosophes du passé tout en plagiant leurs découvertes 
avec des néologismes barbares.avec des néologismes barbares.

« DE LA RECHERCHE DES BIENS MATÉRIELS »« DE LA RECHERCHE DES BIENS MATÉRIELS »
(Revue sociale,Revue sociale, 1845-1846, 69 pages) 1845-1846, 69 pages)

Les six articles publiés sous ce titre seront, en 1849, réunis en un volume intitulé Les six articles publiés sous ce titre seront, en 1849, réunis en un volume intitulé  Mal-Mal-
thus et les économistesthus et les économistes.

1- « De l’individualisme et du socialisme » (novembre 1845)1- « De l’individualisme et du socialisme » (novembre 1845)

Ce premier article était déjà paru en 1834 dans la Ce premier article était déjà paru en 1834 dans la R.E.R.E. (voir ci-dessus). La version de  (voir ci-dessus). La version de 
1845 est importante, car pour la première fois, Leroux y prend à son compte le terme 1845 est importante, car pour la première fois, Leroux y prend à son compte le terme 
socialismesocialisme (voir page 150). (voir page 150).

2- « Les Juifs rois de l’époque » (janvier 1846)2- « Les Juifs rois de l’époque » (janvier 1846)

Le titre de cet article est emprunté au livre du fouriériste Alphonse Le titre de cet article est emprunté au livre du fouriériste Alphonse  Toussenel, violem-Toussenel, violem-
ment antisémite, auquel le point de vue de Leroux et le renversement de perspective ment antisémite, auquel le point de vue de Leroux et le renversement de perspective 
qu’il réalise doivent être comparés.qu’il réalise doivent être comparés.
Cet article se présente comme un pamphlet anticapitaliste. On y trouve secondairement Cet article se présente comme un pamphlet anticapitaliste. On y trouve secondairement 
une critique assez vive de une critique assez vive de  Saint- Simon et une discussion sur l’« esprit juif ». La France Saint- Simon et une discussion sur l’« esprit juif ». La France 
est devenue « carthaginoise » : le négociantisme à l’anglaise a supplanté les valeurs de est devenue « carthaginoise » : le négociantisme à l’anglaise a supplanté les valeurs de 
vertu, d’honneur et de justice qui avaient encore cours dans la jeunesse de Leroux qui vertu, d’honneur et de justice qui avaient encore cours dans la jeunesse de Leroux qui 
s’écrie : « L’industrie capitaliste me fait l’effet des galères de Brest ou de Toulon. »s’écrie : « L’industrie capitaliste me fait l’effet des galères de Brest ou de Toulon. »
Avec l’avènement de l’industrie, la féodalité n’est pas abolie, comme l’a un peu trop vite Avec l’avènement de l’industrie, la féodalité n’est pas abolie, comme l’a un peu trop vite 
cru Saint-Simon. Les spéculateurs mènent des guerres de conquête qui ont pour objet cru Saint-Simon. Les spéculateurs mènent des guerres de conquête qui ont pour objet 
la richesse, tout comme les Normands qui s’emparèrent de l’Angleterre aula richesse, tout comme les Normands qui s’emparèrent de l’Angleterre au XIIXIIe siècle et  siècle et 
la dominent encore sous le nom de Pairs d’Angleterre. L’industrie tue aussi sûrement la dominent encore sous le nom de Pairs d’Angleterre. L’industrie tue aussi sûrement 
que l’épée, comme en témoigne la misérable Irlande. Vaincu dans la forme, le féoda-que l’épée, comme en témoigne la misérable Irlande. Vaincu dans la forme, le féoda-
lisme ne cesse en réalité de progresser dans la conquête de nouvelles propriétés.lisme ne cesse en réalité de progresser dans la conquête de nouvelles propriétés.

L’erreur de Saint-SimonL’erreur de Saint-Simon

Saint-Simon, jusqu’au moment où une lumière véritable vint Saint-Simon, jusqu’au moment où une lumière véritable vint 
luire à ses yeux, et lui fit écrire son luire à ses yeux, et lui fit écrire son Nouveau Christianisme,Nouveau Christianisme, eut le  eut le 
tort de croire à l’tort de croire à l’industrieindustrie. C’est même lui qui a baptisé et inauguré . C’est même lui qui a baptisé et inauguré 
cette prétendue cette prétendue èreère nouvellenouvelle en nous persuadant que nous étions  en nous persuadant que nous étions 
complètement et radicalement sortis du cercle de la féodalité. […] complètement et radicalement sortis du cercle de la féodalité. […] 
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Tant que le Tant que le prolétariatprolétariat, transformation de l’, transformation de l’esclavageesclavage antique  antique 
et du et du servageservage du Moyen Âge, existera, il sera faux de dire que  du Moyen Âge, existera, il sera faux de dire que 
les industrielsles industriels (c’est-à-dire les travailleurs, les producteurs)  (c’est-à-dire les travailleurs, les producteurs) sont sont 
parvenus à anéantir parvenus à anéantir l’l’esclavage qui pèse sur eux.esclavage qui pèse sur eux.

Pour que la formule de Saint-Simon paraisse vraie, il faut enten-Pour que la formule de Saint-Simon paraisse vraie, il faut enten-
dre par dre par industrielsindustriels ceux que Saint-Simon avait en vue, c’est-à-dire  ceux que Saint-Simon avait en vue, c’est-à-dire 
les directeurs actuels de l’industrie, ceux qui, sans être institués les directeurs actuels de l’industrie, ceux qui, sans être institués 
par l’État, sans mission officielle, sans grades, sans fonctions, sans par l’État, sans mission officielle, sans grades, sans fonctions, sans 
titres, et, si je puis m’exprimer ainsi, sans épaulettes, commandent titres, et, si je puis m’exprimer ainsi, sans épaulettes, commandent 
pourtant à toute l’armée industrielle. Oh ! s’il s’agit de ceux-là, la pourtant à toute l’armée industrielle. Oh ! s’il s’agit de ceux-là, la 
formule est exacte. […] formule est exacte. […] 

Voilà ce que Saint-Simon appelait Voilà ce que Saint-Simon appelait une ère nouvelle pour une ère nouvelle pour l’l’es-es-
pèce humaine.pèce humaine. Il pourra venir une ère nouvelle ; mais quant à  Il pourra venir une ère nouvelle ; mais quant à 
présent, il n’y a d’ère nouvelle que pour les présent, il n’y a d’ère nouvelle que pour les capitalistescapitalistes. L’erreur . L’erreur 
de de  Saint-Simon a consisté à appeler Saint-Simon a consisté à appeler industrielsindustriels ces capitalistes, et  ces capitalistes, et 
industrieindustrie le capital. le capital.

Le contraste du peuple juifLe contraste du peuple juif

Leroux, sacrifi ant ici au vieux préjugé, identifi e « l’esprit juif » à l’esprit de lucre qu’il Leroux, sacrifi ant ici au vieux préjugé, identifi e « l’esprit juif » à l’esprit de lucre qu’il 
incrimine dans la banque juive. Son originalité est pourtant d’avoir décerné la « palme incrimine dans la banque juive. Son originalité est pourtant d’avoir décerné la « palme 
unique » aux Juifs, entre tous les peuples, pour avoir propagé « les deux plus précieu-unique » aux Juifs, entre tous les peuples, pour avoir propagé « les deux plus précieu-
ses de toutes les vérités, l’ses de toutes les vérités, l’unité de Dieu unité de Dieu etet l’l’unité de unité de l’l’espèce humaine espèce humaine », et d’avoir af-», et d’avoir af-
fi rmé que « par une sorte de fi rmé que « par une sorte de vendettavendetta », l’esprit de lucre fut une réplique des Juifs aux  », l’esprit de lucre fut une réplique des Juifs aux 
« persécutions subies depuis le début de leur histoire ». Ce texte mérite d’être complété « persécutions subies depuis le début de leur histoire ». Ce texte mérite d’être complété 
par la critique qu’adresse Leroux au « système des races » d’Augustin par la critique qu’adresse Leroux au « système des races » d’Augustin  Thierry dans le Thierry dans le 
Cours de phrénologieCours de phrénologie (voir p.400) et à l’antisémitisme de  (voir p.400) et à l’antisémitisme de  Renan dans Renan dans JobJob (voir p.449). (voir p.449).

Il est bien évident, n’est-ce pas, mes amis, que quand nous Il est bien évident, n’est-ce pas, mes amis, que quand nous 
parlons des Juifs, c’est de l’parlons des Juifs, c’est de l’esprit juifesprit juif que nous entendons parler,  que nous entendons parler, 
de l’de l’esprit de gainesprit de gain, de , de lucrelucre, de , de bénéficebénéfice, de l’esprit de , de l’esprit de négocenégoce et  et 
d’d’agioagio ; pour tout dire en un mot, de l’ ; pour tout dire en un mot, de l’esprit banquieresprit banquier. Certes, il y . Certes, il y 
a un lien nécessaire entre la a un lien nécessaire entre la banquebanque et le peuple qui l’a inventée,  et le peuple qui l’a inventée, 
pratiquée constamment et perfectionnée ; mais ce terme de pratiquée constamment et perfectionnée ; mais ce terme de JuifJuif se  se 
rencontre surtout sous notre plume par une nécessité de la langue rencontre surtout sous notre plume par une nécessité de la langue 
française, qui, de temps immémorial, a fait du nom de cette nation française, qui, de temps immémorial, a fait du nom de cette nation 
un nom générique. […]un nom générique. […]

Nous parlons des Juifs comme l’Académie. C’est à l’Nous parlons des Juifs comme l’Académie. C’est à l’esprit juifesprit juif 
que nous en voulons, ce n’est assurément ni aux Juifs, comme que nous en voulons, ce n’est assurément ni aux Juifs, comme 
collection d’individus, ni à aucun Juif en particulier. Nous n’avons collection d’individus, ni à aucun Juif en particulier. Nous n’avons 
réellement en vue ni les banquiers cosmopolites dont le nom, cité réellement en vue ni les banquiers cosmopolites dont le nom, cité 
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dans tous les journaux pour des faits qui intéressent la fortune dans tous les journaux pour des faits qui intéressent la fortune 
publique, est venu assez naturellement se présenter à nous, ni les publique, est venu assez naturellement se présenter à nous, ni les 
autres maisons juives de Paris, de Londres ou de Berlin, ni les Juifs autres maisons juives de Paris, de Londres ou de Berlin, ni les Juifs 
de Francfort, ni ceux de Bâle, si riches qu’ils possèdent, dit-on, par de Francfort, ni ceux de Bâle, si riches qu’ils possèdent, dit-on, par 
inféodation hypothécaire plusieurs de nos départementsinféodation hypothécaire plusieurs de nos départements 99 99. Il ne . Il ne 
vaudrait guère la peine de s’être approché quelquefois de la sainte vaudrait guère la peine de s’être approché quelquefois de la sainte 
philosophie, si l’on conservait des antipathies de ce genre. De tels philosophie, si l’on conservait des antipathies de ce genre. De tels 
sentiments ne conviennent plus en France ; et, pour nous, Crésus, sentiments ne conviennent plus en France ; et, pour nous, Crésus, 
en personne, revivrait aujourd’hui, que nous n’en voudrions ni à en personne, revivrait aujourd’hui, que nous n’en voudrions ni à 
Crésus ni à ses richesses. Mais l’esprit de Crésus, ou de son rival Crésus ni à ses richesses. Mais l’esprit de Crésus, ou de son rival 
Midas, n’aurait pas le don de nous plaire.Midas, n’aurait pas le don de nous plaire.

Quant au peuple juif, voici ce que nous avons ici à en dire.Quant au peuple juif, voici ce que nous avons ici à en dire.
Assurément c’est un grand peuple, si grand que s’il n’y avait Assurément c’est un grand peuple, si grand que s’il n’y avait 

pour toutes les familles diverses qui composent la race humaine pour toutes les familles diverses qui composent la race humaine 
qu’une seule palme à décerner, cette palme unique serait peut-être qu’une seule palme à décerner, cette palme unique serait peut-être 
acquise à la nation qui a tiré du sein de l’Orient et du fond des ta-acquise à la nation qui a tiré du sein de l’Orient et du fond des ta-
bernacles, afin de les conserver et de les propager dans le monde, bernacles, afin de les conserver et de les propager dans le monde, 
les deux plus précieuses de toutes les vérités : l’les deux plus précieuses de toutes les vérités : l’unité de Dieuunité de Dieu, et , et 
l’l’unité de unité de l’l’espèce humaineespèce humaine. C’est un grand peuple que celui qui, . C’est un grand peuple que celui qui, 
favorisé de cette révélation, lui est resté fidèle à travers tant de favorisé de cette révélation, lui est resté fidèle à travers tant de 
siècles, et, fier d’être initié, a vu passer tant de cultes sans chan-siècles, et, fier d’être initié, a vu passer tant de cultes sans chan-
ger le sien. C’est un grand peuple que celui qui, sorti de l’escla-ger le sien. C’est un grand peuple que celui qui, sorti de l’escla-
vage d’Égypte, il y a quatre mille ans, subsiste encore après tant vage d’Égypte, il y a quatre mille ans, subsiste encore après tant 
d’anathèmes, d’exterminations, de massacres, qui n’ont pu lasser sa d’anathèmes, d’exterminations, de massacres, qui n’ont pu lasser sa 
constance ; c’est un peuple martyr. Mais il est à remarquer néan-constance ; c’est un peuple martyr. Mais il est à remarquer néan-
moins que ce peuple a fait le désespoir de tous ses prophètes, et moins que ce peuple a fait le désespoir de tous ses prophètes, et 
qu’il a crucifié le plus divin de tous, Jésus-Christ. Il faut convenir qu’il a crucifié le plus divin de tous, Jésus-Christ. Il faut convenir 
aussi que cette persistance opiniâtre à ne changer en rien annonce aussi que cette persistance opiniâtre à ne changer en rien annonce 
une race ennemie du progrès ; et s’il est vrai, comme il l’est, que une race ennemie du progrès ; et s’il est vrai, comme il l’est, que 
Jésus ait apporté à l’humanité des trésors de vérité et d’idéal, le Jésus ait apporté à l’humanité des trésors de vérité et d’idéal, le 
peuple qui l’a repoussé et qui le repousse encore, le peuple qui peuple qui l’a repoussé et qui le repousse encore, le peuple qui 
condamne le christianisme sans avoir passé par le christianisme, condamne le christianisme sans avoir passé par le christianisme, 
ce peuple se condamne par là même, comme obstiné dans l’erreur, ce peuple se condamne par là même, comme obstiné dans l’erreur, 
et incapable de comprendre les vérités nouvelles, à mesure qu’elles et incapable de comprendre les vérités nouvelles, à mesure qu’elles 
s’échappent du sein de la science et de l’amour infinis.s’échappent du sein de la science et de l’amour infinis.

C’est la race juive qui, dans les temps modernes, a donné au C’est la race juive qui, dans les temps modernes, a donné au 
monde le sage monde le sage  Spinoza ; mais il ne faut pas oublier que Spinoza Spinoza ; mais il ne faut pas oublier que Spinoza 
faillit périr par le poison et le fer des Juifs, et qu’il fut obligé de faillit périr par le poison et le fer des Juifs, et qu’il fut obligé de 
fuir non seulement la synagogue homicide, mais jusqu’au com-fuir non seulement la synagogue homicide, mais jusqu’au com-
merce des hommes, pour éviter la rage de ses coreligionnaires, et merce des hommes, pour éviter la rage de ses coreligionnaires, et 
pour penser en paix.pour penser en paix.

99 De fait, dans « Le carosse de M. Aguado » (ci-dessous), Leroux n’indique pas que M. Aguado est juif.99 De fait, dans « Le carosse de M. Aguado » (ci-dessous), Leroux n’indique pas que M. Aguado est juif.
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Rien de plus touchant que cette parole de Jésus, lorsqu’il se Rien de plus touchant que cette parole de Jésus, lorsqu’il se 
plaint du peuple qui lui donna naissance, mais qui devait aussi lui plaint du peuple qui lui donna naissance, mais qui devait aussi lui 
donner la mort : « Jérusalem, Jérusalem, donner la mort : « Jérusalem, Jérusalem, qui tue les prophètes,qui tue les prophètes, et  et 
qui lapides ceux qui te sont envoyés, combien de fois ai-je voulu qui lapides ceux qui te sont envoyés, combien de fois ai-je voulu 
rassembler tes enfants comme une poule rassemble ses poussins rassembler tes enfants comme une poule rassemble ses poussins 
sous ses ailes, mais tu ne l’as pas voulu ! » […]sous ses ailes, mais tu ne l’as pas voulu ! » […]

Nous dirons plus ; nous dirons, conformément à la Révélation Nous dirons plus ; nous dirons, conformément à la Révélation 
même de même de  Moïse et de Jésus, conformément au dogme de l’unité de Moïse et de Jésus, conformément au dogme de l’unité de 
l’espèce humaine, que tous tant que nous sommes, fils de l’huma-l’espèce humaine, que tous tant que nous sommes, fils de l’huma-
nité, nous nous sommes rendus solidaires du mal qui se manifeste nité, nous nous sommes rendus solidaires du mal qui se manifeste 
si à découvert dans nos frères les Juifs, en ne les traitant pas en si à découvert dans nos frères les Juifs, en ne les traitant pas en 
frères, en les traitant en ennemis, en les persécutant, en les flétris-frères, en les traitant en ennemis, en les persécutant, en les flétris-
sant, en les rejetant, au nom de celui même qui, crucifié par eux, sant, en les rejetant, au nom de celui même qui, crucifié par eux, 
leur pardonna sur la croix. Ou, pour laisser le langage de la théo-leur pardonna sur la croix. Ou, pour laisser le langage de la théo-
logie, nous dirons que ce sont en partie les persécutions dont les logie, nous dirons que ce sont en partie les persécutions dont les 
Juifs ont été les victimes depuis le commencement de leur histoire Juifs ont été les victimes depuis le commencement de leur histoire 
qui ont causé cet esprit de lucre et de spoliation qui les rend encore qui ont causé cet esprit de lucre et de spoliation qui les rend encore 
odieux à tant de peuples au milieu desquels ils vivent.odieux à tant de peuples au milieu desquels ils vivent.

3- « L’économie politique et l’Évangile » (février 1846)3- « L’économie politique et l’Évangile » (février 1846)

Leroux s’indigne d’une conférence dans laquelle le Père Leroux s’indigne d’une conférence dans laquelle le Père  Lacordaire justifi e au nom de Lacordaire justifi e au nom de 
l’Évangile le l’Évangile le capitalcapital « sous le nom respectable de propriété ». Il commente : « Le sens  « sous le nom respectable de propriété ». Il commente : « Le sens 
de l’Évangile paraît éteint aujourd’hui au sein de l’Église. » Ayant reconnu l’infl uence de de l’Évangile paraît éteint aujourd’hui au sein de l’Église. » Ayant reconnu l’infl uence de 
 Malthus chez Lacordaire, il attaque le malthusianisme et l’économie politique au nom de Malthus chez Lacordaire, il attaque le malthusianisme et l’économie politique au nom de 
Jésus-Christ, « véritablement le plus grand des économistes ».Jésus-Christ, « véritablement le plus grand des économistes ».

Pharaon et Hérode, précurseurs de MalthusPharaon et Hérode, précurseurs de Malthus

Il n’y a rien de nouveau sous le soleil, pas d’erreur absolument Il n’y a rien de nouveau sous le soleil, pas d’erreur absolument 
nouvelle. L’économie politique, arrivée, avec Malthus et M. nouvelle. L’économie politique, arrivée, avec Malthus et M.  Du-Du-
châtelchâtel 100 100 à ses dernières conséquences, est très ancienne, car c’est  à ses dernières conséquences, est très ancienne, car c’est 
l’athéisme ; elle est très ancienne, dis-je ; car elle se réduit, en l’athéisme ; elle est très ancienne, dis-je ; car elle se réduit, en 
définitive, au raisonnement qui engageait les Spartiates à courir définitive, au raisonnement qui engageait les Spartiates à courir 
sus aux Ilotes, et les pharaons d’Égypte à faire mourir la postérité sus aux Ilotes, et les pharaons d’Égypte à faire mourir la postérité 
des Hébreux.des Hébreux.

Si Sparte a été détruite, si l’humanité a flétri avec horreur Si Sparte a été détruite, si l’humanité a flétri avec horreur 
ses sauvages exécutions, il semble que cela n’a eu lieu que pour ses sauvages exécutions, il semble que cela n’a eu lieu que pour 
détruire à jamais de pareilles théories politiques. Si Dieu a choisi détruire à jamais de pareilles théories politiques. Si Dieu a choisi 

100 Plusieurs fois ministre sous Louis-Philippe, Tanneguy 100 Plusieurs fois ministre sous Louis-Philippe, Tanneguy  Duchâtel est un ancien collaborateur du Duchâtel est un ancien collaborateur du GlobeGlobe.
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pour son peuple le peuple hébreux et l’a fait sortir d’Égypte, et si pour son peuple le peuple hébreux et l’a fait sortir d’Égypte, et si 
l’Égypte est ensevelie aujourd’hui dans son désert de sable, tandis l’Égypte est ensevelie aujourd’hui dans son désert de sable, tandis 
que la loi de Dieu est aujourd’hui proclamée par tant de nations, que la loi de Dieu est aujourd’hui proclamée par tant de nations, 
il semble que cela n’a eu lieu que pour ensevelir à jamais les il semble que cela n’a eu lieu que pour ensevelir à jamais les 
abominables doctrines de la politique des pharaons. Et pourtant abominables doctrines de la politique des pharaons. Et pourtant 
voilà que de nouveau la vérité doit combattre contre les mêmes voilà que de nouveau la vérité doit combattre contre les mêmes 
abominations !abominations !

Qu’ordonne l’économie politique relativement aux enfants dont Qu’ordonne l’économie politique relativement aux enfants dont 
le nombre paraît surabondant en raison du besoin que la société le nombre paraît surabondant en raison du besoin que la société 
peut avoir d’eux, c’est-à-dire en raison de la demande que les ri-peut avoir d’eux, c’est-à-dire en raison de la demande que les ri-
ches font des pauvres ? Elle ordonne de les ches font des pauvres ? Elle ordonne de les tuertuer. Ceci est avéré, . Ceci est avéré, 
constant, incontestable ; elle ordonne de les tuer ! Écoutez de nou-constant, incontestable ; elle ordonne de les tuer ! Écoutez de nou-
veau veau  Malthus ; car la chose est si horrible, qu’il faut l’entendre dix Malthus ; car la chose est si horrible, qu’il faut l’entendre dix 
fois avant d’y croire.fois avant d’y croire.

« Un homme qui naît dans un monde déjà occupé, si les riches « Un homme qui naît dans un monde déjà occupé, si les riches 
n’ont pas besoin de son travail, est réellement de trop sur la terre. n’ont pas besoin de son travail, est réellement de trop sur la terre. 
Au grand banquet de la nature, il n’y a pas de couvert mis pour Au grand banquet de la nature, il n’y a pas de couvert mis pour 
lui. La nature lui commande de s’en aller, et elle ne tardera pas à lui. La nature lui commande de s’en aller, et elle ne tardera pas à 
mettre elle-même cet ordre à exécution. »mettre elle-même cet ordre à exécution. »

Malthus ne dit pas : Opposez-vous à cet ordre, empêchez ce Malthus ne dit pas : Opposez-vous à cet ordre, empêchez ce 
meurtre. Oh ! non, il appelle ce meurtre une loi de la nature ! Cet meurtre. Oh ! non, il appelle ce meurtre une loi de la nature ! Cet 
enfant né dans un monde occupé lui paraît enfant né dans un monde occupé lui paraît de trop sur la terrede trop sur la terre ;  ; 
les riches les riches n’ont pas besoin de son travailn’ont pas besoin de son travail ! Tous les économistes de  ! Tous les économistes de 
cette école, et on peut même dire tous les économistes de la ligne cette école, et on peut même dire tous les économistes de la ligne 
d’Adam d’Adam  Smith, à moins qu’il ne s’en trouve de très inconséquents, Smith, à moins qu’il ne s’en trouve de très inconséquents, 
sont du même avis que Malthus ; leur théorie de la production par sont du même avis que Malthus ; leur théorie de la production par 
le capital aboutit là. Seulement ce n’est que depuis que Malthus a le capital aboutit là. Seulement ce n’est que depuis que Malthus a 
porté sur ce point son regard scrutateur, qu’on se rend compte de porté sur ce point son regard scrutateur, qu’on se rend compte de 
cette nécessité du cette nécessité du sacrifice des enfants pauvressacrifice des enfants pauvres. Oh ! depuis Mal-. Oh ! depuis Mal-
thus, l’économie politique anglaise est entrée en pleine possession thus, l’économie politique anglaise est entrée en pleine possession 
d’elle-même, et ses principes sont d’elle-même, et ses principes sont inflexiblesinflexibles. Écoutez M. Duchâ-. Écoutez M. Duchâ-
tel : « Il n’y a que le gouvernement anglais qui ait reconnu aux tel : « Il n’y a que le gouvernement anglais qui ait reconnu aux 
pauvres et à leur postérité le droit d’être nourri par l’État, et qui, pauvres et à leur postérité le droit d’être nourri par l’État, et qui, 
pour accomplir cette obligation, ait établi un vaste système d’aumô-pour accomplir cette obligation, ait établi un vaste système d’aumô-
nes. Mais chez toutes les nations, il est des établissements publics nes. Mais chez toutes les nations, il est des établissements publics 
qui dérivent des mêmes principes ; sur une moindre échelle, ils qui dérivent des mêmes principes ; sur une moindre échelle, ils 
produisent les mêmes résultats. Ainsi produisent les mêmes résultats. Ainsi nous avons nos hôpitaux nous avons nos hôpitaux 
d’enfants trouvésd’enfants trouvés, qui se chargent d’élever les enfants abandonnés , qui se chargent d’élever les enfants abandonnés 
par leurs parents à la merci de la charité publique. par leurs parents à la merci de la charité publique. Les principes Les principes 
inflexibles de inflexibles de l’l’économie politique condamnent ces institutionséconomie politique condamnent ces institutions, , 
comme elles réprouvent la taxe des pauvres ; c’est un encourage-comme elles réprouvent la taxe des pauvres ; c’est un encourage-
ment donné au vice et à l’imprévoyance, une invitation aux parents ment donné au vice et à l’imprévoyance, une invitation aux parents 
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de se décharger du devoir sacré de nourrir leurs enfants ; elles sont de se décharger du devoir sacré de nourrir leurs enfants ; elles sont 
la cause du mal qu’elles prétendent guérirla cause du mal qu’elles prétendent guérir 101 101. ». »

Ici, Leroux cite l’Exode, chapitre 2, où Pharaon, pour éviter la prolifération des enfants Ici, Leroux cite l’Exode, chapitre 2, où Pharaon, pour éviter la prolifération des enfants 
d’Israël, ordonne de jeter au Nil tous les fi ls qui leur naîtront, d’où sa fi lle sauva d’Israël, ordonne de jeter au Nil tous les fi ls qui leur naîtront, d’où sa fi lle sauva  Moïse, Moïse, 
« cet enfant trouvé que l’économie politique avait ordonné de détruire ». On peut en « cet enfant trouvé que l’économie politique avait ordonné de détruire ». On peut en 
dire autant de Jésus sous Hérode, lui qui dira : « « Laissez ces petits enfants et ne les dire autant de Jésus sous Hérode, lui qui dira : « « Laissez ces petits enfants et ne les 
empêchez pas de venir à moi. »empêchez pas de venir à moi. »

Si l’Évangile avait raisonSi l’Évangile avait raison

Expliquant que la population est malheureuse parce que trop nombreuse, l’économie Expliquant que la population est malheureuse parce que trop nombreuse, l’économie 
politique nie que l’humanité puisse être sauvée et s’oppose aux trois vertus théologales, politique nie que l’humanité puisse être sauvée et s’oppose aux trois vertus théologales, 
la foi, l’espérance et la charité. C’est le radeau de la Méduse face à Jésus marchant sur la foi, l’espérance et la charité. C’est le radeau de la Méduse face à Jésus marchant sur 
les fl ots et multipliant les pains.les fl ots et multipliant les pains.

Et si Jésus avait raison !Et si Jésus avait raison !
Si la loi de l’homme n’était pas la loi des plantes et des ani-Si la loi de l’homme n’était pas la loi des plantes et des ani-

maux !maux !
Si l’humanité n’entrait pas dans ce qu’on appelle les trois règnes Si l’humanité n’entrait pas dans ce qu’on appelle les trois règnes 

de la nature !de la nature !
Si l’humanité formait un quatrième règne, où cette nécessité de Si l’humanité formait un quatrième règne, où cette nécessité de 

s’étouffer et de s’entre-dévorer n’existât point !s’étouffer et de s’entre-dévorer n’existât point !
Si le mode de nutrition de l’homme par l’homme était purement Si le mode de nutrition de l’homme par l’homme était purement 

spirituel !spirituel !
Si les savants qui parlent proportions et nombres, et qui op-Si les savants qui parlent proportions et nombres, et qui op-

posent la progression de la population en raison géométrique à la posent la progression de la population en raison géométrique à la 
progression de la subsistance en raison arithmétique, avaient oublié progression de la subsistance en raison arithmétique, avaient oublié 
de considérer la progression très géométrique du capital, qui se de considérer la progression très géométrique du capital, qui se 
place comme un mur d’airain entre le besoin qu’à l’humanité de se place comme un mur d’airain entre le besoin qu’à l’humanité de se 
développer et la faculté qu’elle a de le faire !développer et la faculté qu’elle a de le faire !

Si c’était le capital lui-même qui était la cause du manque de Si c’était le capital lui-même qui était la cause du manque de 
subsistance !subsistance !

Si le capital, en faisant de la production le monopole de quel-Si le capital, en faisant de la production le monopole de quel-
ques ans, empêchait la production !ques ans, empêchait la production !

Si, avec un autre mode d’organisation, la production devait Si, avec un autre mode d’organisation, la production devait 
s’augmenter en proportion de la population !s’augmenter en proportion de la population !

101 101 De la charitéDe la charité; ancien ; ancien GlobeGlobe, t. II, numéro du 21 mai 1825., t. II, numéro du 21 mai 1825.



ANTHOLOGIE DE PIERRE LEROUX — ÉTABLIE & PRÉSENTÉE PAR BRUNO VIARDANTHOLOGIE DE PIERRE LEROUX — ÉTABLIE & PRÉSENTÉE PAR BRUNO VIARD

300

4- « L’humanité et le capital » (mars 1846)4- « L’humanité et le capital » (mars 1846)

La tradition religieuse contre les économistes.La tradition religieuse contre les économistes.

Opposant la tradition religieuse et les économistes, Leroux réfute le malthusianisme et Opposant la tradition religieuse et les économistes, Leroux réfute le malthusianisme et 
montre que les lois divines et humaines ont unanimement condamné le prêt à intérêt montre que les lois divines et humaines ont unanimement condamné le prêt à intérêt 
jusquà ce que le protestantisme le justifi e pour lutter contre les Etats catholiques.jusquà ce que le protestantisme le justifi e pour lutter contre les Etats catholiques.

5- « Y aura-t-il toujours des pauvres ? » (avril 1846)5- « Y aura-t-il toujours des pauvres ? » (avril 1846)

Il y a une véritable « entente cordiale » entre les économistes de l’école anglaise et les Il y a une véritable « entente cordiale » entre les économistes de l’école anglaise et les 
prédicateurs catholiques d’aujourd’hui. C’est au prix d’une falsifi cation du texte évan-prédicateurs catholiques d’aujourd’hui. C’est au prix d’une falsifi cation du texte évan-
gélique que l’abbé gélique que l’abbé  Dupanloup, après Dupanloup, après  Guizot, fait dire à Jésus : « Il y aura toujours des Guizot, fait dire à Jésus : « Il y aura toujours des 
pauvres. »pauvres. »

Le ciel ou la terre, c’est tout un pour les hommes régénérésLe ciel ou la terre, c’est tout un pour les hommes régénérés

Le prêtre objectera-t-il que la rédemption ne concerne que les âmes ?Le prêtre objectera-t-il que la rédemption ne concerne que les âmes ?

« Heureux les humbles, car « Heureux les humbles, car ILS HÉRITERONT LA TERREILS HÉRITERONT LA TERRE :  : 
 (Matthieu 5, 5). » (Matthieu 5, 5). »

Si vous êtes chrétiens, si vous croyez au livre sacré, ce passage Si vous êtes chrétiens, si vous croyez au livre sacré, ce passage 
seul doit vous éclairer ; l’Évangile ne dirait pas que les humbles seul doit vous éclairer ; l’Évangile ne dirait pas que les humbles 
auront la auront la TERRETERRE en héritage, s’il devait toujours y avoir, comme  en héritage, s’il devait toujours y avoir, comme 
vous osez le soutenir, des pauvres et des riches sur la terre.vous osez le soutenir, des pauvres et des riches sur la terre.

Certes je ne vais pas faire ici un tableau de l’Évangile pour ré-Certes je ne vais pas faire ici un tableau de l’Évangile pour ré-
futer votre impiété ; il me faudrait citer les quatre évangélistes tout futer votre impiété ; il me faudrait citer les quatre évangélistes tout 
entiers. Je me bornerai seulement à cette remarque, que, s’il est entiers. Je me bornerai seulement à cette remarque, que, s’il est 
vrai que les Juifs se soient trompés parce qu’ils attendaient un Mes-vrai que les Juifs se soient trompés parce qu’ils attendaient un Mes-
sie temporel et un roi matériel pour ainsi dire, il n’est pas moins sie temporel et un roi matériel pour ainsi dire, il n’est pas moins 
coupable de commettre l’erreur inverse, et de faire de la royauté coupable de commettre l’erreur inverse, et de faire de la royauté 
de Jésus une abstraction spirituelle. Jésus n’a jamais dit, comme de Jésus une abstraction spirituelle. Jésus n’a jamais dit, comme 
les faux traducteurs le lui ont fait dire, que son royaume n’était les faux traducteurs le lui ont fait dire, que son royaume n’était 
pas de ce monde. Au contraire, dans toutes ses prophéties il pro-pas de ce monde. Au contraire, dans toutes ses prophéties il pro-
met la terre à ses disciples, la terre transformée par la révolution met la terre à ses disciples, la terre transformée par la révolution 
religieuse opérée dans l’intellect, dans le cœur et dans l’activité du religieuse opérée dans l’intellect, dans le cœur et dans l’activité du 
genre humain, la terre ainsi sanctifiée, ainsi arrachée à l’ennemi genre humain, la terre ainsi sanctifiée, ainsi arrachée à l’ennemi 
de ce genre humain.de ce genre humain.

Jésus naît dans la persécution, et les grands de la terre le pour-Jésus naît dans la persécution, et les grands de la terre le pour-
suivent ; ils veulent le faire mourir, parce qu’ils ont peur qu’il ne suivent ; ils veulent le faire mourir, parce qu’ils ont peur qu’il ne 
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les détrône ; et quand, à la fin de sa vie, Pilate lui demande : les détrône ; et quand, à la fin de sa vie, Pilate lui demande : 
« Est-il vrai que tu sois roi », il répond : « Oui, je suis roi ; mais « Est-il vrai que tu sois roi », il répond : « Oui, je suis roi ; mais 
ma royauté n’est pas encore de ce temps-ci : ma royauté n’est pas encore de ce temps-ci : 
 (Jean 18, 36). » Sa royauté, qui est celle de  (Jean 18, 36). » Sa royauté, qui est celle de 
la vérité et de la justice, viendra donc, puisqu’il dit qu’la vérité et de la justice, viendra donc, puisqu’il dit qu’elle n’est pas elle n’est pas 
encore venueencore venue. Oui, sa royauté viendra, et elle viendra sur la terre, . Oui, sa royauté viendra, et elle viendra sur la terre, 
sur cette terre promise par lui aux humbles et aux humiliés. Et sur cette terre promise par lui aux humbles et aux humiliés. Et 
quand vous dites qu’il a promis le ciel, vous ne vous trompez pas, quand vous dites qu’il a promis le ciel, vous ne vous trompez pas, 
puisqu’il a promis le ciel et la terre à la fois aux hommes rentrés puisqu’il a promis le ciel et la terre à la fois aux hommes rentrés 
dans la loi divine.dans la loi divine.

Certes, en un sens, Jésus, bien qu’il prenne partout dans l’Évan-Certes, en un sens, Jésus, bien qu’il prenne partout dans l’Évan-
gile le parti des pauvres contre les riches, n’est ni pour les pauvres gile le parti des pauvres contre les riches, n’est ni pour les pauvres 
ni pour les riches ; il ne connaît que les enfants de Dieu. Sa doc-ni pour les riches ; il ne connaît que les enfants de Dieu. Sa doc-
trine est, comme il le dit lui-même, que nous sommes tous enfants trine est, comme il le dit lui-même, que nous sommes tous enfants 
de Dieu (Jean 10, 30-38), et que nous pouvons et devons redevenir de Dieu (Jean 10, 30-38), et que nous pouvons et devons redevenir 
ce que nous sommes nés, et rentrer dans l’ce que nous sommes nés, et rentrer dans l’héritagehéritage. Cet . Cet héritagehéritage, , 
je viens de vous dire ou plutôt l’Évangile vient de vous dire que je viens de vous dire ou plutôt l’Évangile vient de vous dire que 
c’était la terre, et c’est, en effet, la terre ; mais aussi le ciel. Car, c’était la terre, et c’est, en effet, la terre ; mais aussi le ciel. Car, 
suivant la doctrine de l’Évangile, Dieu, prenant possession de toute suivant la doctrine de l’Évangile, Dieu, prenant possession de toute 
l’humanité, fera régner sa propre nature dans ses enfants transfor-l’humanité, fera régner sa propre nature dans ses enfants transfor-
més ; et c’est ainsi que le Christ entend que les désintéressés, les més ; et c’est ainsi que le Christ entend que les désintéressés, les 
affligés, les doux, les justes, les miséricordieux, ceux qui ont le affligés, les doux, les justes, les miséricordieux, ceux qui ont le 
cœur pur, les pacifiques, ceux qui souffrent la persécution pour la cœur pur, les pacifiques, ceux qui souffrent la persécution pour la 
justice, prendront possession du royaume céleste qui est en même justice, prendront possession du royaume céleste qui est en même 
temps la terre.temps la terre.

« Heureux les pauvres dont le cœur est détaché des richesses, « Heureux les pauvres dont le cœur est détaché des richesses, 
car le royaume céleste est à eux. Heureux ceux qui pleurent, car car le royaume céleste est à eux. Heureux ceux qui pleurent, car 
ils seront consolés. Heureux ceux qui sont doux et humbles, car ils seront consolés. Heureux ceux qui sont doux et humbles, car 
ils posséderont la terre. Heureux ceux qui ont faim et soif de la ils posséderont la terre. Heureux ceux qui ont faim et soif de la 
justice, car ils seront rassasiés. Heureux les miséricordieux, car ils justice, car ils seront rassasiés. Heureux les miséricordieux, car ils 
obtiendront miséricorde. Heureux ceux qui ont le cœur pur, car ils obtiendront miséricorde. Heureux ceux qui ont le cœur pur, car ils 
verront Dieu. Heureux les pacifiques, car ils seront appelés enfants verront Dieu. Heureux les pacifiques, car ils seront appelés enfants 
de Dieu. Heureux ceux qui souffrent persécution pour la justice, de Dieu. Heureux ceux qui souffrent persécution pour la justice, 
car le royaume céleste est à eux (Matthieu 5, 3-10). »car le royaume céleste est à eux (Matthieu 5, 3-10). »

Ne voyez-vous pas dans ce passage que la terre et le ciel sont Ne voyez-vous pas dans ce passage que la terre et le ciel sont 
mêlés, et que Jésus promet indifféremment le ciel ou la terre, mêlés, et que Jésus promet indifféremment le ciel ou la terre, 
parce que c’est tout un pour les hommes régénérés, n’y ayant pas parce que c’est tout un pour les hommes régénérés, n’y ayant pas 
d’autre terre et d’autre ciel que la vie, et la dualité du ciel et de la d’autre terre et d’autre ciel que la vie, et la dualité du ciel et de la 
terre n’étant que le résultat de nos vices et de notre impiété ? Ne terre n’étant que le résultat de nos vices et de notre impiété ? Ne 
voyez-vous pas que c’est en cela que consiste cette rédemption que voyez-vous pas que c’est en cela que consiste cette rédemption que 
saint Paul explique en effet de cette façon lorsqu’il dit que « Dieu a saint Paul explique en effet de cette façon lorsqu’il dit que « Dieu a 
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envoyé son bien-aimé afin que tout fût réuni par lui en un commun envoyé son bien-aimé afin que tout fût réuni par lui en un commun 
héritage, les choses du ciel et celles de la terre (Éphésiens 1). »héritage, les choses du ciel et celles de la terre (Éphésiens 1). »

En vérité, quand on a l’honneur d’être les ministres d’une telle En vérité, quand on a l’honneur d’être les ministres d’une telle 
doctrine, n’est-ce pas une abomination que de soutenir froidement, doctrine, n’est-ce pas une abomination que de soutenir froidement, 
comme une thèse agréable à Dieu et digne de l’Évangile, l’éternité comme une thèse agréable à Dieu et digne de l’Évangile, l’éternité 
de l’enfer que font aux hommes les vices réprouvés par l’Évangile, de l’enfer que font aux hommes les vices réprouvés par l’Évangile, 
de plaider pour l’inégalité des conditions, d’ériger en maxime di-de plaider pour l’inégalité des conditions, d’ériger en maxime di-
vine qu’il y aura toujours sur la terre des pauvres et des riches ; vine qu’il y aura toujours sur la terre des pauvres et des riches ; 
d’argumenter froidement, pendant des heures entières, devant les d’argumenter froidement, pendant des heures entières, devant les 
fidèles assemblés dans les somptueuses églises qui ont coûté tant fidèles assemblés dans les somptueuses églises qui ont coûté tant 
de sueur et tant de sang aux pauvres travailleurs de l’humanité, de sueur et tant de sang aux pauvres travailleurs de l’humanité, 
pour démontrer, au nom de ce qu’on appelle pour démontrer, au nom de ce qu’on appelle la religion et la rai-la religion et la rai-
sonson, que l’inégalité même la plus excessive et la misère même la , que l’inégalité même la plus excessive et la misère même la 
plus profonde sont la conséquence de la nature humaine ; que rien plus profonde sont la conséquence de la nature humaine ; que rien 
ne peut les détruire, qu’on les détruirait aujourd’hui qu’elles renaî-ne peut les détruire, qu’on les détruirait aujourd’hui qu’elles renaî-
traient demain ; que les bases de la société sont ainsi faites ; et que traient demain ; que les bases de la société sont ainsi faites ; et que 
ni la rédemption ni la doctrine du rédempteur n’ont rien changé ni la rédemption ni la doctrine du rédempteur n’ont rien changé 
à ces bases, qu’elles n’ont fait au contraire que les confirmer et à ces bases, qu’elles n’ont fait au contraire que les confirmer et 
les affermir ! Mais, vous qui dites cela en présence de Jésus sur les affermir ! Mais, vous qui dites cela en présence de Jésus sur 
la croix, et sous l’autorité de son nom déifié par les souffrants de la croix, et sous l’autorité de son nom déifié par les souffrants de 
la terre qui ont cru en lui, assurément vous auriez crucifié Jésus la terre qui ont cru en lui, assurément vous auriez crucifié Jésus 
comme firent les scribes et les docteurs du pharisaïsme, si vous comme firent les scribes et les docteurs du pharisaïsme, si vous 
aviez vécu de son temps ; car vous le crucifiez aujourd’hui même, aviez vécu de son temps ; car vous le crucifiez aujourd’hui même, 
après qu’il a prodigué et son sang et les trésors de sa doctrine pour après qu’il a prodigué et son sang et les trésors de sa doctrine pour 
éclairer votre âme.éclairer votre âme.

Quelles atroces scènes de despotisme au sein des familles !Quelles atroces scènes de despotisme au sein des familles !

Renouvelant ses analyses de Renouvelant ses analyses de De De l’l’humanitéhumanité et de « De l’abolition des castes », Leroux  et de « De l’abolition des castes », Leroux 
répète que tous les malheurs de l’humanité procèdent de la famille-caste, de la cité-cas-répète que tous les malheurs de l’humanité procèdent de la famille-caste, de la cité-cas-
te et de la propriété-caste, Il précise que ce n’est qu’à titre de « caractère prédominant » te et de la propriété-caste, Il précise que ce n’est qu’à titre de « caractère prédominant » 
que ces trois formes se sont succédé dans l’histoire, puisque enracinées dans la triple que ces trois formes se sont succédé dans l’histoire, puisque enracinées dans la triple 
nature de l’homme, famille, cité et propriété l’accompagnent toujours. Seul sera cité ici nature de l’homme, famille, cité et propriété l’accompagnent toujours. Seul sera cité ici 
un passage sur la famille caste.un passage sur la famille caste.

L’avenir n’aura-t-il pas peine à comprendre notre famille où le L’avenir n’aura-t-il pas peine à comprendre notre famille où le 
fils est encore tellement enchaîné à la condition de son père que le fils est encore tellement enchaîné à la condition de son père que le 
fils du prolétaire est, par là même, prolétaire, et que, dans toutes fils du prolétaire est, par là même, prolétaire, et que, dans toutes 
les classes, l’éducation du fils dépend de la volonté, des ressources, les classes, l’éducation du fils dépend de la volonté, des ressources, 
des vertus ou des vices de son père ; d’où résulte ensuite pour lui des vertus ou des vices de son père ; d’où résulte ensuite pour lui 
toute la condition de sa vie : esclavage comparable, à bien des toute la condition de sa vie : esclavage comparable, à bien des 
égards, à celui de la famille antique ? L’avenir aussi compren-égards, à celui de la famille antique ? L’avenir aussi compren-
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dra-t-il cet autre despotisme encore subsistant de la famille qui dra-t-il cet autre despotisme encore subsistant de la famille qui 
enchaîne ce qui, dans la nature humaine, devrait être le plus libre, enchaîne ce qui, dans la nature humaine, devrait être le plus libre, 
le plus spontané, le plus vrai, et par conséquent le plus saint et le le plus spontané, le plus vrai, et par conséquent le plus saint et le 
plus vénéré, l’amour ? L’avenir comprendra-t-il l’esclavage actuel plus vénéré, l’amour ? L’avenir comprendra-t-il l’esclavage actuel 
de la femme et la vénalité du mariage ? […] de la femme et la vénalité du mariage ? […] 

Que d’atroces scènes de despotisme devaient se passer dans Que d’atroces scènes de despotisme devaient se passer dans 
ces familles romaines où le père avait droit de vie et de mort sur ces familles romaines où le père avait droit de vie et de mort sur 
sa femme et sur ses enfants, comme sur ses esclaves ! Ce qui sa femme et sur ses enfants, comme sur ses esclaves ! Ce qui 
se pratique aujourd’hui encore dans nos colonies d’Amérique, où se pratique aujourd’hui encore dans nos colonies d’Amérique, où 
l’on voit des Blancs, pères infâmes, vendre non seulement les né-l’on voit des Blancs, pères infâmes, vendre non seulement les né-
gresses dont ils ont eu des enfants, mais ces enfants eux-mêmes gresses dont ils ont eu des enfants, mais ces enfants eux-mêmes 
et trafiquer ainsi de leur propre sang, peut nous en donner une et trafiquer ainsi de leur propre sang, peut nous en donner une 
idée. Que d’horribles scènes le despotisme familial a dû aussi pro-idée. Que d’horribles scènes le despotisme familial a dû aussi pro-
duire, à l’ombre des donjons, durant les jours du Moyen Âge ! Et duire, à l’ombre des donjons, durant les jours du Moyen Âge ! Et 
aujourd’hui encore, dans notre Europe, quelles atroces scènes de aujourd’hui encore, dans notre Europe, quelles atroces scènes de 
despotisme se passent journellement dans les familles, soit parmi despotisme se passent journellement dans les familles, soit parmi 
les riches, soit parmi les pauvres ! À l’heure qu’il est, ne fait-on les riches, soit parmi les pauvres ! À l’heure qu’il est, ne fait-on 
pas en Angleterre d’inutiles remontrances contre ce trafic des en-pas en Angleterre d’inutiles remontrances contre ce trafic des en-
fants, qui consiste à les vendre, non comme esclaves positivement, fants, qui consiste à les vendre, non comme esclaves positivement, 
mais en place d’esclaves, jusqu’à les priver de sommeil et à les mais en place d’esclaves, jusqu’à les priver de sommeil et à les 
dévouer à un travail malsain vingt heures sur vingt-quatre, en dépit dévouer à un travail malsain vingt heures sur vingt-quatre, en dépit 
de toutes les enquêtes du Parlement, vaines contre le despotisme de toutes les enquêtes du Parlement, vaines contre le despotisme 
paternel et la liberté mercantile !paternel et la liberté mercantile !

Conclusion : contre les missionnaires de l’Évangile qui nous enseignent que la vie est Conclusion : contre les missionnaires de l’Évangile qui nous enseignent que la vie est 
une sorte de piège, un enfer sur la terre qui prépare un autre enfer après la mort, il faut une sorte de piège, un enfer sur la terre qui prépare un autre enfer après la mort, il faut 
dire : « Le mal n’est qu’adventice » ; il n’est pas l’essence de notre création. Il faut dire dire : « Le mal n’est qu’adventice » ; il n’est pas l’essence de notre création. Il faut dire 
avec avec  Rousseau : « L’homme est sorti bon des mains de la nature. » Le mal n’est pas en Rousseau : « L’homme est sorti bon des mains de la nature. » Le mal n’est pas en 
Dieu, comme l’enseignent le sivaïsme et les adorateurs de Satan, d’Ahrimane, d’une Dieu, comme l’enseignent le sivaïsme et les adorateurs de Satan, d’Ahrimane, d’une 
religion du mal absolu fondée sur la peur. Il n’est pas davantage en l’homme, affi rmation religion du mal absolu fondée sur la peur. Il n’est pas davantage en l’homme, affi rmation 
contradictoire avec celle d’un Dieu bon qui l’a fait à son image. En dépit de la « déviation contradictoire avec celle d’un Dieu bon qui l’a fait à son image. En dépit de la « déviation 
de notre nature fi nie » qui s’est d’abord manifestée dans l’imperfection, « la commu-de notre nature fi nie » qui s’est d’abord manifestée dans l’imperfection, « la commu-
nauté est au fond de notre nature ».nauté est au fond de notre nature ».

6- « Relations du travail et du capital » (mai 1846)6- « Relations du travail et du capital » (mai 1846)

Ce dernier article est constitué par une longue citation du livre de Dupont – White Ce dernier article est constitué par une longue citation du livre de Dupont – White Essai Essai 
sur les relations du travail et du capitalsur les relations du travail et du capital qui montre, enquêtes statistiques à l’appui, la  qui montre, enquêtes statistiques à l’appui, la 
paupérisation des ouvriers produite par la concurrence des capitalistes entre eux.paupérisation des ouvriers produite par la concurrence des capitalistes entre eux.
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« LETTRES SUR LE FOURIÉRISME » « LETTRES SUR LE FOURIÉRISME » 
(Revue socialeRevue sociale, juin 1846 à avril 1847, 83 pages), juin 1846 à avril 1847, 83 pages)

Fourier et FénelonFourier et Fénelon

La haine des principes démocratiques, la haine de la vertu, La haine des principes démocratiques, la haine de la vertu, 
voilà tout Fourier. En combien de passages de ses écrits n’a-t-il voilà tout Fourier. En combien de passages de ses écrits n’a-t-il 
pas affiché cette haine d’une façon cynique ! On peut même dire pas affiché cette haine d’une façon cynique ! On peut même dire 
que s’il hait tant que s’il hait tant  Fénelon, c’est qu’il hait encore plus la Révolution Fénelon, c’est qu’il hait encore plus la Révolution 
française, dont Fénelon fut philosophiquement un des pères. C’est française, dont Fénelon fut philosophiquement un des pères. C’est 
un fait bien connu que Louisun fait bien connu que Louis XIV XIV ne put souffrir l’auteur du  ne put souffrir l’auteur du Té-Té-
lémaquelémaque et l’accabla de sa disgrâce, quand il eut jeté les yeux sur  et l’accabla de sa disgrâce, quand il eut jeté les yeux sur 
les pages que les pages que  Fourier poursuit de ses injures. Ainsi Fourier, le Fourier poursuit de ses injures. Ainsi Fourier, le 
révélateur des destinées, continue la vengeance du grand roi contre révélateur des destinées, continue la vengeance du grand roi contre 
le disciple de l’Évangile ! » […]le disciple de l’Évangile ! » […]

Fénelon est la plus belle âme du Fénelon est la plus belle âme du XVIIXVIIe siècle, la plus religieuse  siècle, la plus religieuse 
et la plus aimante. Il a puisé aux sources les plus pures et les plus et la plus aimante. Il a puisé aux sources les plus pures et les plus 
profondes du christianisme. J’ignore quelle tendresse infinie, quel-profondes du christianisme. J’ignore quelle tendresse infinie, quel-
le sensibilité exquise, quelle suavité, quelle poésie ne lui est pas le sensibilité exquise, quelle suavité, quelle poésie ne lui est pas 
venue de cette fréquentation des fontaines divines. À dix-huit siè-venue de cette fréquentation des fontaines divines. À dix-huit siè-
cles environ de distance, il est un des plus brillants reflets du cles environ de distance, il est un des plus brillants reflets du 
divin modèle des chrétiens. Il relève immédiatement de Jésus, des divin modèle des chrétiens. Il relève immédiatement de Jésus, des 
apôtres, et de ceux des Pères de l’Église qui ont le mieux possédé apôtres, et de ceux des Pères de l’Église qui ont le mieux possédé 
la véritable inspiration de la la véritable inspiration de la saintesainte philosophiephilosophie. Il sent, il com-. Il sent, il com-
prend l’Évangile, non pas comme les docteurs de la lettre morte prend l’Évangile, non pas comme les docteurs de la lettre morte 
qui l’entourent, mais comme les plus purs disciples du Christ. qui l’entourent, mais comme les plus purs disciples du Christ. 
Esprit éminemment émancipateur, il appelle à la réalisation de cet Esprit éminemment émancipateur, il appelle à la réalisation de cet 
Évangile ; il demande le ciel, le royaume de Dieu sur la terre. Il Évangile ; il demande le ciel, le royaume de Dieu sur la terre. Il 
est révolutionnaire et républicain dans la plus pure et la plus belle est révolutionnaire et républicain dans la plus pure et la plus belle 
acception de ces deux qualités ; il est de la doctrine de la perfec-acception de ces deux qualités ; il est de la doctrine de la perfec-
tibilité humaine, il marche à l’égalité.tibilité humaine, il marche à l’égalité.

(Première Lettre)(Première Lettre)

La constance, c’est l’amourLa constance, c’est l’amour

Pas un seul [poète, même païen] n’a confondu la volupté grossiè-Pas un seul [poète, même païen] n’a confondu la volupté grossiè-
re avec l’amour ; tous ont su qu’il n’y a de volupté que celle qui se re avec l’amour ; tous ont su qu’il n’y a de volupté que celle qui se 
répand dans l’être humain tout entier, qui se rapporte au sentiment répand dans l’être humain tout entier, qui se rapporte au sentiment 
et à la connaissance comme à la sensation, celle en un mot qui est et à la connaissance comme à la sensation, celle en un mot qui est 
conforme à la nature humaine, laquelle est indivisiblement sensa-conforme à la nature humaine, laquelle est indivisiblement sensa-
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tion-sentiment-connaissance. Tous ont chanté la constance, parce tion-sentiment-connaissance. Tous ont chanté la constance, parce 
que la constance c’est l’amour. L’amour faible peut être inconstant, que la constance c’est l’amour. L’amour faible peut être inconstant, 
l’amour fort ne conçoit pas l’inconstance. Tout poète a chanté la l’amour fort ne conçoit pas l’inconstance. Tout poète a chanté la 
vie, tout poète a donc chanté la constance, qui est l’amour même, vie, tout poète a donc chanté la constance, qui est l’amour même, 
qui est la vie manifestée. Aucun poète n’a pu sentir en lui, comme qui est la vie manifestée. Aucun poète n’a pu sentir en lui, comme 
la vie, le contraire de la vie, c’est-à-dire un sentiment si faible et la vie, le contraire de la vie, c’est-à-dire un sentiment si faible et 
si languissant qu’il ressemble plus à la mort qu’à la vie. si languissant qu’il ressemble plus à la mort qu’à la vie.  Virgile a Virgile a 
peint Didon inconsolable du départ d’Enée, montant sur un bûcher peint Didon inconsolable du départ d’Enée, montant sur un bûcher 
pour échapper à son désespoir. Dans pour échapper à son désespoir. Dans  Homère, la chaste et fidèle Homère, la chaste et fidèle 
Andromaque domine la trompeuse Hélène, comme Hector domine Andromaque domine la trompeuse Hélène, comme Hector domine 
le libertin Paris. Hélène elle-même est encore revêtue de majesté, le libertin Paris. Hélène elle-même est encore revêtue de majesté, 
parce qu’elle est revêtue de pudeur ; sa faute est imputée à la fa-parce qu’elle est revêtue de pudeur ; sa faute est imputée à la fa-
talité ; elle intéresse comme une victime du destin, par ses pleurs talité ; elle intéresse comme une victime du destin, par ses pleurs 
et son repentir. Il n’y a pas un poète qui naturellement, et non par et son repentir. Il n’y a pas un poète qui naturellement, et non par 
servile imitation, n’ait suivi l’exemple de ces grands maîtres. Ceux servile imitation, n’ait suivi l’exemple de ces grands maîtres. Ceux 
mêmes qui ont chanté la volupté d’Épicure, mêmes qui ont chanté la volupté d’Épicure,  Horace, par exemple, Horace, par exemple, 
ont toujours admiré la fidélité et flétri l’inconstance. Qu’y a-t-il de ont toujours admiré la fidélité et flétri l’inconstance. Qu’y a-t-il de 
plus beau dans Horace que le dialogue avec Lydie, où le poète et plus beau dans Horace que le dialogue avec Lydie, où le poète et 
sa maîtresse réprouvent d’un commun accord la mobilité dont ils sa maîtresse réprouvent d’un commun accord la mobilité dont ils 
sentent tout le videsentent tout le vide

Quamquam sidere puichriorQuamquam sidere puichrior
Ille est, tu levior cortice, et improboIlle est, tu levior cortice, et improbo

Iracundior Adria,Iracundior Adria,
Tecum vivere amem, tecum obeam libensTecum vivere amem, tecum obeam libens 102 102.

(Première Lettre)(Première Lettre)
 

Fourier méconnaît le consentement comme principe de certitudeFourier méconnaît le consentement comme principe de certitude

Chaque homme, tout en faisant le mal, aperçoit et reconnaît Chaque homme, tout en faisant le mal, aperçoit et reconnaît 
le bien ; chaque homme voit au-delà du bien même qu’il pratique. le bien ; chaque homme voit au-delà du bien même qu’il pratique. 
Tout homme dit ce qu’a dit un poète : Tout homme dit ce qu’a dit un poète : Video meliora, proboque, Video meliora, proboque, 
deteriora sequordeteriora sequor 103 103. Le bien et le beau est continuellement révélé . Le bien et le beau est continuellement révélé 
à l’humanité, qui, après quelques incertitudes, ne reconnaît de à l’humanité, qui, après quelques incertitudes, ne reconnaît de 
dignes de ses hommages que ceux qui aident à cette révélation : dignes de ses hommages que ceux qui aident à cette révélation : 
de là la gloire et la honte qu’elle décerne ; de là ce qu’on appelle de là la gloire et la honte qu’elle décerne ; de là ce qu’on appelle 
les grands hommes, ce qu’on appelle les saints, ce qu’on appelle les grands hommes, ce qu’on appelle les saints, ce qu’on appelle 
les sages ; et c’est ainsi que son consentement dans le bien, mani-les sages ; et c’est ainsi que son consentement dans le bien, mani-

102 « Quoique Calaïs soit plus beau qu’un astre, et toi-même plus léger que le liège et plus emporté que la violente 102 « Quoique Calaïs soit plus beau qu’un astre, et toi-même plus léger que le liège et plus emporté que la violente 
Adriatique, c’est avec toi que j’aimerais vivre, avec toi que j’aimerais mourir » (Adriatique, c’est avec toi que j’aimerais vivre, avec toi que j’aimerais mourir » ( Horace, Horace, OdesOdes, III, 9)., III, 9).
103 « Je vois le bien et je l’approuve, mais je fais le mal » (103 « Je vois le bien et je l’approuve, mais je fais le mal » ( Ovide).Ovide).



ANTHOLOGIE DE PIERRE LEROUX — ÉTABLIE & PRÉSENTÉE PAR BRUNO VIARDANTHOLOGIE DE PIERRE LEROUX — ÉTABLIE & PRÉSENTÉE PAR BRUNO VIARD

306

festé à la fois par ces hommes et par l’hommage qu’elle leur rend, festé à la fois par ces hommes et par l’hommage qu’elle leur rend, 
constitue la constitue la certitudecertitude. […] . […] 

[Fourier] a-t-il jamais eu recours à l’autorité du [Fourier] a-t-il jamais eu recours à l’autorité du consentementconsentement 
pour s’assurer de la certitude des idées véritablement pour s’assurer de la certitude des idées véritablement extraordinai-extraordinai-
resres que le spectacle de la vie humaine lui inspirait ? Et pourtant  que le spectacle de la vie humaine lui inspirait ? Et pourtant 
il n’y a que le consentement qui puisse nous assurer que nos idées il n’y a que le consentement qui puisse nous assurer que nos idées 
personnelles ne sont pas de pures rêveries, surtout lorsqu’il s’agit personnelles ne sont pas de pures rêveries, surtout lorsqu’il s’agit 
d’un plan d’organisation que doivent accepter les autres hommes. d’un plan d’organisation que doivent accepter les autres hommes. 

(Première Lettre)(Première Lettre)

Fourier et Saint-SimonFourier et Saint-Simon

Les troisième et quatrième « Lettres » établissent que dans sa Les troisième et quatrième « Lettres » établissent que dans sa Théorie des quatre mou-Théorie des quatre mou-
vementsvements Fourier a plagié les  Fourier a plagié les Lettres de GenèveLettres de Genève de Saint-Simon parues six ans plus tôt  de Saint-Simon parues six ans plus tôt 
en 1802. Saint-Simon y expose son intuition que la loi de en 1802. Saint-Simon y expose son intuition que la loi de  Newton, l’attraction, gouverne Newton, l’attraction, gouverne 
le monde moral comme le monde physique. Il affi rme aussi l’idée qu’aux sciences in-le monde moral comme le monde physique. Il affi rme aussi l’idée qu’aux sciences in-
certaines succèdent les sciences positives. Leroux indique au passage que cette idée certaines succèdent les sciences positives. Leroux indique au passage que cette idée 
« est devenue la base du système d’un de [ses] disciples, M. Auguste « est devenue la base du système d’un de [ses] disciples, M. Auguste  Comte, l’auteur Comte, l’auteur 
du vaste ouvrage intitulé du vaste ouvrage intitulé Cours de philosophie positiveCours de philosophie positive. Luc Desages ira beaucoup plus . Luc Desages ira beaucoup plus 
loin dans loin dans L’EspéranceL’Espérance en juillet 1858 : son article intitulé : « Auguste  en juillet 1858 : son article intitulé : « Auguste  Comte, sa philoso-Comte, sa philoso-
phie et sa politique» affi rme que Comte a plagié Saint-Simon en le reniant, tout comme phie et sa politique» affi rme que Comte a plagié Saint-Simon en le reniant, tout comme 
l’a fait l’a fait  Fourier, et qu’il en a fait autant avec Fourier, et qu’il en a fait autant avec De De l’l’humanitéhumanité de Leroux dans la deuxième  de Leroux dans la deuxième 
partie de sa vie.partie de sa vie.
L’astronomie a pris la place de l’astrologie, et la chimie celle de l’alchimie : le moment L’astronomie a pris la place de l’astrologie, et la chimie celle de l’alchimie : le moment 
est venu de se passer des philosophes, moralistes et métaphysiciensest venu de se passer des philosophes, moralistes et métaphysiciens 104 104 au profi t de la  au profi t de la 
science de l’attraction appliquée au domaine moral. L’ordre science de l’attraction appliquée au domaine moral. L’ordre COMBINÉ COMBINÉ (expression em-(expression em-
pruntée à la chimie) doit ainsi se substituer à l’incohérence, les intérêts égoïstes cessant pruntée à la chimie) doit ainsi se substituer à l’incohérence, les intérêts égoïstes cessant 
de s’opposer à l’intérêt général, cela sous la conduite de guides scientifi ques élus par le de s’opposer à l’intérêt général, cela sous la conduite de guides scientifi ques élus par le 
peuple, le Conseil de peuple, le Conseil de  Newton.Newton.
Par cet exposé (qu’il reprendra en 1850 dans « Le milieu du dix-neuvième siècle »), Le-Par cet exposé (qu’il reprendra en 1850 dans « Le milieu du dix-neuvième siècle »), Le-
roux montre sa dette envers Saint-Simon autant que le plagiat de Fourier, qui l’a pillé roux montre sa dette envers Saint-Simon autant que le plagiat de Fourier, qui l’a pillé 
méthodiquement. « L’indignité de sa part, c’est d’avoir, avec une obstination taciturne, méthodiquement. « L’indignité de sa part, c’est d’avoir, avec une obstination taciturne, 
dissimulé son plagiat jusqu’à la fi n de ses jours. » dissimulé son plagiat jusqu’à la fi n de ses jours. » 

Fourier et Fourier et  DiderotDiderot

Parmi les inspirateurs cachés de Fourier, il faut aussi compter Diderot et son Parmi les inspirateurs cachés de Fourier, il faut aussi compter Diderot et son Supplé-Supplé-
ment au voyage de Bougainville.ment au voyage de Bougainville.

104 Leroux émet des réserves sur ce point: « Cette idée manque de vérité : car le critérium de certitude n’est pas 104 Leroux émet des réserves sur ce point: « Cette idée manque de vérité : car le critérium de certitude n’est pas 
le même pour les sciences morales que pour les sciences physiques. […] Saint-Simon était donc déjà en plein dans le même pour les sciences morales que pour les sciences physiques. […] Saint-Simon était donc déjà en plein dans 
la voie de l’erreur. »la voie de l’erreur. »
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Il est évident que Diderot a raison contre l’ascétisme, destructif Il est évident que Diderot a raison contre l’ascétisme, destructif 
de notre nature ; mais il a tort de justifier les passions, sans dis-de notre nature ; mais il a tort de justifier les passions, sans dis-
tinguer les bonnes des mauvaises, sans préciser aucun idéal. Une tinguer les bonnes des mauvaises, sans préciser aucun idéal. Une 
fois dans cette route, Diderot ne s’arrêta pas ; et pendant cinquante fois dans cette route, Diderot ne s’arrêta pas ; et pendant cinquante 
ans, dans ses écrits philosophiques, dans ses romans, dans ses dra-ans, dans ses écrits philosophiques, dans ses romans, dans ses dra-
mes, il répéta l’éloge des passions. Il avait pour axiome que « les mes, il répéta l’éloge des passions. Il avait pour axiome que « les 
passions nous inspirent toujours bien, puisqu’elles ne nous inspi-passions nous inspirent toujours bien, puisqu’elles ne nous inspi-
rent que le désir du bonheur ». Suivant lui, c’était l’intelligence rent que le désir du bonheur ». Suivant lui, c’était l’intelligence 
seule qui, en nous faisant prendre de fausses routes pour parvenir seule qui, en nous faisant prendre de fausses routes pour parvenir 
au bonheur, était la cause de tous nos maux. « Nous ne sommes au bonheur, était la cause de tous nos maux. « Nous ne sommes 
criminels, disait-il, que parce que nous jugeons mal ; et c’est la criminels, disait-il, que parce que nous jugeons mal ; et c’est la 
raison, et non la nature, qui nous trompe. » […] raison, et non la nature, qui nous trompe. » […] 

Au fond, dans cette guerre d’un demi-siècle que Diderot fit si Au fond, dans cette guerre d’un demi-siècle que Diderot fit si 
obs tinément à l’ascétisme, au nom des passions, il avait en vue un obs tinément à l’ascétisme, au nom des passions, il avait en vue un 
nou vel idéalnou vel idéal, qui n’excluerait pas la vertu, mais qui rétablirait la , qui n’excluerait pas la vertu, mais qui rétablirait la 
nature dans ses droits. […] nature dans ses droits. […] 

Il opposait la nature à la société ; son mot d’ordre était les Il opposait la nature à la société ; son mot d’ordre était les 
passions, et son cri de bataille la nature. Mais de quelle nature passions, et son cri de bataille la nature. Mais de quelle nature 
entendait-il parler ? Sans doute de la nature humaine. Or la nature entendait-il parler ? Sans doute de la nature humaine. Or la nature 
humaine peut-elle exister sans la société ? l’homme individu exis-humaine peut-elle exister sans la société ? l’homme individu exis-
te-t-il sans l’humanité ? Donc exalter la nature au point de ruiner te-t-il sans l’humanité ? Donc exalter la nature au point de ruiner 
radicalement tous les principes de la société humaine, préconiser radicalement tous les principes de la société humaine, préconiser 
les passions au point de trancher le nœud divin qui relie l’homme les passions au point de trancher le nœud divin qui relie l’homme 
à l’humanité, ce n’est point sanctifier la nature humaine, mais la à l’humanité, ce n’est point sanctifier la nature humaine, mais la 
détruire.détruire.

(Cinquième Lettre)(Cinquième Lettre)

Fourier et Fourier et  RabelaisRabelais

La civilisation n’est pas l’opposé de la nature, puisque le propre de la nature humaine La civilisation n’est pas l’opposé de la nature, puisque le propre de la nature humaine 
est de se civiliser. C’est donc le fouriérisme et non la civilisation qui est l’opposé de la est de se civiliser. C’est donc le fouriérisme et non la civilisation qui est l’opposé de la 
nature.nature.

 Fourier gâte tout ce qu’il touche. L’unitéisme de Rabelais est Fourier gâte tout ce qu’il touche. L’unitéisme de Rabelais est 
fondé sur la vertu, celui de Fourier sur le vice. Et la raison en fondé sur la vertu, celui de Fourier sur le vice. Et la raison en 
est bien simple : Rabelais part de ce principe que les habitants de est bien simple : Rabelais part de ce principe que les habitants de 
Thélème n’ont que de bons instincts, tandis que Fourier part de Thélème n’ont que de bons instincts, tandis que Fourier part de 
celui-ci, que tous les instincts sont bons. Rabelais soumet la sensa-celui-ci, que tous les instincts sont bons. Rabelais soumet la sensa-
tion au sentiment et à la connaissance ; Fourier nie la raison et le tion au sentiment et à la connaissance ; Fourier nie la raison et le 
sentiment, et ne connaît que ce qu’il appelle les passions. Rabelais sentiment, et ne connaît que ce qu’il appelle les passions. Rabelais 
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comprend l’amour, Fourier substitue le cynisme à l’amour. Rabe-comprend l’amour, Fourier substitue le cynisme à l’amour. Rabe-
lais s’élève à la hauteur des plus saints artistes en peignant l’amour lais s’élève à la hauteur des plus saints artistes en peignant l’amour 
chaste et pur des thélémites. Fourier n’a jamais fait qu’écrire contre chaste et pur des thélémites. Fourier n’a jamais fait qu’écrire contre 
le sentiment et contre l’amour aussi bien que contre le bon sens.le sentiment et contre l’amour aussi bien que contre le bon sens.

(Cinquième Lettre)(Cinquième Lettre)

« DISCOURS SUR LA DOCTRINE DE L’HUMANITÉ » « DISCOURS SUR LA DOCTRINE DE L’HUMANITÉ » 
(Revue socialeRevue sociale, mai à octobre 1847, 47 pages), mai à octobre 1847, 47 pages)

S’adressant aux abonnés de la revue, Leroux constate que les esprits impatients ont S’adressant aux abonnés de la revue, Leroux constate que les esprits impatients ont 
pu lui reprocher de faire, depuis deux ans, plus de place à la critique (de pu lui reprocher de faire, depuis deux ans, plus de place à la critique (de  Malthus et de Malthus et de 
Fourier) qu’à l’affi rmation d’une doctrine. Mais il rappelle que, depuis la naissance des Fourier) qu’à l’affi rmation d’une doctrine. Mais il rappelle que, depuis la naissance des 
idées socialistes, on a vu se former et se dissoudre, sous le nom de idées socialistes, on a vu se former et se dissoudre, sous le nom de partispartis ou d’ ou d’écolesécoles, , 
bien des « cohues » (le carbonarisme, le saint-simonisme, le parti républicain). Quant bien des « cohues » (le carbonarisme, le saint-simonisme, le parti républicain). Quant 
à lui, Leroux va entreprendre l’exposé de la « Doctrine de l’humanité » qui se compose à lui, Leroux va entreprendre l’exposé de la « Doctrine de l’humanité » qui se compose 
de trois parties : la « Solidarité », la « Triade » et le « Circulus ». En réalité, ces quatre de trois parties : la « Solidarité », la « Triade » et le « Circulus ». En réalité, ces quatre 
articles resteront inachevés et l’exposé de la « Triade », sans cesse annoncé et différé articles resteront inachevés et l’exposé de la « Triade », sans cesse annoncé et différé 
au profi t de nouveaux développements préalables, ne sera fait que dans ses œuvres au profi t de nouveaux développements préalables, ne sera fait que dans ses œuvres 
ultérieures.ultérieures.

L’atomisme en physique répond à l’individualisme en politiqueL’atomisme en physique répond à l’individualisme en politique

Leroux commence par rappeler sa conception de « Dieu immanent dans l’univers et Leroux commence par rappeler sa conception de « Dieu immanent dans l’univers et 
dans toutes les créatures, immanent à notre âme ».dans toutes les créatures, immanent à notre âme ».

Je dirais volontiers que Dieu nous porte dans son sein comme Je dirais volontiers que Dieu nous porte dans son sein comme 
une mère porte son enfant dans son sein. […] II faut donc convenir une mère porte son enfant dans son sein. […] II faut donc convenir 
qu’il [l’enfant] existe d’une vie individuelle, et que, pourtant, cette qu’il [l’enfant] existe d’une vie individuelle, et que, pourtant, cette 
vie individuelle n’est que le reflet d’une vie plus large dont elle dé-vie individuelle n’est que le reflet d’une vie plus large dont elle dé-
pend. Il y a pénétration de la vie de la mère dans la vie de l’enfant, pend. Il y a pénétration de la vie de la mère dans la vie de l’enfant, 
et réciproquement. Il y a plus ; l’enfant ressemble à sa mère, il re-et réciproquement. Il y a plus ; l’enfant ressemble à sa mère, il re-
produit sa mère ; sa mère s’est transubstanciée, pour ainsi dire en produit sa mère ; sa mère s’est transubstanciée, pour ainsi dire en 
lui. Il est son image dans une sorte de miroir, il la réfléchit, il est lui. Il est son image dans une sorte de miroir, il la réfléchit, il est 
elle. Et pourtant, de même, il ne la réfléchit pas exactement : elle elle. Et pourtant, de même, il ne la réfléchit pas exactement : elle 
est sa cause, mais l’effet ne reproduit pas identiquement la cause.est sa cause, mais l’effet ne reproduit pas identiquement la cause.

Ainsi nous sommes au sein de Dieu. Nous sommes tous ses en-Ainsi nous sommes au sein de Dieu. Nous sommes tous ses en-
fants, comme disait saint Paul aux Athéniens, répétant à ces Grecs fants, comme disait saint Paul aux Athéniens, répétant à ces Grecs 
érudits les propres paroles de leurs anciens poètes.érudits les propres paroles de leurs anciens poètes.
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Nous sommes le fœtus vivant dans son sein ; et, de même que Nous sommes le fœtus vivant dans son sein ; et, de même que 
le fœtus reproduit la mère, nous reproduisons tous l’être qui nous le fœtus reproduit la mère, nous reproduisons tous l’être qui nous 
a engendrés et qui nous porte. Hommes, animaux, plantes, miné-a engendrés et qui nous porte. Hommes, animaux, plantes, miné-
raux, êtres organisés ou inorganiques, comme nous disons, astres raux, êtres organisés ou inorganiques, comme nous disons, astres 
ou lumière, tout être de la nature reflète l’Être souverain qui est la ou lumière, tout être de la nature reflète l’Être souverain qui est la 
naturenature, qui est la , qui est la vievie, et qui est aussi la , et qui est aussi la causecause. […]. […]

Dieu, pour employer à son égard la formule de la trinité di-Dieu, pour employer à son égard la formule de la trinité di-
vine dans l’homme, Dieu est sensation-sentiment-connaissance, vine dans l’homme, Dieu est sensation-sentiment-connaissance, 
en d’autres termes activité-amour-intelligence, en d’autres termes en d’autres termes activité-amour-intelligence, en d’autres termes 
corps-âme-esprit. Et chaque être particulier qui vit en son sein, corps-âme-esprit. Et chaque être particulier qui vit en son sein, 
et qui est émané de lui, est également (pour employer toujours la et qui est émané de lui, est également (pour employer toujours la 
même formule, bien qu’elle soit la formule particulière de la trinité même formule, bien qu’elle soit la formule particulière de la trinité 
divine dans l’homme) sensation-sentiment-connaissance dans une divine dans l’homme) sensation-sentiment-connaissance dans une 
certaine mesure, en d’autre termes activité-amour-intelligence, en certaine mesure, en d’autre termes activité-amour-intelligence, en 
d’autres termes corps-âme-esprit. La différence entre Dieu et les d’autres termes corps-âme-esprit. La différence entre Dieu et les 
créatures de Dieu, ou les êtres vivants en Dieu, c’est que Dieu est créatures de Dieu, ou les êtres vivants en Dieu, c’est que Dieu est 
infini et qu’ils sont le fini. Il est donc activité-amour-intelligence à infini et qu’ils sont le fini. Il est donc activité-amour-intelligence à 
l’état d’infini : ils sont chacun activité-amour-intelligence dans une l’état d’infini : ils sont chacun activité-amour-intelligence dans une 
certaine mesure. […]certaine mesure. […]

Si Dieu n’existe pas pour les physiciens, l’humanité n’est qu’un Si Dieu n’existe pas pour les physiciens, l’humanité n’est qu’un 
mot pour les politiques du jour.mot pour les politiques du jour.

De même que les premiers ne voient dans l’univers que des De même que les premiers ne voient dans l’univers que des 
êtres particuliers, et, comme ils disent, des corps, des atomes, des êtres particuliers, et, comme ils disent, des corps, des atomes, des 
molécules, de même, les seconds ne voient dans le genre humain molécules, de même, les seconds ne voient dans le genre humain 
que des hommes particuliers, et, comme ils disent, des individus.que des hommes particuliers, et, comme ils disent, des individus.

L’atomisme en physique et l’individualisme en politique se cor-L’atomisme en physique et l’individualisme en politique se cor-
respondent et se donnent pour ainsi dire la main. À la conception respondent et se donnent pour ainsi dire la main. À la conception 
des savants qui ont prétendu réduire la nature en poussière répond des savants qui ont prétendu réduire la nature en poussière répond 
la conception des politiques qui réduisent la vie humaine en pous-la conception des politiques qui réduisent la vie humaine en pous-
sière. Les uns et les autres, à force de faire de l’analyse, ont fini sière. Les uns et les autres, à force de faire de l’analyse, ont fini 
par trouver partout la mort, et ils s’obstinent néanmoins à prendre par trouver partout la mort, et ils s’obstinent néanmoins à prendre 
la mort pour la vie. […] la mort pour la vie. […] 

Quand Jésus résume toute la religion, ou, comme il dit, la Loi Quand Jésus résume toute la religion, ou, comme il dit, la Loi 
et les Prophètes, dans ce seul axiome : « Tu aimeras Dieu de tout et les Prophètes, dans ce seul axiome : « Tu aimeras Dieu de tout 
ton cœur, de toute ton âme, et de toute ta pensée ; ton cœur, de toute ton âme, et de toute ta pensée ; et tu aimeras et tu aimeras 
ton semblable comme toi-mêmeton semblable comme toi-même », quelle religion enseigne-t-il, si- », quelle religion enseigne-t-il, si-
non la religion de l’humanité ? […]  non la religion de l’humanité ? […]  

L’humanité a préexisté à toutes les nations, les a toutes for-L’humanité a préexisté à toutes les nations, les a toutes for-
mées, les embrasse virtuellement toutes dans son sein, et les réu-mées, les embrasse virtuellement toutes dans son sein, et les réu-
nira toutes.nira toutes.

L’humanité est la patrie où aspirèrent les innombrables peuples L’humanité est la patrie où aspirèrent les innombrables peuples 
qui ont passé sur la terre, de même qu’elle est la patrie où aspirent qui ont passé sur la terre, de même qu’elle est la patrie où aspirent 



ANTHOLOGIE DE PIERRE LEROUX — ÉTABLIE & PRÉSENTÉE PAR BRUNO VIARDANTHOLOGIE DE PIERRE LEROUX — ÉTABLIE & PRÉSENTÉE PAR BRUNO VIARD

310

aujourd’hui tous les peuples encore existants, et tous les hommes. aujourd’hui tous les peuples encore existants, et tous les hommes. 
C’est la Jérusalem immortelle, la Rome vraiment universelle.C’est la Jérusalem immortelle, la Rome vraiment universelle.

L’avènement de la triade républicaine dans l’histoireL’avènement de la triade républicaine dans l’histoire

Antiquité, Moyen Âge, Modernité, chacune de ces époques de Antiquité, Moyen Âge, Modernité, chacune de ces époques de 
la vie de l’humanité en Occident répond à l’un des trois termes de la vie de l’humanité en Occident répond à l’un des trois termes de 
la formule la formule liberté, fraternité, égalité,liberté, fraternité, égalité, que la Révolution française,  que la Révolution française, 
venant résumer tous les progrès antérieurs, a proclamée il y a déjà venant résumer tous les progrès antérieurs, a proclamée il y a déjà 
un demi-siècle, et dont la réalisation finale est l’œuvre qui nous un demi-siècle, et dont la réalisation finale est l’œuvre qui nous 
occupe aujourd’hui.occupe aujourd’hui.

Chacune de ces époques correspond également à chacun Chacune de ces époques correspond également à chacun 
des trois termes de la formule métaphysique de l’homme des trois termes de la formule métaphysique de l’homme sensa-sensa-
tion-sentiment -connaissancetion-sentiment -connaissance. Et comment en serait-il autrement, . Et comment en serait-il autrement, 
puisque la formule politique puisque la formule politique liberté-fraternité-égalitéliberté-fraternité-égalité, qui a servi , qui a servi 
de devise à la Révolution française, n’est elle-même qu’une expres-de devise à la Révolution française, n’est elle-même qu’une expres-
sion de la nature complète de l’homme, et une traduction fidèle des sion de la nature complète de l’homme, et une traduction fidèle des 
besoins de cette nature. […]besoins de cette nature. […]

La liberté répond à l’enfance de notre Occident, la fraternité à La liberté répond à l’enfance de notre Occident, la fraternité à 
sa jeunesse, l’égalité à son âge mûr.sa jeunesse, l’égalité à son âge mûr.

Tout dans le développement de cet Occident s’est donc passé Tout dans le développement de cet Occident s’est donc passé 
suivant la loi même du développement de la vie individuelle.suivant la loi même du développement de la vie individuelle.

La liberté, correspondant à la vie de sensation, de manifesta-La liberté, correspondant à la vie de sensation, de manifesta-
tion, répond d’une manière prépondérante à l’enfance. Les enfants tion, répond d’une manière prépondérante à l’enfance. Les enfants 
aiment la liberté pour eux, mais ils sont volontiers sans pitié pour aiment la liberté pour eux, mais ils sont volontiers sans pitié pour 
les autres, comme dit le poète, et surtout la notion du droit des les autres, comme dit le poète, et surtout la notion du droit des 
autres leur échappe et leur est inconnue. La fraternité, correspon-autres leur échappe et leur est inconnue. La fraternité, correspon-
dant à la vie de sentiment, répond d’une manière prépondérante dant à la vie de sentiment, répond d’une manière prépondérante 
à la jeunesse. La jeunesse est l’âge de l’amour, de l’amitié, et de à la jeunesse. La jeunesse est l’âge de l’amour, de l’amitié, et de 
l’enthousiasme. Enfin l’égalité, correspondant à la vie de connais-l’enthousiasme. Enfin l’égalité, correspondant à la vie de connais-
sance, répond d’une manière prépondérante à l’âge mûr. […] sance, répond d’une manière prépondérante à l’âge mûr. […] 

Les Anciens, en admettant des castes, en n’élevant jamais leurs Les Anciens, en admettant des castes, en n’élevant jamais leurs 
regards plus loin que ces barrières où l’humanité était parquée, regards plus loin que ces barrières où l’humanité était parquée, 
comme on sépare des troupeaux différents, se trouvent en définiti-comme on sépare des troupeaux différents, se trouvent en définiti-
ve n’avoir connu de la trinité politique que la liberté. Le sentiment ve n’avoir connu de la trinité politique que la liberté. Le sentiment 
le plus énergique de leurs plus grands émancipateurs s’est borné à le plus énergique de leurs plus grands émancipateurs s’est borné à 
prêcher la fraternité prêcher la fraternité dans la castedans la caste. Donc ce n’était pas la fraternité . Donc ce n’était pas la fraternité 
humainehumaine qu’ils prêchaient. […]  qu’ils prêchaient. […] 

Il en fut absolument de même de l’avènement de l’égalité, Il en fut absolument de même de l’avènement de l’égalité, 
comparée à la fraternité du christianisme, qui l’avait précédée et comparée à la fraternité du christianisme, qui l’avait précédée et 
qui l’a engendrée. Nul doute que l’idée de fraternité ne contînt qui l’a engendrée. Nul doute que l’idée de fraternité ne contînt 
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implicitement l’idée d’égalité. Qui dit frères dit égaux. Qui dit : implicitement l’idée d’égalité. Qui dit frères dit égaux. Qui dit : 
Aimez-vous les uns les autres comme les enfants du même Dieu, Aimez-vous les uns les autres comme les enfants du même Dieu, 
dit : Ne vous opprimez pas, ne vous subalternisez pas les uns les dit : Ne vous opprimez pas, ne vous subalternisez pas les uns les 
autres, respectez vous vous-même dans votre semblable ; et si vous autres, respectez vous vous-même dans votre semblable ; et si vous 
tyrannisez votre frère, ne trouvez pas étrange qu’il se révolte, qu’il tyrannisez votre frère, ne trouvez pas étrange qu’il se révolte, qu’il 
se redresse de toute sa dignité d’homme, et qu’il argumente de se redresse de toute sa dignité d’homme, et qu’il argumente de 
vous contre vous-même, en vous disant : J’ai le même caractère vous contre vous-même, en vous disant : J’ai le même caractère 
que toi ; je suis ton semblable et ton égal ; tu ne pèses pas plus que toi ; je suis ton semblable et ton égal ; tu ne pèses pas plus 
que moi dans la balance divine ; si donc tu as quelque chose qu’il que moi dans la balance divine ; si donc tu as quelque chose qu’il 
m’importe d’avoir, il faut que ce soit de mon gré, et que je te le m’importe d’avoir, il faut que ce soit de mon gré, et que je te le 
concède. Sans doute, dis-je, tout cela était inclus dans l’idée de concède. Sans doute, dis-je, tout cela était inclus dans l’idée de 
fraternité ; mais l’idée d’égalité n’en est pas moins une création fraternité ; mais l’idée d’égalité n’en est pas moins une création 
nouvelle, sortie de cette création antérieure. Et la preuve, c’est que nouvelle, sortie de cette création antérieure. Et la preuve, c’est que 
pendant tout le Moyen Âge, ces conséquences échappèrent à tous pendant tout le Moyen Âge, ces conséquences échappèrent à tous 
les yeux, et que le Moyen Âge produisit le despotisme clérical uni les yeux, et que le Moyen Âge produisit le despotisme clérical uni 
au despotisme séculier, le despotisme du pape et de l’empereur, des au despotisme séculier, le despotisme du pape et de l’empereur, des 
seigneurs de l’Église, et des seigneurs de la féodalité. La fraternité seigneurs de l’Église, et des seigneurs de la féodalité. La fraternité 
du christianisme, qui renfermait virtuellement l’égalité, se trouva du christianisme, qui renfermait virtuellement l’égalité, se trouva 
donc l’antipode de l’égalité, tant que l’ère moderne n’arriva pas donc l’antipode de l’égalité, tant que l’ère moderne n’arriva pas 
pour la transformer.pour la transformer.

Pour la transformer ! qu’ai-je dit ? La transformation est-elle Pour la transformer ! qu’ai-je dit ? La transformation est-elle 
faite ? Elle n’est pas faite encore, et la fraternité du christianisme faite ? Elle n’est pas faite encore, et la fraternité du christianisme 
n’est pas plus réalisée par l’égalité proclamée, que cette égalité ne n’est pas plus réalisée par l’égalité proclamée, que cette égalité ne 
l’est elle-même.l’est elle-même.

L’égalité est proclamée dans nos codes, elle est écrite en tête de L’égalité est proclamée dans nos codes, elle est écrite en tête de 
toutes nos lois ; elle est même dans nos mœurs, elle respire dans toutes nos lois ; elle est même dans nos mœurs, elle respire dans 
nos paroles ; toutes nos institutions, quand on les considère au nos paroles ; toutes nos institutions, quand on les considère au 
fond, n’ont pas d’autre base. Et pourtant c’est l’inégalité qui règne, fond, n’ont pas d’autre base. Et pourtant c’est l’inégalité qui règne, 
et l’égalité n’est qu’un songe. […] et l’égalité n’est qu’un songe. […] 

La conséquence immédiate de la proclamation de l’égalité est La conséquence immédiate de la proclamation de l’égalité est 
d’amener l’égoïsme, l’individualisme, la guerre de chacun contre d’amener l’égoïsme, l’individualisme, la guerre de chacun contre 
tous, le chacun pour soi, le chacun chez soi, l’anarchie des intel-tous, le chacun pour soi, le chacun chez soi, l’anarchie des intel-
ligences, l’antagonisme des passions et des intérêts, et finalement ligences, l’antagonisme des passions et des intérêts, et finalement 
un désordre universel.un désordre universel.

Ah ! si le progrès que je dis est possible, la constitution de l’in-Ah ! si le progrès que je dis est possible, la constitution de l’in-
dividu n’a rien de funeste : et c’est un pas immense ajouté aux pas dividu n’a rien de funeste : et c’est un pas immense ajouté aux pas 
antérieurs ; c’est une phase nouvelle, mais normale, de l’humanité antérieurs ; c’est une phase nouvelle, mais normale, de l’humanité 
qui s’ouvre.qui s’ouvre.

Mais que si au contraire (et c’est le point où nous en sommes Mais que si au contraire (et c’est le point où nous en sommes 
aujourd’hui) cette conquête de l’individualité n’a servi qu’à effacer aujourd’hui) cette conquête de l’individualité n’a servi qu’à effacer 
dans les cœurs le sentiment et la notion de l’unité, le sentiment dans les cœurs le sentiment et la notion de l’unité, le sentiment 
et la notion de l’humanité, le sentiment et la notion de Dieu, rien et la notion de l’humanité, le sentiment et la notion de Dieu, rien 
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de plus fatal pour le moment que cette proclamation de l’égalité ; de plus fatal pour le moment que cette proclamation de l’égalité ; 
elle n’est propre qu’à produire une multitude d’exploitateurs et de elle n’est propre qu’à produire une multitude d’exploitateurs et de 
tyrans. […] tyrans. […] 

L’humanité […] croît comme un arbre ; mais la tête dont elle se L’humanité […] croît comme un arbre ; mais la tête dont elle se 
couronne ne doit pas être détachée de sa racine et de sa tige, sous couronne ne doit pas être détachée de sa racine et de sa tige, sous 
peine de devenir sèche et stérile.peine de devenir sèche et stérile.

L’humanité a produit en dernier lieu le dogme de l’L’humanité a produit en dernier lieu le dogme de l’égalité égalité : c’est : c’est 
là sa tête aujourd’hui. Mais ce dogme, séparé du dogme de la là sa tête aujourd’hui. Mais ce dogme, séparé du dogme de la fra-fra-
ternitéternité qui fut sa tige, et du dogme de la  qui fut sa tige, et du dogme de la liberté dans la citéliberté dans la cité qui fut  qui fut 
sa racine, ne peut que se flétrir et se dessécher.sa racine, ne peut que se flétrir et se dessécher.

Les élections sont des espèces de saturnalesLes élections sont des espèces de saturnales

Il n’est donc pas surprenant que, depuis tant de siècles, le prin-Il n’est donc pas surprenant que, depuis tant de siècles, le prin-
cipe républicain lutte contre le principe despotique, et qu’il soit cipe républicain lutte contre le principe despotique, et qu’il soit 
résulté de cette lutte deux grands partis qui divisent l’humanité résulté de cette lutte deux grands partis qui divisent l’humanité 
tout entière.tout entière.

Néanmoins, quand on considère attentivement la modification Néanmoins, quand on considère attentivement la modification 
que l’élection fait subir à la hiérarchie, on voit que la hiérarchie ne que l’élection fait subir à la hiérarchie, on voit que la hiérarchie ne 
change pas de nature et d’essence, quoique la source du pouvoir change pas de nature et d’essence, quoique la source du pouvoir 
ait changé. La nature et l’essence de la hiérarchie, telle que les ait changé. La nature et l’essence de la hiérarchie, telle que les 
hommes l’ont connue jusqu’à présent avec ou sans l’élection, dans hommes l’ont connue jusqu’à présent avec ou sans l’élection, dans 
le mode dit de droit divin comme dans le mode républicain, c’est le mode dit de droit divin comme dans le mode républicain, c’est 
toujours l’toujours l’obéissanceobéissance, et par conséquent toujours le , et par conséquent toujours le despotismedespotisme. . 
Ainsi le despotisme, vaincu comme droit, n’est pourtant nullement Ainsi le despotisme, vaincu comme droit, n’est pourtant nullement 
atteint en fait, puisqu’à peine sorti par une porte, si je puis m’expri-atteint en fait, puisqu’à peine sorti par une porte, si je puis m’expri-
mer ainsi, il rentre par une autre, par la nouvelle origine donnée au mer ainsi, il rentre par une autre, par la nouvelle origine donnée au 
pouvoir. En effet, pour avoir été nommé par vous, cet homme que pouvoir. En effet, pour avoir été nommé par vous, cet homme que 
vous avez nommé n’en est pas moins un vous avez nommé n’en est pas moins un supérieursupérieur : ses comman- : ses comman-
dements n’en sont pas moins des dements n’en sont pas moins des ordresordres. Pour être le chef de votre . Pour être le chef de votre 
choix au moment où vous l’avez nommé, il n’en veut pas moins être choix au moment où vous l’avez nommé, il n’en veut pas moins être 
obéiobéi à tous les autres moments. L’élection ne vous sauve donc pas  à tous les autres moments. L’élection ne vous sauve donc pas 
de l’obéissance. C’est un compromis entre la liberté et l’esclavage. de l’obéissance. C’est un compromis entre la liberté et l’esclavage. 
Vous êtes libres au moment où vous nommez des chefs ; mais Vous êtes libres au moment où vous nommez des chefs ; mais 
vous ne faites usage de votre liberté que pour nommer des chefs, vous ne faites usage de votre liberté que pour nommer des chefs, 
c’est-à-dire pour vous rendre esclaves. Vous n’êtes donc libres, en c’est-à-dire pour vous rendre esclaves. Vous n’êtes donc libres, en 
réalité, qu’à la manière des esclaves antiques, lorsqu’ils déposaient réalité, qu’à la manière des esclaves antiques, lorsqu’ils déposaient 
à un certain jour de l’année, le fardeau de l’esclavage pour jouer le à un certain jour de l’année, le fardeau de l’esclavage pour jouer le 
rôle de leurs maîtres. Les élections sont des espèces de saturnales. rôle de leurs maîtres. Les élections sont des espèces de saturnales. 
Et, en effet, c’est le caractère qu’elles ont eu chez tous les peuples Et, en effet, c’est le caractère qu’elles ont eu chez tous les peuples 
dits libres, à Athènes comme à Rome ; c’est le caractère qu’elle ont dits libres, à Athènes comme à Rome ; c’est le caractère qu’elle ont 



LA MONARCHIE DE JUILLET : L’ŒUVRE DE LA MATURITÉLA MONARCHIE DE JUILLET : L’ŒUVRE DE LA MATURITÉ

313

aujourd’hui à Paris comme à Londres. Le peuple, roi un jour, vend aujourd’hui à Paris comme à Londres. Le peuple, roi un jour, vend 
ce jour-là sa royauté à celui qui veut l’acheter, certain, malgré son ce jour-là sa royauté à celui qui veut l’acheter, certain, malgré son 
privilège électoral, de redevenir le lendemain sujet de ceux qu’il privilège électoral, de redevenir le lendemain sujet de ceux qu’il 
aura nommés, quels qu’ils soient.aura nommés, quels qu’ils soient.

C’est ainsi que C’est ainsi que  Napoléon a égorgé le principe républicain qui lui avait donné naissance.Napoléon a égorgé le principe républicain qui lui avait donné naissance.

Le monachisme a mutilé la nature humaineLe monachisme a mutilé la nature humaine

Le moine, à quelque règle qu’il appartienne, ne fait-il pas tou-Le moine, à quelque règle qu’il appartienne, ne fait-il pas tou-
jours trois vœux : vœu de pauvreté, vœu de chasteté, vœu d’obéis-jours trois vœux : vœu de pauvreté, vœu de chasteté, vœu d’obéis-
sance ? Qu’est-ce à dire, sinon que le christianisme a été impuis-sance ? Qu’est-ce à dire, sinon que le christianisme a été impuis-
sant à produire un principe véritable d’organisation.sant à produire un principe véritable d’organisation.

Un moine, c’est un homme, c’est l’homme ; et voilà que, pour Un moine, c’est un homme, c’est l’homme ; et voilà que, pour 
faire vivre cet homme avec d’autres hommes, ses frères, vous com-faire vivre cet homme avec d’autres hommes, ses frères, vous com-
mencez par le mutiler, par le tronquer, par en faire un eunuque ! mencez par le mutiler, par le tronquer, par en faire un eunuque ! 
Est-ce que la nature humaine, je vous le demande, n’a pas ses Est-ce que la nature humaine, je vous le demande, n’a pas ses 
besoins et ses droits légitimes ? Pourquoi donc voulez-vous retran-besoins et ses droits légitimes ? Pourquoi donc voulez-vous retran-
cher de l’homme ce qui le fait homme ! Ah ! vous êtes des impies, cher de l’homme ce qui le fait homme ! Ah ! vous êtes des impies, 
vous qui brisez l’œuvre et l’image de votre Créateur.vous qui brisez l’œuvre et l’image de votre Créateur.

Et vous appelez cela la vie heureuse, Et vous appelez cela la vie heureuse, vita beatavita beata ! Et dans cette  ! Et dans cette 
vie heureuse, vous commencez par n’avoir ni femmes, ni enfants ! vie heureuse, vous commencez par n’avoir ni femmes, ni enfants ! 
pas de famille ! Vous n’avez rien inventé de mieux à cet égard que pas de famille ! Vous n’avez rien inventé de mieux à cet égard que 
ce qui était inventé plusieurs siècles avant Jésus-Christ. Votre vie ce qui était inventé plusieurs siècles avant Jésus-Christ. Votre vie 
heureuse sans famille, c’est la vie des esséniens, qui faisaient dire heureuse sans famille, c’est la vie des esséniens, qui faisaient dire 
à à  Pline, surpris d’une bizarrerie si étrange : Pline, surpris d’une bizarrerie si étrange : Race singulière qui se Race singulière qui se 
reproduit éternellement sans postéritéreproduit éternellement sans postérité.

Mais ce n’est pas tout ; ces hommes heureux ne doivent avoir Mais ce n’est pas tout ; ces hommes heureux ne doivent avoir 
aucune personnalité : ils n’ont d’abord rien en propre ; aucune aucune personnalité : ils n’ont d’abord rien en propre ; aucune 
propriété. C’est ce que vous entendez par le vœu de pauvreté. Ah ! propriété. C’est ce que vous entendez par le vœu de pauvreté. Ah ! 
vous avez raison de poursuivre ce que l’un de vous, et l’un des vous avez raison de poursuivre ce que l’un de vous, et l’un des 
plus grands, appelle dans sa règle plus grands, appelle dans sa règle le vice et le crime de propriétéle vice et le crime de propriété 
(saint (saint  Benoît). Mais quoi ! en voulant exterminer la fausse et vi-Benoît). Mais quoi ! en voulant exterminer la fausse et vi-
cieuse propriété, ne détruisez-vous pas la véritable ? Est-ce que la cieuse propriété, ne détruisez-vous pas la véritable ? Est-ce que la 
nature humaine, je le répète, n’a pas des besoins légitimes ? est-ce nature humaine, je le répète, n’a pas des besoins légitimes ? est-ce 
que ces besoins ne sont pas des droits ? et s’ils sont des droits, ne que ces besoins ne sont pas des droits ? et s’ils sont des droits, ne 
donnent-ils pas naissance à une propriété nécessaire et légitime ? donnent-ils pas naissance à une propriété nécessaire et légitime ? 
Je le vois, vous n’avez pas dénoué le nœud gordien, vous l’avez Je le vois, vous n’avez pas dénoué le nœud gordien, vous l’avez 
tranché.tranché.

Eh bien ! nouveaux Alexandre, quel univers avez-vous conquis ? Eh bien ! nouveaux Alexandre, quel univers avez-vous conquis ? 
Quel monde avez-vous organisé, organisateurs du christianisme ? Quel monde avez-vous organisé, organisateurs du christianisme ? 



ANTHOLOGIE DE PIERRE LEROUX — ÉTABLIE & PRÉSENTÉE PAR BRUNO VIARDANTHOLOGIE DE PIERRE LEROUX — ÉTABLIE & PRÉSENTÉE PAR BRUNO VIARD

314

Répondez, ombres vénérables, disciples vrais du Christ, mais à Répondez, ombres vénérables, disciples vrais du Christ, mais à 
qui il n’a pas été donné de franchir les limites de la doctrine du qui il n’a pas été donné de franchir les limites de la doctrine du 
Christ. Je vous vois, ombres des Basile, des Christ. Je vous vois, ombres des Basile, des  Cassien, des Benoît, Cassien, des Benoît, 
des Jérôme, des Augustin, et vous aussi, ombres des Bernard, des des Jérôme, des Augustin, et vous aussi, ombres des Bernard, des 
 Bruno, des Bruno, des  Ignace, et vous saintes femmes qui avez suivi l’exem-Ignace, et vous saintes femmes qui avez suivi l’exem-
ple de ceux que vous appeliez vos pères, et qui avez porté à vos ple de ceux que vous appeliez vos pères, et qui avez porté à vos 
sœurs ce que vous nommiez la volonté du divin Époux, je vous sœurs ce que vous nommiez la volonté du divin Époux, je vous 
vois régner sur des ombres. Ce sont des ombres, en effet, que ces vois régner sur des ombres. Ce sont des ombres, en effet, que ces 
êtres qui ne sont plus ni hommes ni femmes, qui n’ont ni parents êtres qui ne sont plus ni hommes ni femmes, qui n’ont ni parents 
ni enfants, qui n’ont droit à la satisfaction d’aucune des facultés ni enfants, qui n’ont droit à la satisfaction d’aucune des facultés 
sentimentales ou corporelles de notre nature, et qui, pour comble sentimentales ou corporelles de notre nature, et qui, pour comble 
de destruction, n’ont pas même conservé le libre exercice de leur de destruction, n’ont pas même conservé le libre exercice de leur 
intelligence.intelligence.

Obéissance ! tel est, en effet, le troisième vœu, et celui-là achè-Obéissance ! tel est, en effet, le troisième vœu, et celui-là achè-
ve la ruine de l’homme. Le vœu de pauvreté absolue attaquait la ve la ruine de l’homme. Le vœu de pauvreté absolue attaquait la 
sensation dans l’homme, le vœu de chasteté absolue attaquait le sensation dans l’homme, le vœu de chasteté absolue attaquait le 
sentiment dans l’homme ; le vœu d’obéissance absolue attaque le sentiment dans l’homme ; le vœu d’obéissance absolue attaque le 
troisième et dernier aspect de notre nature, la connaissance.troisième et dernier aspect de notre nature, la connaissance.

L’homme n’aura plus ni corps, ni cœur, ni tête ; il recevra pour L’homme n’aura plus ni corps, ni cœur, ni tête ; il recevra pour 
son corps une loi de jeûne et de macération ; pour son cœur, une son corps une loi de jeûne et de macération ; pour son cœur, une 
loi de ne rien aimer sur la terre ; pour sa tête, une loi de croire loi de ne rien aimer sur la terre ; pour sa tête, une loi de croire 
aveuglément tout ce que ses supérieurs lui diront de croire.aveuglément tout ce que ses supérieurs lui diront de croire.

Véritablement, après tant d’essais divers de monachisme, le Véritablement, après tant d’essais divers de monachisme, le 
christianisme est convaincu de n’avoir pu organiser la vie humaine christianisme est convaincu de n’avoir pu organiser la vie humaine 
autrement qu’en la détruisant ! Qu’a-t-il fait, je vous le demande, autrement qu’en la détruisant ! Qu’a-t-il fait, je vous le demande, 
dans tant de solitudes, tant de cloîtres, investi de la toute-puissance dans tant de solitudes, tant de cloîtres, investi de la toute-puissance 
que lui donnait son dogme accepté à genoux par les plus féroces que lui donnait son dogme accepté à genoux par les plus féroces 
conquérants ; qu’a-t-il fait avec tant d’aumônes recueillies chez les conquérants ; qu’a-t-il fait avec tant d’aumônes recueillies chez les 
riches et chez les pauvres, avec toutes les fondations pieuses que riches et chez les pauvres, avec toutes les fondations pieuses que 
lui jetaient en offrande les vivants et les mourants, avec la terre lui jetaient en offrande les vivants et les mourants, avec la terre 
qui lui était livrée ? Il a fait ce que nous venons de dire ; il a qui lui était livrée ? Il a fait ce que nous venons de dire ; il a 
mutilé la nature humaine, pour reproduire ce que l’Orient avait mutilé la nature humaine, pour reproduire ce que l’Orient avait 
vu bien des siècles avant que Jésus prêchât son divin Évangile. La vu bien des siècles avant que Jésus prêchât son divin Évangile. La 
vie monastique de l’Occident n’a pas différé en essence de la vie vie monastique de l’Occident n’a pas différé en essence de la vie 
monastique de l’Orient. Les mêmes principes qui avaient régné monastique de l’Orient. Les mêmes principes qui avaient régné 
parmi les saints du brahmanisme, dans les couvents bouddhistes, parmi les saints du brahmanisme, dans les couvents bouddhistes, 
sur les bords de la mer Morte et du lac Maria, séjour des esséniens sur les bords de la mer Morte et du lac Maria, séjour des esséniens 
et des thérapeutes, ont régné dans tous les pays de l’Europe. Le et des thérapeutes, ont régné dans tous les pays de l’Europe. Le 
monachisme a été une suite et une invasion de l’organisation que monachisme a été une suite et une invasion de l’organisation que 
la connaissance orgueilleuse avait d’abord imposée aux hommes la connaissance orgueilleuse avait d’abord imposée aux hommes 
sous l’équateur.sous l’équateur.
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Le Le Contr’un Contr’un de de  La Boétie n’est pas un vrai Contr’unLa Boétie n’est pas un vrai Contr’un

Malgré ses qualités républicaines et chrétiennes, le livre de La Boétie n’est qu’une Malgré ses qualités républicaines et chrétiennes, le livre de La Boétie n’est qu’une 
« belle déclamation ».« belle déclamation ».

Il faut retourner contre La Boétie son principe de notre unité de Il faut retourner contre La Boétie son principe de notre unité de 
nature, de notre fraternité, de notre égalité, et lui dire : Si les hom-nature, de notre fraternité, de notre égalité, et lui dire : Si les hom-
mes ont été si enchantés et charmés par le seul nom d’mes ont été si enchantés et charmés par le seul nom d’UnUn, qu’ils , qu’ils 
aient accepté la monarchie et l’aient préférée à la république, c’est aient accepté la monarchie et l’aient préférée à la république, c’est 
parce que cette monarchie leur présentait la promesse de l’unité parce que cette monarchie leur présentait la promesse de l’unité 
sociale et de la concorde fraternelle que vous voudriez voir exister sociale et de la concorde fraternelle que vous voudriez voir exister 
entre eux. L’humanité n’a donc pas agi aussi follement que vous entre eux. L’humanité n’a donc pas agi aussi follement que vous 
le supposez en créant des monarchies ; et le mot d’Ulysse dans le supposez en créant des monarchies ; et le mot d’Ulysse dans 
 Homère reste vrai :Homère reste vrai :

D’avoir plusieurs seigneurs aucun bien je ne voy ;D’avoir plusieurs seigneurs aucun bien je ne voy ;
Qu’un, sans plus, soit le maître, et qu’un seul soit le roy.Qu’un, sans plus, soit le maître, et qu’un seul soit le roy.

Vainement Vainement  La Boétie argumente ainsi : « L’homme ne devrait La Boétie argumente ainsi : « L’homme ne devrait 
point avoir de maîtres : pourquoi vouloir un roi ? » Pour raison-point avoir de maîtres : pourquoi vouloir un roi ? » Pour raison-
ner juste, il aurait fallu qu’il indiquât le moyen de ner juste, il aurait fallu qu’il indiquât le moyen de n’avoir plus de n’avoir plus de 
maîtresmaîtres ; car s’il n’indique pas ce moyen, le sage Ulysse pourra  ; car s’il n’indique pas ce moyen, le sage Ulysse pourra 
toujours lui répondre qu’il préfère la monarchie à l’anarchie.toujours lui répondre qu’il préfère la monarchie à l’anarchie.

Au fond, et tant que le problème de n’avoir plus de maîtres ne Au fond, et tant que le problème de n’avoir plus de maîtres ne 
sera pas résolu, préférer la monarchie aux autres formes politi-sera pas résolu, préférer la monarchie aux autres formes politi-
ques, c’est préférer l’unité à la division, c’est espérer l’avènement ques, c’est préférer l’unité à la division, c’est espérer l’avènement 
de l’unité véritable, c’est tendre vers la communion universelle de l’unité véritable, c’est tendre vers la communion universelle 
des hommes. Voilà pourquoi la monarchie et la papauté subsistent des hommes. Voilà pourquoi la monarchie et la papauté subsistent 
encore aujourd’hui, malgré tant de révolutions.encore aujourd’hui, malgré tant de révolutions.

C’est le désir même de la liberté qui a créé les monarchies. Il C’est le désir même de la liberté qui a créé les monarchies. Il 
a semblé aux hommes, et en cela ils n’ont pas eu absolument tort, a semblé aux hommes, et en cela ils n’ont pas eu absolument tort, 
qu’ils deviendraient tous plus libres en prenant un seul arbitre de qu’ils deviendraient tous plus libres en prenant un seul arbitre de 
la destinée générale, en remettant à un seul leurs pouvoirs. De là la destinée générale, en remettant à un seul leurs pouvoirs. De là 
résulterait au moins un ordre qui empêcherait une multitude de résulterait au moins un ordre qui empêcherait une multitude de 
despotes d’exercer toutes les violences que leur suggéreraient leurs despotes d’exercer toutes les violences que leur suggéreraient leurs 
passions. La monarchie a paru ainsi pendant longtemps une solu-passions. La monarchie a paru ainsi pendant longtemps une solu-
tion du problème de l’égalité. La Boétie repousse cette solution, et tion du problème de l’égalité. La Boétie repousse cette solution, et 
il n’en donne pas d’autre : voilà son grand tort.il n’en donne pas d’autre : voilà son grand tort.
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La raison et l’erreur de La raison et l’erreur de  HobbesHobbes

Hobbes a pris le contre-pied de La Boétie. Sa description de l’humanité en société Hobbes a pris le contre-pied de La Boétie. Sa description de l’humanité en société 
semble avoir inspiré semble avoir inspiré Le MisanthropeLe Misanthrope. En un sens, il n’a pas tort de traiter la fraternité de . En un sens, il n’a pas tort de traiter la fraternité de 
chimère, de lui opposer la guerre et la recherche de l’intérêt privé (richesse et gloire), et chimère, de lui opposer la guerre et la recherche de l’intérêt privé (richesse et gloire), et 
de conclure que, dans ces conditions, l’homme a besoin d’un maître.de conclure que, dans ces conditions, l’homme a besoin d’un maître.

Hobbes aura raison tant que les hommes n’auront pas mon-Hobbes aura raison tant que les hommes n’auront pas mon-
tré qu’ils peuvent s’organiser autrement que par la domination et tré qu’ils peuvent s’organiser autrement que par la domination et 
l’affrontement des égoïsmes. La question n’est pas particulière à l’affrontement des égoïsmes. La question n’est pas particulière à 
l’État, au gouvernement ; elle est générale, et s’applique à l’art, à l’État, au gouvernement ; elle est générale, et s’applique à l’art, à 
la science, à l’industrie. Tant que la violence régnera dans les rela-la science, à l’industrie. Tant que la violence régnera dans les rela-
tions humaines, l’État sera violent ; ou bien l’État sera abaissé, su-tions humaines, l’État sera violent ; ou bien l’État sera abaissé, su-
balternisé, et alors les passions créeront une multitude de despotes balternisé, et alors les passions créeront une multitude de despotes 
qui pèseront sur l’humanité bien plus rudement que le despotisme qui pèseront sur l’humanité bien plus rudement que le despotisme 
de l’État ne pourrait le faire.de l’État ne pourrait le faire.

Seulement, je le répète, l’erreur de Hobbes, c’est de croire que Seulement, je le répète, l’erreur de Hobbes, c’est de croire que 
cette discorde du genre humain est éternelle, qu’elle est de l’essence cette discorde du genre humain est éternelle, qu’elle est de l’essence 
de l’humanité. En se montrant despotes les uns pour les autres, les de l’humanité. En se montrant despotes les uns pour les autres, les 
hommes, suivant Hobbes, ne sont pas méchants ; ils sont hommes, hommes, suivant Hobbes, ne sont pas méchants ; ils sont hommes, 
ils obéissent à leur nature. Hobbes en cela se trompe : c’est parce ils obéissent à leur nature. Hobbes en cela se trompe : c’est parce 
que les hommes ignorent encore leur vraie nature, qu’ils n’ont pas que les hommes ignorent encore leur vraie nature, qu’ils n’ont pas 
su s’organiser dans la concorde et dans l’harmonie.su s’organiser dans la concorde et dans l’harmonie.

 Montesquieu a aperçu la Trinité sans la voirMontesquieu a aperçu la Trinité sans la voir

Montesquieu est dans le fond d’accord avec Montesquieu est dans le fond d’accord avec  Hobbes que l’état de guerre est à l’origine Hobbes que l’état de guerre est à l’origine 
du droit ; c’est aussi chez Hobbes qu’il a trouvé le principe de la division des pouvoirs. Il du droit ; c’est aussi chez Hobbes qu’il a trouvé le principe de la division des pouvoirs. Il 
a eu l’intuition, en observant la France et l’Angleterre que les sociétés étaient des orga-a eu l’intuition, en observant la France et l’Angleterre que les sociétés étaient des orga-
nismes dont la vie participait de la vie universelle, mais il n’a pas su, comme il a déjà été nismes dont la vie participait de la vie universelle, mais il n’a pas su, comme il a déjà été 
montré dans le « Discours aux politiques », découvrir l’avenir derrière le fait.montré dans le « Discours aux politiques », découvrir l’avenir derrière le fait.

N’est-ce pas une chose étrange, inconcevable, que Montesquieu, N’est-ce pas une chose étrange, inconcevable, que Montesquieu, 
qui a découvert la théorie des trois pouvoirs dans la Constitution qui a découvert la théorie des trois pouvoirs dans la Constitution 
anglaise n’ait pas vu qu’il découvrait la Trinité dans cette Consti-anglaise n’ait pas vu qu’il découvrait la Trinité dans cette Consti-
tution !tution !

Il dit Il dit TROIS POUVOIRS EN UNTROIS POUVOIRS EN UN, et il ne voit pas que c’est la Trinité ! , et il ne voit pas que c’est la Trinité ! 
Et les hommes répètent après lui Et les hommes répètent après lui TROIS POUVOIRS EN UNTROIS POUVOIRS EN UN ; des mil- ; des mil-
lions d’hommes répètent cela, y croient, le pratiquent ou essayent lions d’hommes répètent cela, y croient, le pratiquent ou essayent 
de le pratiquer ; on écrit là-dessus des milliers de volumes ; on de le pratiquer ; on écrit là-dessus des milliers de volumes ; on 
parle de cela partout, on ne parle que de cela ; il y a une presse parle de cela partout, on ne parle que de cela ; il y a une presse 
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qui fait de cette théorie l’objet de ses élucubrations journalières ; qui fait de cette théorie l’objet de ses élucubrations journalières ; 
on passe de la discussion à la dispute, aux coups, aux révoltes, on passe de la discussion à la dispute, aux coups, aux révoltes, 
aux jugements ; on emprisonne les gens qui ne veulent pas croire aux jugements ; on emprisonne les gens qui ne veulent pas croire 
à ce mystère ; il faut croire à ce mystère, le respecter, ou être mis à ce mystère ; il faut croire à ce mystère, le respecter, ou être mis 
hors la loi : et toute cette multitude, qui vit de cette idée pendant hors la loi : et toute cette multitude, qui vit de cette idée pendant 
un siècle ne voit pas que c’est de la Trinité qu’elle parle ! […] un siècle ne voit pas que c’est de la Trinité qu’elle parle ! […] 

Montesquieu ne croyait pas à la Trinité ; il avait trop d’esprit Montesquieu ne croyait pas à la Trinité ; il avait trop d’esprit 
pour cela. Il a écrit dans ses pour cela. Il a écrit dans ses Lettres PersanesLettres Persanes que « le pape est un  que « le pape est un 
sorcier qui veut faire croire que sorcier qui veut faire croire que TROIS NE FONT QU’UNTROIS NE FONT QU’UN ». Et il croyait  ». Et il croyait 
à à TROIS POUVOIRS EN UNTROIS POUVOIRS EN UN, ou, ce qui est la même chose, à , ou, ce qui est la même chose, à UN SEUL UN SEUL 
POUVOIR EN TROIS PERSONNES.POUVOIR EN TROIS PERSONNES. Qu’est-ce donc que la Trinité, si ce  Qu’est-ce donc que la Trinité, si ce 
n’est n’est UN SEUL DIEU EN TROIS PERSONNESUN SEUL DIEU EN TROIS PERSONNES ? […]  ? […] 

Parcourez tout son vaste ouvrage, essayez de vous rendre Parcourez tout son vaste ouvrage, essayez de vous rendre 
compte de ses classifications, cherchez le corps de ses pensées, compte de ses classifications, cherchez le corps de ses pensées, 
courez après cet ensemble disséminé et comme perdu dans les courez après cet ensemble disséminé et comme perdu dans les 
détails, étudiez ces détails en eux-mêmes ; partout vous trouverez détails, étudiez ces détails en eux-mêmes ; partout vous trouverez 
la trace d’une conception qui peut s’exprimer ainsi : « Le pouvoir la trace d’une conception qui peut s’exprimer ainsi : « Le pouvoir 
exercé par un seul homme ou par un seul corps est le despotisme ; exercé par un seul homme ou par un seul corps est le despotisme ; 
le pouvoir exercé par le pouvoir exercé par TROISTROIS pouvoirs est la liberté. » pouvoirs est la liberté. »

 Rousseau et le despotisme de la majoritéRousseau et le despotisme de la majorité

Répondant à l’« éclectisme » de Répondant à l’« éclectisme » de  Montesquieu, Rousseau a recherché l’idéal. Leroux Montesquieu, Rousseau a recherché l’idéal. Leroux 
cite d’abord un passage du « Discours aux politiques » où il montrait que Rousseau est cite d’abord un passage du « Discours aux politiques » où il montrait que Rousseau est 
l’inspirateur de la devise républicaine (voir ci-dessus). Il passe ensuite aux critiques.l’inspirateur de la devise républicaine (voir ci-dessus). Il passe ensuite aux critiques.

Certes, il y a parfaite identité entre ce que dit Certes, il y a parfaite identité entre ce que dit  Hobbes et ce Hobbes et ce 
que dit Rousseau. De même que nous avons vu que Montesquieu a que dit Rousseau. De même que nous avons vu que Montesquieu a 
trouvé sa monarchie tempérée toute formulée dans la livre de Hob-trouvé sa monarchie tempérée toute formulée dans la livre de Hob-
bes, de même, nous voyons ici que Rousseau a trouvé son contrat bes, de même, nous voyons ici que Rousseau a trouvé son contrat 
social tout formulé dans ce même livre.social tout formulé dans ce même livre.

Mais que conclut Hobbes du contrat social, de ce contrat, par Mais que conclut Hobbes du contrat social, de ce contrat, par 
lequel, pour employer sa formule, chacun dit « Je transfère mon lequel, pour employer sa formule, chacun dit « Je transfère mon 
droit au Peuple pour l’amour de vous, afin que vous lui transfé-droit au Peuple pour l’amour de vous, afin que vous lui transfé-
riez le vôtre pour l’amour de moi », ou, pour employer la formule riez le vôtre pour l’amour de moi », ou, pour employer la formule 
de Rousseau évidemment calquée sur celle de Hobbes, par lequel de Rousseau évidemment calquée sur celle de Hobbes, par lequel 
« chacun de nous met en commun sa personne et toute sa puis-« chacun de nous met en commun sa personne et toute sa puis-
sance sous la suprême direction de la volonté générale », et par sance sous la suprême direction de la volonté générale », et par 
lequel « nous recevons en corps chaque membre comme partie lequel « nous recevons en corps chaque membre comme partie 
indivisible du tout » ? Que conclut Hobbes de ce contrat, dis-je ? indivisible du tout » ? Que conclut Hobbes de ce contrat, dis-je ? 
Il conclut le despotisme.Il conclut le despotisme.
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Et Rousseau, qu’en conclut-il ? Il en conclut le despotisme aus-Et Rousseau, qu’en conclut-il ? Il en conclut le despotisme aus-
si, mais il prétend que c’est la liberté qu’il en conclut ; en quoi il si, mais il prétend que c’est la liberté qu’il en conclut ; en quoi il 
a certainement tort. […]a certainement tort. […]

Rousseau ne peut pas échapper à cette conclusion, et il l’énonce Rousseau ne peut pas échapper à cette conclusion, et il l’énonce 
lui-même en ces termes les plus expressifs, certes, qu’on pût trou-lui-même en ces termes les plus expressifs, certes, qu’on pût trou-
ver : « Comme la nature donne à chaque homme un pouvoir ab-ver : « Comme la nature donne à chaque homme un pouvoir ab-
solu sur tous ses membres, le pacte social donne au corps politique solu sur tous ses membres, le pacte social donne au corps politique 
un pouvoir absolu sur tous les siens ; et c’est ce même pouvoir un pouvoir absolu sur tous les siens ; et c’est ce même pouvoir 
qui, dirigé par la volonté générale, porte le nom de Souveraineté qui, dirigé par la volonté générale, porte le nom de Souveraineté 
(II, 4). »(II, 4). »

Il dit ailleurs : « Afin donc que le pacte social ne soit pas un Il dit ailleurs : « Afin donc que le pacte social ne soit pas un 
vain formulaire, il renferme tacitement cet engagement, qui seul vain formulaire, il renferme tacitement cet engagement, qui seul 
peut donner de la force aux autres, que quiconque refusera d’obéir peut donner de la force aux autres, que quiconque refusera d’obéir 
à la volonté générale y sera contraint par tout le corps (I, 7). »à la volonté générale y sera contraint par tout le corps (I, 7). »

Il est vrai qu’il ajoute : « Ce qui ne signifie pas autre chose Il est vrai qu’il ajoute : « Ce qui ne signifie pas autre chose 
sinon qu’on le forcera d’être libre. » Mais cette façon de forcer les sinon qu’on le forcera d’être libre. » Mais cette façon de forcer les 
gens d’être libres me paraît ressembler furieusement à ce mot du gens d’être libres me paraît ressembler furieusement à ce mot du 
bourreau de Don Carlos, qui lui disait à l’oreille en l’assassinant bourreau de Don Carlos, qui lui disait à l’oreille en l’assassinant 
« Sire, c’est pour votre bien ! »« Sire, c’est pour votre bien ! »

Quoi ! Le contrat social constitue un droit absolu de la majorité Quoi ! Le contrat social constitue un droit absolu de la majorité 
sur la minorité ; et la majorité, en forçant la minorité à obéir, en sur la minorité ; et la majorité, en forçant la minorité à obéir, en 
l’y contraignant jusqu’à employer contre elle le droit de vie et de l’y contraignant jusqu’à employer contre elle le droit de vie et de 
mort que Rousseau admet sans difficulté, ainsi que l’exil, ainsi mort que Rousseau admet sans difficulté, ainsi que l’exil, ainsi 
que toutes les peines (II, 5), ne fera que le rendre libre ! C’est se que toutes les peines (II, 5), ne fera que le rendre libre ! C’est se 
jouer de la raison humaine que de raisonner ainsi. C’est ce mau-jouer de la raison humaine que de raisonner ainsi. C’est ce mau-
vais raisonnement qui a servi à légitimer la guillotine. « Le traité vais raisonnement qui a servi à légitimer la guillotine. « Le traité 
social, dit social, dit  Rousseau, a pour fin la conservation des contractants. Rousseau, a pour fin la conservation des contractants. 
Mais qui veut la fin veut aussi les moyens. Qui veut conserver la Mais qui veut la fin veut aussi les moyens. Qui veut conserver la 
vie aux dépens des autres doit la donner aussi pour eux quand il le vie aux dépens des autres doit la donner aussi pour eux quand il le 
faut. Or le citoyen n’est plus juge du péril auquel la loi veut qu’il faut. Or le citoyen n’est plus juge du péril auquel la loi veut qu’il 
s’expose ; et quand le Prince lui a dit : s’expose ; et quand le Prince lui a dit : Il est expédient à Il est expédient à l’l’État État 
que tu meuresque tu meures, il doit mourir ; puisque ce n’est qu’à cette condition , il doit mourir ; puisque ce n’est qu’à cette condition 
qu’il a vécu en sûreté jusqu’alors, et que sa vie n’est plus seulement qu’il a vécu en sûreté jusqu’alors, et que sa vie n’est plus seulement 
un bienfait de la nature, mais un bienfait de la nature, mais un don conditionnel de un don conditionnel de l’l’État (Ibi-État (Ibi-
dem)dem). » Donc la majorité a le droit de dire à la minorité, le besoin . » Donc la majorité a le droit de dire à la minorité, le besoin 
se faisant sentir : se faisant sentir : Il est expédient à Il est expédient à l’l’État que tu meuresÉtat que tu meures ; et moi  ; et moi 
l’État, moi, le Prince, parce que je suis la majorité, je te retire le l’État, moi, le Prince, parce que je suis la majorité, je te retire le 
don inconditionnel de la vie que tu tenais de moi. Notre Révolution don inconditionnel de la vie que tu tenais de moi. Notre Révolution 
a été la sanglante application de cette erreur.a été la sanglante application de cette erreur.

Rousseau, il est vrai, ne prononce jamais les mots de Rousseau, il est vrai, ne prononce jamais les mots de majoritémajorité et  et 
de de minoritéminorité. Il emploie le terme de . Il emploie le terme de volonté généralevolonté générale. Hobbes avait . Hobbes avait 
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vu et parlé plus net en employant le terme de vu et parlé plus net en employant le terme de majoritémajorité 105 105. En effet, . En effet, 
à moins que tous ne pensent identiquement de même dans tous les à moins que tous ne pensent identiquement de même dans tous les 
cas possibles (et alors un gouvernement serait chose assez inutile), cas possibles (et alors un gouvernement serait chose assez inutile), 
il y aura division, et par conséquent majorité et minorité. Il semble il y aura division, et par conséquent majorité et minorité. Il semble 
que Rousseau ait voulu se tromper lui-même en n’établissant pas que Rousseau ait voulu se tromper lui-même en n’établissant pas 
en termes formels le droit absolu des majorités, et en substituant en termes formels le droit absolu des majorités, et en substituant 
au terme de au terme de majoritémajorité, qu’il lisait dans Hobbes, ce terme de , qu’il lisait dans Hobbes, ce terme de volonté volonté 
généralegénérale, qui est vague et indéterminé. « Pour qu’une volonté soit , qui est vague et indéterminé. « Pour qu’une volonté soit 
générale », dit-il dans une courte note, quand cette question mé-générale », dit-il dans une courte note, quand cette question mé-
ritait bien un chapitre à part, « Il n’est pas nécessaire qu’elle soit ritait bien un chapitre à part, « Il n’est pas nécessaire qu’elle soit 
unanime, mais il est nécessaire que toutes les voix soient comptées unanime, mais il est nécessaire que toutes les voix soient comptées 
(II, 2). » Eh ! Qu’importe que toutes les voix soient comptées ! S’il (II, 2). » Eh ! Qu’importe que toutes les voix soient comptées ! S’il 
existe une division, les suffrages bien comptés n’en constitueront existe une division, les suffrages bien comptés n’en constitueront 
pas moins une majorité et une minorité. La majorité aura donc sur pas moins une majorité et une minorité. La majorité aura donc sur 
la minorité le droit absolu que l’État, par le contrat social, a sur la minorité le droit absolu que l’État, par le contrat social, a sur 
tous les citoyens.tous les citoyens.

Égalité politique et inégalité socialeÉgalité politique et inégalité sociale

Puis Leroux reproche à Rousseau de se contenter, après avoir proclamé l’égalité ci-Puis Leroux reproche à Rousseau de se contenter, après avoir proclamé l’égalité ci-
toyenne, de modérer l’inégalité sociale. Il ne voit pas que des hommes inégaux en tant toyenne, de modérer l’inégalité sociale. Il ne voit pas que des hommes inégaux en tant 
que propriétaires s’affronteront au conseil souverain « en hommes jaloux les uns des que propriétaires s’affronteront au conseil souverain « en hommes jaloux les uns des 
autres ».autres ».

En même temps qu’il conserve ainsi la propriété et maintient En même temps qu’il conserve ainsi la propriété et maintient 
l’inégalité entre ses citoyens, l’inégalité entre ses citoyens,  Rousseau prétend les réunir tous à Rousseau prétend les réunir tous à 
titre d’égaux sur un second domaine : c’est le titre d’égaux sur un second domaine : c’est le pouvoir législatifpouvoir législatif. . 
Inégaux en tant que propriétaires, ils deviennent égaux en tant que Inégaux en tant que propriétaires, ils deviennent égaux en tant que 
participant à la Souveraineté. [...] L’inégalité qui les divise sur le participant à la Souveraineté. [...] L’inégalité qui les divise sur le 
premier domaine vient les diviser encore sur le second. Ils vivaient premier domaine vient les diviser encore sur le second. Ils vivaient 
dans la propriété, ils étaient inégaux ; ils se présentent pour faire dans la propriété, ils étaient inégaux ; ils se présentent pour faire 
la loi : est-ce en amis qu’ils se présentent ? Non, c’est plutôt en la loi : est-ce en amis qu’ils se présentent ? Non, c’est plutôt en 
ennemis, en rivaux, en hommes jaloux les uns des autres. Ils ont ennemis, en rivaux, en hommes jaloux les uns des autres. Ils ont 
chacun en vue leur intérêt, et ils sont un certain nombre ayant chacun en vue leur intérêt, et ils sont un certain nombre ayant 
les mêmes intérêts ; de là les partis, les factions. Voilà la guerre les mêmes intérêts ; de là les partis, les factions. Voilà la guerre 
allumée ; et c’est une guerre incessante, puisque, étant proclamés allumée ; et c’est une guerre incessante, puisque, étant proclamés 
égaux et étant pourtant inégaux, ils se croient le droit d’employer égaux et étant pourtant inégaux, ils se croient le droit d’employer 
leur portion de souveraineté à protéger les avantages individuels leur portion de souveraineté à protéger les avantages individuels 
qu’ils ont dans le domaine de la liberté civile et de la propriété qu’ils ont dans le domaine de la liberté civile et de la propriété 
privée, ou à conquérir ceux qui leur manquent.privée, ou à conquérir ceux qui leur manquent.
105 « 105 « Scilicet ut unusquisque civium paciscatur voluntatem suam se subjecturun esse voluntati Scilicet ut unusquisque civium paciscatur voluntatem suam se subjecturun esse voluntati MAJORIS PARTIS,MAJORIS PARTIS, ea  ea 
lege ut reliqui quoque idem faciant lege ut reliqui quoque idem faciant » (PL).» (PL).
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Faute d’une « science de l’organisation », Rousseau est « plein de contradictions ». Sa Faute d’une « science de l’organisation », Rousseau est « plein de contradictions ». Sa 
gloire est d’avoir proclamé l’égalité, mais il fut « au-dessous du médiocre » pour l’orga-gloire est d’avoir proclamé l’égalité, mais il fut « au-dessous du médiocre » pour l’orga-
niser.niser.

Un sophisme dans l’idée de contratUn sophisme dans l’idée de contrat

Il y a dans cette théorie des Il y a dans cette théorie des conventionsconventions substituées à tout autre  substituées à tout autre 
pouvoir une erreur et un sophisme qu’on ne saurait trop dévoiler. pouvoir une erreur et un sophisme qu’on ne saurait trop dévoiler. 
[…] […] 

Ce prétendu principe politique est une erreur. La société hu-Ce prétendu principe politique est une erreur. La société hu-
maine est fondée sur le consentement ; mais il ne faut pas entendre maine est fondée sur le consentement ; mais il ne faut pas entendre 
ce mot de ce mot de consentementconsentement au sens de  au sens de convention arbitraireconvention arbitraire que fe- que fe-
raient les hommes de vivre en société. Cela serait aussi insensé que raient les hommes de vivre en société. Cela serait aussi insensé que 
de dire que les hommes ont fait un pacte avec la nature par lequel de dire que les hommes ont fait un pacte avec la nature par lequel 
ils se sont engagés à respirer l’air qu’ils respirent.ils se sont engagés à respirer l’air qu’ils respirent.

L’obligation qui lie les hommes ne vient pas d’une convention L’obligation qui lie les hommes ne vient pas d’une convention 
arbitraire ; l’obligation qui lie les hommes vient de leur naturelle arbitraire ; l’obligation qui lie les hommes vient de leur naturelle 
solidarité ; l’obligation qui lie les hommes vient, en ce sens, de la solidarité ; l’obligation qui lie les hommes vient, en ce sens, de la 
volonté divine, qui les a créés pour vivre unis, parce qu’elle les a volonté divine, qui les a créés pour vivre unis, parce qu’elle les a 
créés créés espèceespèce avant de les créer  avant de les créer individusindividus.

Leroux, à ce point, annonce l’exposé du véritable principe d’organisation fondé sur la Leroux, à ce point, annonce l’exposé du véritable principe d’organisation fondé sur la 
triade, mais ce prochain article ne verra pas le jour.triade, mais ce prochain article ne verra pas le jour.

« LE CARROSSE DE M. « LE CARROSSE DE M.  AGUADO » AGUADO » 
(Revue socialeRevue sociale, de juin-juillet à octobre 1847, 32 pages), de juin-juillet à octobre 1847, 32 pages)

Donné comme fragment d’un ouvrage plus important écrit en 1841 ou 1842, ce texte Donné comme fragment d’un ouvrage plus important écrit en 1841 ou 1842, ce texte 
est une critique de l’économie politique (de Tracy, est une critique de l’économie politique (de Tracy,  Smith, Smith,  Say) sous forme d’un dialogue Say) sous forme d’un dialogue 
entre ouvriers dans un cabaret. On pense à Platon par la maïeutique et auentre ouvriers dans un cabaret. On pense à Platon par la maïeutique et au Neveu de  Neveu de 
RameauRameau par le cadre (lequel donne l’occasion à Leroux de s’emporter contre le vin fre- par le cadre (lequel donne l’occasion à Leroux de s’emporter contre le vin fre-
laté dont on empoisonne les ouvriers). Le narrateur retrouve un ami, ouvrier typographe laté dont on empoisonne les ouvriers). Le narrateur retrouve un ami, ouvrier typographe 
comme lui, trois ans après les journées de Juillet. Leur conversation a été interrompue comme lui, trois ans après les journées de Juillet. Leur conversation a été interrompue 
par le passage du carrosse de M. Aguado. L’ami, dans le rôle de par le passage du carrosse de M. Aguado. L’ami, dans le rôle de  Socrate, s’emploie à Socrate, s’emploie à 
montrer que « c’est le peuple, qui paye les riches », non seulement les fonctionnaires montrer que « c’est le peuple, qui paye les riches », non seulement les fonctionnaires 
publics, mais aussi, contrairement aux apparences, ceux qui ont une fortune d’origine publics, mais aussi, contrairement aux apparences, ceux qui ont une fortune d’origine 
industrielle ou commerciale, comme M. Aguado.industrielle ou commerciale, comme M. Aguado.
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Dans cette boutique basse et profonde…Dans cette boutique basse et profonde…

C’était, s’il vous en souvient, un méchant cabaret borgne. Dans C’était, s’il vous en souvient, un méchant cabaret borgne. Dans 
cette boutique basse et profonde, éclairée seulement par la porte cette boutique basse et profonde, éclairée seulement par la porte 
vitrée de la rue, une trentaine d’ouvriers, pressés côte à côte sur vitrée de la rue, une trentaine d’ouvriers, pressés côte à côte sur 
des bancs de bois, achevaient leur modeste repas autour de tables des bancs de bois, achevaient leur modeste repas autour de tables 
de sapin, sans nappes ni serviettes, et devisaient entre eux comme de sapin, sans nappes ni serviettes, et devisaient entre eux comme 
je vous l’ai raconté. Malgré tout mon respect pour vos habitudes, je vous l’ai raconté. Malgré tout mon respect pour vos habitudes, 
Lecteur ou Lectrice plus ou moins aristocratique, il m’est impos-Lecteur ou Lectrice plus ou moins aristocratique, il m’est impos-
sible de vous conduire dans des salons dorés ; il faut, bon gré, sible de vous conduire dans des salons dorés ; il faut, bon gré, 
mal gré, que vous suiviez mon ami, s’il vous intéresse, au cabaret, mal gré, que vous suiviez mon ami, s’il vous intéresse, au cabaret, 
comme je l’avais suivi moi-même. […] comme je l’avais suivi moi-même. […] 

Nous discourions ainsi au milieu d’un petit groupe. L’homme Nous discourions ainsi au milieu d’un petit groupe. L’homme 
au front saillant et aux lèvres pincées, qui me paraissait apparte-au front saillant et aux lèvres pincées, qui me paraissait apparte-
nir à quelque société secrète, le marin, qui m’inspirait le même nir à quelque société secrète, le marin, qui m’inspirait le même 
soupçon, et quelques autres encore, s’étaient rapprochés de nous, soupçon, et quelques autres encore, s’étaient rapprochés de nous, 
et écoutaient avec attention. À cette époque, la politique était, et écoutaient avec attention. À cette époque, la politique était, 
comme on dit, descendue dans la rue. L’émeute, depuis trois ans comme on dit, descendue dans la rue. L’émeute, depuis trois ans 
était en permanence aussi parlait-on politique en tout lieu. Mais était en permanence aussi parlait-on politique en tout lieu. Mais 
certes, l’homme aux lèvres pincées, s’il eût eu la parole, se serait certes, l’homme aux lèvres pincées, s’il eût eu la parole, se serait 
fait beaucoup mieux accueillir de la galerie avec des lieux com-fait beaucoup mieux accueillir de la galerie avec des lieux com-
muns et de grosses injures contre la muns et de grosses injures contre la poirepoire, que mon ami avec ses , que mon ami avec ses 
raisonnements abstraits.raisonnements abstraits.

L’outillage de l’humanité est abandonné aux chefs de l’industrieL’outillage de l’humanité est abandonné aux chefs de l’industrie

Mon ami passa en revue les diverses sortes d’impôt, et il montra Mon ami passa en revue les diverses sortes d’impôt, et il montra 
que toutes (la contribution foncière mise de côté) portent sur des ob-que toutes (la contribution foncière mise de côté) portent sur des ob-
jets de première nécessité, l’habitation, l’air, le pain, la viande, les jets de première nécessité, l’habitation, l’air, le pain, la viande, les 
boissons, le sel, le sucre ; ou sur des choses dont le peuple a l’habi-boissons, le sel, le sucre ; ou sur des choses dont le peuple a l’habi-
tude aussi bien que les riches, comme le tabac et les cartes à jouer ; tude aussi bien que les riches, comme le tabac et les cartes à jouer ; 
ou sur les rouages essentiels de la production, comme l’impôt des ou sur les rouages essentiels de la production, comme l’impôt des 
patentes et l’impôt sur les voitures publiques, la navigation des fleu-patentes et l’impôt sur les voitures publiques, la navigation des fleu-
ves, etc. Et il en conclut que, puisque, sur trente-quatre millions de ves, etc. Et il en conclut que, puisque, sur trente-quatre millions de 
Français, il y en a trente-trois millions, ou à peu près, qui ne vivent Français, il y en a trente-trois millions, ou à peu près, qui ne vivent 
que de salaire, ces salariés payent comme trente-trois, et la classe que de salaire, ces salariés payent comme trente-trois, et la classe 
des riches qui possèdent le sol et les capitaux comme un.des riches qui possèdent le sol et les capitaux comme un.

Vous voyez bien, continua-t-il, que c’est nous qui payons, que Vous voyez bien, continua-t-il, que c’est nous qui payons, que 
c’est le c’est le paysanpaysan qui paye. Vous ne pouvez manger, ni boire un verre  qui paye. Vous ne pouvez manger, ni boire un verre 
de vin ou même d’eau, sans payer au gouvernement ; car le tonneau, de vin ou même d’eau, sans payer au gouvernement ; car le tonneau, 
les seaux et le porteur d’eau sont imposés. C’est nous ouvriers, pe-les seaux et le porteur d’eau sont imposés. C’est nous ouvriers, pe-
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tits consommateurs, qui, pour boire un mauvais vin, souvent plus tits consommateurs, qui, pour boire un mauvais vin, souvent plus 
nuisible que salutaire, payons les impositions personnelles et mobi-nuisible que salutaire, payons les impositions personnelles et mobi-
lières, la patente et le droit de licence du marchand, après que nous lières, la patente et le droit de licence du marchand, après que nous 
avons déjà payé le droit d’entrée urbaine, lequel par parenthèse est avons déjà payé le droit d’entrée urbaine, lequel par parenthèse est 
aussi fort pour la plus chétive piquette que pour le bordeaux le plus aussi fort pour la plus chétive piquette que pour le bordeaux le plus 
généreux ; et c’est encore nous qui payons les loyers énormes que généreux ; et c’est encore nous qui payons les loyers énormes que 
le propriétaire impose au débitant, et le luxe souvent effréné que ce le propriétaire impose au débitant, et le luxe souvent effréné que ce 
débitant est obligé d’avoir, et sa fortune, s’il en fait une.débitant est obligé d’avoir, et sa fortune, s’il en fait une.

Mais ce n’est qu’une manière de payer […] Tous ceux qui, par Mais ce n’est qu’une manière de payer […] Tous ceux qui, par 
le capital, c’est-à-dire par les instruments de travail et les avan-le capital, c’est-à-dire par les instruments de travail et les avan-
ces, disposent de la production, sont des ces, disposent de la production, sont des fonctionnairesfonctionnaires à qui l’État  à qui l’État 
abandonne le soin de se fixer à eux-mêmes leurs émoluments. Ces abandonne le soin de se fixer à eux-mêmes leurs émoluments. Ces 
fonctionnaires ne sont pas appointés, comme le sont dans l’armée fonctionnaires ne sont pas appointés, comme le sont dans l’armée 
les officiers de tout grade, comme le sont aussi les juges et les di-les officiers de tout grade, comme le sont aussi les juges et les di-
vers magistrats, les professeurs de l’Université, les ingénieurs des vers magistrats, les professeurs de l’Université, les ingénieurs des 
ponts -et-chaussées et des mines, et en général tous les membres de ponts -et-chaussées et des mines, et en général tous les membres de 
la hiérarchie sociale, y compris les prêtres des divers cultes. Non, la hiérarchie sociale, y compris les prêtres des divers cultes. Non, 
on les laisse libres de se récompenser eux-mêmes de leurs services ; on les laisse libres de se récompenser eux-mêmes de leurs services ; 
mais en même temps on les laisse libres de gérer la terre et tous mais en même temps on les laisse libres de gérer la terre et tous 
les instruments de la production comme ils l’entendent. Toutes les les instruments de la production comme ils l’entendent. Toutes les 
découvertes faites par l’homme depuis le commencement des siè-découvertes faites par l’homme depuis le commencement des siè-
cles, toutes les machines qui peuvent faciliter le travail, l’cles, toutes les machines qui peuvent faciliter le travail, l’outillage outillage 
de de l’l’humanitéhumanité, en un mot, leur est abandonné. Ces chefs de l’armée , en un mot, leur est abandonné. Ces chefs de l’armée 
industrielle n’ont aucun compte à rendre de l’emploi qu’ils font de industrielle n’ont aucun compte à rendre de l’emploi qu’ils font de 
cet outillage. Mais, par suite, nous leurs soldats, nous sommes li-cet outillage. Mais, par suite, nous leurs soldats, nous sommes li-
vrés à leur merci !… Qu’arrive-t-il, en effet ? Comme l’État ne les vrés à leur merci !… Qu’arrive-t-il, en effet ? Comme l’État ne les 
paye pas, il faut bien que quelqu’un les paye. Qui les paye donc ? paye pas, il faut bien que quelqu’un les paye. Qui les paye donc ? 
c’est nous. Nous les payons par notre travail. Nous travaillons, ils c’est nous. Nous les payons par notre travail. Nous travaillons, ils 
récoltent. Voilà tout le mystère !… Tu le vois maintenant, chaque récoltent. Voilà tout le mystère !… Tu le vois maintenant, chaque 
travailleur ne paye pas d’une seule façon, comme tu l’imaginais ; il travailleur ne paye pas d’une seule façon, comme tu l’imaginais ; il 
paye de deux façons et dans deux paye de deux façons et dans deux boursesbourses, dans deux , dans deux budgetsbudgets, pour , pour 
me servir de ce terme anglais importé chez nous et qui veut dire me servir de ce terme anglais importé chez nous et qui veut dire 
bourse. Chaque travailleur paye dans une bourse quand il bourse. Chaque travailleur paye dans une bourse quand il consom-consom-
meme, mais il paye aussi dans une autre , mais il paye aussi dans une autre boursebourse quand il  quand il produitproduit. Il . Il 
paye alors par la manière même dont il est payé. Notre paye alors par la manière même dont il est payé. Notre consomma-consomma-
tiontion sert, par l’impôt, à payer le budget de l’État. Notre  sert, par l’impôt, à payer le budget de l’État. Notre productionproduction, , 
devenue pour nous le salaire, sert, par ce que ce salaire devrait être devenue pour nous le salaire, sert, par ce que ce salaire devrait être 
et ce qu’il n’est pas, à payer le budget des particuliers riches.et ce qu’il n’est pas, à payer le budget des particuliers riches.
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II y a deux sortes de propriétéII y a deux sortes de propriété

– – Il faut s’entendre. Il y a deux sortes de propriétés, aujourd’hui Il faut s’entendre. Il y a deux sortes de propriétés, aujourd’hui 
amalgamées et confondues à tort. Il y a la propriété qui se rapporte amalgamées et confondues à tort. Il y a la propriété qui se rapporte 
à la personnalité de chacun : celle-là est sainte et sacrée. Mais il y à la personnalité de chacun : celle-là est sainte et sacrée. Mais il y 
a la propriété qui permet de disposer du travail des autres hommes, a la propriété qui permet de disposer du travail des autres hommes, 
et par là de leur personnalité et de leur vie : celle-là n’est pas la et par là de leur personnalité et de leur vie : celle-là n’est pas la 
propriété véritable ; elle est à la propriété véritable ce que l’anté-propriété véritable ; elle est à la propriété véritable ce que l’anté-
christ est au Christ.christ est au Christ.

– – Explique-toi, lui dis-je.Explique-toi, lui dis-je.
– – Autrefois un maître avait droit de vie et de mort sur ses escla-Autrefois un maître avait droit de vie et de mort sur ses escla-

ves : cela s’appelait propriété. À une autre époque, un seigneur avait ves : cela s’appelait propriété. À une autre époque, un seigneur avait 
droit d’emmener ses vassaux à la guerre, il avait sur eux encore une droit d’emmener ses vassaux à la guerre, il avait sur eux encore une 
foule d’autres droits : cela s’appelait propriété. Aujourd’hui les pos-foule d’autres droits : cela s’appelait propriété. Aujourd’hui les pos-
sesseurs des instruments de travail ont droit de nous faire travailler sesseurs des instruments de travail ont droit de nous faire travailler 
pour le salaire qu’ils nous imposent : cela s’appelle propriété. La pour le salaire qu’ils nous imposent : cela s’appelle propriété. La 
vraie propriété, c’était celle de l’esclave sur sa personne, celle du vraie propriété, c’était celle de l’esclave sur sa personne, celle du 
vassal et du serf sur sa liberté. La vraie propriété aussi, c’est celle vassal et du serf sur sa liberté. La vraie propriété aussi, c’est celle 
du travailleur sur son travail.du travailleur sur son travail.

Toute production est indiviseToute production est indivise

Est-ce que toute production ne s’accomplit pas Est-ce que toute production ne s’accomplit pas indivisiblementindivisiblement ?  ? 
Est-ce que toute production ne se fait pas sous l’empire des lois, Est-ce que toute production ne se fait pas sous l’empire des lois, 
par la protection des lois ? Est-ce que nous tous qui composons la par la protection des lois ? Est-ce que nous tous qui composons la 
nation ne concourons pas, par notre association et notre adhésion nation ne concourons pas, par notre association et notre adhésion 
aux lois, à tout fait quelconque de production ? Est-ce que les aux lois, à tout fait quelconque de production ? Est-ce que les 
sciences et les arts ne sont pas un héritage collectif de tous les sciences et les arts ne sont pas un héritage collectif de tous les 
hommes ? Est-ce que Dédale n’a pas inventé la scie pour tout le hommes ? Est-ce que Dédale n’a pas inventé la scie pour tout le 
monde ? Est-ce que Cérès et Triptolème, comme le croyaient les monde ? Est-ce que Cérès et Triptolème, comme le croyaient les 
Anciens, ne furent pas des dieux ? […] Anciens, ne furent pas des dieux ? […] 

Donc toute production est indivise, jusqu’au moment où la jus-Donc toute production est indivise, jusqu’au moment où la jus-
tice la divise pour en donner une part à chacun. Combien donc tice la divise pour en donner une part à chacun. Combien donc 
sont insensés ceux qui, n’apportant qu’une part dans l’œuvre, et sont insensés ceux qui, n’apportant qu’une part dans l’œuvre, et 
une part qui n’est pas d’eux, qui n’est pas à eux, qui leur vient une part qui n’est pas d’eux, qui n’est pas à eux, qui leur vient 
de Dieu et de l’humanité, disent non seulement de cet instrument de Dieu et de l’humanité, disent non seulement de cet instrument 
qu’ils apportent, mais encore du résultat de cet instrument, ou de qu’ils apportent, mais encore du résultat de cet instrument, ou de 
la production, la production, Ceci est à moi Ceci est à moi ! comme si cet instrument, qui a ! comme si cet instrument, qui a 
pour origine la science collective et héréditaire de l’humanité, ne pour origine la science collective et héréditaire de l’humanité, ne 
leur avait pas été communiqué ; comme si la loi, organe de l’as-leur avait pas été communiqué ; comme si la loi, organe de l’as-
sociation générale, n’était pas nécessaire, indispensable, pour leur sociation générale, n’était pas nécessaire, indispensable, pour leur 
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en garantir l’usage ; et comme si en outre, le travail de leur frère, en garantir l’usage ; et comme si en outre, le travail de leur frère, 
le prolétaire, et par conséquent leur frère même, n’intervenait pas le prolétaire, et par conséquent leur frère même, n’intervenait pas 
dans cette production, et ne la rendait pas indivise jusqu’au mo-dans cette production, et ne la rendait pas indivise jusqu’au mo-
ment où l’équité en dispose.ment où l’équité en dispose.

Droit naturel et droit civilDroit naturel et droit civil

– – La propriété est sainte dans son essence ; elle est l’exercice La propriété est sainte dans son essence ; elle est l’exercice 
légitime de notre personnalité, de notre liberté ; elle est aussi na-légitime de notre personnalité, de notre liberté ; elle est aussi na-
turelle que nécessaire à l’homme. Mais ce qui est ainsi légitime et turelle que nécessaire à l’homme. Mais ce qui est ainsi légitime et 
absolu, c’est le absolu, c’est le droit à la propriétédroit à la propriété. Quant à l’usage de ce droit, il . Quant à l’usage de ce droit, il 
dépend de l’association humaine, il dépend de la loi. […] dépend de l’association humaine, il dépend de la loi. […] 

– – Ainsi donc, suivant toi, la propriété n’est pas de droit natu-Ainsi donc, suivant toi, la propriété n’est pas de droit natu-
rel ?rel ?

– – Le droit à la propriété est seul de droit naturel ; la manifesta-Le droit à la propriété est seul de droit naturel ; la manifesta-
tion de ce droit est de droit civil.tion de ce droit est de droit civil.

– – Et fonder la société sur la propriété, comme tant de gens le Et fonder la société sur la propriété, comme tant de gens le 
font aujourd’hui, est absurde ?font aujourd’hui, est absurde ?

– – Assurément, puisque c’est, au contraire, la propriété qui se Assurément, puisque c’est, au contraire, la propriété qui se 
fonde sur la société. Seulement la loi, organe de cette société, doit fonde sur la société. Seulement la loi, organe de cette société, doit 
satisfaction au droit naturel et légitime de chacun à la propriété.satisfaction au droit naturel et légitime de chacun à la propriété.

Au milieu des parties de dominos et de cartes, l’ami continue à s’en prendre aux « ves-Au milieu des parties de dominos et de cartes, l’ami continue à s’en prendre aux « ves-
sies gonfl ées de vent » de l’économie politique. Son interlocuteur découvre la société sies gonfl ées de vent » de l’économie politique. Son interlocuteur découvre la société 
comme si on lui eût « ôté la cataracte ». « Je suis sorti de la caverne », dira-t-il plus comme si on lui eût « ôté la cataracte ». « Je suis sorti de la caverne », dira-t-il plus 
tard. « La propriété actuelle est la suite de l’ordre féodal », car « la Révolution a été tard. « La propriété actuelle est la suite de l’ordre féodal », car « la Révolution a été 
arrêtée dans son cours ». Elle n’a pas vraiment aboli les droits féodaux, et la rente est arrêtée dans son cours ». Elle n’a pas vraiment aboli les droits féodaux, et la rente est 
un nouveau droit du seigneur.un nouveau droit du seigneur.

Féodalité et capitalisme anglaisFéodalité et capitalisme anglais

L’Angleterre est encore à l’état de conquête. Lorsque les Nor-L’Angleterre est encore à l’état de conquête. Lorsque les Nor-
mands s’en emparèrent, à la fin dumands s’en emparèrent, à la fin du XI XIe siècle, ils se divisèrent le sol  siècle, ils se divisèrent le sol 
entier, comme en fait foi le grand cadastre de entier, comme en fait foi le grand cadastre de  Guillaume le Conqué-Guillaume le Conqué-
rant, que les Saxons dépossédés appelèrent rant, que les Saxons dépossédés appelèrent Doomsday BookDoomsday Book, ou , ou 
Livre du jour du jugement dernier.Livre du jour du jugement dernier. Aujourd’hui, tout le sol est,  Aujourd’hui, tout le sol est, 
comme aucomme au XI XIe siècle, divisé en domaines presque symétriques, le e siècle, divisé en domaines presque symétriques, le 
château au milieu, les fermes alentour, les terres d’un seul tenant, château au milieu, les fermes alentour, les terres d’un seul tenant, 
bien réunies et bien closes. […] Rien ne fut plus complet, plus régu-bien réunies et bien closes. […] Rien ne fut plus complet, plus régu-
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lier, plus admirablement exécuté que le vol de l’Angleterre par les lier, plus admirablement exécuté que le vol de l’Angleterre par les 
Normands… […] Normands… […] 

À côté des seigneurs, sous leur patronage, à l’abri de leurs char-À côté des seigneurs, sous leur patronage, à l’abri de leurs char-
tes, une autre propriété s’est fondée. C’est la propriété industrielle tes, une autre propriété s’est fondée. C’est la propriété industrielle 
ou commerciale. Tu es maître de ton château, de tes terres, de tes ou commerciale. Tu es maître de ton château, de tes terres, de tes 
fermes et de tes fermiers, a dit l’industriel au fermier ; eh bien ! fermes et de tes fermiers, a dit l’industriel au fermier ; eh bien ! 
moi, je veux être maître comme toi. Tu as pris la terre ; j’aurai moi, je veux être maître comme toi. Tu as pris la terre ; j’aurai 
la mer. Et la puis sance maritime de l’Angleterre a tiré de là son la mer. Et la puis sance maritime de l’Angleterre a tiré de là son 
origine. Les chefs normands, ces hardis flibustiers, s’étant faits sei-origine. Les chefs normands, ces hardis flibustiers, s’étant faits sei-
gneurs des villages, propriétaires des terres, ceux de leurs enfants gneurs des villages, propriétaires des terres, ceux de leurs enfants 
que le droit d’aînesse excluaient de l’héritage, et leurs compagnons que le droit d’aînesse excluaient de l’héritage, et leurs compagnons 
qui n’avaient pas eu part au pillage, ont commencé à se faire, par qui n’avaient pas eu part au pillage, ont commencé à se faire, par 
la rapine exercée en grand, au moyen de leurs vaisseaux, sur tous la rapine exercée en grand, au moyen de leurs vaisseaux, sur tous 
les peuples de la terre, une propriété d’un nouveau genre. C’est le les peuples de la terre, une propriété d’un nouveau genre. C’est le 
capital. Mais ce capital. Mais ce capitalcapital, c’est encore la féodalité., c’est encore la féodalité.

N’y-a-t-il pas de différence entre la propriété féodale établie par la N’y-a-t-il pas de différence entre la propriété féodale établie par la conquêteconquête et la proprié- et la proprié-
té industrielle acquise par le té industrielle acquise par le travailtravail ? Pas vraiment, car, en réalité, la guerre est le pire des  ? Pas vraiment, car, en réalité, la guerre est le pire des 
travauxtravaux et le capital lui-même a été  et le capital lui-même a été conquisconquis : « Les prolétaires n’ont que le salaire, et ce  : « Les prolétaires n’ont que le salaire, et ce 
salaire est toujours réduit à ce qui est nécessaire pour les empêcher de mourir pendant salaire est toujours réduit à ce qui est nécessaire pour les empêcher de mourir pendant 
qu’ils travaillent. […] L’immense majorité du peuple anglais vit dans la misère, ou du moins qu’ils travaillent. […] L’immense majorité du peuple anglais vit dans la misère, ou du moins 
dans la gêne et sur seize millions d’Anglais, il y en a quatre millions réduits à l’indigence, dans la gêne et sur seize millions d’Anglais, il y en a quatre millions réduits à l’indigence, 
qui vivent des secours de la charité publique ou privée, qui meurent dans les hôpitaux et qui vivent des secours de la charité publique ou privée, qui meurent dans les hôpitaux et 
s’abritent dans les workhouses. Donc ces travailleurs n’ont pas profi té, de génération en s’abritent dans les workhouses. Donc ces travailleurs n’ont pas profi té, de génération en 
génération, des fruits du travail. Donc la richesse accumulée a été… génération, des fruits du travail. Donc la richesse accumulée a été… conquiseconquise. ». »

Chaque homme est conducteur de vieChaque homme est conducteur de vie

Dans un sens absolu, l’homme ne crée rien : le fond de tout est Dans un sens absolu, l’homme ne crée rien : le fond de tout est 
de Dieu, source commune. De plus, l’homme ne peut rien créer de Dieu, source commune. De plus, l’homme ne peut rien créer 
de cette création secondaire qui lui appartient sans recevoir des de cette création secondaire qui lui appartient sans recevoir des 
autres hommes et sans influer sur les autres hommes, sans leur autres hommes et sans influer sur les autres hommes, sans leur 
communiquercommuniquer. Chaque homme est un conducteur de vie ; il n’y en . Chaque homme est un conducteur de vie ; il n’y en 
a aucun qui ne soit propre à en produire et à en recevoir ; il n’y en a aucun qui ne soit propre à en produire et à en recevoir ; il n’y en 
a aucun qui ne a aucun qui ne communiquecommunique, en bien ou en mal, à ses semblables. , en bien ou en mal, à ses semblables. 
Et cette communication n’est pas seulement directe, c’est-à-dire Et cette communication n’est pas seulement directe, c’est-à-dire 
que ce n’est pas seulement l’esprit qui se communique à l’esprit, que ce n’est pas seulement l’esprit qui se communique à l’esprit, 
la matière à la matière : l’homme ne peut pas modifier la matière la matière à la matière : l’homme ne peut pas modifier la matière 
sans donner à d’autres hommes des impressions spirituelles ; et il sans donner à d’autres hommes des impressions spirituelles ; et il 
ne peut pas exercer sa pure intelligence sans agir physiquement ne peut pas exercer sa pure intelligence sans agir physiquement 
sur ses semblables. Il n’y a pas de phénomène spirituel qui ne soit sur ses semblables. Il n’y a pas de phénomène spirituel qui ne soit 
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précédé, accompagné et suivi de phénomènes matériels ; et réci-précédé, accompagné et suivi de phénomènes matériels ; et réci-
proquement. […] C’est cette faculté de proquement. […] C’est cette faculté de communiquercommuniquer qui est la base  qui est la base 
et l’essence de la société. L’échange en est la forme ; et c’est cet et l’essence de la société. L’échange en est la forme ; et c’est cet 
échange, dont l’échange actuel, l’échange entendu comme il l’est échange, dont l’échange actuel, l’échange entendu comme il l’est 
encore aujourd’hui, n’est qu’une misérable figure, que l’humanité encore aujourd’hui, n’est qu’une misérable figure, que l’humanité 
est destinée à réaliser de plus en plus.est destinée à réaliser de plus en plus.

Jeanne, Jeanne,  Napoléon, l’Angleterre et la CharteNapoléon, l’Angleterre et la Charte

La Révolution, représentée par la Montagne, détestait cordiale-La Révolution, représentée par la Montagne, détestait cordiale-
ment les Anglais. Malgré tant de panégyristes qui avaient célébré ment les Anglais. Malgré tant de panégyristes qui avaient célébré 
la liberté anglaise au la liberté anglaise au XVIIIXVIIIe siècle, les hommes de France sentaient  siècle, les hommes de France sentaient 
la féodalité sous son masque… Et Jeanne aussi, qui sauva la France la féodalité sous son masque… Et Jeanne aussi, qui sauva la France 
quand les nobles se livraient à l’Angleterre, Jeanne sentait que quand les nobles se livraient à l’Angleterre, Jeanne sentait que 
l’Angleterre représenterait longtemps la féodalité dans le monde l’Angleterre représenterait longtemps la féodalité dans le monde 
sous toutes les formes possibles… Et Napoléon ! d’une main, il est sous toutes les formes possibles… Et Napoléon ! d’une main, il est 
vrai, il reconstruisait la féodalité en France pour avoir une forte vrai, il reconstruisait la féodalité en France pour avoir une forte 
discipline et une vigoureuse armée ; mais de l’autre, il frappait discipline et une vigoureuse armée ; mais de l’autre, il frappait 
sur les Anglais, parce qu’il sentait en eux la féodalité. C’était un sur les Anglais, parce qu’il sentait en eux la féodalité. C’était un 
homme contradictoire, mais qui avait hérité de la haine instinctive homme contradictoire, mais qui avait hérité de la haine instinctive 
de Jeanne, la fille du peuple, le peuple incarné, et de la Conven-de Jeanne, la fille du peuple, le peuple incarné, et de la Conven-
tion, cette autre incarnation du peuple… Et aujourd’hui encore, tion, cette autre incarnation du peuple… Et aujourd’hui encore, 
quand tous les sentiments sont détruits au cœur de la nation, s’il quand tous les sentiments sont détruits au cœur de la nation, s’il 
est une fibre sensible, c’est celle-là… Ah ! me dis-je, on n’a pas est une fibre sensible, c’est celle-là… Ah ! me dis-je, on n’a pas 
encore compris pourquoi cette éternelle rivalité de la France et de encore compris pourquoi cette éternelle rivalité de la France et de 
l’Angleterre. C’est que la France aspirait à détruire ce qui règne l’Angleterre. C’est que la France aspirait à détruire ce qui règne 
au suprême degré en Angleterre… Mais nous avons été vaincus au suprême degré en Angleterre… Mais nous avons été vaincus 
à Waterloo et l’Angleterre nous a ramené la tête de la féodalité à Waterloo et l’Angleterre nous a ramené la tête de la féodalité 
séparée de son tronc. Aussi a-t-on appelé la nouvelle Constitution séparée de son tronc. Aussi a-t-on appelé la nouvelle Constitution 
une une CharteCharte. Une . Une CharteCharte ! ce mot en dit plus qu’il n’est gros. Une  ! ce mot en dit plus qu’il n’est gros. Une 
CharteCharte ! voyez donc comment cela s’arrange ! la propriété étant  ! voyez donc comment cela s’arrange ! la propriété étant 
encore féodale, une encore féodale, une CharteCharte était bien le nom qui convenait à la  était bien le nom qui convenait à la 
Constitution. Les seigneurs avaient donné des chartes qui avaient Constitution. Les seigneurs avaient donné des chartes qui avaient 
servi à créer le capitaliste ; il convenait bien que le seigneur des servi à créer le capitaliste ; il convenait bien que le seigneur des 
seigneurs, le roi, donnât une charte aux capitalistes…seigneurs, le roi, donnât une charte aux capitalistes…

La propriété n’est pas le volLa propriété n’est pas le vol

Le narrateur se demande alors s’il faut dire, comme « un publiciste de notre temps », Le narrateur se demande alors s’il faut dire, comme « un publiciste de notre temps », la la 
propriété est le vol.propriété est le vol.
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Quoi ! ne t’ai-je pas prouvé que la propriété dépend de la loi, et Quoi ! ne t’ai-je pas prouvé que la propriété dépend de la loi, et 
ne dépend que de la loi. Donc, puisque la loi autorise la propriété ne dépend que de la loi. Donc, puisque la loi autorise la propriété 
actuelle, la propriété n’est pas le vol. Le publiciste dont tu parles actuelle, la propriété n’est pas le vol. Le publiciste dont tu parles 
n’a pas été aussi heureux en cette occasion que M. n’a pas été aussi heureux en cette occasion que M.  Dupin. Il y a Dupin. Il y a 
des loups-cerviers ; mais la propriété actuelle n’est pas le vol. À des loups-cerviers ; mais la propriété actuelle n’est pas le vol. À 
plus forte raison est-il faux de dire que la propriété en général, plus forte raison est-il faux de dire que la propriété en général, 
c’est-à-dire le besoin et le droit de chacun et de tous, soit le vol. c’est-à-dire le besoin et le droit de chacun et de tous, soit le vol. 
Je ne comprends donc pas cette formule que la propriété est le Je ne comprends donc pas cette formule que la propriété est le 
vol. Mais je comprends celle-ci que la propriété actuelle est la vol. Mais je comprends celle-ci que la propriété actuelle est la 
continuation de la propriété féodalecontinuation de la propriété féodale. C’est au droit politique […] . C’est au droit politique […] 
à accorder le droit civil avec le droit naturel ou avec l’idéal (car à accorder le droit civil avec le droit naturel ou avec l’idéal (car 
c’est tout un). C’est donc au droit politique qu’il faut s’en prendre c’est tout un). C’est donc au droit politique qu’il faut s’en prendre 
si la propriété actuelle est encore féodale. Mais parce que le droit si la propriété actuelle est encore féodale. Mais parce que le droit 
politique ne remplit pas bien sa mission, le droit civil n’en est pas politique ne remplit pas bien sa mission, le droit civil n’en est pas 
moins le droit. On ne saurait rendre les individus responsables, en moins le droit. On ne saurait rendre les individus responsables, en 
tant qu’individus du fait social.tant qu’individus du fait social.

Jésus est le plus grand des économistesJésus est le plus grand des économistes

Jésus est le plus grand des économistes, et il n’y a pas de science Jésus est le plus grand des économistes, et il n’y a pas de science 
économique véritable en dehors de sa doctrine. […] L’Évangile est économique véritable en dehors de sa doctrine. […] L’Évangile est 
un livre inspiré qui ne se traîne pas dans la poussière. Tout y est en un livre inspiré qui ne se traîne pas dans la poussière. Tout y est en 
figures et en paraboles. L’action est sublime, au point de dépasser figures et en paraboles. L’action est sublime, au point de dépasser 
toutes les conceptions des poètes ; et le style, tout simple qu’il soit, toutes les conceptions des poètes ; et le style, tout simple qu’il soit, 
ou à cause de sa simplicité, est la poésie même. Mais crois-tu qu’il ou à cause de sa simplicité, est la poésie même. Mais crois-tu qu’il 
soit pour cela impossible de traduire l’Évangile en formules logi-soit pour cela impossible de traduire l’Évangile en formules logi-
ques, et de le présenter sous la forme que vous aimez aujourd’hui, ques, et de le présenter sous la forme que vous aimez aujourd’hui, 
hommes sans poésie que vous êtes, et que vous décorez du nom hommes sans poésie que vous êtes, et que vous décorez du nom 
de de rationnellerationnelle et de  et de scientifiquescientifique ? […] Ce n’est aucun homme en  ? […] Ce n’est aucun homme en 
particulier, c’est l’espèce tout entière qui produit la richesse, et particulier, c’est l’espèce tout entière qui produit la richesse, et 
c’est aussi l’espèce tout entière qui a besoin. Nous sommes une c’est aussi l’espèce tout entière qui a besoin. Nous sommes une 
unitéunité. Le genre humain est solidaire. . Le genre humain est solidaire.  Hippocrate ne définit-il pas Hippocrate ne définit-il pas 
l’unité corporelle en ces termes : « Tout conspire, tout concourt, l’unité corporelle en ces termes : « Tout conspire, tout concourt, 
et tout consent. » C’est la plus belle définition que les médecins et tout consent. » C’est la plus belle définition que les médecins 
aient donnée de la vie. […] Or, qui a mieux vu que Jésus dans le aient donnée de la vie. […] Or, qui a mieux vu que Jésus dans le 
corps social cette corps social cette unitéunité qu’Hippocrate nous montre dans le corps  qu’Hippocrate nous montre dans le corps 
humain ? lui qui a voulu mourir, qui est mort pour procurer cette humain ? lui qui a voulu mourir, qui est mort pour procurer cette 
unitéunité ! Rappelle-toi donc sa prière au moment suprême : « Je prie  ! Rappelle-toi donc sa prière au moment suprême : « Je prie 
afin que tous ne soient qu’afin que tous ne soient qu’UNUN. Comme toi, Père, tu es en moi et . Comme toi, Père, tu es en moi et 
moi en toi, qu’eux aussi soient en nous. Je suis en eux et tu es en moi en toi, qu’eux aussi soient en nous. Je suis en eux et tu es en 
moi, afin qu’ils soient perfectionnés dans l’moi, afin qu’ils soient perfectionnés dans l’UNITÉUNITÉ. » […] . » […] 
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Jésus monte sur la montagne qui, de l’antre ténébreux, conduit Jésus monte sur la montagne qui, de l’antre ténébreux, conduit 
à la lumière ; et que voit-il sur la montagne ? Il voit l’essence des à la lumière ; et que voit-il sur la montagne ? Il voit l’essence des 
choses ; il voit l’indivisibilité du genre humain dans la production choses ; il voit l’indivisibilité du genre humain dans la production 
de la richesse. Et il en conclut l’iniquité de la répartition actuelle. de la richesse. Et il en conclut l’iniquité de la répartition actuelle. 
Et il s’écrie : « Bienheureux les pauvres ! » Et il a raison. Car dans Et il s’écrie : « Bienheureux les pauvres ! » Et il a raison. Car dans 
l’essence des choses, aux yeux de l’éternelle Intelligence, qui sait l’essence des choses, aux yeux de l’éternelle Intelligence, qui sait 
comment la richesse se produit, ce sont les pauvres qui produisent comment la richesse se produit, ce sont les pauvres qui produisent 
la richesse ; de même qu’aux yeux de l’éternelle Justice, ce sont la richesse ; de même qu’aux yeux de l’éternelle Justice, ce sont 
eux qui la méritent et qui l’obtiendront un jour.eux qui la méritent et qui l’obtiendront un jour.

Du sang comme celui qui sort du cœurDu sang comme celui qui sort du cœur

Pour montrer au narrateur qu’une Constitution a déjà pris en compte la vraie défi nition Pour montrer au narrateur qu’une Constitution a déjà pris en compte la vraie défi nition 
de la propriété comme de la propriété comme droit d’user (et non d’abuser) d’une chose de la façon que la loi droit d’user (et non d’abuser) d’une chose de la façon que la loi 
déterminedétermine, son ami ouvre sa chemise et découvre un médaillon, recouvert d’un épais , son ami ouvre sa chemise et découvre un médaillon, recouvert d’un épais 
velours, contenant une boîte en argent. Sur cette boîte, un portrait.velours, contenant une boîte en argent. Sur cette boîte, un portrait.

Je regardais tristement le portrait recouvert de sa glace, laquelle Je regardais tristement le portrait recouvert de sa glace, laquelle 
était largement fêlée en deux endroits malgré l’étui de velours. Ce était largement fêlée en deux endroits malgré l’étui de velours. Ce 
n’était pas une miniature délicate, une peinture au pastel ou à l’hui-n’était pas une miniature délicate, une peinture au pastel ou à l’hui-
le, que ce portrait, mais un simple trait, un crayon sur du papier le, que ce portrait, mais un simple trait, un crayon sur du papier 
gris, qui paraissait avoir été bien des fois mouillé de larmes. […] gris, qui paraissait avoir été bien des fois mouillé de larmes. […] 
Une main novice, guidée par l’amour, peut arriver à l’expression et Une main novice, guidée par l’amour, peut arriver à l’expression et 
à la ressemblance mieux que la main du peintre le plus habile ; un à la ressemblance mieux que la main du peintre le plus habile ; un 
simple crayon vaut quelquefois sous ce rapport un portrait. C’était simple crayon vaut quelquefois sous ce rapport un portrait. C’était 
une belle tête de jeune homme, et qui me parut avoir quelque res-une belle tête de jeune homme, et qui me parut avoir quelque res-
semblance avec mon ami.semblance avec mon ami.

– Ouvrez donc, me disait l’impatient chauffeur.– Ouvrez donc, me disait l’impatient chauffeur.
Je pressai un ressort, et le médaillon s’ouvrit.Je pressai un ressort, et le médaillon s’ouvrit.
– Rien dedans ! dit le chauffeur.– Rien dedans ! dit le chauffeur.
– Si fait, lui dis-je.– Si fait, lui dis-je.
J’apercevais un papier mais qui était tout rouge.J’apercevais un papier mais qui était tout rouge.
Je dépliai ce papier. Je vis une tache de sang, si grande qu’elle Je dépliai ce papier. Je vis une tache de sang, si grande qu’elle 

couvrait presque la feuille tout entière.couvrait presque la feuille tout entière.
Ce n’était pas du sang comme celui qui sort des veines ; c’était Ce n’était pas du sang comme celui qui sort des veines ; c’était 

du sang comme celui qui sort des artères, comme celui qui sort du sang comme celui qui sort des artères, comme celui qui sort 
du cœur.du cœur.

Je ne sais ce que la vue de ce sang répandu sur ce papier et Je ne sais ce que la vue de ce sang répandu sur ce papier et 
conservé dans sa substance, où il avait séché, produisit sur moi ; conservé dans sa substance, où il avait séché, produisit sur moi ; 
mais ma main tremblait, et j’étais tout troublé.mais ma main tremblait, et j’étais tout troublé.
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– Lis ce qui est écrit sous ce sang, me dit mon ami. Lis donc, – Lis ce qui est écrit sous ce sang, me dit mon ami. Lis donc, 
et comprends.et comprends.

Sur la feuille est inscrite la Sur la feuille est inscrite la Déclaration des droits de Déclaration des droits de l’l’homme et du citoyen.homme et du citoyen. Le texte de  Le texte de 
Leroux est brutalement interrompu au milieu de l’articleLeroux est brutalement interrompu au milieu de l’article IX IX, mais on peut voir que sont en , mais on peut voir que sont en 
italique les articles V, VI,italique les articles V, VI, VII VII et et VIII VIII qui défi nissent la propriété par la loi et comme devant  qui défi nissent la propriété par la loi et comme devant 
respecter les droits d’autrui. La société doit, de plus, assurer des moyens d’existence à respecter les droits d’autrui. La société doit, de plus, assurer des moyens d’existence à 
tous ses membres. Cette tous ses membres. Cette Déclaration des droitsDéclaration des droits est le projet de  est le projet de  Robespierre que Leroux Robespierre que Leroux 
avait déjà reproduit dans le « Discours aux politiques », et qui inspira la Déclaration de avait déjà reproduit dans le « Discours aux politiques », et qui inspira la Déclaration de 
la Convention.la Convention.

« PRÉFACE À UNE TRILOGIE SUR L’INSTITUTION DU DIMANCHE »« PRÉFACE À UNE TRILOGIE SUR L’INSTITUTION DU DIMANCHE »
(Revue socialeRevue sociale, janvier 1848, 19 pages), janvier 1848, 19 pages)

Comme son titre l’indique, ce texte n’est qu’une préface à trois discours rédigés par Comme son titre l’indique, ce texte n’est qu’une préface à trois discours rédigés par 
Grégoire Grégoire  Champseix, Auguste Champseix, Auguste  Desmoulins et Luc Desages. Avant d’aborder le fond de Desmoulins et Luc Desages. Avant d’aborder le fond de 
la question (le dimanche), Leroux en justifi e la forme (la trilogie) par deux illustrations la question (le dimanche), Leroux en justifi e la forme (la trilogie) par deux illustrations 
du principe ternaire.du principe ternaire.

Toute œuvre d’art est triple et uneToute œuvre d’art est triple et une

Malgré le génie Malgré le génie  d’Homère ou de d’Homère ou de  Milton qui ont chacun laissé deux chefs-d’œuvre qui Milton qui ont chacun laissé deux chefs-d’œuvre qui 
se répondent, les œuvres d’art les plus accomplies sont des trilogies, c’est-à-dire trois se répondent, les œuvres d’art les plus accomplies sont des trilogies, c’est-à-dire trois 
œuvres formant ensemble une seule œuvre, témoin F. œuvres formant ensemble une seule œuvre, témoin F.  Cooper, Schiller, Cooper, Schiller,  Beaumarchais, Beaumarchais, 
 Dante, Dante,  Shakespeare.Shakespeare.

Quant à nous, nous croyons que la raison profonde qui fait que Quant à nous, nous croyons que la raison profonde qui fait que 
toute œuvre d’art est ainsi triple et une, et qui a donné lieu à la dé-toute œuvre d’art est ainsi triple et une, et qui a donné lieu à la dé-
finition ternaire des œuvres simples et à l’invention de ces œuvres finition ternaire des œuvres simples et à l’invention de ces œuvres 
composées qu’on appelle trilogies, c’est que l’âme humaine étant composées qu’on appelle trilogies, c’est que l’âme humaine étant 
triple et une, triple et une, sensation-sentiment-connaissancesensation-sentiment-connaissance indivisiblement  indivisiblement 
unis, ne peut contempler un objet quelconque sans le considérer unis, ne peut contempler un objet quelconque sans le considérer 
simultanément sous trois aspects, et en outre qu’elle a la faculté de simultanément sous trois aspects, et en outre qu’elle a la faculté de 
le considérer tour à tour sous chacun de ses aspects d’une façon le considérer tour à tour sous chacun de ses aspects d’une façon 
prédominante. Le terme prédominante. Le terme commencementcommencement de la définition d’Aristote  de la définition d’Aristote 
nous paraît répondre à nous paraît répondre à sensationsensation ; le terme  ; le terme milieu milieu à sentiment sentiment ; le  ; le 
terme terme finfin à  à connaissanceconnaissance. Ce qui ne veut pas dire que le poète, ou . Ce qui ne veut pas dire que le poète, ou 
celui qui l’écoute, ne fasse, au commencement, au milieu, ou à la celui qui l’écoute, ne fasse, au commencement, au milieu, ou à la 
fin, usage que d’une seule des trois facultés indivisibles de notre fin, usage que d’une seule des trois facultés indivisibles de notre 
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nature ; mais ce qui veut dire qu’il est de l’essence de l’art de pro-nature ; mais ce qui veut dire qu’il est de l’essence de l’art de pro-
céder comme procède toujours la trinité humaine. Tous les poèmes céder comme procède toujours la trinité humaine. Tous les poèmes 
et tous les drames ne commencent-ils pas par une exposition, par et tous les drames ne commencent-ils pas par une exposition, par 
des faits ? puis viennent les passions qui résultent des rapports des des faits ? puis viennent les passions qui résultent des rapports des 
personnages ; enfin arrive le dénouement, la connaissance, l’ex-personnages ; enfin arrive le dénouement, la connaissance, l’ex-
plication, l’idée supérieure aux faits et aux passions, l’idée que le plication, l’idée supérieure aux faits et aux passions, l’idée que le 
poète a voulu en abstraire, et qui, dans certains genres, s’appelle la poète a voulu en abstraire, et qui, dans certains genres, s’appelle la 
morale de l’œuvre, c’est-à-dire l’enseignement qui en résulte.morale de l’œuvre, c’est-à-dire l’enseignement qui en résulte.

Le maître le plus capable, c’est trois maîtresLe maître le plus capable, c’est trois maîtres

Suivant nous, il y a un maître plus capable d’enseigner que le Suivant nous, il y a un maître plus capable d’enseigner que le 
plus capable des maîtres ; c’est trois maîtres réunis en triade, et plus capable des maîtres ; c’est trois maîtres réunis en triade, et 
ayant reçu du ciel des grâces différentes qui les appellent à faire ayant reçu du ciel des grâces différentes qui les appellent à faire 
partie de cette harmonie. […]  partie de cette harmonie. […]  

Je demande pourquoi il est constant que dans tous les collèges, Je demande pourquoi il est constant que dans tous les collèges, 
dans tous les cours publics, dans toutes les écoles, un petit nombre dans tous les cours publics, dans toutes les écoles, un petit nombre 
seulement d’auditeurs s’instruisent aux leçons des maîtres et qu’un seulement d’auditeurs s’instruisent aux leçons des maîtres et qu’un 
si grand nombre perdent leur temps.si grand nombre perdent leur temps.

Je demande encore pourquoi il est notoire que ceux qui profi-Je demande encore pourquoi il est notoire que ceux qui profi-
tent le moins de ces leçons se montrent souvent dans le reste de la tent le moins de ces leçons se montrent souvent dans le reste de la 
vie plus capables que ceux qui ont brillé dans les écoles.vie plus capables que ceux qui ont brillé dans les écoles.

Ces faits sont si certains, si avérés, que les observateurs les plus Ces faits sont si certains, si avérés, que les observateurs les plus 
attentifs en sont venus à douter de l’efficacité de l’enseignement, attentifs en sont venus à douter de l’efficacité de l’enseignement, 
et à croire, les uns, que tout enseignement devrait être individuel, et à croire, les uns, que tout enseignement devrait être individuel, 
et, les autres, que nous n’apprenons réellement que ce que nous et, les autres, que nous n’apprenons réellement que ce que nous 
apprenons nous-mêmes.apprenons nous-mêmes.

D’un autre côté, on a vu souvent les savants les plus célèbres D’un autre côté, on a vu souvent les savants les plus célèbres 
échouer dans l’enseignement. Nommés à des chaires publiques, au échouer dans l’enseignement. Nommés à des chaires publiques, au 
Collège de France, dans les facultés, ils attiraient peu d’auditeurs ; Collège de France, dans les facultés, ils attiraient peu d’auditeurs ; 
et on en a conclu que la profondeur du savoir et le don de faire et on en a conclu que la profondeur du savoir et le don de faire 
des découvertes non seulement n’accompagnaient pas toujours les des découvertes non seulement n’accompagnaient pas toujours les 
qualités nécessaires à l’enseignement, mais paraissaient même les qualités nécessaires à l’enseignement, mais paraissaient même les 
exclure. Nous pourrions citer à ce sujet les noms des savants les exclure. Nous pourrions citer à ce sujet les noms des savants les 
plus véritables de notre temps qui ont laissé cette réputation de plus véritables de notre temps qui ont laissé cette réputation de 
savants profonds et de détestables professeurs.savants profonds et de détestables professeurs.
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Identité des mythologies juive et gréco-latineIdentité des mythologies juive et gréco-latine

 Tacite a raison de noter que le sabbat juif correspondait au jour de Saturne des Ro-Tacite a raison de noter que le sabbat juif correspondait au jour de Saturne des Ro-
mains. Or, le règne de Saturne correspondait à l’âge d’or et les Saturnales étaient les mains. Or, le règne de Saturne correspondait à l’âge d’or et les Saturnales étaient les 
fêtes du repos et de la liberté, caractères communs au sabbat judaïque. De même, fêtes du repos et de la liberté, caractères communs au sabbat judaïque. De même, 
 Plutarque a remarqué que Bacchus (comme Saturne planteur de vigne, Plutarque a remarqué que Bacchus (comme Saturne planteur de vigne, VitisatorVitisator) trouve ) trouve 
sa correspondance dans Noé sa correspondance dans Noé qui planta la vignequi planta la vigne. Leroux montre longuement et avec . Leroux montre longuement et avec 
beaucoup d’érudition l’identité des trois fi gures.beaucoup d’érudition l’identité des trois fi gures.

Explication du nom de JehovahExplication du nom de Jehovah

Personne n’a expliqué le nom de Personne n’a expliqué le nom de JéhovahJéhovah que les Juifs donnent à Dieu, depuis  que les Juifs donnent à Dieu, depuis  Moïse, Moïse, 
sans oser le prononcer. Ni les chrétiens, ni les étymologistes, ni les hébraïsants, ni sans oser le prononcer. Ni les chrétiens, ni les étymologistes, ni les hébraïsants, ni  Du-Du-
puis, ni même Fabre d’Olivet, le plus clairvoyant de tous, n’y sont arrivés. Débarrassé puis, ni même Fabre d’Olivet, le plus clairvoyant de tous, n’y sont arrivés. Débarrassé 
de ses aspirées, le nom de Jéhovah est de ses aspirées, le nom de Jéhovah est IOAIOA. Or, les religions anciennes s’exprimaient par . Or, les religions anciennes s’exprimaient par 
des sons avant de le faire par des fi gures.des sons avant de le faire par des fi gures.

Il paraît incontestable que Janus ou Il paraît incontestable que Janus ou IANIAN représentait  représentait PASSÉ-AVE-PASSÉ-AVE-
NIRNIR. Si, donc, son nom . Si, donc, son nom IAIA correspond à cette idée, l’ correspond à cette idée, l’I dans ce nom  dans ce nom 
cor respond à cor respond à passépassé et l’ et l’A à  à aveniravenir.

Or, cela se trouve en parfait accord avec ce que nous savons du Or, cela se trouve en parfait accord avec ce que nous savons du 
mythe de Noa. En effet, le sens de ce mythe nous est donné par la mythe de Noa. En effet, le sens de ce mythe nous est donné par la 
Genèse. Noé est le réparateur de l’humanité ; c’est lui qui la repro-Genèse. Noé est le réparateur de l’humanité ; c’est lui qui la repro-
duit par ses générations ; il en est le père ; il est le père de l’avenir. duit par ses générations ; il en est le père ; il est le père de l’avenir. 
Cette idée de Noé considéré comme la vie qui se transforme, est Cette idée de Noé considéré comme la vie qui se transforme, est 
fortement accusée dans le texte de la Genèse. Noé n’est jamais fortement accusée dans le texte de la Genèse. Noé n’est jamais 
nommé sans ses fils, il marche inséparable de sa génération ; et nommé sans ses fils, il marche inséparable de sa génération ; et 
sa génération est triple, et doit pourtant former une unité. En abs-sa génération est triple, et doit pourtant former une unité. En abs-
trayant donc l’idée métaphysique, on sent partout, dans ce mythe, trayant donc l’idée métaphysique, on sent partout, dans ce mythe, 
que Noé, dans le sens métaphysique, exprime le passage de la vie que Noé, dans le sens métaphysique, exprime le passage de la vie 
d’un acte à un autre, comme, dans la figure, Noé exprime le pas-d’un acte à un autre, comme, dans la figure, Noé exprime le pas-
sage d’une humanité dissolue à une humanité bien ordonnée, ou, sage d’une humanité dissolue à une humanité bien ordonnée, ou, 
si l’on veut, le passage d’une humanité détruite par le déluge à une si l’on veut, le passage d’une humanité détruite par le déluge à une 
humanité nouvelle. Tous les détails du mythe s’accordent d’ailleurs humanité nouvelle. Tous les détails du mythe s’accordent d’ailleurs 
pour confirmer le sens métaphysique que nous indiquons. Il n’y pour confirmer le sens métaphysique que nous indiquons. Il n’y 
a pas jusqu’au sommeil de Noé, exprimant l’état latent d’où l’être a pas jusqu’au sommeil de Noé, exprimant l’état latent d’où l’être 
passe à la manifestation, qui n’indique fortement le sens du mythe. passe à la manifestation, qui n’indique fortement le sens du mythe. 
Réunissant donc tous ces traits, il nous est impossible de ne pas Réunissant donc tous ces traits, il nous est impossible de ne pas 
voir dans Noé le sens de cette idée : le passage de la vie d’un état voir dans Noé le sens de cette idée : le passage de la vie d’un état 
à un autre. Or, cela, c’est le mystère du présent devenant avenir. à un autre. Or, cela, c’est le mystère du présent devenant avenir. 
De même que Janus exprime De même que Janus exprime PASSÉ-AVENIRPASSÉ-AVENIR, Noé exprimerait donc , Noé exprimerait donc 
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pRÉSENT-AVENIRRÉSENT-AVENIR. En ce cas, son nom . En ce cas, son nom OAOA correspondrait à ce sens.  correspondrait à ce sens. 
Mais si cela est, la voyelle O, dans ce nom, signifie le Mais si cela est, la voyelle O, dans ce nom, signifie le présentprésent, et , et 
la voyelle A l’la voyelle A l’aveniravenir.

Ces deux mythes de Janus et de Noé nous fourniraient donc Ces deux mythes de Janus et de Noé nous fourniraient donc 
ces valeurs :ces valeurs :

I = I = PASSÉPASSÉ

O = O = PRÉSENTPRÉSENT

A = A = AVENIRAVENIR

Osons réunir ces valeurs, et nous aurons le nom de Jehovah : Osons réunir ces valeurs, et nous aurons le nom de Jehovah : 
IOAIOA =  = PASSÉ-PRÉSENT-AVENIR.PASSÉ-PRÉSENT-AVENIR.

Le même symbole trinitaire en Inde et en ChineLe même symbole trinitaire en Inde et en Chine

L’enquête de Leroux le met sur la piste du même ternaire dans le AUM des Indiens et L’enquête de Leroux le met sur la piste du même ternaire dans le AUM des Indiens et 
dans le I-HI-Wei du Tao chinois, tétragramme (= JHV) qui ne diffère pas, lui-même du dans le I-HI-Wei du Tao chinois, tétragramme (= JHV) qui ne diffère pas, lui-même du 
nom de Jéhovah.nom de Jéhovah.

 Moïse révélateur de la trinitéMoïse révélateur de la trinité

S’interposant dans la tradition d’Abraham à laquelle son édu-S’interposant dans la tradition d’Abraham à laquelle son édu-
cation l’avait rendu étranger, quelle que fût sa naissance, Moïse cation l’avait rendu étranger, quelle que fût sa naissance, Moïse 
arrive avec le nom de la divinité. C’est cela qui le fait arrive avec le nom de la divinité. C’est cela qui le fait révélateurrévélateur. . 
Les Hébreux, esclaves en Égypte, ne connaissaient point le nom Les Hébreux, esclaves en Égypte, ne connaissaient point le nom 
de Dieu ; ils ne connaissaient point le mystère de la trinité ; ce de Dieu ; ils ne connaissaient point le mystère de la trinité ; ce 
mystère était renfermé dans les sanctuaires de Thèbes et de Mem-mystère était renfermé dans les sanctuaires de Thèbes et de Mem-
phis. Mais Moïse, élevé par la fille de Pharaon, a phis. Mais Moïse, élevé par la fille de Pharaon, a été instruitété instruit, , 
comme dit saint Etienne dans les Actes, comme dit saint Etienne dans les Actes, dans toute la science des dans toute la science des 
ÉgyptiensÉgyptiens. Il sait donc le nom de Dieu. Il va le . Il sait donc le nom de Dieu. Il va le révélerrévéler aux Juifs, à  aux Juifs, à 
ce peuple traité en esclave par les castes dominatrices, les prêtres ce peuple traité en esclave par les castes dominatrices, les prêtres 
et les guerriers. Dieu l’a choisi pour porter aux castes inférieures et les guerriers. Dieu l’a choisi pour porter aux castes inférieures 
l’l’initiationinitiation. […] . […] 

Quel magnifique symbole ! Ce buisson qui est tout en feu et qui Quel magnifique symbole ! Ce buisson qui est tout en feu et qui 
ne se consume point, c’est la vie éternelle. Combien cette image est ne se consume point, c’est la vie éternelle. Combien cette image est 
supérieure au symbole parallèle du polythéisme, qui représentait supérieure au symbole parallèle du polythéisme, qui représentait 
l’éternité par Saturne qui dévore ses enfants mais qui ne les détruit l’éternité par Saturne qui dévore ses enfants mais qui ne les détruit 
pas, parce qu’on lui donne des pierres à manger en leur place ; pas, parce qu’on lui donne des pierres à manger en leur place ; 
ce qui signifiait que la vie renaît incessamment, et que l’esprit de ce qui signifiait que la vie renaît incessamment, et que l’esprit de 
la vie, si je puis ainsi parler, subsiste éternel et sort toujours de la vie, si je puis ainsi parler, subsiste éternel et sort toujours de 
la ruine des formes de la matière. Ce symbole de Saturne avait, la ruine des formes de la matière. Ce symbole de Saturne avait, 
certes, la même profondeur et le même sens que celui du buisson certes, la même profondeur et le même sens que celui du buisson 
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qui est tout en feu sans se consumer jamais ; il remontait à la qui est tout en feu sans se consumer jamais ; il remontait à la 
même origine, à la même science, au même mythe ; mais celui même origine, à la même science, au même mythe ; mais celui 
qu’emploie la Bible est plus sublime. Moïse, donc, considère la vie qu’emploie la Bible est plus sublime. Moïse, donc, considère la vie 
dans ce buisson qui est tout en feu sans se consumer jamais ; et dans ce buisson qui est tout en feu sans se consumer jamais ; et 
la Vie qu’il interroge quand il se dit : « Examinons cette grande la Vie qu’il interroge quand il se dit : « Examinons cette grande 
lueur, et pourquoi ce buisson ne se consume point », la Vie lui lueur, et pourquoi ce buisson ne se consume point », la Vie lui 
répond : Je suis répond : Je suis IOAIOA. . IOA IOA est donc le nom de la Vie ; est donc le nom de la Vie ; IOA IOA est donc est donc 
le nom de l’Être ; le nom de l’Être ; IOA IOA est donc le nom de Dieu. […] Ce non d’est donc le nom de Dieu. […] Ce non d’IOAIOA, , 
que Moïse est chargé de porter aux Juifs, exprime dont l’essence que Moïse est chargé de porter aux Juifs, exprime dont l’essence 
divine même, puisqu’il est le nom éternel de Dieu, sa désignation divine même, puisqu’il est le nom éternel de Dieu, sa désignation 
dans tous les siècles.dans tous les siècles.

« ANALYSE DES FONCTIONS POUR SERVIR À L’INTELLIGENCE « ANALYSE DES FONCTIONS POUR SERVIR À L’INTELLIGENCE 
DU PRINCIPE D’ORGANISATION APPELÉ TRIADE » DU PRINCIPE D’ORGANISATION APPELÉ TRIADE » 

(Revue socialeRevue sociale, janvier 1848, 8 pages), janvier 1848, 8 pages)

Leroux annonce sa conviction d’avoir fait, avec la triade, « la plus précieuse des dé-Leroux annonce sa conviction d’avoir fait, avec la triade, « la plus précieuse des dé-
couvertes ».couvertes ».

L’amitié, « pont » entre l’individu et la sociétéL’amitié, « pont » entre l’individu et la société

Vainement la religion prêche, au nom de Dieu, ce qu’elle ap-Vainement la religion prêche, au nom de Dieu, ce qu’elle ap-
pelle la charité, puisque, tout en prêchant la charité, c’est-à-dire pelle la charité, puisque, tout en prêchant la charité, c’est-à-dire 
l’amour du genre humain tout entier, elle laisse subsister et ne peut l’amour du genre humain tout entier, elle laisse subsister et ne peut 
s’empêcher de laisser subsister l’égoïsme. Entre l’amour de soi, ou s’empêcher de laisser subsister l’égoïsme. Entre l’amour de soi, ou 
l’égoïsme, et l’amour de tous nos semblables, ou la charité, il y a l’égoïsme, et l’amour de tous nos semblables, ou la charité, il y a 
un abîme, sur lequel la religion n’a pas su jeter un pont.un abîme, sur lequel la religion n’a pas su jeter un pont.

Et pourtant l’humanité a toujours produit spontanément ce qui Et pourtant l’humanité a toujours produit spontanément ce qui 
devait servir de lien entre l’égoïsme et la charité. L’humanité a devait servir de lien entre l’égoïsme et la charité. L’humanité a 
toujours produit un sentiment qui n’est ni égoïsme pur ni charité toujours produit un sentiment qui n’est ni égoïsme pur ni charité 
pure, qui participe de l’égoïsme et de la charité, de l’amour de pure, qui participe de l’égoïsme et de la charité, de l’amour de 
nous-même et de l’amour de tous nos semblables : ce sentiment, nous-même et de l’amour de tous nos semblables : ce sentiment, 
c’est l’amitié.c’est l’amitié.

L’amitié ! à ce mot, je vois le genre humain tout entier s’incli-L’amitié ! à ce mot, je vois le genre humain tout entier s’incli-
ner avec respect. « La terre, disait un ancien, nous fait attendre ner avec respect. « La terre, disait un ancien, nous fait attendre 
une année entière ses présents : on recueille à chaque instant les une année entière ses présents : on recueille à chaque instant les 
doux fruits de l’amitiédoux fruits de l’amitié 106 106. » J’entends, dis-je, de tous les siècles, de . » J’entends, dis-je, de tous les siècles, de 
tous les pays, s’élever un concert délicieux pour célébrer l’amitié. tous les pays, s’élever un concert délicieux pour célébrer l’amitié. 
Et pourtant je suis en droit de demander au genre humain ce qu’il a Et pourtant je suis en droit de demander au genre humain ce qu’il a 

106  Sentence de 106  Sentence de  Démophile, pythagoricien (PL).Démophile, pythagoricien (PL).
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fait jusqu’ici, pour son propre bonheur, de cette amitié considérée fait jusqu’ici, pour son propre bonheur, de cette amitié considérée 
par lui comme un bienfait céleste.par lui comme un bienfait céleste.

Qu’avez-vous fait de l’amitié, révélateurs inspirés des religions Qu’avez-vous fait de l’amitié, révélateurs inspirés des religions 
antiques ? Sans doute vous l’avez connue et cultivée pour vous-antiques ? Sans doute vous l’avez connue et cultivée pour vous-
mêmes ; mais qu’en avez-vous fait dans votre œuvre ? quelle part mêmes ; mais qu’en avez-vous fait dans votre œuvre ? quelle part 
lui avez-vous donnée dans la religion ? est-elle devenue entre vos lui avez-vous donnée dans la religion ? est-elle devenue entre vos 
mains un lien entre l’individu et l’humanité tout entière ? Dites, mains un lien entre l’individu et l’humanité tout entière ? Dites, 
répondez : est-ce une passion coupable, ou une vertu ? tient-elle répondez : est-ce une passion coupable, ou une vertu ? tient-elle 
à l’homme déchu ou à l’humanité sauvée, à l’égoïsme ou à la cha-à l’homme déchu ou à l’humanité sauvée, à l’égoïsme ou à la cha-
rité ? faut-il la condamner comme un appendice de cet amour de rité ? faut-il la condamner comme un appendice de cet amour de 
nous-même que vous condamnez si impitoyablement ? ou faut-il la nous-même que vous condamnez si impitoyablement ? ou faut-il la 
considérer comme un rayon de cette charité que vous voulez impo-considérer comme un rayon de cette charité que vous voulez impo-
ser à l’homme dans son propre cœur, en enlevant ce cœur humain ser à l’homme dans son propre cœur, en enlevant ce cœur humain 
pour y substituer un cœur artificiel appelé par vous divin ?pour y substituer un cœur artificiel appelé par vous divin ?

Jésus ne répond pas plus à cette question que Jésus ne répond pas plus à cette question que  Moïse ou Moïse ou  Bouddha. Bouddha. 
Il a connu ce sentiment, mais il ne l’a pas employé, il ne l’a pas Il a connu ce sentiment, mais il ne l’a pas employé, il ne l’a pas 
expliqué, il ne l’a pas sanctifié.expliqué, il ne l’a pas sanctifié.

Le vrai Le vrai CONTR’UNCONTR’UN, c’est la , c’est la TRIADETRIADE

La triade est l’association naturelle de trois hommes représen-La triade est l’association naturelle de trois hommes représen-
tant chacun en prédominance l’une des trois faces ou facultés de tant chacun en prédominance l’une des trois faces ou facultés de 
notre nature, l’un la connaissance, l’autre le sentiment, et le troi-notre nature, l’un la connaissance, l’autre le sentiment, et le troi-
sième la sensation, dans une fonction sociale quelconque.sième la sensation, dans une fonction sociale quelconque.

Une telle association peut-elle exister ? Trois hommes peu-Une telle association peut-elle exister ? Trois hommes peu-
vent-ils s’unir dans une fonction ? Oui, ils le peuvent, puisque vent-ils s’unir dans une fonction ? Oui, ils le peuvent, puisque 
toute fonction est triple, puisque toute fonction est toute fonction est triple, puisque toute fonction est trois fonctions trois fonctions 
en uneen une. Trois hommes peuvent-ils avoir du penchant à s’unir dans . Trois hommes peuvent-ils avoir du penchant à s’unir dans 
une fonction ? Oui, ils le peuvent, puisque la loi de l’homme est une fonction ? Oui, ils le peuvent, puisque la loi de l’homme est 
l’amitié, et que la loi de l’amitié, c’est l’association de trois hommes l’amitié, et que la loi de l’amitié, c’est l’association de trois hommes 
dont l’un est en prédominance connaissance, dont l’autre est en dont l’un est en prédominance connaissance, dont l’autre est en 
prédominance sentiment, et dont le troisième est en prédominance prédominance sentiment, et dont le troisième est en prédominance 
activité.activité.

L’élément social de la production n’est donc pas l’individu, mais L’élément social de la production n’est donc pas l’individu, mais 
la triade.la triade.

La fonction ne doit donc pas être confiée à un, mais à trois, La fonction ne doit donc pas être confiée à un, mais à trois, 
travaillant dans l’harmonie par suite des prédominances qui les travaillant dans l’harmonie par suite des prédominances qui les 
caractérisent, qui les distinguent en les unissant, qui les unissent caractérisent, qui les distinguent en les unissant, qui les unissent 
en les distinguant.en les distinguant.
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« PROSPECTUS. « PROSPECTUS. L’ÉCLAIREURL’ÉCLAIREUR, , 
JOURNAL HEBDOMADAIRE RÉDIGÉ EN TRIADE » JOURNAL HEBDOMADAIRE RÉDIGÉ EN TRIADE » 

(Revue socialeRevue sociale, janvier 1848, 7 pages), janvier 1848, 7 pages)

Dès avant son installation effective à Boussac, Leroux avait eu avec G. Dès avant son installation effective à Boussac, Leroux avait eu avec G.  Sand l’idée Sand l’idée 
d’une presse indépendante en province, et avait créé d’une presse indépendante en province, et avait créé L’ÉclaireurL’Éclaireur, journal des départe-, journal des départe-
ments de l’Indre, du Cher et de la Creuse dont le premier numéro parut en septembre ments de l’Indre, du Cher et de la Creuse dont le premier numéro parut en septembre 
1844. Luc Desages, Pauline 1844. Luc Desages, Pauline  Roland et Grégoire Roland et Grégoire  Champseix en dirigèrent la rédaction Champseix en dirigèrent la rédaction 
selon le principe de la triade. Dans le présent prospectus, Leroux appelle les lecteurs de selon le principe de la triade. Dans le présent prospectus, Leroux appelle les lecteurs de 
la la R.S.R.S. à soutenir  à soutenir L’ÉclaireurL’Éclaireur, forme politique, appliquée aux événements, des principes , forme politique, appliquée aux événements, des principes 
philosophiques exposés dans la philosophiques exposés dans la R.S.R.S.





IIIIII

LA DEUXIÈME RÉPUBLIQUE :  LA DEUXIÈME RÉPUBLIQUE :  

LE TEMPS DE L’ACTIONLE TEMPS DE L’ACTION





1

DISCOURS À L’ASSEMBLÉEDISCOURS À L’ASSEMBLÉE

(Le Moniteur universel, Le Moniteur universel, 
Journal officiel de la République françaiseJournal officiel de la République française, 1848-1851), 1848-1851)

18481848

Leroux refusa de présider le banquet républicain et socialiste de Limoges de janvier Leroux refusa de présider le banquet républicain et socialiste de Limoges de janvier 
1848 (1000 personnes), craignant des appels à la violence. Cela lui valut peut-être de 1848 (1000 personnes), craignant des appels à la violence. Cela lui valut peut-être de 
ne pas être élu à la Constituante en avril 1848, malgré sa popularité dans la Haute-Vien-ne pas être élu à la Constituante en avril 1848, malgré sa popularité dans la Haute-Vien-
ne. Il fut élu maire de Boussac en remplacement du maire démissionnaire. Il devint fi na-ne. Il fut élu maire de Boussac en remplacement du maire démissionnaire. Il devint fi na-
lement représentant du peuple de Paris à l’élection complémentaire du 4 juin (certains lement représentant du peuple de Paris à l’élection complémentaire du 4 juin (certains 
candidats ayant été élus dans plusieurs départements), avec 91 375 voix. Il sera réélu à candidats ayant été élus dans plusieurs départements), avec 91 375 voix. Il sera réélu à 
la Législative le 13 mai 1849 avec 110 127 voix. Son frère Jules deviendra représentant la Législative le 13 mai 1849 avec 110 127 voix. Son frère Jules deviendra représentant 
de la Creuse en 1849.de la Creuse en 1849.
Leroux fut membre de la Commission du Luxembourg, présidée par son ami Louis Leroux fut membre de la Commission du Luxembourg, présidée par son ami Louis 
 Blanc, au titre de « capacité » susceptible d’éclairer la grande enquête du travail. Cette Blanc, au titre de « capacité » susceptible d’éclairer la grande enquête du travail. Cette 
commission gouvernementale chargée des problèmes du travail jeta les bases d’un commission gouvernementale chargée des problèmes du travail jeta les bases d’un 
grand mouvement social et coopératif (réduction du temps de travail, salaire minimum, grand mouvement social et coopératif (réduction du temps de travail, salaire minimum, 
abolition du marchandage, tarif constant dans chaque corporation, arbitrage entre pa-abolition du marchandage, tarif constant dans chaque corporation, arbitrage entre pa-
trons et ouvriers, création de centaines d’associations de production et de secours mu-trons et ouvriers, création de centaines d’associations de production et de secours mu-
tuel contre le chômage, la maladie, la vieillesse, projet de colonies agricoles).tuel contre le chômage, la maladie, la vieillesse, projet de colonies agricoles).
Leroux fréquenta le club de Barbès, le plus marqué à gauche, et les banquets démocra-Leroux fréquenta le club de Barbès, le plus marqué à gauche, et les banquets démocra-
tiques : il fut président du banquet des bergers (p.430) et invité d’honneur aux banquets tiques : il fut président du banquet des bergers (p.430) et invité d’honneur aux banquets 
des typographes (p.372).des typographes (p.372).
Il parla pour la minorité montagnarde. Ses discours seront présentés dans l’ordre chro-Il parla pour la minorité montagnarde. Ses discours seront présentés dans l’ordre chro-
nologique. Plusieurs regroupements thématiques seront cepen dant opérés. Nous ci-nologique. Plusieurs regroupements thématiques seront cepen dant opérés. Nous ci-
tons d’après le compte rendu publié par le tons d’après le compte rendu publié par le Journal offi  cielJournal offi  ciel, c’est-à-dire d’après un texte , c’est-à-dire d’après un texte 
que l’auteur n’a pas revu et qui a été transcrit au vol par des sténographes au milieu de que l’auteur n’a pas revu et qui a été transcrit au vol par des sténographes au milieu de 
nombreuses et parfois violentes interruptions.nombreuses et parfois violentes interruptions.

339



340

ANTHOLOGIE DE PIERRE LEROUX — ÉTABLIE & PRÉSENTÉE PAR BRUNO VIARDANTHOLOGIE DE PIERRE LEROUX — ÉTABLIE & PRÉSENTÉE PAR BRUNO VIARD

Quatrième portrait de LerouxQuatrième portrait de Leroux

« En entrant à l’Assemblée, M. Pierre Leroux y avait causé un étonnement extrême. Il « En entrant à l’Assemblée, M. Pierre Leroux y avait causé un étonnement extrême. Il 
serait diffi cile en effet, de peindre l’étrangeté de son apparition. La fl amme subtile de son serait diffi cile en effet, de peindre l’étrangeté de son apparition. La fl amme subtile de son 
regard, sa lèvre sensuelle, son cou épais et court sortant d’une cravate à peine nouée, regard, sa lèvre sensuelle, son cou épais et court sortant d’une cravate à peine nouée, 
le geste de sa main amollie, sa chevelure inculte, et jusqu’au vêtement d’étoffe grossière le geste de sa main amollie, sa chevelure inculte, et jusqu’au vêtement d’étoffe grossière 
dont l’ampleur informe accuse vaguement la forte stature un peu affaissée d’un homme dont l’ampleur informe accuse vaguement la forte stature un peu affaissée d’un homme 
entré dans la maturité de l’âge, tout cet ensemble d’une beauté à la fois épicurienne entré dans la maturité de l’âge, tout cet ensemble d’une beauté à la fois épicurienne 
et rustique exprime avec une rare puissance le caractère de l’apostolat moderne. Son et rustique exprime avec une rare puissance le caractère de l’apostolat moderne. Son 
entretien achève l’impression que produit son aspect. Passant avec une insinuante sou-entretien achève l’impression que produit son aspect. Passant avec une insinuante sou-
plesse de la contemplation des civilisations évanouies à l’anecdote du jour, qu’il conte plesse de la contemplation des civilisations évanouies à l’anecdote du jour, qu’il conte 
avec une négligence piquante, M. Pierre Leroux possède et anime tous les sujets. Re-avec une négligence piquante, M. Pierre Leroux possède et anime tous les sujets. Re-
ligions, arts, sciences, industries, mœurs, histoire, il sait tout ramener à sa conception ligions, arts, sciences, industries, mœurs, histoire, il sait tout ramener à sa conception 
primitive. Mais il emploie selon les esprits divers un mode différent de persuasion : pour primitive. Mais il emploie selon les esprits divers un mode différent de persuasion : pour 
les uns, les fi gures voilées d’un vague mysticisme, pour d’autres, le sentiment, pour très les uns, les fi gures voilées d’un vague mysticisme, pour d’autres, le sentiment, pour très 
peu, la logique ; auprès de tous, la séduction des paroles fl atteuses.peu, la logique ; auprès de tous, la séduction des paroles fl atteuses.
On conçoit qu’un discours de Pierre Leroux fût un événement dans une assemblée où il On conçoit qu’un discours de Pierre Leroux fût un événement dans une assemblée où il 
n’avait pas encore pris la parole mais où sa conversation avait intéressé, charmé jusqu’à n’avait pas encore pris la parole mais où sa conversation avait intéressé, charmé jusqu’à 
ses adversaires politiques les plus déclarés. Ses écrits n’y étaient connus que d’un petit ses adversaires politiques les plus déclarés. Ses écrits n’y étaient connus que d’un petit 
nombre de personnes. Un silence de sympathie l’accueille. »nombre de personnes. Un silence de sympathie l’accueille. »

(Daniel Stern, (Daniel Stern, Histoire de la révolution de FévrierHistoire de la révolution de Février)

Priorité à l’agriculturePriorité à l’agriculture

Le discours évoqué par Daniel Stern (Marie d’Agoult) concerne l’Algérie. Prononcé le Le discours évoqué par Daniel Stern (Marie d’Agoult) concerne l’Algérie. Prononcé le 
15 juin, il précède de quelques jours l’explosion qui allait ensanglanter Paris. Se décla-15 juin, il précède de quelques jours l’explosion qui allait ensanglanter Paris. Se décla-
rant favorable à la constitution de « communes républicaines » en Algérie, affi rmant rant favorable à la constitution de « communes républicaines » en Algérie, affi rmant 
qu’une colonisation de type nouveau pourrait être un remède à la misère de Paris et des qu’une colonisation de type nouveau pourrait être un remède à la misère de Paris et des 
campagnes françaises, Leroux pense à la crise des Ateliers nationaux qui préoccupe campagnes françaises, Leroux pense à la crise des Ateliers nationaux qui préoccupe 
tous les esprits. Il cite les statistiques du paupérisme et témoigne de la misère des tous les esprits. Il cite les statistiques du paupérisme et témoigne de la misère des 
canuts de Lyon et des porcelainiers de Limoges.canuts de Lyon et des porcelainiers de Limoges.

Vous voyez donc que les conditions actuelles de la civilisation Vous voyez donc que les conditions actuelles de la civilisation 
demandent à la République quelque chose de plus, à savoir de ne demandent à la République quelque chose de plus, à savoir de ne 
pas se considérer comme étant réellement la république vers la-pas se considérer comme étant réellement la république vers la-
quelle l’humanité aspire, et dont nous avons la promesse dans les quelle l’humanité aspire, et dont nous avons la promesse dans les 
paroles sacrées, mais bien de se considérer comme étant la mère paroles sacrées, mais bien de se considérer comme étant la mère 
d’une nouvelle république, d’une nouvelle société. Or il ne faut d’une nouvelle république, d’une nouvelle société. Or il ne faut 
pas que la mère se fasse avorter ; il ne faut pas qu’elle détruise le pas que la mère se fasse avorter ; il ne faut pas qu’elle détruise le 
germe qu’elle porte dans son sein, de même qu’il ne faut pas que germe qu’elle porte dans son sein, de même qu’il ne faut pas que 
la république nouvelle tue sa mère. […] la république nouvelle tue sa mère. […] 
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Eh bien, quelles sont les solutions que la vieille et fausse et Eh bien, quelles sont les solutions que la vieille et fausse et 
absurde économie politique apporte à un pareil problème [le pau-absurde économie politique apporte à un pareil problème [le pau-
périsme] ? Aucune solution. Je la défie d’en apporter une seule ; périsme] ? Aucune solution. Je la défie d’en apporter une seule ; 
elle n’apporte que la violence, la menace, le sang ; voilà ce qu’elle elle n’apporte que la violence, la menace, le sang ; voilà ce qu’elle 
apporte. […] Je dis qu’il y a des solutions nouvelles, je dis que le apporte. […] Je dis qu’il y a des solutions nouvelles, je dis que le 
socialisme apporte ces solutions. Permettez donc au socialisme de socialisme apporte ces solutions. Permettez donc au socialisme de 
faire vivre l’humanité, et alors ne calomniez pas le socialisme, faire vivre l’humanité, et alors ne calomniez pas le socialisme, 
comme on le fait depuis trois mois, depuis la République. […] comme on le fait depuis trois mois, depuis la République. […] 
Examinez les solutions du socialisme, et si vous n’en avez pas Examinez les solutions du socialisme, et si vous n’en avez pas 
le temps, laissez le peuple les essayer, car il en a le droit. Est-ce le temps, laissez le peuple les essayer, car il en a le droit. Est-ce 
que le peuple n’a pas le droit d’essayer tout ce qui lui plaît, toutes que le peuple n’a pas le droit d’essayer tout ce qui lui plaît, toutes 
les fois qu’il se conforme aux lois générales de la société et de la les fois qu’il se conforme aux lois générales de la société et de la 
moralité humaine ? […] moralité humaine ? […] 

Oui, c’est vers l’agriculture, vers la terre, que l’association, que Oui, c’est vers l’agriculture, vers la terre, que l’association, que 
la commune républicaine doit marcher ; il faut lui ouvrir la route, la commune républicaine doit marcher ; il faut lui ouvrir la route, 
autrement vous allez être obligés de comprimer l’essaim dans la autrement vous allez être obligés de comprimer l’essaim dans la 
ruche, et alors ce qui s’observe dans les abeilles s’observera dans ruche, et alors ce qui s’observe dans les abeilles s’observera dans 
la société humaine : la guerre, la guerre implacable. Comment la société humaine : la guerre, la guerre implacable. Comment 
concentrer ce qui veut vivre, ce que la loi divine veut qui sorte ? concentrer ce qui veut vivre, ce que la loi divine veut qui sorte ? 
Il faut donc arriver à vous former des idées plus dignes d’hom-Il faut donc arriver à vous former des idées plus dignes d’hom-
mes d’État, plus dignes du grand corps qui représente l’humanité mes d’État, plus dignes du grand corps qui représente l’humanité 
nouvelle.nouvelle.

(Mouvement d’approbation sur plusieurs bancs. — Une assez Mouvement d’approbation sur plusieurs bancs. — Une assez 
longue agitation succède à ce discours. La séance reste suspendue longue agitation succède à ce discours. La séance reste suspendue 
pendant plusieurs minutes.pendant plusieurs minutes.)

Dans les dernières lignes de Dans les dernières lignes de Aux États de JerseyAux États de Jersey, cinq ans plus tard, Leroux revient , cinq ans plus tard, Leroux revient 
sur ce discours et cite lui-même le commentaire de Daniel Stern : « Ce discours si sur ce discours et cite lui-même le commentaire de Daniel Stern : « Ce discours si 
inattendu, qui semblait adressé à un concile plutôt qu’à une assemblée politique, causa inattendu, qui semblait adressé à un concile plutôt qu’à une assemblée politique, causa 
une impression singulière. On n’entrevoyait qu’à travers un voile nébuleux les horizons une impression singulière. On n’entrevoyait qu’à travers un voile nébuleux les horizons 
qu’embrassait la pensée du philosophe ; mais on était monté au ton tragique, les âmes qu’embrassait la pensée du philosophe ; mais on était monté au ton tragique, les âmes 
étaient remplies de tristes pressentiments, on sentait l’approche des mauvais jours. Per-étaient remplies de tristes pressentiments, on sentait l’approche des mauvais jours. Per-
sonne n’imagina de railler les paroles prophétiques de Pierre Leroux. M. de sonne n’imagina de railler les paroles prophétiques de Pierre Leroux. M. de  Montalem-Montalem-
bert vint lui serrer la main avec effusion en signe d’assentiment. M. de bert vint lui serrer la main avec effusion en signe d’assentiment. M. de  Falloux traversa Falloux traversa 
toute la salle, pour lui mieux témoigner son admiration et sa sympathie. »toute la salle, pour lui mieux témoigner son admiration et sa sympathie. »
Dans son deuxième discours (17 juin), et au milieu d’un grand tumulte, Leroux revient Dans son deuxième discours (17 juin), et au milieu d’un grand tumulte, Leroux revient 
à l’agriculture à propos de l’émeute de Guéret (treize morts) provoquée par une protes-à l’agriculture à propos de l’émeute de Guéret (treize morts) provoquée par une protes-
tation contre l’impôt « des quarante-cinq centimes » (c’est-à-dire une augmentation de tation contre l’impôt « des quarante-cinq centimes » (c’est-à-dire une augmentation de 
l’impôt direct de 45%). Les grands travaux (canaux, irrigation), tels qu’ils sont faits, sont l’impôt direct de 45%). Les grands travaux (canaux, irrigation), tels qu’ils sont faits, sont 
onéreux et inutiles.onéreux et inutiles.
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Ces idées seront largement reprises dans le discours du 10 juin 1850. Leroux y pro-Ces idées seront largement reprises dans le discours du 10 juin 1850. Leroux y pro-
voque l’hilarité en évoquant la « trinité » circulation, production, consommation. voque l’hilarité en évoquant la « trinité » circulation, production, consommation.  Smith, Smith, 
 Ricardo et Ricardo et  Proudhon ne voient que la circulation. Les physiocrates n’avaient de regard Proudhon ne voient que la circulation. Les physiocrates n’avaient de regard 
que pour la production : on oublie la consommation. Celle-ci est entre les mains du que pour la production : on oublie la consommation. Celle-ci est entre les mains du 
million de personnes possédant le revenu net. « À Athènes, pour un homme libre, qui million de personnes possédant le revenu net. « À Athènes, pour un homme libre, qui 
était seul producteur et seul consommateur, il y avait trente-six esclaves ; ici en France, était seul producteur et seul consommateur, il y avait trente-six esclaves ; ici en France, 
il y a trente-six salariés pour un producteur et un consommateur véritables. » Les autres il y a trente-six salariés pour un producteur et un consommateur véritables. » Les autres 
ne consomment qu’avec la permission ou sur la demande des propriétaires. L’économie ne consomment qu’avec la permission ou sur la demande des propriétaires. L’économie 
française devrait être fondée sur l’agriculture. « Louis française devrait être fondée sur l’agriculture. « Louis  Blanc s’était trompé en ne s’occu-Blanc s’était trompé en ne s’occu-
pant que des ouvriers des villes et en négligeant l’agriculture. » On peut insérer ici ces pant que des ouvriers des villes et en négligeant l’agriculture. » On peut insérer ici ces 
lignes empruntées au discours du 30 août.lignes empruntées au discours du 30 août.

Il fallait, dès le mois de février, par sentiment de la solennelle Il fallait, dès le mois de février, par sentiment de la solennelle 
situation où l’on s’était placé, et par prévision des maux de l’avenir, situation où l’on s’était placé, et par prévision des maux de l’avenir, 
se tourner vers l’agriculture, et donner de plus en plus au peuple le se tourner vers l’agriculture, et donner de plus en plus au peuple le 
droit de faire lui-même directement sa demande à la nature, notre droit de faire lui-même directement sa demande à la nature, notre 
mère à tous. Il fallait se passionner pour la fertilisation du sol de mère à tous. Il fallait se passionner pour la fertilisation du sol de 
France et pour la formation de colonies agricoles. C’eût été don-France et pour la formation de colonies agricoles. C’eût été don-
ner un sens et imprimer un caractère à la révolution, en montrant ner un sens et imprimer un caractère à la révolution, en montrant 
qu’elle avait une issue certaine. Il fallait préliminairement procéder qu’elle avait une issue certaine. Il fallait préliminairement procéder 
par voix de colonnes mobiles agricoles qui eussent préparé ainsi par voix de colonnes mobiles agricoles qui eussent préparé ainsi 
un réservoir de subsistance pour les colonies, à mesure qu’on les un réservoir de subsistance pour les colonies, à mesure qu’on les 
eût fondées.eût fondées.

Que d’argent, que de millions stérilement employés en travaux Que d’argent, que de millions stérilement employés en travaux 
improductifs, tandis qu’il n’aurait pas fallu employer un sou de improductifs, tandis qu’il n’aurait pas fallu employer un sou de 
plus que les dépenses ordinaires pour se procurer, au contraire, plus que les dépenses ordinaires pour se procurer, au contraire, 
des trésors.des trésors.

Je suppose qu’on eût pris 25 000 hommes dans l’armée et Je suppose qu’on eût pris 25 000 hommes dans l’armée et 
25 000 dans ces ateliers nationaux, dont on a fait aussi des soldats, 25 000 dans ces ateliers nationaux, dont on a fait aussi des soldats, 
tous étant habitués aux rudes travaux de l’agriculture, rien n’était tous étant habitués aux rudes travaux de l’agriculture, rien n’était 
plus facile que de les employer aux défrichements. Or, par simple plus facile que de les employer aux défrichements. Or, par simple 
écobuage, qui, sans engrais, donne deux récoltes, on aurait pu écobuage, qui, sans engrais, donne deux récoltes, on aurait pu 
cultiver par an, 400 000 hectares.…cultiver par an, 400 000 hectares.…

Contre la transportation des vaincus de juinContre la transportation des vaincus de juin

Dix jours après les premiers discours de Leroux se produisit ce qu’il appelle un « affreux Dix jours après les premiers discours de Leroux se produisit ce qu’il appelle un « affreux 
égorgement ». Corrigeant les chiffres de Daniel Stern, il affi rme qu’on compta onze mille égorgement ». Corrigeant les chiffres de Daniel Stern, il affi rme qu’on compta onze mille 
morts et vingt-cinq mille prisonniers. Plusieurs centaines furent victimes des « crimes morts et vingt-cinq mille prisonniers. Plusieurs centaines furent victimes des « crimes 
des septembriseurs, stigmatisés pour avoir, dans l’ancienne Révolution, immolé des pri-des septembriseurs, stigmatisés pour avoir, dans l’ancienne Révolution, immolé des pri-
sonniers ». Neuf cents prisonniers furent fusillés à l’École militaire. « J’ai vu moi-même, sonniers ». Neuf cents prisonniers furent fusillés à l’École militaire. « J’ai vu moi-même, 
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rapporte Leroux, et je ne l’oublierai de ma vie, une troupe nombreuse de ces prisonniers rapporte Leroux, et je ne l’oublierai de ma vie, une troupe nombreuse de ces prisonniers 
arriver. […] À leur tête se trouvait un homme dont la fi gure était sublime d’expression arriver. […] À leur tête se trouvait un homme dont la fi gure était sublime d’expression 
il avait fait le sacrifi ce de sa vie. Je m’élançai pour aller à son aide, d’un mouvement il avait fait le sacrifi ce de sa vie. Je m’élançai pour aller à son aide, d’un mouvement 
involontaire. Les soldats qui l’entouraient, lui et cinquante autres également condamnés involontaire. Les soldats qui l’entouraient, lui et cinquante autres également condamnés 
à mort, me repoussèrent. Il fut conduit à l’École militaire pour y être fusillé. » (à mort, me repoussèrent. Il fut conduit à l’École militaire pour y être fusillé. » (Aux États Aux États 
de Jerseyde Jersey.).)
Au lendemain de la guerre civile, le 26 juin, est mis en discussion le projet de décret Au lendemain de la guerre civile, le 26 juin, est mis en discussion le projet de décret 
suivant : « Tout individu pris les armes à la main sera immédiatement déporté dans une suivant : « Tout individu pris les armes à la main sera immédiatement déporté dans une 
de nos possessions d’outre-mer autre que l’Algérie. »de nos possessions d’outre-mer autre que l’Algérie. »

LE CITOYEN PRÉSIDENTLE CITOYEN PRÉSIDENT. Le citoyen Pierre Leroux a la parole.. Le citoyen Pierre Leroux a la parole.
(RumeursRumeurs.).)
LE CITOYEN PIERRE LEROUXLE CITOYEN PIERRE LEROUX. Citoyens, je demande votre indul-. Citoyens, je demande votre indul-

gence ; je n’ai point certainement l’habitude de la parole. Nous gence ; je n’ai point certainement l’habitude de la parole. Nous 
sommes tous ici devant une grave question : il s’agit de la vie de sommes tous ici devant une grave question : il s’agit de la vie de 
nos semblables, il s’agit pour nous de la vie éternelle.nos semblables, il s’agit pour nous de la vie éternelle.

Qu’est-ce que la politique, citoyens, sans la religion ? Eh bien, Qu’est-ce que la politique, citoyens, sans la religion ? Eh bien, 
je dis que depuis plusieurs jours, je suis ici, et nous sommes tous je dis que depuis plusieurs jours, je suis ici, et nous sommes tous 
ici sans entendre un mot qui sente en aucune façon la religion. Des ici sans entendre un mot qui sente en aucune façon la religion. Des 
passions, des passions, et toujours des passions ! Voilà ce que nous passions, des passions, et toujours des passions ! Voilà ce que nous 
entendons. (entendons. (ExclamationsExclamations.) Permettez-moi….) Permettez-moi…

Un membreUn membre. Quelle est votre religion à vous ?. Quelle est votre religion à vous ?
LE CITOYEN PIERRE LEROUXLE CITOYEN PIERRE LEROUX. Permettez-moi !. Permettez-moi !
En demandant à mes concitoyens de me nommer, en me pré-En demandant à mes concitoyens de me nommer, en me pré-

sentant à la candidature à l’Assemblée nationale, je croyais venir, je sentant à la candidature à l’Assemblée nationale, je croyais venir, je 
ne dirai pas dans une Assemblée occupée uniquement de passions, ne dirai pas dans une Assemblée occupée uniquement de passions, 
mais dans un concile… (mais dans un concile… (Nouvelles exclamationsNouvelles exclamations.) Permettez-moi .) Permettez-moi 
de vous dire toute ma pensée. […] de vous dire toute ma pensée. […] 

Ce n’est pas ainsi que des sages doivent délibérer ; ce n’est pas Ce n’est pas ainsi que des sages doivent délibérer ; ce n’est pas 
ainsi que les représentants de l’humanité doivent délibérer. Non.ainsi que les représentants de l’humanité doivent délibérer. Non.

Eh bien, voyez-vous, ce que je pense profondément, c’est que Eh bien, voyez-vous, ce que je pense profondément, c’est que 
neuf cents représentants du peuple, tenus continuellement dans neuf cents représentants du peuple, tenus continuellement dans 
cette guerre, ne peuvent pas arriver à des délibérations sages, ni cette guerre, ne peuvent pas arriver à des délibérations sages, ni 
à des résolutions pleines de sagesse ; en aucune façon, c’est tout à à des résolutions pleines de sagesse ; en aucune façon, c’est tout à 
fait impossible que l’âme humaine résiste à une pareille douleur. fait impossible que l’âme humaine résiste à une pareille douleur. 
[…]  […]  

On nous a parlé tantôt de bonapartisme, tantôt de légitimisme, On nous a parlé tantôt de bonapartisme, tantôt de légitimisme, 
tantôt de communisme, tantôt d’intrigues particulières relatives à tantôt de communisme, tantôt d’intrigues particulières relatives à 
telle ou telle ambition. Voilà de quoi on nous a parlé. On nous a telle ou telle ambition. Voilà de quoi on nous a parlé. On nous a 
continuellement parlé de toutes sortes de choses et de causes, et les continuellement parlé de toutes sortes de choses et de causes, et les 
causes réelles, véritables enfin, n’ont pas été étudiées.causes réelles, véritables enfin, n’ont pas été étudiées.



344

ANTHOLOGIE DE PIERRE LEROUX — ÉTABLIE & PRÉSENTÉE PAR BRUNO VIARDANTHOLOGIE DE PIERRE LEROUX — ÉTABLIE & PRÉSENTÉE PAR BRUNO VIARD

Une commission d’enquête a été nommée ; mais cette commis-Une commission d’enquête a été nommée ; mais cette commis-
sion n’a pas fait son rapport, de sorte que nous sommes obligés sion n’a pas fait son rapport, de sorte que nous sommes obligés 
de décider sur le sort d’hommes, nos semblables, sans savoir les de décider sur le sort d’hommes, nos semblables, sans savoir les 
causes de cette horrible guerre civile. Je dis que l’ordre logique eût causes de cette horrible guerre civile. Je dis que l’ordre logique eût 
été que la commission d’enquête fît son rapport avant celui de la été que la commission d’enquête fît son rapport avant celui de la 
commission pénale ; cela me paraît évident.commission pénale ; cela me paraît évident.

Tout ce que je dis n’a pour but que d’appeler votre esprit de Tout ce que je dis n’a pour but que d’appeler votre esprit de 
justice, votre impartialité, votre clémence sur le projet, afin qu’il justice, votre impartialité, votre clémence sur le projet, afin qu’il 
soit amendé dans le sens le plus équitable. Oui, citoyens, il y a soit amendé dans le sens le plus équitable. Oui, citoyens, il y a 
une fatalité qui pèse sur nous, qui pèse sur tous les partis ; cela une fatalité qui pèse sur nous, qui pèse sur tous les partis ; cela 
est évident ; il n’y a pas un homme éclairé qui ne le voie. Non, est évident ; il n’y a pas un homme éclairé qui ne le voie. Non, 
les passions humaines ne sont pas là-dedans une cause suffisante ; les passions humaines ne sont pas là-dedans une cause suffisante ; 
cette cause, c’est le paupérisme.cette cause, c’est le paupérisme.

Leroux obtiendra le lendemain l’adoption de l’amendement suivant : « Les femmes avec Leroux obtiendra le lendemain l’adoption de l’amendement suivant : « Les femmes avec 
leurs enfants seront admises à suivre leur mari condamné à la transportation si elles le leurs enfants seront admises à suivre leur mari condamné à la transportation si elles le 
demandent. » Cependant, cet amendement sera en partie remis en cause à la Législa-demandent. » Cependant, cet amendement sera en partie remis en cause à la Législa-
tive en janvier 1850 malgré la combativité de Leroux. Le 24 décembre 1849, il prendra tive en janvier 1850 malgré la combativité de Leroux. Le 24 décembre 1849, il prendra 
la défense des cinq cents prisonniers encore détenus à Belle-Isle sans jugement depuis la défense des cinq cents prisonniers encore détenus à Belle-Isle sans jugement depuis 
juin 1848.juin 1848.

Je vais vous expliquer pourquoi on les regarde comme incorri-Je vais vous expliquer pourquoi on les regarde comme incorri-
gibles. Quant à moi, j’en connais là dont je serais fier de presser gibles. Quant à moi, j’en connais là dont je serais fier de presser 
la main (la main (Rires et exclamationsRires et exclamations), car ce sont de nobles hommes, de ), car ce sont de nobles hommes, de 
nobles cœurs. (nobles cœurs. (MurmuresMurmures.).)

Savez-vous pourquoi on les regarde comme incorrigibles ? Savez-vous pourquoi on les regarde comme incorrigibles ? 
C’est qu’ils ont la foi profonde (C’est qu’ils ont la foi profonde (Nouvelle hilaritéNouvelle hilarité) dans la républi-) dans la républi-
que, dans la république telle qu’ils la comprennent. (que, dans la république telle qu’ils la comprennent. (Exclamations Exclamations 
bruyantes mêlées de riresbruyantes mêlées de rires.).)

Une voixUne voix. Comment la comprennent-ils ?. Comment la comprennent-ils ?
M. PIERRE LEROUXM. PIERRE LEROUX. Vos exclamations s’accordent avec ma pen-. Vos exclamations s’accordent avec ma pen-

sée. Oui, on les retient là parce qu’ils sont socialistes ; ce sont des sée. Oui, on les retient là parce qu’ils sont socialistes ; ce sont des 
hommes de paix. (hommes de paix. (Rires et murmuresRires et murmures.).)

Mais vous ne les avez pas jugés, vous ne les avez pas pris les Mais vous ne les avez pas jugés, vous ne les avez pas pris les 
armes à la main. (armes à la main. (Si ! si!Si ! si!) Je vous affirme que non. Il y en a là qui ) Je vous affirme que non. Il y en a là qui 
n’ont pas été pris les armes à la main, qui n’ont jamais répandu le n’ont pas été pris les armes à la main, qui n’ont jamais répandu le 
sang ni voulu le répandre. Je vous affirme qu’il y a des hommes, sang ni voulu le répandre. Je vous affirme qu’il y a des hommes, 
au contraire, qui ont fait tous leurs efforts pour arrêter la guerre au contraire, qui ont fait tous leurs efforts pour arrêter la guerre 
civile.civile.

Eh bien, ils ont été pris, arrêtés, transportés, et on les retient Eh bien, ils ont été pris, arrêtés, transportés, et on les retient 
parce qu’ils ne veulent pas faire amende honorable, parce qu’ils parce qu’ils ne veulent pas faire amende honorable, parce qu’ils 
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ne veulent pas renoncer à leurs principes, parce que ce sont des ne veulent pas renoncer à leurs principes, parce que ce sont des 
martyrs ! (martyrs ! (Murmures et exclamations ironiquesMurmures et exclamations ironiques.).)

M. LE MINISTRE DE L’INTÉRIEURM. LE MINISTRE DE L’INTÉRIEUR. C’est le langage de la révolte !. C’est le langage de la révolte !

Liberté de la presse et souveraineté du peupleLiberté de la presse et souveraineté du peuple

Le 10 août, luttant contre le projet de loi punissant les attaques de la presse contre Le 10 août, luttant contre le projet de loi punissant les attaques de la presse contre 
l’Assemblée, la Constitution, la propriété, etc., Leroux reprend une théorie de la souve-l’Assemblée, la Constitution, la propriété, etc., Leroux reprend une théorie de la souve-
raineté qui avait déjà été exposée dans le « Discours aux politiques ».raineté qui avait déjà été exposée dans le « Discours aux politiques ».

La souveraineté ne consiste pas uniquement dans le fait d’une La souveraineté ne consiste pas uniquement dans le fait d’une 
assemblée investie du pouvoir législatif. Comprendre ainsi la sou-assemblée investie du pouvoir législatif. Comprendre ainsi la sou-
veraineté, ce serait nier tout ce que la science politique a connu veraineté, ce serait nier tout ce que la science politique a connu 
et démontré avant et depuis 1789 ; ce serait organiser le pur des-et démontré avant et depuis 1789 ; ce serait organiser le pur des-
potisme sous une nouvelle forme : ce serait établir de nouveau le potisme sous une nouvelle forme : ce serait établir de nouveau le 
droit du plus fort sous le nom de majorité. L’histoire, et en parti-droit du plus fort sous le nom de majorité. L’histoire, et en parti-
culier l’histoire de la Révolution française, est pleine des malheurs culier l’histoire de la Révolution française, est pleine des malheurs 
que cette manière grossière d’entendre la souveraineté du peuple que cette manière grossière d’entendre la souveraineté du peuple 
a produits. Puissions-nous ne pas retomber dans cette voie déplo-a produits. Puissions-nous ne pas retomber dans cette voie déplo-
rable ! […] rable ! […] 

La souveraineté a trois termes égaux entre eux et également La souveraineté a trois termes égaux entre eux et également 
respectables.respectables.

La souveraineté, à l’état latent dans chacun, constitue le droit La souveraineté, à l’état latent dans chacun, constitue le droit 
individuel et toutes les libertés personnelles.individuel et toutes les libertés personnelles.

La souveraineté à l’état de manifestation dans quelques-uns est La souveraineté à l’état de manifestation dans quelques-uns est 
la liberté de la presse.la liberté de la presse.

La souveraineté manifestée par tous dans l’élection donne lieu La souveraineté manifestée par tous dans l’élection donne lieu 
aux divers pouvoirs politiques.aux divers pouvoirs politiques.

Il ne s’agit donc pas d’armer ces différents aspects de la souve-Il ne s’agit donc pas d’armer ces différents aspects de la souve-
raineté les uns contre les autre, mais de les concilier.raineté les uns contre les autre, mais de les concilier.

(10 août 1848)(10 août 1848)

Dans la suite de la discussion, Leroux proposa que la loi ne sanctionne que « l’atta-Dans la suite de la discussion, Leroux proposa que la loi ne sanctionne que « l’atta-
que contre le principe de la vraie propriété » (voir sur cette notion « Le carrosse de que contre le principe de la vraie propriété » (voir sur cette notion « Le carrosse de 
M. Aguado »).M. Aguado »).
Le 20 septembre, il s’oppose vainement au monopole permettant à l’État de distribuer Le 20 septembre, il s’oppose vainement au monopole permettant à l’État de distribuer 
arbitrairement les brevets d’imprimeur.arbitrairement les brevets d’imprimeur.
Fin juillet 1849, nouveau débat sur la loi limitant la liberté de la presse (par le cautionne-Fin juillet 1849, nouveau débat sur la loi limitant la liberté de la presse (par le cautionne-
ment). M. de ment). M. de  Montalembert a parlé le 21 pour affi rmer que la société est menacée d’un Montalembert a parlé le 21 pour affi rmer que la société est menacée d’un 
mal mortel, assiégée par les socialistes qui excitent le peuple au moyen de la presse.mal mortel, assiégée par les socialistes qui excitent le peuple au moyen de la presse.
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Il n’y a pas à dire que l’État est le souverain : non, l’État n’est Il n’y a pas à dire que l’État est le souverain : non, l’État n’est 
pas le souverain absolu ; non, vous, sept cent cinquante, qui êtes pas le souverain absolu ; non, vous, sept cent cinquante, qui êtes 
réunis ici, vous ne représentez pas la souveraineté absolue de la na-réunis ici, vous ne représentez pas la souveraineté absolue de la na-
tion française ; non, la souveraineté reste dans la nation ; le droit tion française ; non, la souveraineté reste dans la nation ; le droit 
d’examen de chaque loi que vous faites reste dans la nation ; le d’examen de chaque loi que vous faites reste dans la nation ; le 
droit de communiquer sa conscience à d’autres hommes reste dans droit de communiquer sa conscience à d’autres hommes reste dans 
la nation ; le droit de réunion est imprescriptible et inaliénable ; le la nation ; le droit de réunion est imprescriptible et inaliénable ; le 
droit d’examen subsiste, et le droit de la presse subsiste ; la presse droit d’examen subsiste, et le droit de la presse subsiste ; la presse 
est un pouvoir comme l’État. […] est un pouvoir comme l’État. […] 

Vraiment, citoyens, je voudrais bien que ces artistes qui se Vraiment, citoyens, je voudrais bien que ces artistes qui se 
plaisent à faire des caricatures… et j’ai le droit d’en parler, ils plaisent à faire des caricatures… et j’ai le droit d’en parler, ils 
en ont fait assez sur moi !… (en ont fait assez sur moi !… (Rire généralRire général), je voudrais que ces ), je voudrais que ces 
artistes en fissent une où ils représenteraient les hommes d’État artistes en fissent une où ils représenteraient les hommes d’État 
d’aujourd’hui, M. de d’aujourd’hui, M. de  Montalembert le premier, nommerai-je M. Montalembert le premier, nommerai-je M. 
 Thiers, qui je crois est du même avis ? nommerai-je M. Thiers, qui je crois est du même avis ? nommerai-je M.  Dufaure, Dufaure, 
M. Odilon M. Odilon  Barrot ? tous ces hommes d’État opposant leurs petits Barrot ? tous ces hommes d’État opposant leurs petits 
bras à l’esprit humain qui s’avance, qui veut aller au-delà… (bras à l’esprit humain qui s’avance, qui veut aller au-delà… (Bruits Bruits 
et rireset rires.) […] .) […] 

La France n’a aucune liberté. Les Anglais ont le jury, vous le La France n’a aucune liberté. Les Anglais ont le jury, vous le 
l’avez pas. (l’avez pas. (BruitBruit.) Non, ceux qui savent comment est constitué le .) Non, ceux qui savent comment est constitué le 
jury dans le pays libre qu’on appelle l’Angleterre, savent que vous jury dans le pays libre qu’on appelle l’Angleterre, savent que vous 
ne l’avez pas. Vous n’avez pas la loi de l’ne l’avez pas. Vous n’avez pas la loi de l’habeas corpushabeas corpus ; vous  ; vous 
avez des détentions préventives continuelles, les arrestations des avez des détentions préventives continuelles, les arrestations des 
citoyens, et vous n’avez rien qui ressemble à cette liberté de la citoyens, et vous n’avez rien qui ressemble à cette liberté de la 
personnalité humaine qui est inviolable en Angleterre. Vous n’avez personnalité humaine qui est inviolable en Angleterre. Vous n’avez 
pas non plus la liberté de l’imprimerie. Est-ce que dans les pays pas non plus la liberté de l’imprimerie. Est-ce que dans les pays 
libres, il n’est pas permis à tous les citoyens d’exercer cette indus-libres, il n’est pas permis à tous les citoyens d’exercer cette indus-
trie à laquelle tient essentiellement la liberté de la presse ? Est-ce trie à laquelle tient essentiellement la liberté de la presse ? Est-ce 
qu’en Amérique, en Angleterre, en Belgique, en Suisse, la liberté qu’en Amérique, en Angleterre, en Belgique, en Suisse, la liberté 
de l’imprimerie n’est pas une liberté sacrée ?de l’imprimerie n’est pas une liberté sacrée ?

« Au profi t de quoi vous propose-t-on de renverser la République ? » demande Leroux. « Au profi t de quoi vous propose-t-on de renverser la République ? » demande Leroux. 
M. de Montalembert veut restaurer le jésuitisme, c’est-à-dire l’obéissance en France, M. de Montalembert veut restaurer le jésuitisme, c’est-à-dire l’obéissance en France, 
comme à Rome. Cela, dans le but d’étouffer le socialisme. Aux interrupteurs qui le som-comme à Rome. Cela, dans le but d’étouffer le socialisme. Aux interrupteurs qui le som-
ment d’expliquer ce qu’est le socialisme, il répond : « Le socialisme, citoyens, est une ment d’expliquer ce qu’est le socialisme, il répond : « Le socialisme, citoyens, est une 
science complète ; c’est une métaphysique, c’est une psychologie, c’est une morale, science complète ; c’est une métaphysique, c’est une psychologie, c’est une morale, 
une économie politique. L’erreur, c’est que toutes les personnes qui entendent parler de une économie politique. L’erreur, c’est que toutes les personnes qui entendent parler de 
ce nom qu’on a donné à la science sociale nouvelle, ces personnes voudraient qu’on ce nom qu’on a donné à la science sociale nouvelle, ces personnes voudraient qu’on 
leur servît le socialisme comme une côtelette à la minute. »leur servît le socialisme comme une côtelette à la minute. »
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Deux abîmes bordent la route que l’État doit suivreDeux abîmes bordent la route que l’État doit suivre

Le discours que Leroux prononça le 30 août 1848 est le plus long et sans doute le plus Le discours que Leroux prononça le 30 août 1848 est le plus long et sans doute le plus 
remarquable. S’opposant à l’abrogation du décret du 2 mars par lequel le gouvernement remarquable. S’opposant à l’abrogation du décret du 2 mars par lequel le gouvernement 
provisoire limitait la durée de la journée de travail à dix heures à Paris et onze heures en provisoire limitait la durée de la journée de travail à dix heures à Paris et onze heures en 
province, Leroux fait d’abord une mise au point sur le rôle de l’État et sur la liberté, qui province, Leroux fait d’abord une mise au point sur le rôle de l’État et sur la liberté, qui 
mérite d’être rapprochée des positions qu’il adoptait en 1834 dans « De l’individualisme mérite d’être rapprochée des positions qu’il adoptait en 1834 dans « De l’individualisme 
et du socialisme ». Ce discours aurait dû interdire à et du socialisme ». Ce discours aurait dû interdire à  Tocqueville de proclamer le 12 sep-Tocqueville de proclamer le 12 sep-
tembre, dans son discours contre l’inscription du droit au travail dans la Constitution, tembre, dans son discours contre l’inscription du droit au travail dans la Constitution, 
que que  Babeuf était « le grand-père de tous les socialistes modernes ».Babeuf était « le grand-père de tous les socialistes modernes ».

Citoyens représentants, je ne suis pas de ceux, s’il y en a, qui Citoyens représentants, je ne suis pas de ceux, s’il y en a, qui 
pensent qu’on puisse hasarder avec une vieille société l’épreuve que pensent qu’on puisse hasarder avec une vieille société l’épreuve que 
Médée tenta pour rajeunir son père ÉsonMédée tenta pour rajeunir son père Éson 107 107.

Non, citoyens. Je vous ai déjà exposé mes convictions à ce su-Non, citoyens. Je vous ai déjà exposé mes convictions à ce su-
jet. Le mot de Solon, qui se félicitait d’avoir donné aux Athéniens jet. Le mot de Solon, qui se félicitait d’avoir donné aux Athéniens 
non pas les meilleures lois possibles, mais les meilleures lois qu’ils non pas les meilleures lois possibles, mais les meilleures lois qu’ils 
puissent supporter, doit être, j’en conviens, votre devise.puissent supporter, doit être, j’en conviens, votre devise.

Je ne suis donc pas Je ne suis donc pas socialistesocialiste, si on entend par ce mot une opi-, si on entend par ce mot une opi-
nion qui tendrait à faire intervenir l’État dans la formation d’une nion qui tendrait à faire intervenir l’État dans la formation d’une 
société nouvelle où seraient véritablement réalisés les augustes mots société nouvelle où seraient véritablement réalisés les augustes mots 
de l’immortelle devise de nos pères : de l’immortelle devise de nos pères : liberté, fraternité, égalitéliberté, fraternité, égalité.

Non, ce n’est pas pour réaliser de tout point une société nou-Non, ce n’est pas pour réaliser de tout point une société nou-
velle que vous avez reçu mandat du peuple, mais pour permettre velle que vous avez reçu mandat du peuple, mais pour permettre 
que cette société nouvelle se réalise par les efforts individuels des que cette société nouvelle se réalise par les efforts individuels des 
citoyens s’échappant du néant de l’individualisme, et convergeant, citoyens s’échappant du néant de l’individualisme, et convergeant, 
par des essais d’association de toute nature, vers la société véritable par des essais d’association de toute nature, vers la société véritable 
dont l’humanité n’a eu jusqu’ici, dans ses divers états à travers le dont l’humanité n’a eu jusqu’ici, dans ses divers états à travers le 
cours des siècles, qu’une image imparfaite et grossière. […] cours des siècles, qu’une image imparfaite et grossière. […] 

Il ne s’agit donc pas de faire intervenir l’État dans les relations Il ne s’agit donc pas de faire intervenir l’État dans les relations 
sociales ; mais entre l’intervention de l’État dans les relations so-sociales ; mais entre l’intervention de l’État dans les relations so-
ciales et la négation de toute médiation et de tout droit tutélaire ciales et la négation de toute médiation et de tout droit tutélaire 
de sa part, il y a un vaste champ où l’État peut marcher et doit de sa part, il y a un vaste champ où l’État peut marcher et doit 
marcher, sans quoi, il n’y a plus d’État, il n’y a plus de société marcher, sans quoi, il n’y a plus d’État, il n’y a plus de société 
collective, et nous retombons dans le chaos.collective, et nous retombons dans le chaos.

L’État doit intervenir pour protéger la liberté des contrats, la L’État doit intervenir pour protéger la liberté des contrats, la 
liberté des transactions mais il doit intervenir aussi pour empê-liberté des transactions mais il doit intervenir aussi pour empê-
cher le despotisme et la licence, qui, sous prétexte de liberté des cher le despotisme et la licence, qui, sous prétexte de liberté des 
contrats, détruiraient toute liberté et la société tout entière. […] contrats, détruiraient toute liberté et la société tout entière. […] 

Deux abîmes bordent la route que l’État doit suivre ; il doit mar-Deux abîmes bordent la route que l’État doit suivre ; il doit mar-
cher entre ces deux abîmes : cher entre ces deux abîmes : inter utrumque teneinter utrumque tene. […] . […] 
107 Éson est en réalité le père de Jason. C’est Pélias, oncle de Jason, que Médée prétendit rajeunir : elle le fit 107 Éson est en réalité le père de Jason. C’est Pélias, oncle de Jason, que Médée prétendit rajeunir : elle le fit 
mettre en pièces par ses filles et bouillir dans une composition magique, mais Pélias n’en ressortit jamais.mettre en pièces par ses filles et bouillir dans une composition magique, mais Pélias n’en ressortit jamais.
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« Pour justifier l’abrogation du décret du 2 mars« Pour justifier l’abrogation du décret du 2 mars 108 108 […] on in- […] on in-
voque la liberté des transactions. Sont-ils donc libres ces ouvriers voque la liberté des transactions. Sont-ils donc libres ces ouvriers 
auxquels on dit : auxquels on dit : Vous travaillerez quatorze heures par jourVous travaillerez quatorze heures par jour, ou , ou 
bien procurez-vous ailleurs ! Où iraient-ils, quand tous les ateliers bien procurez-vous ailleurs ! Où iraient-ils, quand tous les ateliers 
sont pleins ? Il faut bien qu’ils se résignent ; et on appelle cela la sont pleins ? Il faut bien qu’ils se résignent ; et on appelle cela la 
liberté des transactions ! c’est une véritable dérision si ce n’est une liberté des transactions ! c’est une véritable dérision si ce n’est une 
cruelle raillerie. Quand je dis cruelle raillerie. Quand je dis quatorze heures par jourquatorze heures par jour, je n’exa-, je n’exa-
gère rien. Dans tout le département de la Seine-Inférieure, dans ce gère rien. Dans tout le département de la Seine-Inférieure, dans ce 
grand centre industriel et dans bien d’autres départements encore, grand centre industriel et dans bien d’autres départements encore, 
la durée du travail quotidien variait de la durée du travail quotidien variait de treize et demie à quatorze treize et demie à quatorze 
heuresheures ; ajoutez à cela deux heures pour les repas, deux heures  ; ajoutez à cela deux heures pour les repas, deux heures 
pour aller du logis à l’atelier (et ce n’est pas trop, car beaucoup pour aller du logis à l’atelier (et ce n’est pas trop, car beaucoup 
d’ouvriers ont leur domicile à six ou huit kilomètres de la fabrique d’ouvriers ont leur domicile à six ou huit kilomètres de la fabrique 
où ils travaillent), il en résulte que ces malheureux ont tout juste où ils travaillent), il en résulte que ces malheureux ont tout juste 
six heures pour prendre leur repas du soir et réparer leurs forces six heures pour prendre leur repas du soir et réparer leurs forces 
épuiséesépuisées ; que de pauvres femmes, de misérables enfants, n’ont pas  ; que de pauvres femmes, de misérables enfants, n’ont pas 
plus de loisirs, et on appelle cela la liberté des transactions ! non plus de loisirs, et on appelle cela la liberté des transactions ! non 
ce n’est pas là de la liberté, c’est quelque chose de pis que la traite ce n’est pas là de la liberté, c’est quelque chose de pis que la traite 
des Blancs. On se plaint avec raison de la brutalité de la classe des Blancs. On se plaint avec raison de la brutalité de la classe 
ouvrière ; de son immoralité, qui n’est que trop réelle ; mais quel-ouvrière ; de son immoralité, qui n’est que trop réelle ; mais quel-
les en sont les causes, voilà ce qu’on ne cherche pas assez. »les en sont les causes, voilà ce qu’on ne cherche pas assez. »

Chose bizarre, étrange, inconcevable, au moment où la France Chose bizarre, étrange, inconcevable, au moment où la France 
vient, à la suite d’autres nations qui lui ont donné l’exemple, de vient, à la suite d’autres nations qui lui ont donné l’exemple, de 
proclamer les nègres des colonies proclamer les nègres des colonies citoyenscitoyens, on vient nous deman-, on vient nous deman-
der que ceux de nos citoyens avec qui et par qui la République der que ceux de nos citoyens avec qui et par qui la République 
existe, qui sont investis du plus évident droit de cité, puisqu’ils existe, qui sont investis du plus évident droit de cité, puisqu’ils 
sont électeurs, soient regardés comme des exclus de la cité, afin sont électeurs, soient regardés comme des exclus de la cité, afin 
qu’il soit permis de les livrer à un travail destructif de la qualité qu’il soit permis de les livrer à un travail destructif de la qualité 
d’homme ! (d’homme ! (Très bienTrès bien!)!)

Mais cette seule proposition est si absurde par elle-même qu’el-Mais cette seule proposition est si absurde par elle-même qu’el-
le fait, permettez-moi l’expression, gémir le bon sens. Les ouvriers le fait, permettez-moi l’expression, gémir le bon sens. Les ouvriers 
en France seraient citoyens, pour nommer une Assemblée natio-en France seraient citoyens, pour nommer une Assemblée natio-
nale, laquelle affranchirait les Noirs et proclamerait l’esclavage des nale, laquelle affranchirait les Noirs et proclamerait l’esclavage des 
Blancs. (Blancs. (Quelques voix. Très bienQuelques voix. Très bien.).)

Ne portez pas la hache sur ce décretNe portez pas la hache sur ce décret

Le remède pacifi que à tant de maux est la limitation des heures du travail, question Le remède pacifi que à tant de maux est la limitation des heures du travail, question 
identique à celle du repos du dimanche. C’est une illusion de croire que les salariés identique à celle du repos du dimanche. C’est une illusion de croire que les salariés 
gagneront davantage en travaillant plus.gagneront davantage en travaillant plus.

108 Leroux cite ici l’inspecteur du travail des enfants dans les manufactures de Rouen.108 Leroux cite ici l’inspecteur du travail des enfants dans les manufactures de Rouen.
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La loi du salaire, telle qu’elle résulte de l’ordre économique La loi du salaire, telle qu’elle résulte de l’ordre économique 
actuel, va invariablement et fatalement à cette conclusion que le actuel, va invariablement et fatalement à cette conclusion que le 
travailleur ne reçoive pour son travail, quelque durée qu’ait ce travailleur ne reçoive pour son travail, quelque durée qu’ait ce 
travail, que la quantité de nourriture nécessaire pour soutenir son travail, que la quantité de nourriture nécessaire pour soutenir son 
existence, qu’il n’ait que l’habillement et le logement indispensa-existence, qu’il n’ait que l’habillement et le logement indispensa-
bles pour l’abriter des intempéries des saisons. Par conséquent, la bles pour l’abriter des intempéries des saisons. Par conséquent, la 
demande n’augmenterait pas, parce que tous les salariés travaille-demande n’augmenterait pas, parce que tous les salariés travaille-
raient le dimanche ; mais travaillant le dimanche et se faisant ainsi raient le dimanche ; mais travaillant le dimanche et se faisant ainsi 
une nouvelle concur rence entre eux, ils feraient infailliblement une nouvelle concur rence entre eux, ils feraient infailliblement 
baisser le salaire. […] baisser le salaire. […] 

J’adjure tous ceux qui veulent que la révolution de Février J’adjure tous ceux qui veulent que la révolution de Février 
marche pacifiquement vers son but, l’amélioration de condition de marche pacifiquement vers son but, l’amélioration de condition de 
tous, de ne pas détruire un des meilleurs décrets du gouvernement tous, de ne pas détruire un des meilleurs décrets du gouvernement 
provisoire, mais de le confirmer et de voter contre la proposition, provisoire, mais de le confirmer et de voter contre la proposition, 
à mon avis insensée, qui vous est faite. Oui, repoussons cette pro-à mon avis insensée, qui vous est faite. Oui, repoussons cette pro-
position, au cri de position, au cri de Vive la République !Vive la République ! nous ne risquons pas de  nous ne risquons pas de 
nous tromper.nous tromper.

Je fais appel aux catholiques et aux protestants, comme aux Je fais appel aux catholiques et aux protestants, comme aux 
philosophes. Qu’ils reconnaissent dans le décret du 2 mars un pro-philosophes. Qu’ils reconnaissent dans le décret du 2 mars un pro-
grès immense de législation, et un progrès en rapport avec toutes grès immense de législation, et un progrès en rapport avec toutes 
les tra ditions du passé. Citoyens, je vous en conjure, ne portez pas les tra ditions du passé. Citoyens, je vous en conjure, ne portez pas 
la hache réactionnaire sur ce décret ; arrêtez-vous devant lui : c’est la hache réactionnaire sur ce décret ; arrêtez-vous devant lui : c’est 
un monument !un monument !

Contre le salaire des prêtresContre le salaire des prêtres

Leroux est intervenu sept fois dans la discussion de la Constitution. Le 18 septembre, il Leroux est intervenu sept fois dans la discussion de la Constitution. Le 18 septembre, il 
s’opposa à l’article garantissant un salaire à certains ministres du culte. Il commença à s’opposa à l’article garantissant un salaire à certains ministres du culte. Il commença à 
rappeler qu’il n’était « point partisan de la distinction absolue du spirituel et du temporel, rappeler qu’il n’était « point partisan de la distinction absolue du spirituel et du temporel, 
autrement dit de la séparation de l’Église et de l’État ; car cette séparation n’est pas autrement dit de la séparation de l’Église et de l’État ; car cette séparation n’est pas 
conforme à l’unité vers laquelle doit tendre le genre humain ».conforme à l’unité vers laquelle doit tendre le genre humain ».

Personne n’ignore jusqu’à quel point le Concordat est une œu-Personne n’ignore jusqu’à quel point le Concordat est une œu-
vre d’hypocrisie, l’œuvre d’un gouvernement entre les mains de vre d’hypocrisie, l’œuvre d’un gouvernement entre les mains de 
qui la religion fut uniquement un moyen de gouverner. (qui la religion fut uniquement un moyen de gouverner. (RumeursRumeurs.) .) 
Les chartes de 1815 et de 1830 confirmèrent le Concordat par des Les chartes de 1815 et de 1830 confirmèrent le Concordat par des 
raisons politiques du même ordre. Des hommes que l’esprit de raisons politiques du même ordre. Des hommes que l’esprit de 
l’Évangile n’inspira jamais, qui ne comprenaient ni Dieu, ni hu-l’Évangile n’inspira jamais, qui ne comprenaient ni Dieu, ni hu-
manité, et ne voyaient dans la société humaine que des individus manité, et ne voyaient dans la société humaine que des individus 
sans lien, et placés par le hasard dans des conditions bonnes ou sans lien, et placés par le hasard dans des conditions bonnes ou 
mauvaises, inférieures ou supérieures ; des hommes, enfin, pour mauvaises, inférieures ou supérieures ; des hommes, enfin, pour 
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lesquels le gouvernement de la société n’était qu’un maniement lesquels le gouvernement de la société n’était qu’un maniement 
d’affaires, devaient regarder les ministres de tous les cultes, et d’affaires, devaient regarder les ministres de tous les cultes, et 
principalement ceux du culte catholique, comme ils regardaient les principalement ceux du culte catholique, comme ils regardaient les 
nombreux employés de leur ordre administratif. L’État ne croyait nombreux employés de leur ordre administratif. L’État ne croyait 
pas à la religion, n’était pas religieux, mais sa politique lui com-pas à la religion, n’était pas religieux, mais sa politique lui com-
mandait de se faire un instrument de la religion. [… ] mandait de se faire un instrument de la religion. [… ] 

S’il est juste, légitime, indispensable, de faire contribuer par S’il est juste, légitime, indispensable, de faire contribuer par 
l’impôt tous les citoyens indistinctement et sans exception au main-l’impôt tous les citoyens indistinctement et sans exception au main-
tien de la société civile, vis-à-vis de laquelle tout citoyen est né-tien de la société civile, vis-à-vis de laquelle tout citoyen est né-
cessairement engagé, il est au contraire souverainement injuste et cessairement engagé, il est au contraire souverainement injuste et 
irrationnel de prélever pour le soutien d’une Église particulière un irrationnel de prélever pour le soutien d’une Église particulière un 
impôt sur la généralité des citoyens, ce qui fait peser la charge et impôt sur la généralité des citoyens, ce qui fait peser la charge et 
sur les citoyens qui ne suivent les pratiques d’aucun culte et sur sur les citoyens qui ne suivent les pratiques d’aucun culte et sur 
ceux qui ont des cultes étrangers au protestantisme officiel et au ceux qui ont des cultes étrangers au protestantisme officiel et au 
catholicisme. […] catholicisme. […] 

Ne salariez aucun culte, et, par là, mettez la vérité au concours. Ne salariez aucun culte, et, par là, mettez la vérité au concours. 
Vous avez en France des catholiques, des protestants, des juifs Vous avez en France des catholiques, des protestants, des juifs 
parmi les protestants, plusieurs communions qui n’appartiennent parmi les protestants, plusieurs communions qui n’appartiennent 
ni à la confession d’Augsbourg, ni à l’Église réformée de ni à la confession d’Augsbourg, ni à l’Église réformée de  Calvin. Calvin. 
Vous avez de plus des sectes nouvelles, issues de la philosophie ! Vous avez de plus des sectes nouvelles, issues de la philosophie ! 
Que toutes ces sectes régies par les mêmes lois de liberté, soient Que toutes ces sectes régies par les mêmes lois de liberté, soient 
soumises aux mêmes chances matérielles d’exercice et de durée, soumises aux mêmes chances matérielles d’exercice et de durée, 
n’aient d’autre appui moral et intellectuel que celui qu’elles puise-n’aient d’autre appui moral et intellectuel que celui qu’elles puise-
ront en elles-mêmes et dans leur degré de vérité.ront en elles-mêmes et dans leur degré de vérité.

Il faut une science politique pour faire une ConstitutionIl faut une science politique pour faire une Constitution

Le 5 septembre, Leroux affi rmant que l’actuel projet « n’[était] pas de nature à nous Le 5 septembre, Leroux affi rmant que l’actuel projet « n’[était] pas de nature à nous 
faire sortir du cercle dans lequel nous avons tourné depuis cinquante ans », M. de faire sortir du cercle dans lequel nous avons tourné depuis cinquante ans », M. de  La La 
Rochejaquelein l’interpella vivement : « Monsieur Pierre Leroux, donnez-nous votre ma-Rochejaquelein l’interpella vivement : « Monsieur Pierre Leroux, donnez-nous votre ma-
chine, donnez-nous votre science, donnez-nous votre principe. […] Je demande que chine, donnez-nous votre science, donnez-nous votre principe. […] Je demande que 
M. Pierre Leroux, qui est la négation personnifi ée (M. Pierre Leroux, qui est la négation personnifi ée (RiresRires), vienne ici nous apporter des ), vienne ici nous apporter des 
affi rmations, nous fasse connaître ce que nous ne connaissons pas, et alors, en gens affi rmations, nous fasse connaître ce que nous ne connaissons pas, et alors, en gens 
de conscience, en gens éclairés par ses lumières, nous voterons la Constitution. »de conscience, en gens éclairés par ses lumières, nous voterons la Constitution. »
Quelques jours plus tard, Leroux fi t distribuer aux membres de l’Assemblée le projet Quelques jours plus tard, Leroux fi t distribuer aux membres de l’Assemblée le projet 
suivant :suivant :
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PROJET D’UNE CONSTITUTION DÉMOCRATIQUE ET SOCIALEPROJET D’UNE CONSTITUTION DÉMOCRATIQUE ET SOCIALE

« « FONDÉE SUR LA LOI MÊME DE LA VIE, ET DONNANT, PAR UNE OR-FONDÉE SUR LA LOI MÊME DE LA VIE, ET DONNANT, PAR UNE OR-
GANISATION VÉRITABLE DE L’ÉTAT, LA POSSIBILITÉ DE DÉTRUIRE À JAMAIS GANISATION VÉRITABLE DE L’ÉTAT, LA POSSIBILITÉ DE DÉTRUIRE À JAMAIS 
LA MONARCHIE, L’ARISTOCRATIE, L’ANARCHIE, ET LE MOYEN INFAILLIBLE LA MONARCHIE, L’ARISTOCRATIE, L’ANARCHIE, ET LE MOYEN INFAILLIBLE 

D’ORGANISER LE TRAVAIL NATIONAL SANS BLESSER LA LIBERTÉ »D’ORGANISER LE TRAVAIL NATIONAL SANS BLESSER LA LIBERTÉ »

On pourra mesurer l’écart qui sépare ce projet de la revendication d’une représentation On pourra mesurer l’écart qui sépare ce projet de la revendication d’une représentation 
spéciale pour les prolétaires (« De la philosophie et du christianisme », 1832, ci-des-spéciale pour les prolétaires (« De la philosophie et du christianisme », 1832, ci-des-
sus). Le projet actuel est fondé sur la trinité, dont le principe est la « loi de la vie ». Le-sus). Le projet actuel est fondé sur la trinité, dont le principe est la « loi de la vie ». Le-
roux rappelle d’abord les triades fondamentales :roux rappelle d’abord les triades fondamentales :
– – liberté, fraternité, égalitéliberté, fraternité, égalité
– – sensation, sentiment, connaissancesensation, sentiment, connaissance
– – propriété, famille, patriepropriété, famille, patrie
– – industrie, art, scienceindustrie, art, science
– – chacun, quelques-unschacun, quelques-uns 109 109, tous, tous
Fort de ces principes, Leroux affi rme que les trois Déclarations des droits de 1791, de Fort de ces principes, Leroux affi rme que les trois Déclarations des droits de 1791, de 
1793, et de l’an Ill, trahissent un grand désordre. Puis il propose une liste de neuf droits 1793, et de l’an Ill, trahissent un grand désordre. Puis il propose une liste de neuf droits 
et devoirs fondés sur le principe triadique ; ces droits et devoirs constituent « la mora-et devoirs fondés sur le principe triadique ; ces droits et devoirs constituent « la mora-
lité » et anéantissent l’antinomie entre égoïsme et dévouement, intérêt privé et intérêt lité » et anéantissent l’antinomie entre égoïsme et dévouement, intérêt privé et intérêt 
public.public.
L’originalité de la Constitution de Leroux est que la représentation nationale (900 mem-L’originalité de la Constitution de Leroux est que la représentation nationale (900 mem-
bres) est désignée sur une base professionnelle : un tiers d’industriels, un tiers d’artistes bres) est désignée sur une base professionnelle : un tiers d’industriels, un tiers d’artistes 
et un tiers de savants. Elle est ensuite distribuée en trois corps, le corps judiciaire ou et un tiers de savants. Elle est ensuite distribuée en trois corps, le corps judiciaire ou 
scientifi que (correspondant à la connaissance), le corps législatif (correspondant au scientifi que (correspondant à la connaissance), le corps législatif (correspondant au 
sentiment) et le corps exécutif (correspondant à la sensation), chaque corps compre-sentiment) et le corps exécutif (correspondant à la sensation), chaque corps compre-
nant, mais « avec des prédominances différentes », des représentants des trois caté-nant, mais « avec des prédominances différentes », des représentants des trois caté-
gories professionnelles.gories professionnelles.
La Gérance nationale sera un triumvirat nommé par chaque corps, établissant le lien La Gérance nationale sera un triumvirat nommé par chaque corps, établissant le lien 
entre eux.entre eux.
À cela, Leroux ajoute quelques dispositions concernant les « rites et cérémonies » : À cela, Leroux ajoute quelques dispositions concernant les « rites et cérémonies » : 
« La République est une religion, ou plutôt est la religion. » Le dimanche est déclaré « La République est une religion, ou plutôt est la religion. » Le dimanche est déclaré 
jour férié. La devise nationale sera « Liberté, fraternité, égalité, unité ». À l’instar du jour férié. La devise nationale sera « Liberté, fraternité, égalité, unité ». À l’instar du 
rayon solaire triple et un à la fois, le drapeau national sera blanc, or, azur et pourpre, rayon solaire triple et un à la fois, le drapeau national sera blanc, or, azur et pourpre, 
ces couleurs symbolisant respectivement l’unité (la Gérance), la connaissance judiciaire ces couleurs symbolisant respectivement l’unité (la Gérance), la connaissance judiciaire 
et scientifi que, le sentiment législatif et l’activité exécutrice. Enfi n, outre le peuplier, la et scientifi que, le sentiment législatif et l’activité exécutrice. Enfi n, outre le peuplier, la 
République adoptera pour emblème sur ses sceaux un cylindre dressé surmonté d’un République adoptera pour emblème sur ses sceaux un cylindre dressé surmonté d’un 
cône lui-même surmonté d’une sphère rayonnante.cône lui-même surmonté d’une sphère rayonnante.

Le 25 septembre, Leroux proposa un amendement inscrivant le principe de la trinité en Le 25 septembre, Leroux proposa un amendement inscrivant le principe de la trinité en 
tête du chapitre de la Constitution organisant les pouvoirs publics. Le mal moral et physi-tête du chapitre de la Constitution organisant les pouvoirs publics. Le mal moral et physi-

109  Leroux précise en note : « Les plus éclairés, les plus aimants ou les plus actifs. »109  Leroux précise en note : « Les plus éclairés, les plus aimants ou les plus actifs. »
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que de la société actuelle appelle une régénération qui passe par une réorganisation de que de la société actuelle appelle une régénération qui passe par une réorganisation de 
l’État. Est-ce à l’occasion de ce discours qu’il faut placer le récit suivant fait par Leroux l’État. Est-ce à l’occasion de ce discours qu’il faut placer le récit suivant fait par Leroux 
dans dans La Grève de SamarezLa Grève de Samarez ? ?

Un rire homérique parce que j’avais parlé de trinitéUn rire homérique parce que j’avais parlé de trinité

Un jour à l’Assemblée dite constituante (celle de 1848, cette Un jour à l’Assemblée dite constituante (celle de 1848, cette 
fois, mais qui ne constitua rien, pas plus que n’avait fait l’autre), fois, mais qui ne constitua rien, pas plus que n’avait fait l’autre), 
il m’arriva imprudemment de parler de la trinité, comme d’un il m’arriva imprudemment de parler de la trinité, comme d’un 
principe qui n’était pas à mépriser, et dont on pouvait tirer, pour principe qui n’était pas à mépriser, et dont on pouvait tirer, pour 
l’organisation sociale, d’utiles conséquences.l’organisation sociale, d’utiles conséquences.

Il y avait dans cette Assemblée beaucoup de prêtres, reconnais-Il y avait dans cette Assemblée beaucoup de prêtres, reconnais-
sables à leur costume. Il était naturel que je cherchasse à remar-sables à leur costume. Il était naturel que je cherchasse à remar-
quer le degré d’attention qu’ils me prêtaient.quer le degré d’attention qu’ils me prêtaient.

Je regarde l’évêque d’Orléans, placé au bas de la tribune, tout Je regarde l’évêque d’Orléans, placé au bas de la tribune, tout 
près du banc des ministres : je le vois éclater de rire. Cela ne près du banc des ministres : je le vois éclater de rire. Cela ne 
m’étonna pas. C’était un bon vivant, que je trouvais tous les jours, m’étonna pas. C’était un bon vivant, que je trouvais tous les jours, 
à la bibliothèque, lisant avec délices à la bibliothèque, lisant avec délices Le CharivariLe Charivari.

Mais l’évêque de Langres passait pour un homme grave et un Mais l’évêque de Langres passait pour un homme grave et un 
théologien. Je le cherche des yeux ; il riait en se pinçant les lèvres. théologien. Je le cherche des yeux ; il riait en se pinçant les lèvres. 
La trinité est-elle donc si risible ?La trinité est-elle donc si risible ?

Au milieu de l’hémicycle brillait un groupe de curés venus du Au milieu de l’hémicycle brillait un groupe de curés venus du 
Puy, de l’Auvergne, de la Corrèze ; ceux-là se tenaient les côtes Puy, de l’Auvergne, de la Corrèze ; ceux-là se tenaient les côtes 
de rire.de rire.

Alors, de désespoir, je m’adresse du regard à l’abbé Cazalès Alors, de désespoir, je m’adresse du regard à l’abbé Cazalès 
et à l’abbé Sibour, deux jeunes et beaux abbés, placés aux bancs et à l’abbé Sibour, deux jeunes et beaux abbés, placés aux bancs 
les plus élevés de l’extrême droite, et qui avaient l’habitude de les plus élevés de l’extrême droite, et qui avaient l’habitude de 
dormir pendant qu’on pérorait. Cette fois, ils ne dormaient pas, dormir pendant qu’on pérorait. Cette fois, ils ne dormaient pas, 
ils riaient.ils riaient.

Ainsi tout le clergé de l’Assemblée riait ; je vous demande les Ainsi tout le clergé de l’Assemblée riait ; je vous demande les 
laïcs !laïcs !

L’Assemblée tout entière prise d’une hilarité qui ne finissait L’Assemblée tout entière prise d’une hilarité qui ne finissait 
pas — neuf cent cinquante législateurs, nommés par les trente -six pas — neuf cent cinquante législateurs, nommés par les trente -six 
millions de Français, riant d’un rire homérique parce que j’avais millions de Français, riant d’un rire homérique parce que j’avais 
parlé de la trinité !parlé de la trinité !

Vous me direz : « Il y en avait au moins un, sur les neuf cent Vous me direz : « Il y en avait au moins un, sur les neuf cent 
cinquante, qui ne riait pas… l’orateur.cinquante, qui ne riait pas… l’orateur.

Eh ! si ; l’orateur riait en les voyant tous rire. Je riais, moitié Eh ! si ; l’orateur riait en les voyant tous rire. Je riais, moitié 
indigné, moitié triste ; je riais de notre siècle, qui rit de lui- même, indigné, moitié triste ; je riais de notre siècle, qui rit de lui- même, 
puisqu’il rit de son culte, de ce culte qu’il a conservé sans y croire, puisqu’il rit de son culte, de ce culte qu’il a conservé sans y croire, 
de cette religion dont il garde les fers sans la comprendre. Je riais de cette religion dont il garde les fers sans la comprendre. Je riais 
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de la mobilité de l’esprit humain, qui produit de la mobilité de l’esprit humain, qui produit  Voltaire après Jésus, Voltaire après Jésus, 
et qui ne voit plus que du ridicule où il avait vu si longtemps les et qui ne voit plus que du ridicule où il avait vu si longtemps les 
plus augustes mystères.plus augustes mystères.

Nullement décontenancé, je fus pourtant forcé, après de vains Nullement décontenancé, je fus pourtant forcé, après de vains 
efforts, de descendre de la tribune.efforts, de descendre de la tribune.

18491849

Le voleur et l’adultère éligibles ?Le voleur et l’adultère éligibles ?

Le 21 février, Leroux s’oppose à un projet de loi interdisant aux hommes condamnés pour Le 21 février, Leroux s’oppose à un projet de loi interdisant aux hommes condamnés pour 
vol de représenter le peuple. C’est oublier que la peine absout le coupable, c’est limiter la vol de représenter le peuple. C’est oublier que la peine absout le coupable, c’est limiter la 
souveraineté du peuple, c’est ignorer que la délinquance est souvent le produit de la mi-souveraineté du peuple, c’est ignorer que la délinquance est souvent le produit de la mi-
sère, c’est encourager les fausses accusations contre les novateurs : Jésus comme les sère, c’est encourager les fausses accusations contre les novateurs : Jésus comme les 
insurgés de Juin n’a-t-il pas été accusé de vol ? À ce compte, Leroux propose un amen-insurgés de Juin n’a-t-il pas été accusé de vol ? À ce compte, Leroux propose un amen-
dement interdisant l’éligibilité des hommes condamnés pour adultère. Il sera adopté par dement interdisant l’éligibilité des hommes condamnés pour adultère. Il sera adopté par 
286 voix contre 229. Si les condamnations pour vol touchent surtout les classes pauvres, 286 voix contre 229. Si les condamnations pour vol touchent surtout les classes pauvres, 
Leroux s’était insurgé dans « Égalité » contre les riches qui prennent leurs maîtresses Leroux s’était insurgé dans « Égalité » contre les riches qui prennent leurs maîtresses 
parmi les fi lles du peuple, leur font parfois des enfants, mais ne les épousent jamais.parmi les fi lles du peuple, leur font parfois des enfants, mais ne les épousent jamais.

Ce que doit être la policeCe que doit être la police

À plusieurs reprises (ici, le 3, puis le 20 mars, et les 3 et 28 avril 1849), Leroux attaque À plusieurs reprises (ici, le 3, puis le 20 mars, et les 3 et 28 avril 1849), Leroux attaque 
durement le ministre de l’Intérieur Léon Faucher « monomane et fanatique » dont les durement le ministre de l’Intérieur Léon Faucher « monomane et fanatique » dont les 
commissaires de police interviennent brutalement dans les réunions publiques en vertu commissaires de police interviennent brutalement dans les réunions publiques en vertu 
de la loi vétuste de 1790, au risque de provoquer des collisions violentes.de la loi vétuste de 1790, au risque de provoquer des collisions violentes.

Je ne comprends rien de plus nécessaire que la police consi-Je ne comprends rien de plus nécessaire que la police consi-
dérée comme l’action tutélaire de la force sociale : c’est l’Hercule dérée comme l’action tutélaire de la force sociale : c’est l’Hercule 
pacifique des Anciens, dont nous voyons l’image encore gravée sur pacifique des Anciens, dont nous voyons l’image encore gravée sur 
nos monnaies, protégeant la liberté et l’égalité ; ce n’est pas cette nos monnaies, protégeant la liberté et l’égalité ; ce n’est pas cette 
espèce de Mars farouche qui se plaît à provoquer et à violenter les espèce de Mars farouche qui se plaît à provoquer et à violenter les 
citoyens. citoyens. 

Nocivité de l’état de siègeNocivité de l’état de siège

De la même façon, Leroux s’opposa le 13 juin à la mise en état de siège de Paris récla-De la même façon, Leroux s’opposa le 13 juin à la mise en état de siège de Paris récla-
mée par Gustave de mée par Gustave de  Beaumont.Beaumont.
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On a dit : la répression, c’est le moyen de préserver la société, et On a dit : la répression, c’est le moyen de préserver la société, et 
de là, les transportations, les jugement iniques contraires à la loi ; de là, les transportations, les jugement iniques contraires à la loi ; 
car la loi a été violée. De là tant de griefs fournis à l’esprit humain car la loi a été violée. De là tant de griefs fournis à l’esprit humain 
de se récrier, et de se récrier par la violence ; de là ces combats de se récrier, et de se récrier par la violence ; de là ces combats 
acharnés que vous appelez aujourd’hui les combats de la démago-acharnés que vous appelez aujourd’hui les combats de la démago-
gie, dans l’Assemblée, et que moi, dans ma conscience, j’appelle gie, dans l’Assemblée, et que moi, dans ma conscience, j’appelle 
le combat du droit : car ainsi que je le disais à l’Assemblée consti-le combat du droit : car ainsi que je le disais à l’Assemblée consti-
tuante, il n’y a pas de justice sans clémence, il n’y a pas de justice tuante, il n’y a pas de justice sans clémence, il n’y a pas de justice 
sans miséricorde, et les victorieux qui sont violents, qui ne sont pas sans miséricorde, et les victorieux qui sont violents, qui ne sont pas 
justes, amènent sûrement des représailles, et des représailles qui se justes, amènent sûrement des représailles, et des représailles qui se 
prolongent et qui peuvent un jour ou l’autre éclater.prolongent et qui peuvent un jour ou l’autre éclater.

M. de M. de  Tocqueville faux prophèteTocqueville faux prophète

Après leur soulèvement républicain, le Palatinat et le Bade, menacés par la Prusse, Après leur soulèvement républicain, le Palatinat et le Bade, menacés par la Prusse, 
ont demandé l’aide de la France. Mais celle-ci multiplie les obstacles à leur émanci-ont demandé l’aide de la France. Mais celle-ci multiplie les obstacles à leur émanci-
pation. Tocqueville, ministre des Affaires étrangères, s’en est justifi é en affi rmant que pation. Tocqueville, ministre des Affaires étrangères, s’en est justifi é en affi rmant que 
ces « conspirateurs » professaient les mêmes doctrines antisociales que ceux que la ces « conspirateurs » professaient les mêmes doctrines antisociales que ceux que la 
France a vaincus le 13 juin (France a vaincus le 13 juin ( Ledru-Rollin, ce jour-là, a vainement appelé à manifester Ledru-Rollin, ce jour-là, a vainement appelé à manifester 
contre l’expédition de Rome et dut s’exiler pour plus de vingt ans). Leroux lui répond le contre l’expédition de Rome et dut s’exiler pour plus de vingt ans). Leroux lui répond le 
lendemain (26 juin). Son discours sera reproduit en 1850 dans l’lendemain (26 juin). Son discours sera reproduit en 1850 dans l’Almanach du nouveau Almanach du nouveau 
mondemonde sous le titre « Le jésuitisme et le socialisme ». sous le titre « Le jésuitisme et le socialisme ».

M. le Ministre a cru hier emporter vos délibérations avec un M. le Ministre a cru hier emporter vos délibérations avec un 
artifice que j’ai vu employer bien souvent à la Constituante. Cet artifice que j’ai vu employer bien souvent à la Constituante. Cet 
artifice, c’est la peur du socialisme. (artifice, c’est la peur du socialisme. (HilaritéHilarité.).)

Combien de fois n’avons-nous pas vu, à la Constituante, les Combien de fois n’avons-nous pas vu, à la Constituante, les 
délibérations les plus importantes sur la politique extérieure em-délibérations les plus importantes sur la politique extérieure em-
portées comme de vive force par cette espèce de robe de César portées comme de vive force par cette espèce de robe de César 
qu’on venait étaler à la tribune !qu’on venait étaler à la tribune !

Les orateurs du ministère, les ministres, je pourrais en citer Les orateurs du ministère, les ministres, je pourrais en citer 
beaucoup, tous, pour ainsi dire, n’avaient pas d’autre argument, beaucoup, tous, pour ainsi dire, n’avaient pas d’autre argument, 
quand ils voulaient emporter des votes de majorité que de dire : quand ils voulaient emporter des votes de majorité que de dire : 
Qu’on m’apporte la robe de César ! Je vais l’étaler aux yeux de Qu’on m’apporte la robe de César ! Je vais l’étaler aux yeux de 
l’Assemblée ; elle va trembler, et elle votera ce que je voudrai. l’Assemblée ; elle va trembler, et elle votera ce que je voudrai. 
(Nouveaux riresNouveaux rires.) […] .) […] 

Avec le système de M. de Avec le système de M. de  Tocqueville, […] assurément la ma-Tocqueville, […] assurément la ma-
jorité aurait le droit de dire : Il faut que nous nous aplatissions de-jorité aurait le droit de dire : Il faut que nous nous aplatissions de-
vant les puissances, il faut que nous nous fassions humbles et tout vant les puissances, il faut que nous nous fassions humbles et tout 
petits […] car nous avons à l’intérieur un ennemi terrible, et il faut petits […] car nous avons à l’intérieur un ennemi terrible, et il faut 
nous liguer avec les rois, avec les autocrates, avec les papes, avec nous liguer avec les rois, avec les autocrates, avec les papes, avec 
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les aristocraties, avec tout ce qui meurt dans le monde… (les aristocraties, avec tout ce qui meurt dans le monde… (Rires au Rires au 
centre et à droitecentre et à droite.).)

Mais, si M. de Tocqueville a tort, si tous les partisans de ces Mais, si M. de Tocqueville a tort, si tous les partisans de ces 
systèmes ont tort, si le socialisme n’est pas ce qu’on a dit, s’il ne systèmes ont tort, si le socialisme n’est pas ce qu’on a dit, s’il ne 
veut ni détruire la patrie, ni détruire la famille, ni détruire la pro-veut ni détruire la patrie, ni détruire la famille, ni détruire la pro-
priété, s’il vient, au contraire, pour perfectionner toutes ces choses priété, s’il vient, au contraire, pour perfectionner toutes ces choses 
comme l’humanité le demande… (comme l’humanité le demande… (Nouveaux rires au centre et à Nouveaux rires au centre et à 
droitedroite), alors, citoyens, vous ne devez plus avoir peur de ce colosse ), alors, citoyens, vous ne devez plus avoir peur de ce colosse 
qui s’est levé dans l’hérésie grecque, au nom de la religion mena-qui s’est levé dans l’hérésie grecque, au nom de la religion mena-
céecée 110 110 ; et à ce faux prophète, vous pouvez répondre que la France  ; et à ce faux prophète, vous pouvez répondre que la France 
sera victorieuse, parce que c’est elle qui est l’étoile de l’humanité sera victorieuse, parce que c’est elle qui est l’étoile de l’humanité 
et l’initiatrice du monde.et l’initiatrice du monde.

La France va prendre la queue de l’humanitéLa France va prendre la queue de l’humanité

La question La question  d’Allemagne ne doit pas être séparée de la question d’Italie ni de la question d’Allemagne ne doit pas être séparée de la question d’Italie ni de la question 
de la politique française en Europe. En se faisant papiste, la France revient à la religion de la politique française en Europe. En se faisant papiste, la France revient à la religion 
la plus arriérée ignorant le johannisme dula plus arriérée ignorant le johannisme du XIVXIVe, la Réforme du , la Réforme du XVIXVIe, le gallicanisme du , le gallicanisme du 
XVIIXVIIe, la philosophie du , la philosophie du XVIIIXVIIIe et la Révolution. et la Révolution.

Maintenant, je vous dis : l’Allemagne tout entière s’émeut avec Maintenant, je vous dis : l’Allemagne tout entière s’émeut avec 
un esprit nouveau, prophétique, et vous repoussez cet esprit parce un esprit nouveau, prophétique, et vous repoussez cet esprit parce 
que vous craignez l’esprit moderne, l’esprit de l’humanité, qui tend que vous craignez l’esprit moderne, l’esprit de l’humanité, qui tend 
à émanciper l’humanité et à la sortir de ses langes. […] à émanciper l’humanité et à la sortir de ses langes. […] 

L’Europe tout entière s’agite, et cette Allemagne religieuse et L’Europe tout entière s’agite, et cette Allemagne religieuse et 
chrétienne, plus religieuse que vous, moins sceptique que vous, chrétienne, plus religieuse que vous, moins sceptique que vous, 
cette Allemagne, et tous ses mouvements l’attestent, vient pré-cette Allemagne, et tous ses mouvements l’attestent, vient pré-
cisément au nom de la philosophie, invoquer la France ; et la cisément au nom de la philosophie, invoquer la France ; et la 
France, loin de répondre à son appel, comprime ce mouvement, France, loin de répondre à son appel, comprime ce mouvement, 
et la France va prendre la suite, la queue de l’humanité. (et la France va prendre la suite, la queue de l’humanité. (Hilarité Hilarité 
générale et prolongéegénérale et prolongée.).)

18501850

Comment faire de bonnes lois ?Comment faire de bonnes lois ?

De janvier à mai, les rapports de Leroux avec la majorité de ses collègues sont très De janvier à mai, les rapports de Leroux avec la majorité de ses collègues sont très 
confl ictuels et violents, d’abord sur le sort des transportés en Algérie (voir ci-dessus), confl ictuels et violents, d’abord sur le sort des transportés en Algérie (voir ci-dessus), 
puis sur la loi électorale (on veut chasser plusieurs millions d’hommes de la cité en puis sur la loi électorale (on veut chasser plusieurs millions d’hommes de la cité en 

110  Le tsar.110  Le tsar.
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imposant trois ans de domiciliation dans la commune pour être inscrit sur les listes imposant trois ans de domiciliation dans la commune pour être inscrit sur les listes 
électorales !). En juin au contraire, il est écouté avec attention et parfois avec respect, le électorales !). En juin au contraire, il est écouté avec attention et parfois avec respect, le 
10 juin sur la question économique (voir ci-dessus) puis le 22 pour un long exposé sur 10 juin sur la question économique (voir ci-dessus) puis le 22 pour un long exposé sur 
le socialisme. L’association et la solidarité en sont les principes.le socialisme. L’association et la solidarité en sont les principes.

Toutes vos lois, toutes vos institutions doivent avoir un but Toutes vos lois, toutes vos institutions doivent avoir un but 
particulier, spécial, l’amélioration du peuple, l’amélioration de la particulier, spécial, l’amélioration du peuple, l’amélioration de la 
classe la plus nombreuse et la plus pauvre : c’est là le type, c’est là classe la plus nombreuse et la plus pauvre : c’est là le type, c’est là 
la pierre de touche de toutes les bonnes lois. […] la pierre de touche de toutes les bonnes lois. […] 

Alors, législateurs, nous embrasserions cette humanité souf-Alors, législateurs, nous embrasserions cette humanité souf-
frante, nous ferions des lois pour elle, elle serait le but de toutes frante, nous ferions des lois pour elle, elle serait le but de toutes 
nos lois ; nous laisserions toutes nos cupidités particulières comme nos lois ; nous laisserions toutes nos cupidités particulières comme 
trop misérables, nous laisserions nos petites ambitions ; de toutes trop misérables, nous laisserions nos petites ambitions ; de toutes 
ces choses, nous ne nous occuperions pas ; nous comprendrions ces choses, nous ne nous occuperions pas ; nous comprendrions 
que nous devons tout sacrifier à cette humanité qui doit nous être que nous devons tout sacrifier à cette humanité qui doit nous être 
aussi chère que nous-mêmes, car elle est nous. (aussi chère que nous-mêmes, car elle est nous. (Très bien !Très bien !)

C’est là une définition pratique du socialisme.C’est là une définition pratique du socialisme.

18511851

Les femmes aussi ont le droit de voterLes femmes aussi ont le droit de voter

Leroux n’intervint que deux fois cette année-là. D’abord sur la garde nationale (le Leroux n’intervint que deux fois cette année-là. D’abord sur la garde nationale (le 
13 juin), ensuite et surtout sur le vote des femmes aux élections municipales. Ses paro-13 juin), ensuite et surtout sur le vote des femmes aux élections municipales. Ses paro-
les (le 21 novembre) seront les dernières à l’Assemblée, dix jours avant e coup d’État.les (le 21 novembre) seront les dernières à l’Assemblée, dix jours avant e coup d’État.

Comment se fait-il que la cause la plus juste, la plus évidente, Comment se fait-il que la cause la plus juste, la plus évidente, 
ait ici un défenseur d’une faiblesse semblable à la mienne ? (ait ici un défenseur d’une faiblesse semblable à la mienne ? (Hila-Hila-
rité généralerité générale.).)

Comment se fait-il que tant d’orateurs exercés ne prennent pas Comment se fait-il que tant d’orateurs exercés ne prennent pas 
cette cause, et qu’en ce moment, je sois l’objet de l’attention de cette cause, et qu’en ce moment, je sois l’objet de l’attention de 
mes collègues uniquement parce que ma proposition leur paraît, mes collègues uniquement parce que ma proposition leur paraît, 
permettez-moi de le dire, excentrique ? Je ne sais pas, si dans les permettez-moi de le dire, excentrique ? Je ne sais pas, si dans les 
assemblées de la Révolution, les grands hommes qui ont soutenu la assemblées de la Révolution, les grands hommes qui ont soutenu la 
même cause, les même cause, les  Sieyès et les Sieyès et les  Condorcet ont été accueillis comme Condorcet ont été accueillis comme 
je le suis, je n’ose pas encore dire par des murmures ou par des je le suis, je n’ose pas encore dire par des murmures ou par des 
rires, mais par l’étonnement. […] rires, mais par l’étonnement. […] 

Si je parlais devant une assemblée populaire composée de tra-Si je parlais devant une assemblée populaire composée de tra-
vailleurs, cette thèse serait admise ; et je puis vous affirmer que, vailleurs, cette thèse serait admise ; et je puis vous affirmer que, 
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dans les réunions populaires, dans le sein de tous les clubs, dans dans les réunions populaires, dans le sein de tous les clubs, dans 
tous les banquets fraternels auxquels j’ai assisté, jamais le droit tous les banquets fraternels auxquels j’ai assisté, jamais le droit 
que je soutiens ici n’a été mis en doute ; il a toujours été acclamé. que je soutiens ici n’a été mis en doute ; il a toujours été acclamé. 
Le peuple, messieurs, ne comprend pas qu’il y ait une différence Le peuple, messieurs, ne comprend pas qu’il y ait une différence 
fondamentale entre l’homme et la femme. (fondamentale entre l’homme et la femme. (Rire général.Rire général.) […] ) […] 

Oui, certainement, je le sais, au sein même des écoles qu’on Oui, certainement, je le sais, au sein même des écoles qu’on 
appelle appelle socialistessocialistes, il y a des adversaires de l’opinion que je sou-, il y a des adversaires de l’opinion que je sou-
tiens ici ; il y des hommes d’esprit, qui disent tout simplement, tiens ici ; il y des hommes d’esprit, qui disent tout simplement, 
comme un personnage de comme un personnage de  Molière, qu’il faut renvoyer la femme à Molière, qu’il faut renvoyer la femme à 
son ménageson ménage

il y a des hommes d’esprit qui soutiennent cette thèse. Mes-il y a des hommes d’esprit qui soutiennent cette thèse. Mes-
sieurs, vous le voyez, ce n’est point uniquement parmi les partis sieurs, vous le voyez, ce n’est point uniquement parmi les partis 
qui, à mon avis représentent le passé, mais parmi ceux-là qui qui, à mon avis représentent le passé, mais parmi ceux-là qui 
prétendent représenter l’avenir, que la thèse que je soutiens a des prétendent représenter l’avenir, que la thèse que je soutiens a des 
adversaires. […] adversaires. […] 

Voulez-vous que je termine par une anecdote ? (Voulez-vous que je termine par une anecdote ? (Exclamations Exclamations 
et rires dans l’hémicycle Ah ! ah ! Oui ! oui !et rires dans l’hémicycle Ah ! ah ! Oui ! oui !)

M. LE PRÉSIDENT.M. LE PRÉSIDENT. Oh ! Athéniens ! Oh ! Athéniens !
M. PIERRE LEROUXM. PIERRE LEROUX. Il y a vingt-cinq ans, je dînais avec . Il y a vingt-cinq ans, je dînais avec  Saint-Saint-

Simon ; il m’exposait ses idées sur la perfectibilité, et je lui dis : Simon ; il m’exposait ses idées sur la perfectibilité, et je lui dis : 
Combien faudra-t-il de temps pour que ces idées soient goûtées ? Combien faudra-t-il de temps pour que ces idées soient goûtées ? 
Il me répondit : Ce qui est étrange et bizarre aujourd’hui ne le Il me répondit : Ce qui est étrange et bizarre aujourd’hui ne le 
sera pas demain. Ce sera comme la grippe. Personne ne tousse ; sera pas demain. Ce sera comme la grippe. Personne ne tousse ; 
la grippe se répand dans tout un pays ; à l’instant même, tout le la grippe se répand dans tout un pays ; à l’instant même, tout le 
monde tousse. (monde tousse. (Explosion de riresExplosion de rires.).)

Messieurs, l’archevêque de Paris est déjà grippé, et vous le serez Messieurs, l’archevêque de Paris est déjà grippé, et vous le serez 
bientôt tous. (bientôt tous. (Nouvelle et plus bruyante hilarité. Bravos sur quel-Nouvelle et plus bruyante hilarité. Bravos sur quel-
ques bancs. — Le groupe formé dans l’hémicycle se disperseques bancs. — Le groupe formé dans l’hémicycle se disperse.).)
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2

LA RÉPUBLIQUELA RÉPUBLIQUE (1849-1850) (1849-1850)

Théophile Thoré était depuis longtemps un disciple et collaborateur de Leroux (sous Théophile Thoré était depuis longtemps un disciple et collaborateur de Leroux (sous 
le pseudonyme de Jacques le pseudonyme de Jacques  Dupré). En octobre 1849, il invita Leroux à publier dans Dupré). En octobre 1849, il invita Leroux à publier dans 
son journal son journal La RépubliqueLa République, chaque dimanche « à cause du loisir que ce jour laisse aux , chaque dimanche « à cause du loisir que ce jour laisse aux 
travailleurs », une revue politique et sociale qui parut sous le titre « Politique et socia-travailleurs », une revue politique et sociale qui parut sous le titre « Politique et socia-
lisme », puis « Philosophie et socialisme ».lisme », puis « Philosophie et socialisme ».

« LA RÉPUBLIQUE ROMAINE ET LA PAPAUTÉ »« LA RÉPUBLIQUE ROMAINE ET LA PAPAUTÉ »
 ( (La RépubliqueLa République, 20 octobre 1849), 20 octobre 1849)

En juin, un corps expéditionnaire français a combattu la République romaine et rendu au En juin, un corps expéditionnaire français a combattu la République romaine et rendu au 
pape sa ville et ses États. Leroux revient sur cette affaire pour montrer que le soi-disant pape sa ville et ses États. Leroux revient sur cette affaire pour montrer que le soi-disant 
parti de l’ordre n’est que la coalition de ceux qui ont peur du socialisme. Les eparti de l’ordre n’est que la coalition de ceux qui ont peur du socialisme. Les eX-VX-Voltai-oltai-
riens en appellent aux jésuites et au pape. « Le socialisme est une religion » : contre lui riens en appellent aux jésuites et au pape. « Le socialisme est une religion » : contre lui 
on restaure une religion morte. « on restaure une religion morte. «  Mazzini est le représentant du socialisme combattant Mazzini est le représentant du socialisme combattant 
le catholicisme. […] La guerre qui fait trembler l’Europe est une guerre de religion. »le catholicisme. […] La guerre qui fait trembler l’Europe est une guerre de religion. »

L’Italie n’est pas restée endormie aux pieds de l’idole catholiqueL’Italie n’est pas restée endormie aux pieds de l’idole catholique

À cette occasion, Leroux réfute À cette occasion, Leroux réfute  Thuriot de la Rosière. L’Italie n’a pas toujours été « la Thuriot de la Rosière. L’Italie n’a pas toujours été « la 
proie stupide des papes ».proie stupide des papes ».

Est-il vrai que l’Italie ait donné sa démission de nation ? est-il Est-il vrai que l’Italie ait donné sa démission de nation ? est-il 
vrai qu’elle soit restée, au milieu du monde agité par la Réforme vrai qu’elle soit restée, au milieu du monde agité par la Réforme 
et la philosophie, endormie aux pieds de l’idole catholique ? est-il et la philosophie, endormie aux pieds de l’idole catholique ? est-il 
vrai que la révolution romaine soit un accident sans tradition ? M. vrai que la révolution romaine soit un accident sans tradition ? M. 
Thuriot de la Rosière a oublié sans doute Thuriot de la Rosière a oublié sans doute  Arnaud de Brescia, ce Arnaud de Brescia, ce 
disciple d’Abélard, ce prédécesseur de Jean disciple d’Abélard, ce prédécesseur de Jean  Huss et de Wiclef, que Huss et de Wiclef, que 
saint Bernard accusait de prêcher un saint Bernard accusait de prêcher un Évangile nouveauÉvangile nouveau. Il n’a pas . Il n’a pas 
pu oublier pu oublier  Rienzi, qu’il a cru flétrir en l’appelant Rienzi, qu’il a cru flétrir en l’appelant socialistesocialiste, et qui , et qui 
rêva le premier l’unité et l’indépendance de l’Italie. Mais il a oublié rêva le premier l’unité et l’indépendance de l’Italie. Mais il a oublié 
 Machiavel, qui accusa constamment la papauté des dissensions et Machiavel, qui accusa constamment la papauté des dissensions et 
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des malheurs de sa patrie, et légua aux papes ce surnom qui les des malheurs de sa patrie, et légua aux papes ce surnom qui les 
condamne sans appel : l’condamne sans appel : l’éternel étranger éternel étranger !

Il a oublié Il a oublié  Dante, ce prophète d’une troisième initiation du Dante, ce prophète d’une troisième initiation du 
monde promise à Rome, Dante dont monde promise à Rome, Dante dont  Mazzini porte toujours avec Mazzini porte toujours avec 
lui le lui le Traité de la RépubliqueTraité de la République. Il a oublié tous les grands Italiens. Il . Il a oublié tous les grands Italiens. Il 
a oublié que c’est originairement de Rome et de l’Italie que l’esprit a oublié que c’est originairement de Rome et de l’Italie que l’esprit 
de la Réforme et de la philosophie est sorti. Il a oublié que pendant de la Réforme et de la philosophie est sorti. Il a oublié que pendant 
deux siècles les saints même adoptés par le catholicisme et sancti-deux siècles les saints même adoptés par le catholicisme et sancti-
fiés par la papauté, fiés par la papauté,  François d’Assises par exemple, ont été, sinon François d’Assises par exemple, ont été, sinon 
pour le dogme, du moins pour le sentiment et pour la pratique des pour le dogme, du moins pour le sentiment et pour la pratique des 
johannites, c’est-à-dire apparemment, comme johannites, c’est-à-dire apparemment, comme  Rienzi lui-même, Rienzi lui-même, 
des des socialistessocialistes en germe. Ce jeune homme, si érudit, peut-il nier  en germe. Ce jeune homme, si érudit, peut-il nier 
en effet que le johannisme ne soit italien ? en effet que le johannisme ne soit italien ?  Jean de Flore appa-Jean de Flore appa-
remment était italien. Et lorsque la troisième phase d’évolution remment était italien. Et lorsque la troisième phase d’évolution 
du christianisme se fit, quand vint ce qu’on appelle vulgairement du christianisme se fit, quand vint ce qu’on appelle vulgairement 
le protestantisme, l’Italie resta-t-elle insensible à cette nouvelle le protestantisme, l’Italie resta-t-elle insensible à cette nouvelle 
manifestation de l’Évangile ? Ah ! vous croyez que l’Italie tout manifestation de l’Évangile ? Ah ! vous croyez que l’Italie tout 
entière n’a jamais protesté contre le despotisme imposé au nom entière n’a jamais protesté contre le despotisme imposé au nom 
de saint Pierre ! Sachez que l’idéalisme a lutté constamment en de saint Pierre ! Sachez que l’idéalisme a lutté constamment en 
Italie même contre ce réalisme grossier. Au nom du disciple aimé Italie même contre ce réalisme grossier. Au nom du disciple aimé 
de Jésus, l’Italie a été, pendant deux siècles, le foyer du johan-de Jésus, l’Italie a été, pendant deux siècles, le foyer du johan-
nisme ; et quand, de saint Pierre et de saint Jean, le christianisme nisme ; et quand, de saint Pierre et de saint Jean, le christianisme 
passa à saint Paul, quand le monde laïque nia le monde clérical passa à saint Paul, quand le monde laïque nia le monde clérical 
et réclama la coupe eucharistique, l’Italie ne fut pas la dernière à et réclama la coupe eucharistique, l’Italie ne fut pas la dernière à 
apporter son contingent glorieux à cette évolution, et sa part ne apporter son contingent glorieux à cette évolution, et sa part ne 
fut pas des moindres. Comme elle avait produit Jean de Flore, fut pas des moindres. Comme elle avait produit Jean de Flore, 
elle produisit elle produisit  Socin. Est-ce que Socin, je vous le demande n’était Socin. Est-ce que Socin, je vous le demande n’était 
pas italien ? C’est donc un Italien qui a ramené et fait triompher pas italien ? C’est donc un Italien qui a ramené et fait triompher 
dans le monde la protestation dans le monde la protestation  d’Arius contre l’anthropomorphisme d’Arius contre l’anthropomorphisme 
du Verbe ! Osez donc soutenir que l’Italie tout entière n’a jamais du Verbe ! Osez donc soutenir que l’Italie tout entière n’a jamais 
protesté contre l’idolâtrie, ne s’est jamais associée aux nations, ses protesté contre l’idolâtrie, ne s’est jamais associée aux nations, ses 
sœurs, pour conquérir la cité nouvelle dont le christianisme est la sœurs, pour conquérir la cité nouvelle dont le christianisme est la 
prophétie ; osez soutenir cela ! Vous ferez sourire de pitié tous prophétie ; osez soutenir cela ! Vous ferez sourire de pitié tous 
ceux qui ont étudié un peu sérieusement l’histoire.ceux qui ont étudié un peu sérieusement l’histoire.

« DE LA POLITIQUE À SUIVRE »« DE LA POLITIQUE À SUIVRE »
 ( (La RépubliqueLa République, 28 octobre 1849), 28 octobre 1849)

Sous forme de dialogue, Leroux répond à un républicain favorable à l’insurrection vio-Sous forme de dialogue, Leroux répond à un républicain favorable à l’insurrection vio-
lente contre les ennemis de la République à l’intérieur (MM. lente contre les ennemis de la République à l’intérieur (MM.  Thiers et de Thiers et de  Montalembert) Montalembert) 
comme à l’extérieur (les rois menés par l’empereur de Russie).comme à l’extérieur (les rois menés par l’empereur de Russie).
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Ni l’agression ni le martyre : la résistance à l’oppressionNi l’agression ni le martyre : la résistance à l’oppression

À la loi mosaïque du talion, Jésus opposa la passivité la plus complète (la joue gauche). À la loi mosaïque du talion, Jésus opposa la passivité la plus complète (la joue gauche). 
Dans les ténèbres du monde d’alors où l’humanité était inconnue, Jésus « s’élança, Dans les ténèbres du monde d’alors où l’humanité était inconnue, Jésus « s’élança, 
plein d’enthousiasme, dans ce qu’on appelle aujourd’hui le communisme » (« Je meurs plein d’enthousiasme, dans ce qu’on appelle aujourd’hui le communisme » (« Je meurs 
afi n que tous soient afi n que tous soient en unen un »). »).

Il ne faut pas dire seulement comme Jésus : « Celui qui tirera Il ne faut pas dire seulement comme Jésus : « Celui qui tirera 
l’épée périra par l’épée » ; il faut dire : « Celui qui tire l’épée l’épée périra par l’épée » ; il faut dire : « Celui qui tire l’épée 
contre son semblable la tire, le sachant ou non, contre lui-même. » contre son semblable la tire, le sachant ou non, contre lui-même. » 
La condamnation par Jésus de la vertu antique, de cette vertu qui La condamnation par Jésus de la vertu antique, de cette vertu qui 
n’était pas éclairée par la connaissance de la solidarité humaine, n’était pas éclairée par la connaissance de la solidarité humaine, 
est donc légitime. Mais entre cette vertu antique qui prend son est donc légitime. Mais entre cette vertu antique qui prend son 
point de départ en nous-mêmes, et qui est à proprement parler point de départ en nous-mêmes, et qui est à proprement parler 
la vertu guerrière, et cette autre vertu, la charité chrétienne, qui la vertu guerrière, et cette autre vertu, la charité chrétienne, qui 
prend son point de départ dans autrui et qui conduit à l’abnégation prend son point de départ dans autrui et qui conduit à l’abnégation 
et au martyre, il y a un terme moyen qui est la vertu convenable à et au martyre, il y a un terme moyen qui est la vertu convenable à 
notre époque : ce n’est ni l’agression, ni le martyre ; c’est la résis-notre époque : ce n’est ni l’agression, ni le martyre ; c’est la résis-
tance à l’oppression. […] tance à l’oppression. […] 

 Moïse dit : Moïse dit : Punissez le méchantPunissez le méchant ; œil pour œil dent pour dent.  ; œil pour œil dent pour dent. 
Jésus dit : Jésus dit : Cédez au méchant,Cédez au méchant, ne lui résistez pas ; si quelqu’un  ne lui résistez pas ; si quelqu’un 
vous frappe sur la joue droite, présentez-lui encore la gauche. La vous frappe sur la joue droite, présentez-lui encore la gauche. La 
raison moderne repousse et la loi de Moïse et la loi de Jésus. L’une raison moderne repousse et la loi de Moïse et la loi de Jésus. L’une 
paraît contraire à la miséricorde, l’autre à la justice.paraît contraire à la miséricorde, l’autre à la justice.

À cette position mesurée pourrait être rattaché l’appel « Au peuple ! » du 20 mai 1850 : À cette position mesurée pourrait être rattaché l’appel « Au peuple ! » du 20 mai 1850 : 
au moment où la réaction s’apprête à priver quatre ou cinq millions de citoyens du droit au moment où la réaction s’apprête à priver quatre ou cinq millions de citoyens du droit 
de vote, Leroux supplie le peuple de ne pas tomber dans le piège de la provocation à de vote, Leroux supplie le peuple de ne pas tomber dans le piège de la provocation à 
« la guerre civile des prolétaires contre les prolétaires » (car les soldats sont « paysans « la guerre civile des prolétaires contre les prolétaires » (car les soldats sont « paysans 
et prolétaires courbés sous la discipline »). « On vous attire à une victoire ou à une dé-et prolétaires courbés sous la discipline »). « On vous attire à une victoire ou à une dé-
faite également lamentables, où les vainqueurs et les vaincus sont frères et solidaires. faite également lamentables, où les vainqueurs et les vaincus sont frères et solidaires. 
[…] Une insurrection serait, à l’heure qu’il est, fatale à la démocratie. »[…] Une insurrection serait, à l’heure qu’il est, fatale à la démocratie. »

« TROIS ANS DE MISÈRE ET DE SOUFFRANCE »« TROIS ANS DE MISÈRE ET DE SOUFFRANCE »
(La RépubliqueLa République, 4 novembre 1849), 4 novembre 1849)

Leroux interpelle d’abord Leroux interpelle d’abord  Louis Napoléon. Usurpateur aux yeux des légitimistes, il l’est Louis Napoléon. Usurpateur aux yeux des légitimistes, il l’est 
aussi aux yeux des républicains si le nom de aussi aux yeux des républicains si le nom de  Napoléon est son seul programme. En Napoléon est son seul programme. En 
effet, s’il propagea au-dehors les idées de la philosophie et de la Révolution, Napoléon effet, s’il propagea au-dehors les idées de la philosophie et de la Révolution, Napoléon 
« fi t de la France un camp » (Leroux faisait déjà cette distinction trente ans plus tôt). Puis « fi t de la France un camp » (Leroux faisait déjà cette distinction trente ans plus tôt). Puis 
Leroux s’adresse aux « vieux partis ». On est à un an du coup d’État.Leroux s’adresse aux « vieux partis ». On est à un an du coup d’État.
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Suffrage universel ou refus de l’impôtSuffrage universel ou refus de l’impôt

Nous sommes tout saignants de vos blessures. Nous avons en-Nous sommes tout saignants de vos blessures. Nous avons en-
core des milliers de nos frères dans les prisons et sur les pontons. core des milliers de nos frères dans les prisons et sur les pontons. 
Nous en avons des milliers d’autres qui expirent sous le despotisme Nous en avons des milliers d’autres qui expirent sous le despotisme 
militaire dans cette colonisation d’Algérie que vous avez ouverte militaire dans cette colonisation d’Algérie que vous avez ouverte 
comme un tombeau. Ni l’agriculture, ni l’industrie, ni le commerce comme un tombeau. Ni l’agriculture, ni l’industrie, ni le commerce 
n’ont fait de progrès sous votre gouvernement ; vous n’avez rien su n’ont fait de progrès sous votre gouvernement ; vous n’avez rien su 
faire et vous ne saurez rien faire. Eh bien ! nous vous ajournons à faire et vous ne saurez rien faire. Eh bien ! nous vous ajournons à 
trois ans. Entre vous et nous, il y a la Constitution que vous avez trois ans. Entre vous et nous, il y a la Constitution que vous avez 
jurée. D’après cette Constitution, en juin 1852, expireront à la fois jurée. D’après cette Constitution, en juin 1852, expireront à la fois 
les pouvoirs de l’Assemblée législative et les pouvoirs du Président. les pouvoirs de l’Assemblée législative et les pouvoirs du Président. 
Ce n’est que dans les derniers mois de l’Assemblée actuelle qu’on Ce n’est que dans les derniers mois de l’Assemblée actuelle qu’on 
pourra proposer la révision de la Constitution ; et ce n’est pas l’As-pourra proposer la révision de la Constitution ; et ce n’est pas l’As-
semblée actuelle qui peut changer un seul article de cette Consti-semblée actuelle qui peut changer un seul article de cette Consti-
tution ; il en faut une autre, que le tution ; il en faut une autre, que le suffrage universelsuffrage universel produira.  produira. 
Cela nous suffit. Le Cela nous suffit. Le suffrage universelsuffrage universel décidera entre vous et nous.  décidera entre vous et nous. 
Nous vous appelons devant le Souverain, devant le peuple. Vous le Nous vous appelons devant le Souverain, devant le peuple. Vous le 
voyez, c’est nous qui sommes maintenant dans une forteresse ; et voyez, c’est nous qui sommes maintenant dans une forteresse ; et 
cette forteresse est imprenable. Car si vous nous y attaquiez, nous cette forteresse est imprenable. Car si vous nous y attaquiez, nous 
n’en sortirions pas comme vous, avec du fer et du canon : nous en n’en sortirions pas comme vous, avec du fer et du canon : nous en 
sortirions avec une arme pacifique et légale : nous en sortirions sortirions avec une arme pacifique et légale : nous en sortirions 
avec le avec le refus de refus de l’l’impôtimpôt.

« DIALOGUE AVEC P.-J. « DIALOGUE AVEC P.-J.  PROUDHON »PROUDHON »
(La RépubliqueLa République, novembre-décembre 1849), novembre-décembre 1849)

Leroux entreprend de répondre aux Leroux entreprend de répondre aux ConfessionsConfessions de Proudhon et à son article « Qu’est-ce  de Proudhon et à son article « Qu’est-ce 
que le gouvernement ? Qu’est-ce que Dieu ? » où il affi rme que l’un et l’autre ne sont que le gouvernement ? Qu’est-ce que Dieu ? » où il affi rme que l’un et l’autre ne sont 
que des articles de foi.que des articles de foi.

L’Être universel, Proudhon et saint L’Être universel, Proudhon et saint  François d’AssiseFrançois d’Assise

Vous niez toute divinité, toute providence, toute théodicée ; Vous niez toute divinité, toute providence, toute théodicée ; 
vous refusez au monde toute organisation. Vous dites ce que je vous refusez au monde toute organisation. Vous dites ce que je 
disais quand j’avais quinze ans, ce que j’écrivais un jour sur le disais quand j’avais quinze ans, ce que j’écrivais un jour sur le 
tableau de la classe de mathématiques du lycée de Rennes : « Il n’y tableau de la classe de mathématiques du lycée de Rennes : « Il n’y 
a que des êtres particuliers, il n’y a point d’Être universel. » J’étais a que des êtres particuliers, il n’y a point d’Être universel. » J’étais 
athée alors, et je viens de vous faire connaître quelle était ma for-athée alors, et je viens de vous faire connaître quelle était ma for-
mule : c’est la vôtre aujourd’hui. Mais ce qui n’est pas reprochable mule : c’est la vôtre aujourd’hui. Mais ce qui n’est pas reprochable 
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à l’âge d’innocence que j’avais, est très reprochable à l’âge respec-à l’âge d’innocence que j’avais, est très reprochable à l’âge respec-
table où vous êtes ! Quoi ! il n’y a que des êtres particuliers ! Mais table où vous êtes ! Quoi ! il n’y a que des êtres particuliers ! Mais 
d’où sortent-ils donc ces êtres particuliers ? Qui les crée à chaque d’où sortent-ils donc ces êtres particuliers ? Qui les crée à chaque 
instant de la durée, et qui les fait vivre ? Comment sont-ils unis instant de la durée, et qui les fait vivre ? Comment sont-ils unis 
ensemble dans la vie, et d’où viennent leurs rapports ?ensemble dans la vie, et d’où viennent leurs rapports ?

Un saint du christianisme, méditant profondément sur l’Un saint du christianisme, méditant profondément sur l’UNITÉUNITÉ, , 
en vint, vous le savez, à adorer la divine sagesse jusque dans le lien en vint, vous le savez, à adorer la divine sagesse jusque dans le lien 
qu’il apercevait entre notre espèce et les autres espèces, et à dire qu’il apercevait entre notre espèce et les autres espèces, et à dire 
avec effusion : avec effusion : Lièvre mon frèreLièvre mon frère ! Ce saint était un grand homme,  ! Ce saint était un grand homme, 
qui a fait de grandes choses, qui a agi sur l’humanité autrement, qui a fait de grandes choses, qui a agi sur l’humanité autrement, 
mais autant que les Alexandre et les César : c’est François d’As-mais autant que les Alexandre et les César : c’est François d’As-
sises, que le Moyen Âge a comparé, non sans raison, à Jésus sises, que le Moyen Âge a comparé, non sans raison, à Jésus 
lui-même, et de qui sortit le plus vaste mouvement religieux qui ait lui-même, et de qui sortit le plus vaste mouvement religieux qui ait 
eu lieu après la prédication de l’Évangile. Vous êtes à l’antipode de eu lieu après la prédication de l’Évangile. Vous êtes à l’antipode de 
ce saint : vous n’avez de frère nulle part ; vous ne voyez dans le ce saint : vous n’avez de frère nulle part ; vous ne voyez dans le 
monde qu’anarchie ; non seulement vous ne voyez pas de rapport monde qu’anarchie ; non seulement vous ne voyez pas de rapport 
entre notre espèce et les autres espèces, entre nous et la nature, entre notre espèce et les autres espèces, entre nous et la nature, 
mais vous êtes incapable d’établir un rapport entre chacun de nous mais vous êtes incapable d’établir un rapport entre chacun de nous 
et ses semblables.et ses semblables.

Exploitation de l’homme par l’homme ou socialisation des Exploitation de l’homme par l’homme ou socialisation des 
moyens de productionmoyens de production

À l’instar de À l’instar de  Fourier, Fourier,  Proudhon ne considère que la liberté et oublie l’égalité et la fra-Proudhon ne considère que la liberté et oublie l’égalité et la fra-
ternité. C’est n’être « au fond qu’un libéral, un éclectique et un malthusien déguisé ». ternité. C’est n’être « au fond qu’un libéral, un éclectique et un malthusien déguisé ». 
Qu’il s’agisse de la famille, de la propriété ou du gouvernement, le problème est de Qu’il s’agisse de la famille, de la propriété ou du gouvernement, le problème est de 
substituer à l’autorité l’association. Fourier, substituer à l’autorité l’association. Fourier,  Owen, Saint-Simon, Owen, Saint-Simon,  Cabet, Louis Cabet, Louis  Blanc en Blanc en 
sont d’accord malgré leurs différences. Or, pour cela, il faut une loi, et un pouvoir qui sont d’accord malgré leurs différences. Or, pour cela, il faut une loi, et un pouvoir qui 
fasse cette loi, qui la fasse exécuter et qui juge les contrevenants. La réforme économi-fasse cette loi, qui la fasse exécuter et qui juge les contrevenants. La réforme économi-
que consiste pour Proudhon dans la que consiste pour Proudhon dans la Banque du peupleBanque du peuple fondée sur la gratuité du crédit.  fondée sur la gratuité du crédit. 
C’est un « cercle vicieux », car seule la C’est un « cercle vicieux », car seule la circulationcirculation des richesses est prise en compte,  des richesses est prise en compte, 
indépendamment de leur indépendamment de leur productionproduction et de leur  et de leur consommationconsommation.

L’atelier est-il aujourd’hui organisé ? Non, il tend à s’organiser. L’atelier est-il aujourd’hui organisé ? Non, il tend à s’organiser. 
L’État semblablement est-il organisé ? Non, il tend à s’organiser. L’État semblablement est-il organisé ? Non, il tend à s’organiser. 
L’organisation de l’État est-elle nécessaire à l’organisation de l’ate-L’organisation de l’État est-elle nécessaire à l’organisation de l’ate-
lier ? Oui, incontestablement suivant moi. J’ose de plus vous affir-lier ? Oui, incontestablement suivant moi. J’ose de plus vous affir-
mer que le principe d’organisation de l’État et le principe d’orga-mer que le principe d’organisation de l’État et le principe d’orga-
nisation de l’atelier sont un seul et même principe. Comment donc nisation de l’atelier sont un seul et même principe. Comment donc 
pouvez -vous séparer deux choses qui, suivant moi, se tiennent si pouvez -vous séparer deux choses qui, suivant moi, se tiennent si 



363

LA DEUXIÈME RÉPUBLIQUE : LE TEMPS DE L’ACTIONLA DEUXIÈME RÉPUBLIQUE : LE TEMPS DE L’ACTION

inséparablement ? Vous divisez à tort, dès le début, ce qu’il faut inséparablement ? Vous divisez à tort, dès le début, ce qu’il faut 
considérer ensemble. […] considérer ensemble. […] 

Vous dites queVous dites que la démocratie socialiste reconnaît qu’il ne s’agit  la démocratie socialiste reconnaît qu’il ne s’agit 
nullement de saisir et partager les propriétés, pas même d’en opé-nullement de saisir et partager les propriétés, pas même d’en opé-
rer le rachat.rer le rachat.

Certes, ce fut une odieuse calomnie, après la révolution de Fé-Certes, ce fut une odieuse calomnie, après la révolution de Fé-
vrier, que d’accuser les socialistes en général, et en particulier les vrier, que d’accuser les socialistes en général, et en particulier les 
communistes adhérents aux idées de notre ami communistes adhérents aux idées de notre ami  Cabet, de vouloir Cabet, de vouloir 
la saisie et le partage des propriétésla saisie et le partage des propriétés. Jamais pareil projet n’avait pu . Jamais pareil projet n’avait pu 
entrer dans leur cervelle, puisqu’au contraire, l’idéal des socialistes entrer dans leur cervelle, puisqu’au contraire, l’idéal des socialistes 
en général, et en particulier des communistes, est en général, et en particulier des communistes, est la réunion au la réunion au 
profit de tous des instruments de travailprofit de tous des instruments de travail, ce que j’ai appelé, il y a , ce que j’ai appelé, il y a 
presque vingt ans presque vingt ans la socialisation des instruments de travail.la socialisation des instruments de travail. […]  […] 

Tous diraient qu’il ne s’agit en aucune façon Tous diraient qu’il ne s’agit en aucune façon de saisir et de par-de saisir et de par-
tager les propriétéstager les propriétés ; mais tous condamneraient cette  ; mais tous condamneraient cette anarchieanarchie de  de 
la propriété qui existe aujourd’hui, et qui permet à chacun, sans la propriété qui existe aujourd’hui, et qui permet à chacun, sans 
payer à la société collective d’autre dîme que l’impôt, de s’emparer payer à la société collective d’autre dîme que l’impôt, de s’emparer 
du fonds commun, d’en user et d’en du fonds commun, d’en user et d’en abuserabuser, et, par là d’exercer un , et, par là d’exercer un 
despotisme certain sur les autres hommes ; despotisme qui s’ap-despotisme certain sur les autres hommes ; despotisme qui s’ap-
pelle, dans la langue des socialistes, pelle, dans la langue des socialistes, exploitation de exploitation de l’l’homme par homme par 
l’l’hommehomme.

Si ce n’est pas, en effet, au nom des choses, c’est au nom des Si ce n’est pas, en effet, au nom des choses, c’est au nom des 
hommes engagés nécessairement dans l’atelier ainsi formé, que hommes engagés nécessairement dans l’atelier ainsi formé, que 
nous protestons.nous protestons.

Voilà ce qui, sous ce rapport, nous distingue des conservateurs Voilà ce qui, sous ce rapport, nous distingue des conservateurs 
de toutes les nuances. Nous ne voulons pas plus qu’eux déposséder de toutes les nuances. Nous ne voulons pas plus qu’eux déposséder 
per sonne, nous avons autant de dégoût qu’eux pour la spoliation per sonne, nous avons autant de dégoût qu’eux pour la spoliation 
et le vol. Mais nous tenons, mon cher et le vol. Mais nous tenons, mon cher  Proudhon, à votre célèbre Proudhon, à votre célèbre 
aphorisme que aphorisme que la propriété est le volla propriété est le vol (aphorisme essentiellement  (aphorisme essentiellement 
faux, j’en conviens, et contradictoire en lui- même), nous y tenons faux, j’en conviens, et contradictoire en lui- même), nous y tenons 
en ce sens que l’en ce sens que l’anarchieanarchie actuelle de la propriété amène inévita- actuelle de la propriété amène inévita-
blement le vol de la liberté et des droits de tous les participants au blement le vol de la liberté et des droits de tous les participants au 
travail de l’atelier sous la loi du propriétarisme. […]travail de l’atelier sous la loi du propriétarisme. […]

Le sous-sol de la France représente une richesse qui, au dire Le sous-sol de la France représente une richesse qui, au dire 
des géologues, est, pour nos besoins actuels, presque aussi grande des géologues, est, pour nos besoins actuels, presque aussi grande 
que celle du sol même, en matériaux de construction et de chauf-que celle du sol même, en matériaux de construction et de chauf-
fage, mines et minerais de toutes sortes. Eh bien ! ce sous-sol, fage, mines et minerais de toutes sortes. Eh bien ! ce sous-sol, 
pour lequel pour lequel  Napoléon dans la discussion du code, exigea une ré-Napoléon dans la discussion du code, exigea une ré-
serve expresse, ne voulant considérer ceux à qui des concessions serve expresse, ne voulant considérer ceux à qui des concessions 
seraient faites que comme des fonctionnaires, nullement comme seraient faites que comme des fonctionnaires, nullement comme 
des propriétaires qui pourraient user et abuser, exploiter ou ne des propriétaires qui pourraient user et abuser, exploiter ou ne 
pas exploiter, et transmettre par voie d’héritage ; cette richesse pas exploiter, et transmettre par voie d’héritage ; cette richesse 
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vraiment incalculable est aujourd’hui indignement dilapidée, volée, vraiment incalculable est aujourd’hui indignement dilapidée, volée, 
propriétariséepropriétarisée par les lâchetés coupables des administrations qui se  par les lâchetés coupables des administrations qui se 
sont succédé depuis un siècle que cette valeur a surtout été connue sont succédé depuis un siècle que cette valeur a surtout été connue 
et appréciée. Voulez-vous que cet abus monstrueux continue ?et appréciée. Voulez-vous que cet abus monstrueux continue ?

Vous avez souvent flétri vous-même les concessions de che-Vous avez souvent flétri vous-même les concessions de che-
min de fer et tout ce gaspillage de la fortune publique qui se fait min de fer et tout ce gaspillage de la fortune publique qui se fait 
aujourd’hui : ne voyez-vous pas que l’abus résulte de la proprié-aujourd’hui : ne voyez-vous pas que l’abus résulte de la proprié-
tarisation (permettez-moi ce mot) des instruments de travail, qui tarisation (permettez-moi ce mot) des instruments de travail, qui 
appartiennent en essence à tous, parce que ce n’est personne, mais appartiennent en essence à tous, parce que ce n’est personne, mais 
tous, par le seul fait de la société, qui les créent.tous, par le seul fait de la société, qui les créent.

Un passage du « Milieu duUn passage du « Milieu du XIXXIXe siècle » du 3 mars 1850 mérite d’être présenté ici. siècle » du 3 mars 1850 mérite d’être présenté ici.

Anarchie ! Cela est facile à dire, mais plus difficile à soutenir Anarchie ! Cela est facile à dire, mais plus difficile à soutenir 
et à prouver. Quand on passe des quantités négatives aux quantités et à prouver. Quand on passe des quantités négatives aux quantités 
positives, il y a un point intermédiaire que l’on nomme positives, il y a un point intermédiaire que l’on nomme zérozéro. La . La 
théorie de l’anarchie ne serait-elle pas ce zéro de la science morale théorie de l’anarchie ne serait-elle pas ce zéro de la science morale 
passant de l’ancienne hiérarchie au gouvernement harmonique que passant de l’ancienne hiérarchie au gouvernement harmonique que 
nous autres socialistes appelons nous autres socialistes appelons associationassociation ? En ce cas l’école de  ? En ce cas l’école de 
l’anarchie ne ferait qu’ériger en loi générale un l’anarchie ne ferait qu’ériger en loi générale un faitfait transitoire. transitoire.

On pourra compléter les opinions de Leroux sur On pourra compléter les opinions de Leroux sur  Proudhon en se reportant au rappro-Proudhon en se reportant au rappro-
chement qu’il fait entre Proudhon et les libéraux du chement qu’il fait entre Proudhon et les libéraux du NationalNational dans « Les socialistes et  dans « Les socialistes et 
les chrétiens » (ci-dessous p.366).les chrétiens » (ci-dessous p.366).

La France a-t-elle plus de mission en Europe que les cosaques ?La France a-t-elle plus de mission en Europe que les cosaques ?

Proudhon écrit dans ses Proudhon écrit dans ses ConfessionsConfessions : « Nous serions la race révolutionnaire, le peuple  : « Nous serions la race révolutionnaire, le peuple 
initiateur, le Christ des nations ! Qui donc a dit cela ?… Cette idée me met en fureur. »initiateur, le Christ des nations ! Qui donc a dit cela ?… Cette idée me met en fureur. »

Oui, j’en tombe d’accord avec vous, la France peut et doit Oui, j’en tombe d’accord avec vous, la France peut et doit 
agir sur l’Europe par son organisation intérieure. C’est plutôt ain-agir sur l’Europe par son organisation intérieure. C’est plutôt ain-
si que par la guerre qu’elle fera triompher ce qu’elle représente, si que par la guerre qu’elle fera triompher ce qu’elle représente, 
c’est-à-dire l’idée de la République démocratique et sociale. Si donc c’est-à-dire l’idée de la République démocratique et sociale. Si donc 
vous vous étiez borné à dire que la France de nos jours n’est pas vous vous étiez borné à dire que la France de nos jours n’est pas 
la France de 93, que nous ne devons pas copier servilement nos la France de 93, que nous ne devons pas copier servilement nos 
pères, mais les continuer en innovant, que la révolution de Février, pères, mais les continuer en innovant, que la révolution de Février, 
pour triompher en Europe, devait surtout s’organiser et présenter pour triompher en Europe, devait surtout s’organiser et présenter 
l’idéal de ce qu’elle prophétise aux nations, je vous comprendrais. l’idéal de ce qu’elle prophétise aux nations, je vous comprendrais. 
Mais nier brutalement, comme vous le faites, toute solidarité avec Mais nier brutalement, comme vous le faites, toute solidarité avec 
les autres nations, effacer notre drapeau sur lequel brille l’immor-les autres nations, effacer notre drapeau sur lequel brille l’immor-



365

LA DEUXIÈME RÉPUBLIQUE : LE TEMPS DE L’ACTIONLA DEUXIÈME RÉPUBLIQUE : LE TEMPS DE L’ACTION

telle devise, et oser dire à la France, à la patrie, avec ce rire que je telle devise, et oser dire à la France, à la patrie, avec ce rire que je 
ne veux pas caractériser, qu’elle est sans mission, sans signification ne veux pas caractériser, qu’elle est sans mission, sans signification 
en Europe, qu’elle n’est pas plus révélatrice que les cosaques, voilà en Europe, qu’elle n’est pas plus révélatrice que les cosaques, voilà 
ce que je ne saurais vous pardonner.ce que je ne saurais vous pardonner.

« LE MILIEU DU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE » « LE MILIEU DU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE » 
(La RépubliqueLa République, décembre 1849, janvier, février, mars 1850), décembre 1849, janvier, février, mars 1850)

À la charnière du siècle, Leroux consacre une douzaine d’articles à faire le bilan des À la charnière du siècle, Leroux consacre une douzaine d’articles à faire le bilan des 
cinquante années écoulées, un drame en trois actes, l’Empire, la Restauration et la cinquante années écoulées, un drame en trois actes, l’Empire, la Restauration et la 
quasi-Restauration. L’avènement du socialisme en est le dénouement. Chaque acte quasi-Restauration. L’avènement du socialisme en est le dénouement. Chaque acte 
fut marqué par trois sectes concurrentes se réclamant séparément de la liberté, de la fut marqué par trois sectes concurrentes se réclamant séparément de la liberté, de la 
fraternité et de l’égalité. « fraternité et de l’égalité. « LibertéLiberté, tel est le mot d’ordre de la philosophie, de l’art et de , tel est le mot d’ordre de la philosophie, de l’art et de 
l’économie sous la Restauration. La philosophie se résume dans le rationalisme, l’art l’économie sous la Restauration. La philosophie se résume dans le rationalisme, l’art 
dans la théorie de dans la théorie de l’art pour l’artl’art pour l’art, l’économie politique dans l’axiome de la concurrence : , l’économie politique dans l’axiome de la concurrence : 
Laissez faire, laisser passerLaissez faire, laisser passer. » Auparavant, les Idéologues représentaient  « l’idée de . » Auparavant, les Idéologues représentaient  « l’idée de 
liberté poussée jusqu’à l’individualisme le plus effréné ; c’était l’égoïsme établi philo-liberté poussée jusqu’à l’individualisme le plus effréné ; c’était l’égoïsme établi philo-
sophiquement. » « Tout gouvernement est un ulcère », disait M. de Tracy, « en cela sophiquement. » « Tout gouvernement est un ulcère », disait M. de Tracy, « en cela 
semblable à vous, mon cher semblable à vous, mon cher  Proudhon ».Proudhon ».
Héritiers de la Montagne, les martyrs de Vendôme, les babouvistes, affi rmaient au Héritiers de la Montagne, les martyrs de Vendôme, les babouvistes, affi rmaient au 
contraire l’Etat au nom de lcontraire l’Etat au nom de l’égalité’égalité, continués par Godefroy Cavaignac, puis « l’héroïque , continués par Godefroy Cavaignac, puis « l’héroïque 
Barbès et ses compagnons, à un degré plein de grandeur et d’élévation. »Barbès et ses compagnons, à un degré plein de grandeur et d’élévation. »
La fraternité fut représentée dans le communisme de La fraternité fut représentée dans le communisme de  Cabet « avec une évidente supé-Cabet « avec une évidente supé-
riorité et une droiture d’intention manifeste. »riorité et une droiture d’intention manifeste. »
« Le socialisme se distingue de ces trois sectes parce qu’il est ou, si l’on veut, en sera « Le socialisme se distingue de ces trois sectes parce qu’il est ou, si l’on veut, en sera 
la synthèse. »  la synthèse. »  

Les apostats du carbonarismeLes apostats du carbonarisme

Sous la Restauration, le cas du carbonarisme est un peu à part car il regroupa en son Sous la Restauration, le cas du carbonarisme est un peu à part car il regroupa en son 
sein des représentants des trois tendances.sein des représentants des trois tendances.

Chose étrange ! Les plus cruels ennemis du progrès ont été, Chose étrange ! Les plus cruels ennemis du progrès ont été, 
eux aussi, des conspirateurs. Celui qui devait usurper le trône en eux aussi, des conspirateurs. Celui qui devait usurper le trône en 
1830 dirigeait, du Palais-Royal, un des trois partis qui se heurtaient 1830 dirigeait, du Palais-Royal, un des trois partis qui se heurtaient 
dans le carbonarisme. Ces magistrats qui président aujourd’hui les dans le carbonarisme. Ces magistrats qui président aujourd’hui les 
nouvelles cours prévôtales sont d’anciens Brutus, que nous avons nouvelles cours prévôtales sont d’anciens Brutus, que nous avons 
vus agiter des poignards dans les vus agiter des poignards dans les ventesventes de bons cousins. Ces pro- de bons cousins. Ces pro-
fesseurs qui ont avili la pensée humaine devant tous les pouvoirs, fesseurs qui ont avili la pensée humaine devant tous les pouvoirs, 
ont pu presser dans leurs mains la main glorieuse des généreux ont pu presser dans leurs mains la main glorieuse des généreux 
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sergents de La Rochelle ! […] A partir de 1822, les trois sectes sergents de La Rochelle ! […] A partir de 1822, les trois sectes 
révolutionnaires se reconnurent et se distinguèrent. Elles s’étaient révolutionnaires se reconnurent et se distinguèrent. Elles s’étaient 
choquées dans l’obscurité au sein du carbonarisme ; elle ne firent choquées dans l’obscurité au sein du carbonarisme ; elle ne firent 
plus route ensemble, tout en combattant l’ennemi commun.plus route ensemble, tout en combattant l’ennemi commun.

Saint-Simon, médiateur entre Saint-Simon, médiateur entre  Newton et le socialismeNewton et le socialisme

Les Les Lettres d’un habitant de Genève à ses contemporainsLettres d’un habitant de Genève à ses contemporains, écrites par Saint-Simon en , écrites par Saint-Simon en 
1802, constituent l’acte de naissance du socialisme. L’humanité y est confi ée à la prési-1802, constituent l’acte de naissance du socialisme. L’humanité y est confi ée à la prési-
dence de Newton : c’est que l’attraction est la loi universelle qui conduit non seulement dence de Newton : c’est que l’attraction est la loi universelle qui conduit non seulement 
les astres mais aussi l’humanité, les phénomènes moraux comme les phénomènes phy-les astres mais aussi l’humanité, les phénomènes moraux comme les phénomènes phy-
siques. Les hommes agissent les uns sur les autres. Chacun est en même temps actif siques. Les hommes agissent les uns sur les autres. Chacun est en même temps actif 
et passif, attirant et attiré.et passif, attirant et attiré.
« Si on réunit par une ligne tous les points culminants des travaux de Saint-Simon, on « Si on réunit par une ligne tous les points culminants des travaux de Saint-Simon, on 
trouvera que cette ligne se dirige infl exiblement vers l’trouvera que cette ligne se dirige infl exiblement vers l’ÉGALITÉ HUMAINEÉGALITÉ HUMAINE, comme la bous-, comme la bous-
sole vers le pôle. Or, c’est précisément le contraire de ce qu’on pense communément sole vers le pôle. Or, c’est précisément le contraire de ce qu’on pense communément 
de lui,de lui, à cause de ses disciples. à cause de ses disciples. Les deux écoles qui sont sorties de Saint-Simon, l’une  Les deux écoles qui sont sorties de Saint-Simon, l’une 
par par  Fourier, l’autre par M. Olinde Rodrigues, ont toutes deux posé en principe l’Fourier, l’autre par M. Olinde Rodrigues, ont toutes deux posé en principe l’inégalitéinégalité, , 
au lieu de l’égalité. » (10 mars 1850)au lieu de l’égalité. » (10 mars 1850)
« D’un côté, Fourier en a déduit la doctrine d’une liberté ou plutôt d’une licence indéfi nie. « D’un côté, Fourier en a déduit la doctrine d’une liberté ou plutôt d’une licence indéfi nie. 
D’autre part, l’école dite saint-simonienne en a déduit un gouvernement pontifi cal ou D’autre part, l’école dite saint-simonienne en a déduit un gouvernement pontifi cal ou 
papal, une organisation hiérarchique où chaque individu se trouve avoir des supérieurs papal, une organisation hiérarchique où chaque individu se trouve avoir des supérieurs 
et des inférieurs. » (3 février 1850) « Entre Saint-Simon et le saint-simonisme, il y a un et des inférieurs. » (3 février 1850) « Entre Saint-Simon et le saint-simonisme, il y a un 
abîme. » (10 mars 1850)abîme. » (10 mars 1850)

« LES SOCIALISTES ET LES CHRÉTIENS, « LES SOCIALISTES ET LES CHRÉTIENS, 
DIALOGUE À PROPOS DE L’DIALOGUE À PROPOS DE L’OCTAVIUSOCTAVIUS DE  DE  MINUTIUS FÉLIX » MINUTIUS FÉLIX » 

(La RépubliqueLa République, juillet à décembre 1850), juillet à décembre 1850)

Ce long article, qui s’étend sur dix-sept numéros de Ce long article, qui s’étend sur dix-sept numéros de La RépubliqueLa République, constitue une dé-, constitue une dé-
fense du socialisme tel qu’il se présente sous la Deuxième République, attaqué par fense du socialisme tel qu’il se présente sous la Deuxième République, attaqué par 
les nouveaux païens de la réaction. Il débute par une traduction faite par Leroux d’une les nouveaux païens de la réaction. Il débute par une traduction faite par Leroux d’une 
partie de l’partie de l’OctaviusOctavius de Minutius Félix (début de Minutius Félix (début IIIIIIe siècle) : au cours d’une promenade sur  siècle) : au cours d’une promenade sur 
la plage d’Ostie, le païen Caecilius reproche à Octavius le providentialisme des chré-la plage d’Ostie, le païen Caecilius reproche à Octavius le providentialisme des chré-
tiens, leur impiété envers les dieux, leur dogmatisme. Quand il affi rme : « Il faut anéantir tiens, leur impiété envers les dieux, leur dogmatisme. Quand il affi rme : « Il faut anéantir 
cette exécrable secte », Leroux croit entendre cette exécrable secte », Leroux croit entendre  Montalembert s’écriant à l’Assemblée Montalembert s’écriant à l’Assemblée 
nationale : « Il faut anéantir cette exécrable peste qu’on appelle le socialisme. » Les ac-nationale : « Il faut anéantir cette exécrable peste qu’on appelle le socialisme. » Les ac-
cusations d’infanticide, d’inceste, d’adoration de l’âne et de croyance en a résurrection cusations d’infanticide, d’inceste, d’adoration de l’âne et de croyance en a résurrection 
proférées par Caecilius préfi gurent les calomnies du proférées par Caecilius préfi gurent les calomnies du Journal des DébatsJournal des Débats appliquant au  appliquant au 
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peuple l’épithète de peuple l’épithète de BarbaresBarbares à la veille du massacre de la rue Transnonain, et accusant  à la veille du massacre de la rue Transnonain, et accusant 
les socialistes de détruire la famille par la promiscuité.les socialistes de détruire la famille par la promiscuité.

Le manichéisme est de retourLe manichéisme est de retour

Le manichéisme actuel prolonge celui dont le christianisme s’est rendu responsable par Le manichéisme actuel prolonge celui dont le christianisme s’est rendu responsable par 
une « théologie cruelle ». une « théologie cruelle ». 

C’est la théorie de la grâce, C’est la théorie de la grâce, don gratuit de Dieu don gratuit de Dieu ; c’est la théo-; c’est la théo-
rie des rie des élusélus et des  et des réprouvésréprouvés, du , du paradisparadis et de l’ et de l’enferenfer, préexistant , préexistant 
sur la terre dans la distinction des sur la terre dans la distinction des prédestinésprédestinés.

L’Évangile, il faut l’avouer, conduisait à cette théologie. Le fils L’Évangile, il faut l’avouer, conduisait à cette théologie. Le fils 
de Dieu, suivant cet Évangile, ne devait-il pas venir en personne de Dieu, suivant cet Évangile, ne devait-il pas venir en personne 
juger les morts et les vivants, séparer les bons des méchants, don-juger les morts et les vivants, séparer les bons des méchants, don-
ner aux uns le paradis, l’enfer aux autres ? Jésus n’avait-il pas ner aux uns le paradis, l’enfer aux autres ? Jésus n’avait-il pas 
lui-même marqué l’existence des élus et des réprouvés quand il lui-même marqué l’existence des élus et des réprouvés quand il 
disait : « Si les enfants d’Abraham refusent de faire la volonté disait : « Si les enfants d’Abraham refusent de faire la volonté 
de Dieu, Dieu saura, du sein des cailloux, susciter des enfants à de Dieu, Dieu saura, du sein des cailloux, susciter des enfants à 
Abraham. » Toutefois, l’Évangile laissait encore quelque chose à Abraham. » Toutefois, l’Évangile laissait encore quelque chose à 
la volonté humaine, il invitait les hommes à la conversion et au la volonté humaine, il invitait les hommes à la conversion et au 
repentir. […]repentir. […]

Pourquoi faut-il que le spectacle du monde aujourd’hui donne Pourquoi faut-il que le spectacle du monde aujourd’hui donne 
encore une force nouvelle et fournisse encore des arguments nou-encore une force nouvelle et fournisse encore des arguments nou-
veaux à cette théologie !veaux à cette théologie !

La théologie de saint Paul et de saint Augustin continuée par La théologie de saint Paul et de saint Augustin continuée par  Luther poussa les choses Luther poussa les choses 
au pire, opposant les au pire, opposant les élusélus et les  et les réprouvésréprouvés.

La guerre d’Algérie, séminaire du meurtreLa guerre d’Algérie, séminaire du meurtre

Vous avez fait, pendant dix ans, une horrible guerre en Afri-Vous avez fait, pendant dix ans, une horrible guerre en Afri-
que ; vous avez appris aux enfants du peuple, transformés à votre que ; vous avez appris aux enfants du peuple, transformés à votre 
service en machines guerrières, à scalper des Arabes, à faire des service en machines guerrières, à scalper des Arabes, à faire des 
razzias, à enlever les femmes, à tuer les enfants ; vous leur avez razzias, à enlever les femmes, à tuer les enfants ; vous leur avez 
appris à souiller la victoire, en poursuivant jusque dans des caver-appris à souiller la victoire, en poursuivant jusque dans des caver-
nes où ils s’étaient réfugiés les débris de malheureuses tribus, et, nes où ils s’étaient réfugiés les débris de malheureuses tribus, et, 
chose horrible ! en les enfumant dans ces cavernes, jusqu’à ce que chose horrible ! en les enfumant dans ces cavernes, jusqu’à ce que 
tous eussent péri ! Voilà ce que vous avez fait ! Vous avez couvert tous eussent péri ! Voilà ce que vous avez fait ! Vous avez couvert 
de crimes cette terre d’Afrique, et il est aujourd’hui démontré que de crimes cette terre d’Afrique, et il est aujourd’hui démontré que 
vous n’y avez porté aucune civilisation !… Mais voici ce qui est vous n’y avez porté aucune civilisation !… Mais voici ce qui est 
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arrivé. Il y a une arrivé. Il y a une solidaritésolidarité, en bien comme en mal, qui unit tous , en bien comme en mal, qui unit tous 
les hommes. La France n’a pu faire le mal sans le recevoir ! […] les hommes. La France n’a pu faire le mal sans le recevoir ! […] 

Oui, la guerre d’Algérie a été un séminaire pour former des Oui, la guerre d’Algérie a été un séminaire pour former des 
officiers, des généraux et des soldats, chez qui, suivant le mot que officiers, des généraux et des soldats, chez qui, suivant le mot que 
je rappelais tout à l’heure, l’je rappelais tout à l’heure, l’homme étant tué dans homme étant tué dans l’l’hommehomme, il ne , il ne 
resterait plus qu’une machine à tuer, à laquelle on pourrait dire, resterait plus qu’une machine à tuer, à laquelle on pourrait dire, 
en France tout aussi bien qu’en Afrique, devant des femmes et des en France tout aussi bien qu’en Afrique, devant des femmes et des 
enfants français comme devant les femmes et les enfants des Ara-enfants français comme devant les femmes et les enfants des Ara-
bes : bes : Pas de prisonniers Pas de prisonniers ; tuez, tuez, tuez ! tuez, tuez, tuez !

Un lien, évident pour l’intelligence, unit donc les sanglants Un lien, évident pour l’intelligence, unit donc les sanglants 
trophées de l’Afrique aux scènes de meurtre qui souillent notre trophées de l’Afrique aux scènes de meurtre qui souillent notre 
histoire. Ce lien est même visiblement empreint sur nos généraux. histoire. Ce lien est même visiblement empreint sur nos généraux. 
Le vainqueur d’Isly avait été le héros de la rue Transnonain, et le Le vainqueur d’Isly avait été le héros de la rue Transnonain, et le 
vainqueur de Juin s’était formé à l’école africainevainqueur de Juin s’était formé à l’école africaine 111 111.

On veut rendre le principe républicain effrayant et le socialisme épouvantable en jouant On veut rendre le principe républicain effrayant et le socialisme épouvantable en jouant 
sur la peur du « parti rouge ». Or, ce dernier n’a jamais existé. C’est le gouvernement sur la peur du « parti rouge ». Or, ce dernier n’a jamais existé. C’est le gouvernement 
provisoire qui est responsable des violences d’avril, de mai et de juin 48. Le gouverne-provisoire qui est responsable des violences d’avril, de mai et de juin 48. Le gouverne-
ment provisoire manœuvra pour reléguer Louis ment provisoire manœuvra pour reléguer Louis  Blanc à la position de secrétaire et fut Blanc à la position de secrétaire et fut 
réticent jusqu’au bout pour proclamer la république. « Le 24 février 1848, la Révolution réticent jusqu’au bout pour proclamer la république. « Le 24 février 1848, la Révolution 
française avait reconquis glorieusement son initiative perdue pendant cinquante-quatre française avait reconquis glorieusement son initiative perdue pendant cinquante-quatre 
ans, depuis le 9 Thermidor. Comment, ans, depuis le 9 Thermidor. Comment, en moins de quatre mois,en moins de quatre mois, retomba-t-elle san- retomba-t-elle san-
glante sous les coups de la réaction ? C’est au gouvernement provisoire à répondre. glante sous les coups de la réaction ? C’est au gouvernement provisoire à répondre. 
C’est lui, c’est lui seul qu’il faut accuser »C’est lui, c’est lui seul qu’il faut accuser »

Les trois sectes au sein du gouvernement provisoireLes trois sectes au sein du gouvernement provisoire
 

M. Louis M. Louis  Blanc fut rejeté comme un embarras, seulement on ne Blanc fut rejeté comme un embarras, seulement on ne 
put lui fermer la bouche. Mais on lui refusa toute pratique de ses put lui fermer la bouche. Mais on lui refusa toute pratique de ses 
idées, et on organisa contre lui une fausse pratique qui fut confiée idées, et on organisa contre lui une fausse pratique qui fut confiée 
au ministère des Travaux publics. Ce sont les célèbres Ateliers au ministère des Travaux publics. Ce sont les célèbres Ateliers 
nationaux.nationaux.

Ainsi, en dehors du gouvernement provisoire, à côté de lui, Ainsi, en dehors du gouvernement provisoire, à côté de lui, 
dans un certain rapport avec lui, dans une convenance apparente, dans un certain rapport avec lui, dans une convenance apparente, 
mais dans une hostilité réelle, il y avait la commission du Luxem-mais dans une hostilité réelle, il y avait la commission du Luxem-
bourg, Louis Blanc et bourg, Louis Blanc et  Albert ; de même qu’il y avait aussi la Albert ; de même qu’il y avait aussi la 
préfecture de police et préfecture de police et  Caussidière. C’était une espèce de prime Caussidière. C’était une espèce de prime 
qu’il avait fallu payer à l’opinion du moment, une libation faite au qu’il avait fallu payer à l’opinion du moment, une libation faite au 
peuple, que l’honneur rendu aux deux premiers, et la portion de peuple, que l’honneur rendu aux deux premiers, et la portion de 

111  Allusion à Bugeaud et à Eugène Cavaignac.111  Allusion à Bugeaud et à Eugène Cavaignac.
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pouvoir abandonnée au second. Nous verrons ce que cet état de pouvoir abandonnée au second. Nous verrons ce que cet état de 
choses a produit de malheurs. […] choses a produit de malheurs. […] 

LesLes trois sectes révolutionnaires  trois sectes révolutionnaires pouvaient-elles ainsi s’endor-pouvaient-elles ainsi s’endor-
mir et mourir dans cette impasse sans solution qu’on appelait le mir et mourir dans cette impasse sans solution qu’on appelait le 
gouvernement provisoire, et cela au moment où la Révolution, gouvernement provisoire, et cela au moment où la Révolution, 
montée jusqu’au faîte, avait besoin d’appuis solides pour se main-montée jusqu’au faîte, avait besoin d’appuis solides pour se main-
tenir à cette hauteur ? […] tenir à cette hauteur ? […] 

La secte révolutionnaire de la La secte révolutionnaire de la libertéliberté leva les yeux, et, voyant  leva les yeux, et, voyant 
que le que le libéralismelibéralisme du  du NationalNational avortait, chercha un homme :  avortait, chercha un homme : 
 Proudhon parut.Proudhon parut.

La secte révolutionnaire de la La secte révolutionnaire de la fraternitéfraternité n’avait pas besoin de  n’avait pas besoin de 
chercher si loin. Son homme était trouvé, c’était chercher si loin. Son homme était trouvé, c’était  Cabet. Il y avait Cabet. Il y avait 
des années qu’au nom du principe de des années qu’au nom du principe de fraternitéfraternité, Cabet combattait , Cabet combattait 
la la libertéliberté du  du NationalNational et l’ et l’égalitéégalité de  de La Réforme.La Réforme. […]  […] 

La secte révolutionnaire de l’La secte révolutionnaire de l’égalitéégalité, à son tour, chercha un , à son tour, chercha un 
représentant. Il était aussi tout trouvé, et, de plus, ce qui fut re-représentant. Il était aussi tout trouvé, et, de plus, ce qui fut re-
marquable, son nom figurait, malgré toutes les répugnances de ses marquable, son nom figurait, malgré toutes les répugnances de ses 
collègues, au bas des actes du gouvernement provisoire : c’était collègues, au bas des actes du gouvernement provisoire : c’était 
Louis Blanc. Louis Blanc. 

Le beau caractère pacifique de la révolution de FévrierLe beau caractère pacifique de la révolution de Février

S’il y a un fait certain, évident pour tous, même pour les plus S’il y a un fait certain, évident pour tous, même pour les plus 
aveugles aveugles réactionnairesréactionnaires, un fait hors de toute controverse, c’est le , un fait hors de toute controverse, c’est le 
beau caractère pacifique de la révolution de Février à l’origine. beau caractère pacifique de la révolution de Février à l’origine. 
Ceux qui ne connaissaient pas les progrès qui s’étaient accomplis Ceux qui ne connaissaient pas les progrès qui s’étaient accomplis 
dans le peuple sous l’influence des diverses écoles socialistes de dans le peuple sous l’influence des diverses écoles socialistes de 
1830 à 1848, et qui n’avaient des classes réputées 1830 à 1848, et qui n’avaient des classes réputées inférieuresinférieures que  que 
les notions qu’ils avaient pu puiser dans l’histoire, ne revenaient les notions qu’ils avaient pu puiser dans l’histoire, ne revenaient 
pas de leur étonnement.pas de leur étonnement.

Aucune violence ne fut exercée contre les personnes et il y eut moins d’attaques contre Aucune violence ne fut exercée contre les personnes et il y eut moins d’attaques contre 
la propriété qu’aux époques normales. Leroux cite en témoignage le compte rendu du la propriété qu’aux époques normales. Leroux cite en témoignage le compte rendu du 
banquet de Limoges (2 janvier 1848) fait par banquet de Limoges (2 janvier 1848) fait par L’Éclaireur du CentreL’Éclaireur du Centre. « Il n’y a plus de sang . « Il n’y a plus de sang 
impur à verser », y proclamèrent notamment MM. impur à verser », y proclamèrent notamment MM.  Dussoubs et Bac.Dussoubs et Bac.
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Le socialisme et la peine de mortLe socialisme et la peine de mort

Leroux interpelle Leroux interpelle Le ConstitutionnelLe Constitutionnel.

Il y a un fait qui tout d’abord proteste si haut contre vous, Il y a un fait qui tout d’abord proteste si haut contre vous, 
que vraiment votre assertion retombe sur vous en ridicule. C’est que vraiment votre assertion retombe sur vous en ridicule. C’est 
l’unanimité, c’est aussi la persévérance avec laquelle l’unanimité, c’est aussi la persévérance avec laquelle le socialisme le socialisme 
a demandé a demandé l’l’abolition de la peine de mort.abolition de la peine de mort.

Combien de fois, en effet, non pas seulement depuis la révolu-Combien de fois, en effet, non pas seulement depuis la révolu-
tion de Février, mais avant, ne vous avons-nous pas conjurés de tion de Février, mais avant, ne vous avons-nous pas conjurés de 
proclamer cette abolition, vous les oligarques qui gouverniez notre proclamer cette abolition, vous les oligarques qui gouverniez notre 
pays ! Celui qui porte ici la parole contribua, en demandant infa-pays ! Celui qui porte ici la parole contribua, en demandant infa-
tigablement cette abolition dans le journalisme, il y a vingt ans, à tigablement cette abolition dans le journalisme, il y a vingt ans, à 
sauver de la mort, qu’ils méritaient suivant les lois, les ministres sauver de la mort, qu’ils méritaient suivant les lois, les ministres 
de de  Charles X, traîtres à la Charte octroyée. Mais avec quelle obs-Charles X, traîtres à la Charte octroyée. Mais avec quelle obs-
tination, acceptant cette abolition pour vos crimes, la refusez-vous tination, acceptant cette abolition pour vos crimes, la refusez-vous 
au peuple ! Avec quelle rage ne relevez-vous pas les échafauds que au peuple ! Avec quelle rage ne relevez-vous pas les échafauds que 
le peuple a renversés ! Vainement la philosophie et la physiologie le peuple a renversés ! Vainement la philosophie et la physiologie 
vous démontrent que vous êtes souvent aussi insensés, en poursui-vous démontrent que vous êtes souvent aussi insensés, en poursui-
vant par le fer les crimes qu’engendrent les misères sociales, que vant par le fer les crimes qu’engendrent les misères sociales, que 
l’étaient les criminalistes du Moyen Âge poursuivant par le feu les l’étaient les criminalistes du Moyen Âge poursuivant par le feu les 
sorciers et les lycanthropes.sorciers et les lycanthropes.

M. de M. de  Lamartine et le drapeau rougeLamartine et le drapeau rouge

La revendication populaire du drapeau rouge en février est à l’origine de la fable du parti La revendication populaire du drapeau rouge en février est à l’origine de la fable du parti 
rouge. On a voulu y voir l’image de 93 et de l’échafaud.rouge. On a voulu y voir l’image de 93 et de l’échafaud.

Que M. de Lamartine n’ait pas compris ce désir d’Que M. de Lamartine n’ait pas compris ce désir d’innovationinnovation 
dans le signe, dans le symbole, cela est assez naturel. Venu du dans le signe, dans le symbole, cela est assez naturel. Venu du 
drapeau blanc, c’était un immense progrès pour lui que l’amour drapeau blanc, c’était un immense progrès pour lui que l’amour 
du drapeau tricolore. Mais qu’il s’imagine ou feigne de s’imaginer du drapeau tricolore. Mais qu’il s’imagine ou feigne de s’imaginer 
qu’en demandant de changer de drapeau, c’était du qu’en demandant de changer de drapeau, c’était du sangsang que l’on  que l’on 
voulait, c’était le voulait, c’était le crimecrime, c’était le , c’était le triomphe du vicetriomphe du vice, et le , et le règne des règne des 
instinctsinstincts, la , la confiscationconfiscation, la , la proscriptionproscription, la , la guillotineguillotine, que sais-je ? , que sais-je ? 
Tout ce que l’enfer peut rêver de plus abominable, et qu’il écrive Tout ce que l’enfer peut rêver de plus abominable, et qu’il écrive 
deux cents pages pour exposer à la postérité cette hallucination, deux cents pages pour exposer à la postérité cette hallucination, 
sans autres témoignages que les discours qu’il sans autres témoignages que les discours qu’il supposesuppose au sein de  au sein de 
la multitude, discours qui sont l’œuvre de son cerveau, c’est ce la multitude, discours qui sont l’œuvre de son cerveau, c’est ce 
qu’il est difficile de lui pardonner ; car cela passe la permission qu’il est difficile de lui pardonner ; car cela passe la permission 
que l’on accorde aux poètes d’arranger l’histoire à leur guise dans que l’on accorde aux poètes d’arranger l’histoire à leur guise dans 
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les romans auxquels ils appliquent leur merveilleuse faculté d’in-les romans auxquels ils appliquent leur merveilleuse faculté d’in-
vention.vention.

« AVERTISSEMENT POUR LA RÉÉDITION DES « AVERTISSEMENT POUR LA RÉÉDITION DES œuvresuvres » »

Ce texte fut publié par Ce texte fut publié par La RépubliqueLa République et par la  et par la R.S.R.S. en même temps qu’en tête de la  en même temps qu’en tête de la 
réédition de ses réédition de ses ŒuvresŒuvres que Leroux entreprit en 1850, mais qui resta inachevée en  que Leroux entreprit en 1850, mais qui resta inachevée en 
raison du coup d’État.raison du coup d’État.

Je suis un croyantJe suis un croyant

Ce que je puis affirmer de moi, à la cinquante-quatrième année Ce que je puis affirmer de moi, à la cinquante-quatrième année 
de mon âge, c’est que ma vie a été la recherche pénible, laborieuse, de mon âge, c’est que ma vie a été la recherche pénible, laborieuse, 
incessante, de la vérité. [...]incessante, de la vérité. [...]

À vrai dire, je ne suis pas un auteur, je suis un croyant. Dieu À vrai dire, je ne suis pas un auteur, je suis un croyant. Dieu 
m’a fait la grâce de prendre au sérieux la devise de Jean -Jacques : m’a fait la grâce de prendre au sérieux la devise de Jean -Jacques : 
Vitam impendere veroVitam impendere vero. J’ai écrit à mesure que la vérité m’a été . J’ai écrit à mesure que la vérité m’a été 
connue, n’ayant d’ailleurs d’autre art que la vérité même. […]connue, n’ayant d’ailleurs d’autre art que la vérité même. […]

Je le répète, je suis un Je le répète, je suis un croyantcroyant. Vainement je suis né à une . Vainement je suis né à une 
époque de scepticisme : j’étais tellement croyant de ma nature, époque de scepticisme : j’étais tellement croyant de ma nature, 
que j’ai recueilli (telle est du moins ma conviction) la croyance que j’ai recueilli (telle est du moins ma conviction) la croyance 
de l’humanité, alors que cette croyance était à l’état latent, alors de l’humanité, alors que cette croyance était à l’état latent, alors 
que l’humanité semblait incrédule sur toute chose ; et c’est cette que l’humanité semblait incrédule sur toute chose ; et c’est cette 
croyance que je prétends lui rendre. Je ne fais donc que rapporter croyance que je prétends lui rendre. Je ne fais donc que rapporter 
à l’humanité ma mère ce qu’elle m’a donné, heureux d’ailleurs de à l’humanité ma mère ce qu’elle m’a donné, heureux d’ailleurs de 
l’avoir comprise, aimée et servie, et plein de reconnaissance envers l’avoir comprise, aimée et servie, et plein de reconnaissance envers 
Dieu qui m’a permis de la comprendre, de l’aimer et de la servir. Dieu qui m’a permis de la comprendre, de l’aimer et de la servir. 
[…] […] 

Nous suivrons dans la publication l’ordre même où ces écrits Nous suivrons dans la publication l’ordre même où ces écrits 
ont paru. Chaque pensée, en effet, m’est venue à son heure, et a été ont paru. Chaque pensée, en effet, m’est venue à son heure, et a été 
engendrée par celles qui l’avaient précédée. L’ordre chronologique engendrée par celles qui l’avaient précédée. L’ordre chronologique 
est donc ici non seulement convenable, mais nécessaire. Mes divers est donc ici non seulement convenable, mais nécessaire. Mes divers 
écrits s’expliquent les uns par les autres, et se servent de preuve et écrits s’expliquent les uns par les autres, et se servent de preuve et 
de démonstration. Tous sont, à vrai dire, un seul et même ouvrage, de démonstration. Tous sont, à vrai dire, un seul et même ouvrage, 
qui a son commencement, son milieu, et sa conclusion. Ce qui est qui a son commencement, son milieu, et sa conclusion. Ce qui est 
vrai de tous les penseurs se trouve être, relativement à moi, d’une vrai de tous les penseurs se trouve être, relativement à moi, d’une 
exactitude rigoureuse. Pendant vingt-cinq ans, j’ai ajouté définition exactitude rigoureuse. Pendant vingt-cinq ans, j’ai ajouté définition 
sur définition, théorème sur théorème, comme font les géomètres. sur définition, théorème sur théorème, comme font les géomètres. 
Mon œuvre serait entièrement fausse, si elle n’était pas vraie dans Mon œuvre serait entièrement fausse, si elle n’était pas vraie dans 
sa généralité ; car elle est une. […]sa généralité ; car elle est une. […]
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Je n’ai jamais nié ce que je devais aux intelligences qui m’ont Je n’ai jamais nié ce que je devais aux intelligences qui m’ont 
précédé dans la vie. Puisqu’il est des cœurs assez généreux, des précédé dans la vie. Puisqu’il est des cœurs assez généreux, des 
esprits assez sincères pour ne pas nier à leur tour ce que j’ai pu esprits assez sincères pour ne pas nier à leur tour ce que j’ai pu 
leur apporter, je suis récompensé. J’ai toujours aimé ce vers du leur apporter, je suis récompensé. J’ai toujours aimé ce vers du 
vieux poète vieux poète  Lucrèce, qui compare les générations successives de Lucrèce, qui compare les générations successives de 
penseurs aux coureurs de la fête des Panathénées se passant de penseurs aux coureurs de la fête des Panathénées se passant de 
main en main le flambeau de la vie :main en main le flambeau de la vie :

Et quasi cursores vitae lampada traduntEt quasi cursores vitae lampada tradunt.

DISCOURS PRONONCÉS AUX BANQUETS TYPOGRAPHIQUES DISCOURS PRONONCÉS AUX BANQUETS TYPOGRAPHIQUES 
(1849, 1850 et 1851)(1849, 1850 et 1851)

Ces discours furent prononcés par Leroux aux banquets anniversaires de la fondation Ces discours furent prononcés par Leroux aux banquets anniversaires de la fondation 
de la Société typographique, prototype du syndicalisme moderne. Cette Société avait de la Société typographique, prototype du syndicalisme moderne. Cette Société avait 
été fondée en 1839, en dépit de la loi été fondée en 1839, en dépit de la loi  Le Chapelier, et réussit en 1843 à négocier, la Le Chapelier, et réussit en 1843 à négocier, la 
première, un Tarif avec les maîtres imprimeurs de la capitale. Leroux était invité par la première, un Tarif avec les maîtres imprimeurs de la capitale. Leroux était invité par la 
« corporation » ouvrière la plus avancée en qualité d’élu socialiste en même temps que « corporation » ouvrière la plus avancée en qualité d’élu socialiste en même temps que 
comme ancien prote. La loi et la police, à la porte, prétendaient interdire tout discours comme ancien prote. La loi et la police, à la porte, prétendaient interdire tout discours 
politique.politique.

Banquet de 1849Banquet de 1849

On ne s’étonnera pas de me voir ici, moi, vieux typographe, On ne s’étonnera pas de me voir ici, moi, vieux typographe, 
dont la vie s’est passée, se passe dans votre profession, qui est non dont la vie s’est passée, se passe dans votre profession, qui est non 
seulement la mienne, mais celle de ma famille, de mes frères, de seulement la mienne, mais celle de ma famille, de mes frères, de 
mes enfants.mes enfants.

Cependant, invité à prendre la parole, puis-je même exprimer Cependant, invité à prendre la parole, puis-je même exprimer 
le contentement que l’on éprouve dans une réunion, telle que cel-le contentement que l’on éprouve dans une réunion, telle que cel-
le-ci, où règne l’égalité, et par conséquent la liberté, la fraternité le-ci, où règne l’égalité, et par conséquent la liberté, la fraternité 
(car ces trois divines sœurs ne vont jamais, comme les Grâces (car ces trois divines sœurs ne vont jamais, comme les Grâces 
antiques, les unes sans les autres) ; puis-je exprimer ce bonheur antiques, les unes sans les autres) ; puis-je exprimer ce bonheur 
sans contrevenir quelque peu à la défense de sans contrevenir quelque peu à la défense de parler de politiqueparler de politique ?  ? 
Ah ! ceux qui nous ont fait cette défense, peu sage à mon avis, ne Ah ! ceux qui nous ont fait cette défense, peu sage à mon avis, ne 
savent pas ce que c’est que la politique. Qu’ils apprennent que la savent pas ce que c’est que la politique. Qu’ils apprennent que la 
vraie politique a pour fondement le sentiment qui nous unit ici, ce vraie politique a pour fondement le sentiment qui nous unit ici, ce 
sentiment électrique (si on peut appeler ce mot au moral) qui passe sentiment électrique (si on peut appeler ce mot au moral) qui passe 
d’un cœur dans un autre, qui fait vivre et sentir en commun. […]d’un cœur dans un autre, qui fait vivre et sentir en commun. […]

Quel Quel toasttoast (pour employer le terme anglais) vais-je vous propo- (pour employer le terme anglais) vais-je vous propo-
ser ? Il nous faut pourtant parler des ser ? Il nous faut pourtant parler des santéssantés, puisque nous sommes , puisque nous sommes 
à un banquet ! […] à un banquet ! […] 
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Cherchons dans le passé, puisque le présent nous est interdit. Je Cherchons dans le passé, puisque le présent nous est interdit. Je 
vous propose, chers compagnons, un toast en l’honneur des vous propose, chers compagnons, un toast en l’honneur des pères pères 
de la typographiede la typographie. Rien de plus convenable à la circonstance, ce . Rien de plus convenable à la circonstance, ce 
me semble, et de plus innocent à la fois.me semble, et de plus innocent à la fois.

À À  Gutenberg, donc !Gutenberg, donc !
À Gutenberg le premier ! […] À Gutenberg le premier ! […] 
Mon Gutenberg à moi, dont je veux faire le vôtre, c’est le Gu-Mon Gutenberg à moi, dont je veux faire le vôtre, c’est le Gu-

tenberg pauvre, persécuté, écrasé pendant vingt ans par ce qui fait tenberg pauvre, persécuté, écrasé pendant vingt ans par ce qui fait 
la loi au travail, au génie, l’inégalité prodigieuse entre les fruits la loi au travail, au génie, l’inégalité prodigieuse entre les fruits 
de l’industrie créatrice et ceux de l’industrie rapace, qui est dans de l’industrie créatrice et ceux de l’industrie rapace, qui est dans 
la ruche de l’humanité ce que le bourdon est chez les abeilles ; la ruche de l’humanité ce que le bourdon est chez les abeilles ; 
c’est le Gutenberg poursuivi par ceux qui, spéculant sur sa décou-c’est le Gutenberg poursuivi par ceux qui, spéculant sur sa décou-
verte, lui avaient prêté quelque argent, et le faisaient condamner verte, lui avaient prêté quelque argent, et le faisaient condamner 
par autorité de justice, puis envoyaient les huissiers saisir, alors par autorité de justice, puis envoyaient les huissiers saisir, alors 
qu’il était à peine né, ce Verbe nouveau de l’humanité qui devait qu’il était à peine né, ce Verbe nouveau de l’humanité qui devait 
s’appeler l’imprimerie ; le Gutenberg de Strasbourg, enfin, forcé s’appeler l’imprimerie ; le Gutenberg de Strasbourg, enfin, forcé 
de se cacher à Mayence, pour se soustraire, lui et sa fille sortie de de se cacher à Mayence, pour se soustraire, lui et sa fille sortie de 
son cerveau, à la prise des usuriers et du capital ! Vous savez en son cerveau, à la prise des usuriers et du capital ! Vous savez en 
effet, citoyens, que presque le seul monument qui nous reste sur le effet, citoyens, que presque le seul monument qui nous reste sur le 
berceau de la découverte qui a affranchi l’esprit humain et donné berceau de la découverte qui a affranchi l’esprit humain et donné 
de nouvelles ailes à la pensée, est un procès verbal de saisie des de nouvelles ailes à la pensée, est un procès verbal de saisie des 
outils de Gutenberg. […] outils de Gutenberg. […] 

Dans les premières générations qui suivirent la découverte, je Dans les premières générations qui suivirent la découverte, je 
ne nommerai, après ne nommerai, après  Gutenberg, que les Gutenberg, que les  Estienne et Estienne et  Dolet, comme Dolet, comme 
souvenir ou comme type de l’imprimerie, toujours émancipatrice souvenir ou comme type de l’imprimerie, toujours émancipatrice 
et persécutée.et persécutée.

Que servit à Dolet d’être du sang des rois ? Que servit à Dolet d’être du sang des rois ?  François IFrançois Ierer, le , le 
débauché, auquel il devait, dit-on, la naissance, ne protégea guère débauché, auquel il devait, dit-on, la naissance, ne protégea guère 
ce fils qu’il avait eu de quelque pauvre femme, et l’ce fils qu’il avait eu de quelque pauvre femme, et l’hérétiquehérétique Dolet  Dolet 
périt sur le bûcher !périt sur le bûcher !

Que servit aux Estienne d’être les meilleurs imprimeurs et les Que servit aux Estienne d’être les meilleurs imprimeurs et les 
plus savants hommes de leur temps. Ils étaient plus savants hommes de leur temps. Ils étaient novateursnovateurs ! Qu’ils  ! Qu’ils 
meurent sur un bûcher comme Dolet, ou sur un lit d’hôpital com-meurent sur un bûcher comme Dolet, ou sur un lit d’hôpital com-
me l’un des Estienne. […] me l’un des Estienne. […] 

(Chalet des Champs-Élysées, 16 septembre 1849)(Chalet des Champs-Élysées, 16 septembre 1849)

Banquet de 1850Banquet de 1850

Une corporation ! Il y a bien des gens qui se croient de savants Une corporation ! Il y a bien des gens qui se croient de savants 
politiques, et à qui ce mot de politiques, et à qui ce mot de corporationcorporation paraît peu de chose ; eh  paraît peu de chose ; eh 
bien ! ce mot, suivant moi, résume l’avenir ; il porte, du moins, en bien ! ce mot, suivant moi, résume l’avenir ; il porte, du moins, en 
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lui l’avenir de la société, car il contient le germe de son organisa-lui l’avenir de la société, car il contient le germe de son organisa-
tion. Il ne s’agit pas entendons-nous bien de la corporation antique, tion. Il ne s’agit pas entendons-nous bien de la corporation antique, 
cette corporation qui n’était qu’une caste, et nous ne voulons plus cette corporation qui n’était qu’une caste, et nous ne voulons plus 
de castes ! Non, plus de castes, mais l’organisation ! […] Il y en de castes ! Non, plus de castes, mais l’organisation ! […] Il y en 
a beaucoup d’entre vous qui m’ont vu compagnon, et je vous de-a beaucoup d’entre vous qui m’ont vu compagnon, et je vous de-
mande ici la permission de prendre désormais le titre de membre mande ici la permission de prendre désormais le titre de membre 
de votre corporation typographique… (de votre corporation typographique… (Oui ! Oui ! -Bravos énergi-Oui ! Oui ! -Bravos énergi-
quesques) ; afin que j’aie un titre, au moins, en conformité avec ma vie ) ; afin que j’aie un titre, au moins, en conformité avec ma vie 
tout entière, et non pas un de ces titres postiches, fugitifs et fuyards tout entière, et non pas un de ces titres postiches, fugitifs et fuyards 
comme celui de président… de l’Assemblée législative, par exem-comme celui de président… de l’Assemblée législative, par exem-
ple. […] Savez- vous ce qu’il y a de plus grand dans la révolution de ple. […] Savez- vous ce qu’il y a de plus grand dans la révolution de 
Février ? C’est cette apparition spontanée, instinctive, des corpora-Février ? C’est cette apparition spontanée, instinctive, des corpora-
tions ouvrières, réunies auprès de l’étendard qui représentait l’ins-tions ouvrières, réunies auprès de l’étendard qui représentait l’ins-
trument du travail autour duquel chaque corporation passait ses trument du travail autour duquel chaque corporation passait ses 
jours laborieux. […] Le grand meeting de Manchester s’est terminé jours laborieux. […] Le grand meeting de Manchester s’est terminé 
par des conclusions de tout point conformes à vos statuts. On y a par des conclusions de tout point conformes à vos statuts. On y a 
reconnu, on y proclamé la nécessité de s’associer par corps de mé-reconnu, on y proclamé la nécessité de s’associer par corps de mé-
tier, d’abord en vue de secourir l’indigence des membres de la cor-tier, d’abord en vue de secourir l’indigence des membres de la cor-
poration, ensuite de prévenir les chômages et de maintenir le prix poration, ensuite de prévenir les chômages et de maintenir le prix 
des salaires, et, enfin, d’arriver par une souscription à ce grand but des salaires, et, enfin, d’arriver par une souscription à ce grand but 
que poursuit notre siècle : la destruction de la concurrence et l’af-que poursuit notre siècle : la destruction de la concurrence et l’af-
franchissement des travailleurs, en donnant collectivement à tous, franchissement des travailleurs, en donnant collectivement à tous, 
dans chaque corps de métier, l’instrument de travail qui produit le dans chaque corps de métier, l’instrument de travail qui produit le 
bien-être. […] Compagnons, vous voulez proclamer la République bien-être. […] Compagnons, vous voulez proclamer la République 
typographique. (typographique. (Tonnerre d’applaudissementsTonnerre d’applaudissements.) Alors, maîtres col-.) Alors, maîtres col-
lectivement de l’instrument de travail, il n’y aura plus parmi vous lectivement de l’instrument de travail, il n’y aura plus parmi vous 
de monarque, et vous serez tous associés.de monarque, et vous serez tous associés.

(Château-Rouge, 15 septembre 1850)(Château-Rouge, 15 septembre 1850)

Banquet de 1851Banquet de 1851

Savez-vous, amis et compagnons, pourquoi, dans la première Savez-vous, amis et compagnons, pourquoi, dans la première 
partie du partie du XVIXVIe siècle, le typographe  siècle, le typographe  Dolet fut pendu sur la place Dolet fut pendu sur la place 
Maubert et son cœur jeté dans les flammes ?Maubert et son cœur jeté dans les flammes ?

Parce qu’à Toulouse, il avait défendu contre le Parlement Parce qu’à Toulouse, il avait défendu contre le Parlement 
d’Aquitaine, teint du sang des Vaudois, le droit d’association, en d’Aquitaine, teint du sang des Vaudois, le droit d’association, en 
protestant au nom de la nation de France, c’est-à-dire au non des protestant au nom de la nation de France, c’est-à-dire au non des 
étudiants d’au-delà de la Loire, contre les assassins de la vallée étudiants d’au-delà de la Loire, contre les assassins de la vallée 
de Mérindol et de Cabrières : premier crime ! Parce qu’à Lyon, de Mérindol et de Cabrières : premier crime ! Parce qu’à Lyon, 
il avait pris la défense des ouvriers imprimeurs contre leurs ex-il avait pris la défense des ouvriers imprimeurs contre leurs ex-
ploiteurs ; parce qu’il avait voulu le maintien des salaires second ploiteurs ; parce qu’il avait voulu le maintien des salaires second 
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crime ! Parce que, enfin, dans son grand ouvrage sur la langue la-crime ! Parce que, enfin, dans son grand ouvrage sur la langue la-
tine, il avait défendu l’art typographique contre les moines, contre tine, il avait défendu l’art typographique contre les moines, contre 
les encapuchonnés, qui voulaient détruire cet art dont ils redou-les encapuchonnés, qui voulaient détruire cet art dont ils redou-
taient la puissance : troisième crime !taient la puissance : troisième crime !

(21 septembre 1851)(21 septembre 1851)

« DE LA FABLE. INTRODUCTION AUX « DE LA FABLE. INTRODUCTION AUX FABLESFABLES DE  DE  LACHAMBEAUDIE »LACHAMBEAUDIE »
(1851, 208 pages)(1851, 208 pages)

Cette étude se présente, comme « Le carrosse », sous forme de dialogue : dans la Cette étude se présente, comme « Le carrosse », sous forme de dialogue : dans la 
bibliothèque de l’Assemblée, avant, puis pendant une séance, Leroux s’entretient de bibliothèque de l’Assemblée, avant, puis pendant une séance, Leroux s’entretient de 
la fable avec un de ses collègues adepte desla fable avec un de ses collègues adepte des XVII XVIIe et  et XVIIIXVIIIe siècles et ennemi du ro- siècles et ennemi du ro-
mantisme. Leroux travaille sur l’apologue pour faire une introduction aux mantisme. Leroux travaille sur l’apologue pour faire une introduction aux FablesFables de La- de La-
chambeaudie, républicain qui n’a échappé que grâce à une intervention de chambeaudie, républicain qui n’a échappé que grâce à une intervention de  Béranger à Béranger à 
la déportation sur les pontons.la déportation sur les pontons.

Qu’est-ce que la fable ?Qu’est-ce que la fable ?

À un certain point de vue, la fable est la poésie même ; car À un certain point de vue, la fable est la poésie même ; car 
toute poésie est une fable. L’élément de la poésie, qu’il s’agisse toute poésie est une fable. L’élément de la poésie, qu’il s’agisse 
de la forme ou du fond, du style ou du sujet, est la métaphore, de la forme ou du fond, du style ou du sujet, est la métaphore, 
c’est-à-dire l’image. Mais qui dit image dit d’abord deux choses, c’est-à-dire l’image. Mais qui dit image dit d’abord deux choses, 
l’image et ce qui est caché sous l’image, ou plutôt révélé par l’ima-l’image et ce qui est caché sous l’image, ou plutôt révélé par l’ima-
ge ; et puis, par là même, dit encore une troisième chose, savoir : ge ; et puis, par là même, dit encore une troisième chose, savoir : 
le rapport de l’image avec ce qu’elle exprimele rapport de l’image avec ce qu’elle exprime 112 112.

Cela étant vrai de tous les genres de poésie, est, à plus forte Cela étant vrai de tous les genres de poésie, est, à plus forte 
rai son, applicable à la fable, qui peut et doit se définir : rai son, applicable à la fable, qui peut et doit se définir : Une leçon Une leçon 
de sagesse sous une image.de sagesse sous une image.

Il y a donc trois choses dans l’apologue proprement dit : la Il y a donc trois choses dans l’apologue proprement dit : la 
vérité qu’on veut exprimer, l’image qu’on emploie pour l’exprimer, vérité qu’on veut exprimer, l’image qu’on emploie pour l’exprimer, 
et leur rapport.et leur rapport.

La beauté de la fable consiste dans la perfection de ces trois La beauté de la fable consiste dans la perfection de ces trois 
choses. Si la leçon que l’on donne n’offre rien de grave, la fable choses. Si la leçon que l’on donne n’offre rien de grave, la fable 
n’a pas d’importance. Si l’image à son tour n’est pas claire, et ne n’a pas d’importance. Si l’image à son tour n’est pas claire, et ne 
frappe pas les sens et l’imagination, la fable ne saurait nous inté-frappe pas les sens et l’imagination, la fable ne saurait nous inté-
resser. Enfin, si le rapport entre la morale et sa figure n’est pas resser. Enfin, si le rapport entre la morale et sa figure n’est pas 
exact, la fable est essentiellement défectueuse.exact, la fable est essentiellement défectueuse.

112  Idée déjà exprimée en 1829: voir p.91.112  Idée déjà exprimée en 1829: voir p.91.
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Supériorité de l’Supériorité de l’HitoupadesaHitoupadesa sur  sur  La FontaineLa Fontaine

Leroux choque et surprend son collègue en mettant en cause la grandeur de La Fon-Leroux choque et surprend son collègue en mettant en cause la grandeur de La Fon-
taine. Ce dernier n’a pas inventé taine. Ce dernier n’a pas inventé un seulun seul de ses sujets, et la moralité, de son propre  de ses sujets, et la moralité, de son propre 
aveu, n’est qu’un accessoire.aveu, n’est qu’un accessoire.
Complétant la défi nition précédente, Leroux ajoute que l’apologue est une « leçon de sa-Complétant la défi nition précédente, Leroux ajoute que l’apologue est une « leçon de sa-
gesse inspirée directement par la nature, et par conséquent présentée sous une image, gesse inspirée directement par la nature, et par conséquent présentée sous une image, 
car la nature ne saurait nous parler et nous entretenir que par images ». Les exemples car la nature ne saurait nous parler et nous entretenir que par images ». Les exemples 
en seront empruntés à l’en seront empruntés à l’HitoupadesaHitoupadesa (littéralement, l’« indicateur de la santé ») traduit  (littéralement, l’« indicateur de la santé ») traduit 
du sanskrit en anglais par Charles du sanskrit en anglais par Charles  Wilkins en 1787 et retraduit en français par Leroux. Wilkins en 1787 et retraduit en français par Leroux. 
Tandis que le fabuliste indien, Tandis que le fabuliste indien,  Pilpaï, prêche une morale qui n’a d’analogue que dans Pilpaï, prêche une morale qui n’a d’analogue que dans 
l’Évangile, l’Évangile,  La Fontaine rabaisse cette morale à « je ne sais quel épicuréisme ».La Fontaine rabaisse cette morale à « je ne sais quel épicuréisme ».

Eh bien ! voici le livre indien intitulé Eh bien ! voici le livre indien intitulé HitoupadesaHitoupadesa. Lisez cette . Lisez cette 
fable de Pilpaï :fable de Pilpaï :

LA PROVIDENCE.LA PROVIDENCE.
L’homme ne devrait jamais être inquiet sur sa subsistanceL’homme ne devrait jamais être inquiet sur sa subsistance ; ; le  le 

Créateur y a pourvu. À peine une femme a-t-elle donné le jour à Créateur y a pourvu. À peine une femme a-t-elle donné le jour à 
un enfant, que deux sources de lait coulent du sein maternel.un enfant, que deux sources de lait coulent du sein maternel.

Y a-t-il rien de plus beau dans tous les poètes ? Je vous en Y a-t-il rien de plus beau dans tous les poètes ? Je vous en 
fais juge. Qu’imaginez-vous qu’on puisse ajouter à cela ? Il est fais juge. Qu’imaginez-vous qu’on puisse ajouter à cela ? Il est 
vrai qu’une religion tout entière pourrait sortir de cet apologue ; vrai qu’une religion tout entière pourrait sortir de cet apologue ; 
et l’Évangile en est la preuve, l’Évangile qui fonde l’un de ses et l’Évangile en est la preuve, l’Évangile qui fonde l’un de ses 
préceptes et l’une des principales lois morales sur la même préceptes et l’une des principales lois morales sur la même leçon leçon 
de sagesse donnée par la naturede sagesse donnée par la nature. Et, en disant cela, je ne dis pas . Et, en disant cela, je ne dis pas 
assez ; car ce n’est pas un précepte isolé que l’Évangile en conclut, assez ; car ce n’est pas un précepte isolé que l’Évangile en conclut, 
c’est la constitution même de l’homme religieux, c’est l’état perma-c’est la constitution même de l’homme religieux, c’est l’état perma-
nent dans lequel le chrétien doit tenir son âme. Ainsi cet apologue, nent dans lequel le chrétien doit tenir son âme. Ainsi cet apologue, 
fondé sur la nature et grand comme elle, pourrait être suivi d’un fondé sur la nature et grand comme elle, pourrait être suivi d’un 
infini commentaire. Mais, considéré comme poème, ce poème en infini commentaire. Mais, considéré comme poème, ce poème en 
quatre lignes me semble accompli et vraiment parfait.quatre lignes me semble accompli et vraiment parfait.

Voici, du même Voici, du même sage indiensage indien, un autre apologue où la même , un autre apologue où la même 
idée revêt une autre image, c’est-à-dire où la nature nous offre de idée revêt une autre image, c’est-à-dire où la nature nous offre de 
nouveau le même enseignement.nouveau le même enseignement.

Celui qui a donné aux cygnes un plumage blanc, un plumage Celui qui a donné aux cygnes un plumage blanc, un plumage 
vert aux perroquets, et qui a peint de diverses couleurs la robe des vert aux perroquets, et qui a peint de diverses couleurs la robe des 
paons, pourvoira toujours à leur subsistance.paons, pourvoira toujours à leur subsistance.
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La puissance de Dieu, empreinte dans ses œuvres, n’est-elle La puissance de Dieu, empreinte dans ses œuvres, n’est-elle 
pas, en effet, la garantie qu’il y a dans la création un mystère qui pas, en effet, la garantie qu’il y a dans la création un mystère qui 
aujourd’hui nous échappe, et qui nous apparaîtrait si, comme dit aujourd’hui nous échappe, et qui nous apparaîtrait si, comme dit 
l’Évangile, nous étions vraiment fils de Dieu ? Le sentiment de la l’Évangile, nous étions vraiment fils de Dieu ? Le sentiment de la 
puissance de Dieu équivaut à l’espérance de découvrir un jour ce puissance de Dieu équivaut à l’espérance de découvrir un jour ce 
mystère ; il conduit à l’état psychique nécessaire pour le décou-mystère ; il conduit à l’état psychique nécessaire pour le décou-
vrir.vrir.

Leroux montre, à partir du texte qu’il a traduit, comment les aventures de la souris Hi-Leroux montre, à partir du texte qu’il a traduit, comment les aventures de la souris Hi-
raniaka, du corbeau Laghou-Patanaka et de la tortue Manthara sont comme des varia-raniaka, du corbeau Laghou-Patanaka et de la tortue Manthara sont comme des varia-
tions musicales autour d’un thème, le tout constituant « une espèce de grand poème tions musicales autour d’un thème, le tout constituant « une espèce de grand poème 
moral sur l’harmonie humaine ». Dans l’amitié qui unit les trois animaux, on peut recon-moral sur l’harmonie humaine ». Dans l’amitié qui unit les trois animaux, on peut recon-
naître le brahmane (le savant) dans la tortue, le kchatria (l’artiste) dans le corbeau, et le naître le brahmane (le savant) dans la tortue, le kchatria (l’artiste) dans le corbeau, et le 
vaisya (l’industriel) dans la souris.vaisya (l’industriel) dans la souris.

L’Évangile dans l’L’Évangile dans l’HitoupadesaHitoupadesa

Lorsque Jésus, dans la seule prière qu’il enseigne à ses disci-Lorsque Jésus, dans la seule prière qu’il enseigne à ses disci-
ples, réduit toute la demande au Père céleste à ceci : ples, réduit toute la demande au Père céleste à ceci : Donne-nous Donne-nous 
aujourd’hui notre pain aujourd’hui notre pain QUOTIDIENQUOTIDIEN ; et lorsque, dans le commentaire  ; et lorsque, dans le commentaire 
qu’il joint à cette prière, il dit : qu’il joint à cette prière, il dit : N’ayez point de souci du lendemain, N’ayez point de souci du lendemain, 
demain aura soin de lui-mêmedemain aura soin de lui-même ; enfin, lorsqu’il répète sous toutes  ; enfin, lorsqu’il répète sous toutes 
les formes : les formes : Ne vous amassez point de trésorsNe vous amassez point de trésors, sa doctrine est-elle , sa doctrine est-elle 
différente de celle que l’différente de celle que l’HitoupadesaHitoupadesa formule en ces termes : formule en ces termes :

J’appelle richesse ce qui est donné à celui qui le mérite et est, J’appelle richesse ce qui est donné à celui qui le mérite et est, 
jour par jour, employé : le surplus est une réserve pour on ne sait jour par jour, employé : le surplus est une réserve pour on ne sait 
qui.qui.

L’interlocuteur de Leroux trouve en ce point l’L’interlocuteur de Leroux trouve en ce point l’HitoupadesaHitoupadesa « horriblement socialiste » ; il  « horriblement socialiste » ; il 
ironise que saint Matthieu semble l’avoir lu quand il entend la tortue parler ainsi :ironise que saint Matthieu semble l’avoir lu quand il entend la tortue parler ainsi :

Comment les richesses seraient-elles, pour l’espèce humaine, Comment les richesses seraient-elles, pour l’espèce humaine, 
une source de bonheur ? Leur acquisition engendre toute sorte de une source de bonheur ? Leur acquisition engendre toute sorte de 
troubles, leur perte occasionne toute espèce de chagrin, et elles troubles, leur perte occasionne toute espèce de chagrin, et elles 
sont une cause de divisions éternelles dans les familles.sont une cause de divisions éternelles dans les familles.

Vous perdez la vertu pour atteindre la richesse, et la riches-Vous perdez la vertu pour atteindre la richesse, et la riches-
se, quelque grande qu’elle soit, n’est jamais qu’une pauvreté. Ne se, quelque grande qu’elle soit, n’est jamais qu’une pauvreté. Ne 
vaut-il pas mieux s’éloigner d’un tas de boue que de se salir en vaut-il pas mieux s’éloigner d’un tas de boue que de se salir en 
s’en approchant ?s’en approchant ?

Voyez les oiseaux de Voyez les oiseaux de l’l’air, manquent-ils de nourriture ? Voyez air, manquent-ils de nourriture ? Voyez 
si si l’l’herbe manque aux animaux des champs, et si les poissons ne herbe manque aux animaux des champs, et si les poissons ne 
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trouvent pas dans trouvent pas dans l’l’eau ce qu’il leur faut pour vivre ! Ainsi partout eau ce qu’il leur faut pour vivre ! Ainsi partout 
Dieu a mis Dieu a mis l’l’abondance.abondance.

Quiconque amasse des richesses commence à craindre le ma-Quiconque amasse des richesses commence à craindre le ma-
gistrat, gistrat, l’l’eau, le feu, les voleurs, et même ses proches, comme tout eau, le feu, les voleurs, et même ses proches, comme tout 
être enchaîné à la nécessité de vivre craint la mort.être enchaîné à la nécessité de vivre craint la mort.

La Grèce dans l’La Grèce dans l’HitoupadesaHitoupadesa

Le Sermon sur la Montagne n’est pas un discours réel, sténographié comme à l’Assem-Le Sermon sur la Montagne n’est pas un discours réel, sténographié comme à l’Assem-
blée, mais une pièce de philosophie dérivée de l’blée, mais une pièce de philosophie dérivée de l’HitoupadesaHitoupadesa.

De grâce, montrez-m’en quelques exemples.De grâce, montrez-m’en quelques exemples.
MOI.MOI.

Je n’aurai qu’à choisir. Tenez, je tombe sur ce passage :Je n’aurai qu’à choisir. Tenez, je tombe sur ce passage :
Sois hospitalier envers ton ennemi même, s’il vient chez toi. Les Sois hospitalier envers ton ennemi même, s’il vient chez toi. Les 

arbres ne refusent leur ombre à personne, pas même à l’impitoya-arbres ne refusent leur ombre à personne, pas même à l’impitoya-
ble bûcheron.ble bûcheron.

Considérez la force de cette image : Considérez la force de cette image : Les arbres ne refusent leur Les arbres ne refusent leur 
ombre à personne, pas même à ombre à personne, pas même à l’l’impitoyable bûcheron.impitoyable bûcheron. Voilà bien  Voilà bien 
la charité au plus haut degré d’expansion.la charité au plus haut degré d’expansion.

LUI.LUI.
Oui, mais on pourrait dire qu’il s’agit de cette vertu de l’hos-Oui, mais on pourrait dire qu’il s’agit de cette vertu de l’hos-

pitalité pour laquelle les Anciens avaient une considération toute pitalité pour laquelle les Anciens avaient une considération toute 
particulière.particulière.

Eh bien ! voici une autre maxime semblable où il ne s’agit pas Eh bien ! voici une autre maxime semblable où il ne s’agit pas 
d’hospitalité :d’hospitalité :

Les bons étendent leur pitié jusque sur les animaux les plus Les bons étendent leur pitié jusque sur les animaux les plus 
méprisables. La lune ne retire pas sa lumière de la cabane d’un méprisables. La lune ne retire pas sa lumière de la cabane d’un 
chandala.chandala.

Quelle belle image, n’est-ce pas ? Il y a là tout un poème, Quelle belle image, n’est-ce pas ? Il y a là tout un poème, 
en même temps qu’il y a toute une philosophie. en même temps qu’il y a toute une philosophie.  Bernardin de Bernardin de 
Saint-Pierre l’a bien senti, lui qui doit à cette pensée sa Saint-Pierre l’a bien senti, lui qui doit à cette pensée sa Chaumière Chaumière 
indienneindienne.

Mais, à propos de cette maxime, voici une remarque curieuse.Mais, à propos de cette maxime, voici une remarque curieuse.
Vous connaissez les cyniques grecs, cette célèbre école qui Vous connaissez les cyniques grecs, cette célèbre école qui 

commença à l’époque de commença à l’époque de  Socrate, et qui dura jusqu’à l’établissement Socrate, et qui dura jusqu’à l’établissement 
très avancé du christianisme. très avancé du christianisme.  Lucien, dans sa satire de Lucien, dans sa satire de PérégrinusPérégrinus, , 
nous montre les cyniques faisant corps avec les chrétiens et se nous montre les cyniques faisant corps avec les chrétiens et se 
confondant avec eux. Or, quels étaient leurs principes ? L’confondant avec eux. Or, quels étaient leurs principes ? L’abandon abandon 
complet à la Providence, complet à la Providence, etet l’l’abolition de toute propriété égoïsteabolition de toute propriété égoïste. . 
On demandait à Diogène de quel pays il était : « Je suis citoyen On demandait à Diogène de quel pays il était : « Je suis citoyen 
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du monde. » On lui demandait pourquoi il avait adopté la pauvreté du monde. » On lui demandait pourquoi il avait adopté la pauvreté 
volontaire : « Toutes choses appartiennent aux dieux ; donc les volontaire : « Toutes choses appartiennent aux dieux ; donc les 
sages, qui sont les amis des dieux, doivent tenir toutes choses pour sages, qui sont les amis des dieux, doivent tenir toutes choses pour 
communes. » C’est la pure doctrine des contemplatifs de l’Inde communes. » C’est la pure doctrine des contemplatifs de l’Inde 
transportée en Grèce. Cela est si vrai, que dans le recueil que les transportée en Grèce. Cela est si vrai, que dans le recueil que les 
Anciens nous ont laissé des dictons de Diogène, nous retrouvons la Anciens nous ont laissé des dictons de Diogène, nous retrouvons la 
maxime de l’maxime de l’HitoupadesaHitoupadesa que je viens de vous citer. On reprochait  que je viens de vous citer. On reprochait 
à Diogène les gens qu’il fréquentait : « Et le soleil ! dit-il, retire-t-il à Diogène les gens qu’il fréquentait : « Et le soleil ! dit-il, retire-t-il 
sa lumière quand il rencontre un cloaque ? et sa lumière est-elle sa lumière quand il rencontre un cloaque ? et sa lumière est-elle 
souilléesouillée 113 113 ? »  ? » 

Quant à ce mot sublime : Quant à ce mot sublime : Citoyen du mondeCitoyen du monde, il se retrouve , il se retrouve 
également dans l’également dans l’HitoupadesaHitoupadesa avec toute sa signification : avec toute sa signification :

Celui-ci est-il un de nous, ou est-il étranger ? Ainsi supputent Celui-ci est-il un de nous, ou est-il étranger ? Ainsi supputent 
les avares ; mais pour ceux qui pratiquent la libéralité, le monde les avares ; mais pour ceux qui pratiquent la libéralité, le monde 
entier n’est qu’une famille.entier n’est qu’une famille.

LUI.LUI.
Ainsi, suivant vous, la doctrine qui se révéla dans l’Évangile Ainsi, suivant vous, la doctrine qui se révéla dans l’Évangile 

serait venue de l’Inde, mais elle aurait d’abord pénétré en Grèce serait venue de l’Inde, mais elle aurait d’abord pénétré en Grèce 
vers le temps de l’expédition d’Alexandre ?vers le temps de l’expédition d’Alexandre ?

MOI.MOI.
Près d’un siècle avant cette expédition.Près d’un siècle avant cette expédition.
Et cela expliquerait les rapports entre les cyniques et les chré-Et cela expliquerait les rapports entre les cyniques et les chré-

tiens ?tiens ?
MOI.MOI.

Dites mieux, cela explique tout le mouvement socratique.Dites mieux, cela explique tout le mouvement socratique.
LUI.LUI.

Quoi ! Quoi !  Socrate lui-même aurait reçu l’influence des doctrines Socrate lui-même aurait reçu l’influence des doctrines 
venues de l’Inde ?venues de l’Inde ?

MOI.MOI.
Qu’y aurait-il à cela d’étonnant, quand il est incontestable que Qu’y aurait-il à cela d’étonnant, quand il est incontestable que 

tous ses devanciers, tous ses devanciers,  Thalès comme Thalès comme  Pythagore, Pythagore,  Démocrite comme Démocrite comme 
 Héraclite, ont subi cette influence !Héraclite, ont subi cette influence !

LUI.LUI.
La philosophie ne serait donc pas, comme disait M. La philosophie ne serait donc pas, comme disait M.  Cousin, Cousin, 

née le jour où naquit Socrate ?née le jour où naquit Socrate ?
MOI.MOI.

Je ne sache rien de plus absurde que cette opinion, sous tous Je ne sache rien de plus absurde que cette opinion, sous tous 
les rapports.les rapports.

Leroux démontre par des comparaisons terme à terme que les huit Béatitudes corres-Leroux démontre par des comparaisons terme à terme que les huit Béatitudes corres-
pondent, dans le même ordre, aux huit devoirs de l’pondent, dans le même ordre, aux huit devoirs de l’HitoupadesaHitoupadesa..

113 Diogène Laerce, 113 Diogène Laerce, Vie de Diogène Vie de Diogène (PL).(PL).
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Jésus et les évangélistes sont-ils des plagiaires ?Jésus et les évangélistes sont-ils des plagiaires ?

À cette question de son interlocuteur, Leroux répond que c’est une nouveauté d’avoir À cette question de son interlocuteur, Leroux répond que c’est une nouveauté d’avoir 
arraché l’Occident à la sensation en y vulgarisant la doctrine indienne, d’autant que par arraché l’Occident à la sensation en y vulgarisant la doctrine indienne, d’autant que par 
l’adoption du dogme de la résurrection sur la terre, le christianisme a réorienté l’idéal l’adoption du dogme de la résurrection sur la terre, le christianisme a réorienté l’idéal 
dans une direction nouvelle. Jésus, en délaissant la métaphysique indienne, a préféré dans une direction nouvelle. Jésus, en délaissant la métaphysique indienne, a préféré 
s’adresser au peuple. Il a pourtant laissé un signe de l’origine védiste de sa doctrine par s’adresser au peuple. Il a pourtant laissé un signe de l’origine védiste de sa doctrine par 
le mot le mot AMENAMEN, déformation du hiéroglyphe verbal de Dieu, , déformation du hiéroglyphe verbal de Dieu, AUMAUM, mais incompréhensible , mais incompréhensible 
aux hébraïsants qui refusent de faire fraterniser leur langue avec le sanskrit.aux hébraïsants qui refusent de faire fraterniser leur langue avec le sanskrit.

MOI.MOI.
Les hiéroglyphes que nous retrouvons sur les monuments Les hiéroglyphes que nous retrouvons sur les monuments 

s’adressent aux regards. Mais la bouche avait parlé hiéroglyphi-s’adressent aux regards. Mais la bouche avait parlé hiéroglyphi-
quement à l’oreille avant que l’écriture parlât hiéroglyphiquement quement à l’oreille avant que l’écriture parlât hiéroglyphiquement 
aux yeux. Vous savez l’immense importance que les Anciens at-aux yeux. Vous savez l’immense importance que les Anciens at-
tachaient aux noms. Les noms étaient symboliques ; le nom était tachaient aux noms. Les noms étaient symboliques ; le nom était 
l’idée même de la chose que ce nom exprimait. Je ne crains pas l’idée même de la chose que ce nom exprimait. Je ne crains pas 
de dire que toute la science que nous pouvons acquérir de la haute de dire que toute la science que nous pouvons acquérir de la haute 
Antiquité consiste à saisir le sens de ces mots hiéroglyphiques.Antiquité consiste à saisir le sens de ces mots hiéroglyphiques.

LUI.LUI.
Expliquez-moi comment Expliquez-moi comment AmenAmen est devenu un signe hiérogly- est devenu un signe hiérogly-

phique.phique.
MOI.MOI.

Ne vous l’ai-je pas déjà montré ?Ne vous l’ai-je pas déjà montré ?
Il s’agissait de représenter par des sons, de peindre à l’oreille, Il s’agissait de représenter par des sons, de peindre à l’oreille, 

si vous me permettez d’employer cette expression, la grande loi de si vous me permettez d’employer cette expression, la grande loi de 
la vie, la Trinité.la vie, la Trinité.

Quel mot était plus propre à signifier l’Quel mot était plus propre à signifier l’unité des trois rayons de unité des trois rayons de 
la vie dans tous les phénomènesla vie dans tous les phénomènes que le mot qui exprimait l’union  que le mot qui exprimait l’union 
et par conséquent l’unité ?et par conséquent l’unité ?

Avec Avec aumaum, signe verbal de l’amour, de la maternité, de l’union, signe verbal de l’amour, de la maternité, de l’union 114 114 
en général, on fit donc un hiéroglyphe, un hiéroglyphe verbal, le en général, on fit donc un hiéroglyphe, un hiéroglyphe verbal, le 
hiéroglyphe de la conception la plus profonde que l’homme puisse hiéroglyphe de la conception la plus profonde que l’homme puisse 
avoir de la vie, et de l’auteur de la vie, de la avoir de la vie, et de l’auteur de la vie, de la vie vivantevie vivante, si je puis , si je puis 
ainsi m’exprimer.ainsi m’exprimer.

On créa le monosyllabe sacré, c’est-à-dire un mot qui réunît en On créa le monosyllabe sacré, c’est-à-dire un mot qui réunît en 
un seul son trois sons ; et on s’appliqua à le prononcer de manière un seul son trois sons ; et on s’appliqua à le prononcer de manière 

114 Le grec a conservé intact le mot de la langue primitive dans son adverbe 114 Le grec a conservé intact le mot de la langue primitive dans son adverbe , signe de l’union. , signe de l’union. AmaAma a fourni  a fourni 
l’l’amareamare des Latins, et tous ses dérivés,  des Latins, et tous ses dérivés, amor, amicitia,amor, amicitia, etc. Le même radical  etc. Le même radical amam, exprimant l’union et l’amour, a , exprimant l’union et l’amour, a 
exprimé la maternité : exprimé la maternité : amam, mère, en hébreu ; , mère, en hébreu ; amateramater, par syncope, , par syncope, matermater, en latin, , en latin,  en grec.  en grec. 
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à imiter les musiciens qui réunissent trois sons dans un accord. à imiter les musiciens qui réunissent trois sons dans un accord. 
Prononcer ainsi Prononcer ainsi AUMAUM, c’était exprimer la loi de la vie, , c’était exprimer la loi de la vie, TROIS EN UNTROIS EN UN.

Jésus était essénien ; or les esséniens étaient des sannyasis (comme leur nom l’in-Jésus était essénien ; or les esséniens étaient des sannyasis (comme leur nom l’in-
dique), et parmi eux, les thérapeutes étaient des talapoins (ou tapasouis). Il annonce dique), et parmi eux, les thérapeutes étaient des talapoins (ou tapasouis). Il annonce 
donc la religion des contemplatifs de l’Inde, comme lsaïe l’avait déjà fait avant lui, « le donc la religion des contemplatifs de l’Inde, comme lsaïe l’avait déjà fait avant lui, « le 
triomphe du Dieu triomphe du Dieu AUM AUM sur le Dieu sur le Dieu IOAIOA ». ».
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L’EXIL ET L’EXÉGÈSEL’EXIL ET L’EXÉGÈSE





Le 3 décembre 1851, Leroux participa avec son frère Jules et son gendre Auguste Le 3 décembre 1851, Leroux participa avec son frère Jules et son gendre Auguste  Des-Des-
moulins à la rédaction d’un appel « Aux travailleurs » dont 1 500 exemplaires furent moulins à la rédaction d’un appel « Aux travailleurs » dont 1 500 exemplaires furent 
placardés dans les rues de Parisplacardés dans les rues de Paris

Citoyens et compagnons !Citoyens et compagnons !

Le pacte social est brisé !Le pacte social est brisé !
Une majorité royaliste, de concert avec Une majorité royaliste, de concert avec  Louis Napoléon, a violé Louis Napoléon, a violé 

la Constitution le 31 mai 1850la Constitution le 31 mai 1850 115 115.
Malgré la grandeur de cet outrage, nous attendions, pour en Malgré la grandeur de cet outrage, nous attendions, pour en 

obtenir l’éclatante réparation, l’élection générale de 1852.obtenir l’éclatante réparation, l’élection générale de 1852.
Mais hier, celui qui fut le président de la République, a effacé Mais hier, celui qui fut le président de la République, a effacé 

cette date solennelle. Sous le prétexte de restituer au peuple un cette date solennelle. Sous le prétexte de restituer au peuple un 
droit que nul ne peut lui ravir, il veut en réalité le placer sous une droit que nul ne peut lui ravir, il veut en réalité le placer sous une 
dictature militaire. […] dictature militaire. […] 

Citoyens et compagnons ! Louis Napoléon s’est mis hors la loi ! Citoyens et compagnons ! Louis Napoléon s’est mis hors la loi ! 
La majorité de l’Assemblée, cette majorité qui a porté la main sur La majorité de l’Assemblée, cette majorité qui a porté la main sur 
le suffrage universel est dissoute.le suffrage universel est dissoute.

Seule, la minorité garde une autorité légitime.Seule, la minorité garde une autorité légitime. Rallions-nous  Rallions-nous 
autour de cette minorité. Volons à la défense des républicains autour de cette minorité. Volons à la défense des républicains 
prisonniers ; réunissons au milieu de nous les représentants fidèles prisonniers ; réunissons au milieu de nous les représentants fidèles 
du suffrage universel ; faisons -leur un rempart de nos poitrines ; du suffrage universel ; faisons -leur un rempart de nos poitrines ; 
que nos délégués viennent grossir leurs rangs, et forment avec eux que nos délégués viennent grossir leurs rangs, et forment avec eux 
le noyau de la nouvelle Assemblée nationale.le noyau de la nouvelle Assemblée nationale.

Alors, réunis au nom de la Constitution, sous l’inspiration de Alors, réunis au nom de la Constitution, sous l’inspiration de 
notre dogme fondamental, Liberté, Égalité, Fraternité, à l’ombre notre dogme fondamental, Liberté, Égalité, Fraternité, à l’ombre 
du drapeau populaire, nous aurons facilement raison du nouveau du drapeau populaire, nous aurons facilement raison du nouveau 
César et de ses prétoriens.César et de ses prétoriens.

Leroux se réfugia douze jours chez la comtesse d’Agoult, puis partit pour l’Angleterre, Leroux se réfugia douze jours chez la comtesse d’Agoult, puis partit pour l’Angleterre, 
espérant y recevoir l’aide de espérant y recevoir l’aide de  Mazzini et de Stuart Mazzini et de Stuart  Mill (qui lui avait promis l’hospitalité Mill (qui lui avait promis l’hospitalité 
pour son discours en faveur du vote des femmes), lesquels se dérobent. Il séjourne pour son discours en faveur du vote des femmes), lesquels se dérobent. Il séjourne 
à Londres jusqu’en août 1852, avec sa famille, dans une misère sordide. Les exilés à Londres jusqu’en août 1852, avec sa famille, dans une misère sordide. Les exilés 
sont divisés. sont divisés.  Ledru-Rollin, Mazzini et Ledru-Rollin, Mazzini et  Kossuth, appuyés sur la grande presse anglaise, Kossuth, appuyés sur la grande presse anglaise, 
accusent les socialistes de l’échec de la République. D’un autre côté, Félix Pyat, accusent les socialistes de l’échec de la République. D’un autre côté, Félix Pyat,  Rou-Rou-
gée, Jourdam accusent Leroux de modération et préconisent pour l’avenir la force « à gée, Jourdam accusent Leroux de modération et préconisent pour l’avenir la force « à 
outrance » et un « socialisme organique et viril ». Leroux n’approuve ni les uns ni les outrance » et un « socialisme organique et viril ». Leroux n’approuve ni les uns ni les 

115 La loi imposa aux électeurs un minimum de trois années de résidence dans le même canton, excluant des 115 La loi imposa aux électeurs un minimum de trois années de résidence dans le même canton, excluant des 
millions de travailleurs non sédentaires.millions de travailleurs non sédentaires.
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autres et se trouve la proie de leur double hostilité. Il tentera en 1852 avec Louis autres et se trouve la proie de leur double hostilité. Il tentera en 1852 avec Louis  Blanc et Blanc et 
 Cabet de fonder une société appelée L’Union socialiste, mais le projet avortera.Cabet de fonder une société appelée L’Union socialiste, mais le projet avortera.
Dans sa misère extrême, il reçoit le secours fi nancier de plusieurs anciens amis, notam-Dans sa misère extrême, il reçoit le secours fi nancier de plusieurs anciens amis, notam-
ment Jean ment Jean  Reynaud, George Reynaud, George  Sand, Isaac Sand, Isaac  Péreire, malgré les attaques qu’il a reçues Péreire, malgré les attaques qu’il a reçues 
dans « Le Carrosse », mais qui lui reste fi dèle en souvenir de l’époque saint-simonien-dans « Le Carrosse », mais qui lui reste fi dèle en souvenir de l’époque saint-simonien-
ne. En août 1852, Leroux gagne Jersey avec vingt-sept membres de sa famille : il y ne. En août 1852, Leroux gagne Jersey avec vingt-sept membres de sa famille : il y 
séjournera huit ans, voisin de Victor séjournera huit ans, voisin de Victor  Hugo les premiers temps.Hugo les premiers temps.

Cinquième portrait de LerouxCinquième portrait de Leroux

« Je me promenais seul, un jour d’été, dans le parc de Saint-Ja-« Je me promenais seul, un jour d’été, dans le parc de Saint-Ja-
mes, à Londres. Dans une allée longue et étroite, qui est du côté mes, à Londres. Dans une allée longue et étroite, qui est du côté 
de Westminster, je vis venir de mon côté un home qu’il me sembla de Westminster, je vis venir de mon côté un home qu’il me sembla 
reconaître. Il était de haute taille, gros, presque trapu, auz épaules reconaître. Il était de haute taille, gros, presque trapu, auz épaules 
platoniciennes, à la nuque grasse et épaisse. Ses longs cheveuz platoniciennes, à la nuque grasse et épaisse. Ses longs cheveuz 
grisonans et sa barbe mal peignée dénotaient l’home dépourvu des grisonans et sa barbe mal peignée dénotaient l’home dépourvu des 
soins de l’extérieur. Il était vêtu presque misérablement. Sa vaste soins de l’extérieur. Il était vêtu presque misérablement. Sa vaste 
redingote, en forme de sac, portait les traces de la vétusté et pres-redingote, en forme de sac, portait les traces de la vétusté et pres-
que de l’indigence.que de l’indigence.

C’était bien lui, c’était Pierre Leroux. Il alait, mélancolique et C’était bien lui, c’était Pierre Leroux. Il alait, mélancolique et 
solitaire, marmotant quelque grande pensée, quelque noble inspira-solitaire, marmotant quelque grande pensée, quelque noble inspira-
tion, peut-être quelque douce plainte, comme en peut faire une des tion, peut-être quelque douce plainte, comme en peut faire une des 
plus bienveillantes natures qu’ait jamais produites l’humanité.plus bienveillantes natures qu’ait jamais produites l’humanité.

Je n’avais jamais eu de relations avec le grand filosophe ; je ne Je n’avais jamais eu de relations avec le grand filosophe ; je ne 
crus pas devoir l’aborder ; mais au moment où je passai près de crus pas devoir l’aborder ; mais au moment où je passai près de 
lui, au moment je le saluai intérieurement de l’esprit et du cœur, lui, au moment je le saluai intérieurement de l’esprit et du cœur, 
come je fais toujours aux personnes sublimes et saintes, il tourna come je fais toujours aux personnes sublimes et saintes, il tourna 
les yeux vers moi, et reconnaissant que j’étais français (cela se les yeux vers moi, et reconnaissant que j’étais français (cela se 
reconnaît facilement à Londres) il me fit un signe de main, ac-reconnaît facilement à Londres) il me fit un signe de main, ac-
compagné d’un sourire plein de bonté, come pour saluer en moi compagné d’un sourire plein de bonté, come pour saluer en moi 
la chère patrie.la chère patrie.

Une grande envie me prit d’aler toucher cète main qui a écrit Une grande envie me prit d’aler toucher cète main qui a écrit 
des choses immortèles ; mais come je n’aime pas les reconaissan-des choses immortèles ; mais come je n’aime pas les reconaissan-
ces ni les déclinaisons de nom, je résistai à mon désir, et je m’éloi-ces ni les déclinaisons de nom, je résistai à mon désir, et je m’éloi-
gnai, profondément ému de voir ce puissant penseur, cet homme si gnai, profondément ému de voir ce puissant penseur, cet homme si 
aimant et si pacifique, dans la pauvreté et dans l’abandon.aimant et si pacifique, dans la pauvreté et dans l’abandon.

(Alexandre (Alexandre  Erdan, Erdan, La France mistiqueLa France mistique)
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DERNIÈRES LETTRES À GEORGE DERNIÈRES LETTRES À GEORGE  SANDSAND

Je suis triste au-delà du possible ; ce qui ne veut pas dire que je Je suis triste au-delà du possible ; ce qui ne veut pas dire que je 
n’oppose pas du courage à tous les coups qui me frappent. J’ai une n’oppose pas du courage à tous les coups qui me frappent. J’ai une 
femme constamment malade, un de mes enfants tout près du tom-femme constamment malade, un de mes enfants tout près du tom-
beau, et je suis dans l’esclavage le plus dur que puisse engendrer la beau, et je suis dans l’esclavage le plus dur que puisse engendrer la 
misère. Je pense quelquefois à Saint-Simon buvant de l’eau et man-misère. Je pense quelquefois à Saint-Simon buvant de l’eau et man-
geant du pain sec en s’occupant de conjurer les maux affreux qui geant du pain sec en s’occupant de conjurer les maux affreux qui 
pesaient sur l’humanité vers 1852 ; s’il avait eu une femme et des pesaient sur l’humanité vers 1852 ; s’il avait eu une femme et des 
petits enfants, et encore une foule d’être souffrants liés par le sang petits enfants, et encore une foule d’être souffrants liés par le sang 
à sa destinée, sa condition eût été plus dure. Un autre supplice, à sa destinée, sa condition eût été plus dure. Un autre supplice, 
c’est de voir passer les jours sans pouvoir élaborer des idées qu’on c’est de voir passer les jours sans pouvoir élaborer des idées qu’on 
croit utiles à l’humanité. Voilà huit mois que je gagne mon pain en croit utiles à l’humanité. Voilà huit mois que je gagne mon pain en 
donnant des leçons de français à des courtauds de boutique, dont donnant des leçons de français à des courtauds de boutique, dont 
le but, en apprenant notre langage, est de gagner de l’argent, ou à le but, en apprenant notre langage, est de gagner de l’argent, ou à 
des dandys qui veulent voyager en France pour leur plaisir.des dandys qui veulent voyager en France pour leur plaisir.

(Londres, 20 août 1852)(Londres, 20 août 1852)

Vous savez que j’ai ici avec moi une famille Vous savez que j’ai ici avec moi une famille de plus de trente de plus de trente 
personnespersonnes grandes ou petites. La Providence  grandes ou petites. La Providence par vouspar vous, m’envoya, , m’envoya, 
y a deux ans le moyen de sortir d’Angleterre (cette terre d’Égypte) y a deux ans le moyen de sortir d’Angleterre (cette terre d’Égypte) 
où nous allions infailliblement mourir d’inanition. Mais ici même où nous allions infailliblement mourir d’inanition. Mais ici même 
sous un ciel meilleur, que de combats pour éloigner la faim ! sous un ciel meilleur, que de combats pour éloigner la faim !  Hugo Hugo 
qui n’a qu’une petite famille et qui se vit réduit à sept mille cinq qui n’a qu’une petite famille et qui se vit réduit à sept mille cinq 
cents livres de rente (sans parler de ce qu’il tire de ses livres), cents livres de rente (sans parler de ce qu’il tire de ses livres), 
me disait un jour qu’il ne comptait pour vrais chagrins que les me disait un jour qu’il ne comptait pour vrais chagrins que les 
chagrins de cœur. C’est vrai et faux. Je voudrais bien le voir aux chagrins de cœur. C’est vrai et faux. Je voudrais bien le voir aux 
prises, comme moi, avec la misère !prises, comme moi, avec la misère !

Nous pouvons nous rendre cette justice qu’au milieu des Fran-Nous pouvons nous rendre cette justice qu’au milieu des Fran-
çais désœuvrés de la proscription, nous avons donné l’exemple du çais désœuvrés de la proscription, nous avons donné l’exemple du 
travail. Trois fois, j’ai ouvert des cours ; malheureusement, pour travail. Trois fois, j’ai ouvert des cours ; malheureusement, pour 
les idées un peu élevées, il n’y a ni intelligence, ni oreilles, dans les idées un peu élevées, il n’y a ni intelligence, ni oreilles, dans 
un monde purement mercantile, comme le monde métis, moitié un monde purement mercantile, comme le monde métis, moitié 
anglais, moitié français, qui habite cette île. […] anglais, moitié français, qui habite cette île. […] 

Voici Noël qui vient ; c’est aujourd’hui le jour d’affermer un Voici Noël qui vient ; c’est aujourd’hui le jour d’affermer un 
peu de terre, car ce que mon frère Jules en occupe est trop exigu peu de terre, car ce que mon frère Jules en occupe est trop exigu 
pour nourrir sa seule famille. J’ai résolu de louer une douzaine pour nourrir sa seule famille. J’ai résolu de louer une douzaine 
d’hectares à bon marché au bord de mer, et à proximité de la ville d’hectares à bon marché au bord de mer, et à proximité de la ville 
pour y faire à la fois de l’agriculture et une fabrique de cirage, pour y faire à la fois de l’agriculture et une fabrique de cirage, 
d’encre et de guano. […] d’encre et de guano. […] 
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Je ne veux pas refaire Boussac, qui, ailleurs, a été une bonne Je ne veux pas refaire Boussac, qui, ailleurs, a été une bonne 
chose ; mais je ne voudrais pas laisser souffrir plus longtemps tant chose ; mais je ne voudrais pas laisser souffrir plus longtemps tant 
de personnes. Si mon projet ne réussit pas, une chose est inévita-de personnes. Si mon projet ne réussit pas, une chose est inévita-
ble ; nous serons forcés d’émigrer en Amérique. […] ble ; nous serons forcés d’émigrer en Amérique. […] 

Avisez donc, chère amie. Si vous pouvez m’aider encore, vous Avisez donc, chère amie. Si vous pouvez m’aider encore, vous 
le ferez, je le sais, et je ne puis m’empêcher d’ajouter que vous le ferez, je le sais, et je ne puis m’empêcher d’ajouter que vous 
ferez bien. Si vous ne le pouvez pas, que cette lettre ne vous donne ferez bien. Si vous ne le pouvez pas, que cette lettre ne vous donne 
pas de chagrin et ne trouble pas votre solitude. Vous écrire ceci pas de chagrin et ne trouble pas votre solitude. Vous écrire ceci 
aura, dans tous les cas, satisfait mon cœur reconnaissant pour aura, dans tous les cas, satisfait mon cœur reconnaissant pour 
vous, et votre réponse, quelle qu’elle soit, sera, pour moi un heu-vous, et votre réponse, quelle qu’elle soit, sera, pour moi un heu-
reux événement. Votre ami, P. L.reux événement. Votre ami, P. L.

(Jersey, 24 septembre 1854)(Jersey, 24 septembre 1854)

À ces lignes feront écho celles qui suivent extraites d’une lettre où Leroux sollicite Émile À ces lignes feront écho celles qui suivent extraites d’une lettre où Leroux sollicite Émile 
Ollivier, député républicain, fi ls de Démosthène, vieil ami de Leroux.Ollivier, député républicain, fi ls de Démosthène, vieil ami de Leroux.

Mes frères travaillent, mes enfants travaillent. Les uns cultivent Mes frères travaillent, mes enfants travaillent. Les uns cultivent 
la terre, les autres donnent des leçons. Quant à moi, j’ai donné la terre, les autres donnent des leçons. Quant à moi, j’ai donné 
des leçons à Londres, j’ai fait ici des cours, j’ai essayé de vivre en des leçons à Londres, j’ai fait ici des cours, j’ai essayé de vivre en 
fabriquant du cirage, j’ai entrepris aussi de fabriquer du guano hu-fabriquant du cirage, j’ai entrepris aussi de fabriquer du guano hu-
main, j’ai gardé des vaches, et, autant que j’ai pu, j’ai pensé. […] main, j’ai gardé des vaches, et, autant que j’ai pu, j’ai pensé. […] 

Toi qui as vu la souffrance de ton père, tu dois comprendre Toi qui as vu la souffrance de ton père, tu dois comprendre 
mon tourment. Cela me fait penser quelquefois à une grande dis-mon tourment. Cela me fait penser quelquefois à une grande dis-
cussion que j’eus avec cussion que j’eus avec  Reynaud il y a vingt-cinq ans. Il prétendait Reynaud il y a vingt-cinq ans. Il prétendait 
me condamner à n’avoir pas d’enfants ou à cultiver ce qu’on appelle me condamner à n’avoir pas d’enfants ou à cultiver ce qu’on appelle 
la fortune. Choisis, me disait-il, entre le célibat avec la vie philo-la fortune. Choisis, me disait-il, entre le célibat avec la vie philo-
sophique, ou la famille avec la propriété et l’aisance. Tu n’as pas sophique, ou la famille avec la propriété et l’aisance. Tu n’as pas 
le droit de donner naissance à de pauvres êtres qui n’auront pas la le droit de donner naissance à de pauvres êtres qui n’auront pas la 
certitude d’être convenablement éduqués et enroutés dans la vie. Je certitude d’être convenablement éduqués et enroutés dans la vie. Je 
lui objectais la condition du plus grand nombre. J’ai suivi l’exemple lui objectais la condition du plus grand nombre. J’ai suivi l’exemple 
des prolétaires, j’ai cru que j’avais le droit d’avoir des enfants sans des prolétaires, j’ai cru que j’avais le droit d’avoir des enfants sans 
me faire riche, ce à quoi je n’étais nullement propre. Je vois bien me faire riche, ce à quoi je n’étais nullement propre. Je vois bien 
aujourd’hui les conséquences, mais je persiste dans ma foi.aujourd’hui les conséquences, mais je persiste dans ma foi.

(Jersey, 10 juillet 1859)(Jersey, 10 juillet 1859)

COURS DE PHRÉNOLOGIE COURS DE PHRÉNOLOGIE 
(Jersey, 1853, 193 pages)(Jersey, 1853, 193 pages)

Ce texte, dont le contenu ne correspond en rien au titre, est constitué de cinq confé-Ce texte, dont le contenu ne correspond en rien au titre, est constitué de cinq confé-
rences (auxquelles les lettres ci-dessus faisaient allusion) prononcées devant un public rences (auxquelles les lettres ci-dessus faisaient allusion) prononcées devant un public 
de proscrits et d’habitants de l’île de Jersey. de proscrits et d’habitants de l’île de Jersey.  Hugo qui publie Hugo qui publie Les ChâtimentsLes Châtiments au même  au même 
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moment fait partie de l’auditoire. Leroux commence par opposer la liberté des terres moment fait partie de l’auditoire. Leroux commence par opposer la liberté des terres 
protestantes aux pays catholiques où on vient de voir, une fois de plus, le despotisme protestantes aux pays catholiques où on vient de voir, une fois de plus, le despotisme 
l’emporter. C’est donc les déceptions immédiates qui amènent Leroux à une plongée l’emporter. C’est donc les déceptions immédiates qui amènent Leroux à une plongée 
dans l’histoire, à la recherche des sources intellectuelles (en l’occurrence religieuses) dans l’histoire, à la recherche des sources intellectuelles (en l’occurrence religieuses) 
du despotisme.du despotisme.

Dieu n’aime pas les pyramidesDieu n’aime pas les pyramides

Un homme qui a trahi ses serments, répétés vingt fois à la face Un homme qui a trahi ses serments, répétés vingt fois à la face 
du Ciel, disait l’an dernier, après avoir consommé son crime, qu’il du Ciel, disait l’an dernier, après avoir consommé son crime, qu’il 
avait avait rétabli la pyramide sociale sur sa baserétabli la pyramide sociale sur sa base.

Voilà une belle image, et qui légitime bien le guet-apens et Voilà une belle image, et qui légitime bien le guet-apens et 
l’assassinat ! […] l’assassinat ! […] 

Mais la société humaine doit-elle être bâtie en pyramide ? c’est Mais la société humaine doit-elle être bâtie en pyramide ? c’est 
une question préliminaire que se gardent bien de faire ceux qui se une question préliminaire que se gardent bien de faire ceux qui se 
placent eux-mêmes au sommet de la pyramide.placent eux-mêmes au sommet de la pyramide.

Dieu a-t-il voulu que les hommes fussent superposés les uns Dieu a-t-il voulu que les hommes fussent superposés les uns 
sur les autres, comme les briques que les Hébreux entassaient en sur les autres, comme les briques que les Hébreux entassaient en 
Égypte par l’ordre des pharaons ?Égypte par l’ordre des pharaons ?

Cela est peu probable, puisque, selon la Bible, ce fut ce mo-Cela est peu probable, puisque, selon la Bible, ce fut ce mo-
ment-là que Dieu choisit pour délivrer les Hébreux. Si la forme ment-là que Dieu choisit pour délivrer les Hébreux. Si la forme 
pyramidale avait été la forme typique de la société humaine, Dieu pyramidale avait été la forme typique de la société humaine, Dieu 
n’aurait pas fait sortir d’Égypte ceux qui étaient au plus bas degré n’aurait pas fait sortir d’Égypte ceux qui étaient au plus bas degré 
de la pyramide sociale, pour en faire un peuple libre ; et en les de la pyramide sociale, pour en faire un peuple libre ; et en les 
empêchant de continuer à bâtir les pyramides, il nous montre as-empêchant de continuer à bâtir les pyramides, il nous montre as-
sez que la forme pyramidale n’est point celle qu’il préfère pour la sez que la forme pyramidale n’est point celle qu’il préfère pour la 
société humaine.société humaine.

L’organisation des castes de l’Antiquité ressemblait, j’en L’organisation des castes de l’Antiquité ressemblait, j’en 
conviens, à une pyramide. À la base, les agriculteurs et les ar-conviens, à une pyramide. À la base, les agriculteurs et les ar-
tisans, au milieu des guerriers, au sommet les prêtres. Pourquoi tisans, au milieu des guerriers, au sommet les prêtres. Pourquoi 
cette savante organisation a-t-elle disparu ?cette savante organisation a-t-elle disparu ?

Pourquoi Dieu, je le répète, a-t-il suscité Moïse ? […] Pourquoi Dieu, je le répète, a-t-il suscité Moïse ? […] 
Messieurs, la mission de Messieurs, la mission de  Luther, en tant qu’émancipateur, n’est Luther, en tant qu’émancipateur, n’est 

pas moins évidente que celle de pas moins évidente que celle de  Moïse.Moïse.
Je vais le prouver ; et, puisque le pharaon du 2 décembre m’a Je vais le prouver ; et, puisque le pharaon du 2 décembre m’a 

fourni l’image du despotisme, je m’en servirai pour montrer sous fourni l’image du despotisme, je m’en servirai pour montrer sous 
quel abominable joug gémissait l’humanité, quand Luther naquit quel abominable joug gémissait l’humanité, quand Luther naquit 
de la cendre de Jean de la cendre de Jean  Huss :Huss :

Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor !Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor !
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L’Europe du Moyen Âge, Messieurs, avait une structure à peu L’Europe du Moyen Âge, Messieurs, avait une structure à peu 
près semblable à celle de l’Égypte, mais qui en différait cependant près semblable à celle de l’Égypte, mais qui en différait cependant 
en ce que la puissance militaire ne relevait pas de la puissance en ce que la puissance militaire ne relevait pas de la puissance 
ecclésiastique. La preuve, c’est la distinction fameuse, mais si in-ecclésiastique. La preuve, c’est la distinction fameuse, mais si in-
certaine en soi, du spirituel et du temporel, et la guerre sourde, certaine en soi, du spirituel et du temporel, et la guerre sourde, 
quand elle n’était pas déclarée et ouverte, qui ne cessa d’exister quand elle n’était pas déclarée et ouverte, qui ne cessa d’exister 
entre les papes et les rois.entre les papes et les rois.

« La mitre des archevêques, qui se terminait par deux pointes, était le symbole de cette « La mitre des archevêques, qui se terminait par deux pointes, était le symbole de cette 
existence amphibie », puisqu’ils devaient allégeance au pape comme à leur suzerain existence amphibie », puisqu’ils devaient allégeance au pape comme à leur suzerain 
féodal. Filant la métaphore de la pyramide (triangle perverti), Leroux décrit la hiérarchie féodal. Filant la métaphore de la pyramide (triangle perverti), Leroux décrit la hiérarchie 
laïque (du serf au roi), la hiérarchie du clergé régulier, celle du clergé séculier, et enfi n la laïque (du serf au roi), la hiérarchie du clergé régulier, celle du clergé séculier, et enfi n la 
pyramide céleste avec les castes de saints de l’Église triomphante, s’élevant vers Dieu.pyramide céleste avec les castes de saints de l’Église triomphante, s’élevant vers Dieu.

Une nouvelle chute de l’hommeUne nouvelle chute de l’homme

C’est ainsi que, d’échelon en échelon, on s’élevait jusqu’à Dieu : C’est ainsi que, d’échelon en échelon, on s’élevait jusqu’à Dieu : 
mais le peuple portait sur ses épaules tout ce lourd panthéon !mais le peuple portait sur ses épaules tout ce lourd panthéon !

Certes, Jésus ne s’attendait pas à quoi l’on ferait servir sa venue Certes, Jésus ne s’attendait pas à quoi l’on ferait servir sa venue 
et sa doctrine, quand il disait : « Le temps approche où l’on ado-et sa doctrine, quand il disait : « Le temps approche où l’on ado-
rera Dieu en esprit et en vérité. »rera Dieu en esprit et en vérité. »

Je ne vous expliquerai pas, Messieurs, comment, au Je ne vous expliquerai pas, Messieurs, comment, au XVIXVIe siè-e siè-
cle, la pure doctrine de l’Évangile se trouvait réduite à servir de cle, la pure doctrine de l’Évangile se trouvait réduite à servir de 
masque aux hypocrites, de sacoche aux voleurs, et d’arsenal aux masque aux hypocrites, de sacoche aux voleurs, et d’arsenal aux 
tyrans ; comment ceux qui, d’un bout de l’Europe à l’autre, ex-tyrans ; comment ceux qui, d’un bout de l’Europe à l’autre, ex-
ploitaient cette doctrine, étaient ceux-là mêmes qui avaient crucifié ploitaient cette doctrine, étaient ceux-là mêmes qui avaient crucifié 
Jésus ; comment c’était Judas, prêtre et inquisiteur, qui dénonçait Jésus ; comment c’était Judas, prêtre et inquisiteur, qui dénonçait 
au nom du Christ ; Ponce-Pilate, roi ou empereur, qui commandait au nom du Christ ; Ponce-Pilate, roi ou empereur, qui commandait 
au nom du Christ ; Caïphe, souverain pontife, qui jugeait au nom au nom du Christ ; Caïphe, souverain pontife, qui jugeait au nom 
du Christ. S’il me fallait interpréter cette étrange du Christ. S’il me fallait interpréter cette étrange comédiecomédie (pour  (pour 
employer le mot de employer le mot de  Dante, qui fit son poème dans le but d’opposer, Dante, qui fit son poème dans le but d’opposer, 
à la comédie qui se jouait sur la terre au nom du Christ, le drame à la comédie qui se jouait sur la terre au nom du Christ, le drame 
véritable qu’il supposait avoir lieu dans le ciel), je serais forcé de véritable qu’il supposait avoir lieu dans le ciel), je serais forcé de 
retracer devant vous l’histoire entière du christianisme. Ce qui retracer devant vous l’histoire entière du christianisme. Ce qui 
est certain, c’est que, de la hauteur morale où s’étaient élevés les est certain, c’est que, de la hauteur morale où s’étaient élevés les 
apôtres et les premiers chrétiens, être descendu à la perversité apôtres et les premiers chrétiens, être descendu à la perversité 
systématique des chefs de l’Église, c’était évidemment une sorte systématique des chefs de l’Église, c’était évidemment une sorte 
de nouvelle chute de l’homme. La nature humaine, destinée à être de nouvelle chute de l’homme. La nature humaine, destinée à être 
sauvée par l’Évangile, paraissait donc de nouveau perdue. Dusauvée par l’Évangile, paraissait donc de nouveau perdue. Du XIIXIIe 
auau XVI XVIe siècle, tous les saints avaient élevé leur voix contre les  siècle, tous les saints avaient élevé leur voix contre les 
scandales de la papauté, qu’ils comparaient à Babylone : la Ba-scandales de la papauté, qu’ils comparaient à Babylone : la Ba-
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bylone avait répondu en faisant condamner Wiclef et brûler Jean bylone avait répondu en faisant condamner Wiclef et brûler Jean 
 Huss. Il fallait que l’humanité pérît, ou qu’elle se frayât un chemin Huss. Il fallait que l’humanité pérît, ou qu’elle se frayât un chemin 
pour marcher à de nouvelles destinées.pour marcher à de nouvelles destinées.

Alors s’engagea cette lutte entre l’esprit de liberté et l’esprit Alors s’engagea cette lutte entre l’esprit de liberté et l’esprit 
d’autorité, qui caractérise l’ère de la Réformation.d’autorité, qui caractérise l’ère de la Réformation.

Cette lutte, où toutes les facultés de la nature humaine furent Cette lutte, où toutes les facultés de la nature humaine furent 
mises en jeu, où toutes les vertus et tous les crimes se déployèrent ; mises en jeu, où toutes les vertus et tous les crimes se déployèrent ; 
cette palingénésie, comparable à celle qui s’était accomplie à la cette palingénésie, comparable à celle qui s’était accomplie à la 
chute du paganisme, se résume dès son début et s’incarne, pour chute du paganisme, se résume dès son début et s’incarne, pour 
ainsi dire, dans deux grandes figures (ai-je besoin de les nom-ainsi dire, dans deux grandes figures (ai-je besoin de les nom-
mer ?) : mer ?) : MARTIN MARTIN  LUTHER LUTHER etet  IGNACE DE LOYOLAIGNACE DE LOYOLA…

Ne craignez rien, Messieurs ; la sympathie que m’inspire le Ne craignez rien, Messieurs ; la sympathie que m’inspire le 
promoteur du protestantisme ne me rendra pas injuste envers l’ins-promoteur du protestantisme ne me rendra pas injuste envers l’ins-
tituteur des Jésuites. Je m’efforcerai de dire pourquoi Ignace de tituteur des Jésuites. Je m’efforcerai de dire pourquoi Ignace de 
Loyola a été possible, et ce qu’il a fait… ce qu’il fait encore.Loyola a été possible, et ce qu’il a fait… ce qu’il fait encore.

Mais ce qui est certain à la première vue, c’est que Mais ce qui est certain à la première vue, c’est que  Luther et Luther et 
Ignace ne sont pas de la même religion.Ignace ne sont pas de la même religion.

L’un vient détruire le despotisme, l’autre vient le défendre.L’un vient détruire le despotisme, l’autre vient le défendre.
L’un attaque la pyramide spirituelle par son sommet, la papauté L’un attaque la pyramide spirituelle par son sommet, la papauté 

l’autre s’attache, comme il dit, à sauver la barque de saint Pierre.l’autre s’attache, comme il dit, à sauver la barque de saint Pierre.

Théologie judéo-chrétienne et théologie persaneThéologie judéo-chrétienne et théologie persane

Leroux réfl échit ensuite à la relation entre le problème métaphysique de l’origine du mal Leroux réfl échit ensuite à la relation entre le problème métaphysique de l’origine du mal 
et le problème politique du despotisme.et le problème politique du despotisme.

Quand on demande à Jésus en quoi se résument la Loi et les Quand on demande à Jésus en quoi se résument la Loi et les 
prophètes, il répond : « Vous aimerez Dieu de tout votre cœur, de prophètes, il répond : « Vous aimerez Dieu de tout votre cœur, de 
toute votre âme, et de tout votre esprit : voilà le premier précepte ; toute votre âme, et de tout votre esprit : voilà le premier précepte ; 
et voici le second, qui est semblable au premier : Vous aimerez et voici le second, qui est semblable au premier : Vous aimerez 
votre prochain comme vous-même. »votre prochain comme vous-même. »

Messieurs, quand on examine profondément cette sombre ques-Messieurs, quand on examine profondément cette sombre ques-
tion du bien et du mal, dont la solution seule peut donner une tion du bien et du mal, dont la solution seule peut donner une 
base certaine à la morale et une boussole à la civilisation, on est base certaine à la morale et une boussole à la civilisation, on est 
pénétré de reconnaissance pour la lumière que renferme ce verset pénétré de reconnaissance pour la lumière que renferme ce verset 
de l’Évangile, et on se félicite d’être né au sein de la portion de de l’Évangile, et on se félicite d’être né au sein de la portion de 
l’humanité qui en a été éclairée.l’humanité qui en a été éclairée.

Car vous le savez, il y a une autre solution de ce problème, Car vous le savez, il y a une autre solution de ce problème, 
qui, elle aussi, remonte à la plus haute Antiquité, et qui sert encore qui, elle aussi, remonte à la plus haute Antiquité, et qui sert encore 
aujourd’hui de guide trompeur à une immense partie du genre hu-aujourd’hui de guide trompeur à une immense partie du genre hu-
main ; il y a une doctrine, je ne dirai pas rivale du christianisme, main ; il y a une doctrine, je ne dirai pas rivale du christianisme, 
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mais aussi opposée dans son principe et dans ses conséquences au mais aussi opposée dans son principe et dans ses conséquences au 
vrai christianisme que le mal lui-même l’est au bien ; une doctrine vrai christianisme que le mal lui-même l’est au bien ; une doctrine 
qui fait de Satan une entité réelle, et donne ainsi un adversaire qui fait de Satan une entité réelle, et donne ainsi un adversaire 
à Dieu : c’est la doctrine de à Dieu : c’est la doctrine de  Zoroastre, suivie par Zoroastre, suivie par  Manès et par Manès et par 
 Mahomet. Celle-là fait sortir le mal d’une autre source que la Mahomet. Celle-là fait sortir le mal d’une autre source que la 
violation de cette loi : violation de cette loi : Tu aimeras ton prochain comme toi-mêmeTu aimeras ton prochain comme toi-même ;  ; 
celle-là attribue le mal à une puissance en dehors de l’homme ; celle-là attribue le mal à une puissance en dehors de l’homme ; 
celle-là donne aux ténèbres une existence sinon absolue, du moins celle-là donne aux ténèbres une existence sinon absolue, du moins 
indépendante ; celle-là chante le combat d’Ormuzd contre Ahri-indépendante ; celle-là chante le combat d’Ormuzd contre Ahri-
mane, ne s’apercevant point que par là même elle ne reconnaît pas mane, ne s’apercevant point que par là même elle ne reconnaît pas 
seulement Ahrimane, mais qu’elle le crée ; celle-là a inspiré le seulement Ahrimane, mais qu’elle le crée ; celle-là a inspiré le 
fanatisme musulman ; mais celle-là aussi a, pendant des siècles, fanatisme musulman ; mais celle-là aussi a, pendant des siècles, 
profondément altéré le christianisme, et a couvert l’Europe, sous profondément altéré le christianisme, et a couvert l’Europe, sous 
le nom même du Christ, de bûchers et d’échafauds. C’est celle-là, le nom même du Christ, de bûchers et d’échafauds. C’est celle-là, 
Messieurs, qui fait les despotes et les inquisiteurs.Messieurs, qui fait les despotes et les inquisiteurs.

Contre ce qui produisit l’Inquisition, la Saint-Barthélemy, la révocation de l’édit de Nan-Contre ce qui produisit l’Inquisition, la Saint-Barthélemy, la révocation de l’édit de Nan-
tes et la collusion de l’archevêque de Paris avec Napoléon III, Leroux en appelle à une tes et la collusion de l’archevêque de Paris avec Napoléon III, Leroux en appelle à une 
« Troisième Alliance ».« Troisième Alliance ».
Le christianisme a été altéré par une tradition qui, de Le christianisme a été altéré par une tradition qui, de  Zoroastre à De Zoroastre à De  Maistre, justifi e Maistre, justifi e 
le despotisme en identifi ant la nature et le mal. Pour Leroux, au contraire, la nature de le despotisme en identifi ant la nature et le mal. Pour Leroux, au contraire, la nature de 
l’homme est dans son union avec l’humanité, et c’est quand cette union est rompue l’homme est dans son union avec l’humanité, et c’est quand cette union est rompue 
qu’apparaît le mal. Le despotisme n’est donc pas le remède au mal : il est le mal lui -qu’apparaît le mal. Le despotisme n’est donc pas le remède au mal : il est le mal lui -
même. Un « mélange adultère » s’est produit lorsque la doctrine de même. Un « mélange adultère » s’est produit lorsque la doctrine de  Moïse et de Jésus a Moïse et de Jésus a 
été contaminée par celle de Zoroastre et de été contaminée par celle de Zoroastre et de  Manès, Manès, viavia saint Augustin. saint Augustin.

Le paradoxe jésuiteLe paradoxe jésuite

Par un chiasme remarquable, la Réforme combattit le despotisme avec la doctrine zo-Par un chiasme remarquable, la Réforme combattit le despotisme avec la doctrine zo-
roastrienne reprise par saint Augustin sous la forme de la prédestination, tandis que, si roastrienne reprise par saint Augustin sous la forme de la prédestination, tandis que, si 
les Jésuites combattirent la liberté, ils le fi rent avec la théologie moliniste, héritière du les Jésuites combattirent la liberté, ils le fi rent avec la théologie moliniste, héritière du 
pélagianisme : c’est leur honneur.pélagianisme : c’est leur honneur.

Au prédestinationnisme, les Jésuites opposèrent le molinisme. Au prédestinationnisme, les Jésuites opposèrent le molinisme. 
Pour répondre aux partisans de la grâce entendue comme l’avait Pour répondre aux partisans de la grâce entendue comme l’avait 
entendue saint Augustin, il entendirent la grâce comme l’avait en-entendue saint Augustin, il entendirent la grâce comme l’avait en-
tendue Pélage.tendue Pélage.

Voilà une évolution étrange en apparence et pourtant bien lo-Voilà une évolution étrange en apparence et pourtant bien lo-
gique, que fit l’esprit d’erreur ; il rentra dans la vérité, parce que, gique, que fit l’esprit d’erreur ; il rentra dans la vérité, parce que, 
d’une erreur, l’esprit de vérité avait tiré une conclusion qui renver-d’une erreur, l’esprit de vérité avait tiré une conclusion qui renver-
sait l’erreur. […] sait l’erreur. […] 
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Pour réfuter les protestants, les Jésuites se firent doctrinalement Pour réfuter les protestants, les Jésuites se firent doctrinalement 
doux comme des agneaux ; ils gémirent d’être obligés de lire dans doux comme des agneaux ; ils gémirent d’être obligés de lire dans 
saint Augustin que les petits enfants tombés dans la mort au sortir saint Augustin que les petits enfants tombés dans la mort au sortir 
du ventre de leur mère sont damnés ; ils se mirent insensiblement du ventre de leur mère sont damnés ; ils se mirent insensiblement 
à sauver tout le monde, et jusqu’aux Chinois ; cette entreprise gé-à sauver tout le monde, et jusqu’aux Chinois ; cette entreprise gé-
nérale de sauvetage, s’il m’est permis d’employer cette expression, nérale de sauvetage, s’il m’est permis d’employer cette expression, 
les conduisit à inventer la casuistique et la morale relâchée ; et, les conduisit à inventer la casuistique et la morale relâchée ; et, 
enfin, ils créèrent, exprès pour justifier cette morale, une logique enfin, ils créèrent, exprès pour justifier cette morale, une logique 
particulière nommée le probabilisme, qu’un historien appelle « un particulière nommée le probabilisme, qu’un historien appelle « un 
vrai commentaire du Diable pour énerver les préceptes de la re-vrai commentaire du Diable pour énerver les préceptes de la re-
ligion ».ligion ».

Mais cette tolérance, Messieurs, quel était son but ? Toujours le Mais cette tolérance, Messieurs, quel était son but ? Toujours le 
despotisme, toujours la conservation du despotisme.despotisme, toujours la conservation du despotisme.

N’est-il pas vrai, en effet, que l’exploitation de l’homme par N’est-il pas vrai, en effet, que l’exploitation de l’homme par 
l’homme peut s’obtenir de deux façons ? On peut y arriver par la l’homme peut s’obtenir de deux façons ? On peut y arriver par la 
violence (système de saint Dominique) ; mais on peut y arriver violence (système de saint Dominique) ; mais on peut y arriver 
aussi par la corruption (système de saint aussi par la corruption (système de saint  Ignace). […] Ignace). […] 

Mais, je le répète, pour arriver à ce but, il fallut faire faire un Mais, je le répète, pour arriver à ce but, il fallut faire faire un 
progrès à la théologie ; et c’est l’honneur des Jésuites d’avoir fait progrès à la théologie ; et c’est l’honneur des Jésuites d’avoir fait 
faire ce progrès.faire ce progrès.

Si l’on considère leur but, on peut dire qu’ils ne méritent aucune Si l’on considère leur but, on peut dire qu’ils ne méritent aucune 
louange, leur tolérance dogmatique n’ayant été qu’un moyen de louange, leur tolérance dogmatique n’ayant été qu’un moyen de 
corruption. Toutefois, il est incontestable que le nombre considé-corruption. Toutefois, il est incontestable que le nombre considé-
rable d’hommes distingués qui ont fait l’ornement de leur ordre rable d’hommes distingués qui ont fait l’ornement de leur ordre 
n’avaient pas conscience de son immoralité, et qu’ils s’attachèrent n’avaient pas conscience de son immoralité, et qu’ils s’attachèrent 
à cet ordre précisément à cause de sa théologie, véritablement en à cet ordre précisément à cause de sa théologie, véritablement en 
progrès sur celle des thomistes et des augustiniens.progrès sur celle des thomistes et des augustiniens.

Messieurs, je dis que là est la véritable et solide explication Messieurs, je dis que là est la véritable et solide explication 
de ce problème : Pourquoi a-t-il été permis providentiellement à de ce problème : Pourquoi a-t-il été permis providentiellement à 
Ignace et à ses disciples de faire opposition à Ignace et à ses disciples de faire opposition à  Luther et à la Réfor-Luther et à la Réfor-
mation, de les combattre avec quelque fruit, d’arrêter leur progrès mation, de les combattre avec quelque fruit, d’arrêter leur progrès 
politique, et de conserver au despotisme la France et tout le midi politique, et de conserver au despotisme la France et tout le midi 
de l’Europe ?de l’Europe ?

Cette France, Messieurs, et ce midi de l’Europe se sont trouvés Cette France, Messieurs, et ce midi de l’Europe se sont trouvés 
avoir pour ainsi dire leur bon et leur mauvais ange. Le mauvais avoir pour ainsi dire leur bon et leur mauvais ange. Le mauvais 
ange, c’était Ignace, qui leur soufflait la morale relâchée pour ange, c’était Ignace, qui leur soufflait la morale relâchée pour 
entretenir le despotisme, mais qui, par là même, les provoquait à entretenir le despotisme, mais qui, par là même, les provoquait à 
la licence, suite nécessaire de la destruction des croyances et des la licence, suite nécessaire de la destruction des croyances et des 
mœurs. Le bon ange, c’était Luther, qui, de loin, les appelait à la mœurs. Le bon ange, c’était Luther, qui, de loin, les appelait à la 
liberté, en les provoquant à la vertu. […] liberté, en les provoquant à la vertu. […] 

Le Le XVIIIXVIIIe siècle, c’est  siècle, c’est  Voltaire, élève des Jésuites, pénétré de Voltaire, élève des Jésuites, pénétré de 
leurs principes, écrivant la leurs principes, écrivant la PucellePucelle ; mais le  ; mais le XVIIIXVIIIe siècle, aussi,  siècle, aussi, 
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c’est Voltaire, élève de Luther, bénissant le petit-fils de c’est Voltaire, élève de Luther, bénissant le petit-fils de  Franklin au Franklin au 
nom de Dieu et de la liberté : nom de Dieu et de la liberté : God and Liberty God and Liberty ! et préparant, pour ! et préparant, pour 
la France, pour l’Amérique, et pour le monde entier, la Déclaration la France, pour l’Amérique, et pour le monde entier, la Déclaration 
des Droits de l’homme.des Droits de l’homme.

 Rousseau, la France libre.., et Victor HugoRousseau, la France libre.., et Victor Hugo

Ce n’est pas la tradition catholique et absolutiste, mais la tradition réformée qui a fait la Ce n’est pas la tradition catholique et absolutiste, mais la tradition réformée qui a fait la 
grandeur de la pensée française, de la Renaissance aux Lumières. grandeur de la pensée française, de la Renaissance aux Lumières.  Descartes préféra Descartes préféra 
vivre en Hollande, comme vivre en Hollande, comme  Bayle et Bayle et  Spinoza. Spinoza.  Corneille, Corneille,  Molière, Molière,  La Fontaine appartien-La Fontaine appartien-
nent au premier nent au premier XVIIXVIIe siècle, celui de  siècle, celui de  LouisLouis XIII XIII et de la Fronde, et avaient sucé le lait de  et de la Fronde, et avaient sucé le lait de 
 La Boétie, de La Boétie, de  Montaigne et de Montaigne et de  Charron, « ces protestants restés en France et devenus Charron, « ces protestants restés en France et devenus 
sceptiques ». Alceste est un janséniste (Philinthe et Tartuffe des molinistes) et Joad sceptiques ». Alceste est un janséniste (Philinthe et Tartuffe des molinistes) et Joad 
condamnant Athalie a les accents de Port-Royal. Au condamnant Athalie a les accents de Port-Royal. Au XVIIIXVIIIe, ,  Montesquieu et Montesquieu et  Voltaire Voltaire 
furent des penseurs « anglais ». L’Encyclopédie doit beaucoup à furent des penseurs « anglais ». L’Encyclopédie doit beaucoup à  Bacon, à Bacon, à  Locke, à Locke, à 
Newton.Newton.

Vous voyez, je l’espère, que la part de la Réforme dans ce qu’on Vous voyez, je l’espère, que la part de la Réforme dans ce qu’on 
a appelé la philosophie du a appelé la philosophie du XVIIIXVIIIe siècle est immense ! Et nous  siècle est immense ! Et nous 
n’avons pas encore parlé du n’avons pas encore parlé du citoyen de Genèvecitoyen de Genève ! !

Ah ! pour celui-là, Messieurs, c’est la Réformation elle-même Ah ! pour celui-là, Messieurs, c’est la Réformation elle-même 
qui rentre en France, sous la forme philosophique.qui rentre en France, sous la forme philosophique.

D’où vient-il, en effet ? Où a-t-il commencé à sentir, à penser ? D’où vient-il, en effet ? Où a-t-il commencé à sentir, à penser ? 
D’où naissent toutes ses inspirations ? Où a-t-il appris la sagesse ? D’où naissent toutes ses inspirations ? Où a-t-il appris la sagesse ? 
Qui l’a instruit dans la politique ? D’où lui vient même son style Qui l’a instruit dans la politique ? D’où lui vient même son style 
et sa poésie ?et sa poésie ?

Messieurs, allez à Genève voir la statue de Messieurs, allez à Genève voir la statue de  Rousseau au bord Rousseau au bord 
du lac, cette statue autour de laquelle, tous les ans, les enfants de du lac, cette statue autour de laquelle, tous les ans, les enfants de 
la ville font une procession. Allez lire l’inscription que la recon-la ville font une procession. Allez lire l’inscription que la recon-
naissance de ses concitoyens a gravée sur la petite maison où il naissance de ses concitoyens a gravée sur la petite maison où il 
vit le jour. Rousseau, Messieurs, c’est le fils des exilés qui rentre vit le jour. Rousseau, Messieurs, c’est le fils des exilés qui rentre 
en vainqueur dans le pays de ses pères ; c’est le Français libre qui en vainqueur dans le pays de ses pères ; c’est le Français libre qui 
parle aux Français esclaves.parle aux Français esclaves.

Qu’est-ce que le Qu’est-ce que le Contrat socialContrat social ? C’est la politique de  ? C’est la politique de  Jurieu. Et Jurieu. Et 
le le Vicaire savoyardVicaire savoyard ? C’est la Réforme. ? C’est la Réforme.

Ai-je besoin de rien ajouter ? N’ai-je point prouvé, de la façon Ai-je besoin de rien ajouter ? N’ai-je point prouvé, de la façon 
la plus incontestable, qu’il n’y a pas une des cimes, soit du la plus incontestable, qu’il n’y a pas une des cimes, soit du XVIIXVIIe, , 
soit du soit du XVIIIXVIIIe siècle, qui n’ait senti le souffle vivifiant de l’esprit  siècle, qui n’ait senti le souffle vivifiant de l’esprit 
de de  Luther ?Luther ?

N’ai-je pas même prouvé plus ? N’ai-je pas prouvé tout ce que N’ai-je pas même prouvé plus ? N’ai-je pas prouvé tout ce que 
j’avais annoncé ? La France ne saurait se parer d’une fausse gloire, j’avais annoncé ? La France ne saurait se parer d’une fausse gloire, 
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elle en a tant de véritables. Qui pourrait persister maintenant à dire elle en a tant de véritables. Qui pourrait persister maintenant à dire 
que c’est en France, à l’intérieur, sous le despotisme, que se sont que c’est en France, à l’intérieur, sous le despotisme, que se sont 
faits les deux grands siècles que nous venons de passer en revue, faits les deux grands siècles que nous venons de passer en revue, 
lorsqu’il est si évident qu’ils se sont faits en dépit du despotisme, lorsqu’il est si évident qu’ils se sont faits en dépit du despotisme, 
par l’effet de la liberté. […] par l’effet de la liberté. […] 

Messieurs, je n’aurais pas accompli ma tâche, ainsi que je l’ai Messieurs, je n’aurais pas accompli ma tâche, ainsi que je l’ai 
fait, que je la terminerais ici. Car l’idée de ces Français qui conti-fait, que je la terminerais ici. Car l’idée de ces Français qui conti-
nuèrent, en pays étranger, l’œuvre qu’ils n’auraient pas pu accom-nuèrent, en pays étranger, l’œuvre qu’ils n’auraient pas pu accom-
plir au sein de la France esclave, cette idée me frappe ; elle me plir au sein de la France esclave, cette idée me frappe ; elle me 
ramène aux événements de notre temps.ramène aux événements de notre temps.

Cette France Cette France hors de la Francehors de la France, cette France libre, je la vois , cette France libre, je la vois 
aussi nécessaire aujourd’hui que dans les siècles précédents. […] aussi nécessaire aujourd’hui que dans les siècles précédents. […] 

Un poète non moins grand que Un poète non moins grand que  Byron vient, dans un livre su-Byron vient, dans un livre su-
blime, de dire au monde que la France renaîtra.blime, de dire au monde que la France renaîtra.

Oui, grand poète, que j’ai le bonheur de voir parmi nousOui, grand poète, que j’ai le bonheur de voir parmi nous 116 116, , 
la France renaîtra ; elle sortira un jour, avec ses sœurs l’Espagne la France renaîtra ; elle sortira un jour, avec ses sœurs l’Espagne 
et l’Italie, du tombeau et l’Italie, du tombeau  qu’Ignace leur a creusé. Elle renaîtra, moi qu’Ignace leur a creusé. Elle renaîtra, moi 
aussi je l’affirme.aussi je l’affirme.

Le paradoxe luthérienLe paradoxe luthérien

 Luther appelle à l’insurrection en excommuniant le grand ex-communicateur, le pape. Luther appelle à l’insurrection en excommuniant le grand ex-communicateur, le pape. 
C’était venger les Vaudois, les Lollards, les Wicléfi tes, les Hussites qui l’avaient pré-C’était venger les Vaudois, les Lollards, les Wicléfi tes, les Hussites qui l’avaient pré-
cédé.cédé.

Vous savez, Messieurs, comment était formée la pyramide so-Vous savez, Messieurs, comment était formée la pyramide so-
ciale du Moyen Âge, surmontée elle-même d’une pyramide céleste ciale du Moyen Âge, surmontée elle-même d’une pyramide céleste 
composée d’une multitude de saints, dont les faveurs étaient à la composée d’une multitude de saints, dont les faveurs étaient à la 
disposition des pontifes de la terre.disposition des pontifes de la terre.

Il s’agissait de renverser toute cette hiérarchie, hiérarchie sur la Il s’agissait de renverser toute cette hiérarchie, hiérarchie sur la 
terre, hiérarchie dans le ciel.terre, hiérarchie dans le ciel.

Luther, en attaquant l’Église, retrouva partout la même ques-Luther, en attaquant l’Église, retrouva partout la même ques-
tion, la question du libre arbitre. Soit qu’il s’agît des indulgences tion, la question du libre arbitre. Soit qu’il s’agît des indulgences 
ou des vœux monastiques, de la vertu des sacrements et de la ou des vœux monastiques, de la vertu des sacrements et de la 
manière d’entendre cette vertu, ou de tout autre point de l’établis-manière d’entendre cette vertu, ou de tout autre point de l’établis-
sement catholique, toujours la question du libre arbitre de l’homme sement catholique, toujours la question du libre arbitre de l’homme 
revenait.revenait.

En effet, tout l’établissement catholique était fondé sur la vertu En effet, tout l’établissement catholique était fondé sur la vertu 
des des œuvres satisfactoires,œuvres satisfactoires, le jeûne, la pénitence, la continence, les  le jeûne, la pénitence, la continence, les 
macérations, l’aumône, etc. Si l’homme était libre, il devait y avoir macérations, l’aumône, etc. Si l’homme était libre, il devait y avoir 

116 M. Victor 116 M. Victor  Hugo assistait à cette séance (PL).Hugo assistait à cette séance (PL).
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du mérite à lui à pratiquer ces œuvres. Dès lors la supériorité de du mérite à lui à pratiquer ces œuvres. Dès lors la supériorité de 
ceux qui les pratiquaient sur ceux qui ne les pratiquaient pas était ceux qui les pratiquaient sur ceux qui ne les pratiquaient pas était 
évidente. Si l’homme était libre, celui qui pratiquait le mieux ces évidente. Si l’homme était libre, celui qui pratiquait le mieux ces 
œuvres était le plus agréable à Dieu, et il était naturel qu’il obtînt œuvres était le plus agréable à Dieu, et il était naturel qu’il obtînt 
par ses mérites la faveur céleste ; or, cette faveur, dont sa sain-par ses mérites la faveur céleste ; or, cette faveur, dont sa sain-
teté et son austérité n’avaient pas besoin pour lui-même, n’était-il teté et son austérité n’avaient pas besoin pour lui-même, n’était-il 
pas juste encore qu’il pût l’appliquer à d’autres ? De là résultaient pas juste encore qu’il pût l’appliquer à d’autres ? De là résultaient 
invinciblement et l’adoration des saints, et l’efficacité des vœux invinciblement et l’adoration des saints, et l’efficacité des vœux 
monastiques, et une vertu réelle inhérente à la personne même du monastiques, et une vertu réelle inhérente à la personne même du 
prêtre ; de là, par conséquent, toute une manière d’entendre les sa-prêtre ; de là, par conséquent, toute une manière d’entendre les sa-
crements qui donnait à l’Église, dans la personne de ses ministres, crements qui donnait à l’Église, dans la personne de ses ministres, 
une intervention véritable dans l’application de ces sacrements ; de une intervention véritable dans l’application de ces sacrements ; de 
là enfin toute cette théologie, et en même temps toute cette puis-là enfin toute cette théologie, et en même temps toute cette puis-
sance temporelle, que sance temporelle, que  Luther voulait renverser.Luther voulait renverser.

Luther fut donc toujours conduit à la même conclusion. Il coupa Luther fut donc toujours conduit à la même conclusion. Il coupa 
court à toutes les argumentations catholiques en niant hardiment le court à toutes les argumentations catholiques en niant hardiment le 
libre arbitre. Il prétendit que Dieu fait tout dans l’homme, le péché libre arbitre. Il prétendit que Dieu fait tout dans l’homme, le péché 
aussi bien que la vertu ; que le libre arbitre, tel que les théologiens aussi bien que la vertu ; que le libre arbitre, tel que les théologiens 
catholiques l’admettaient, était incompatible avec la corruption de catholiques l’admettaient, était incompatible avec la corruption de 
l’homme et avec la certitude de la prescience divine.l’homme et avec la certitude de la prescience divine.

Mais, chose singulière, ce fut en niant complètement la liberté Mais, chose singulière, ce fut en niant complètement la liberté 
morale de l’homme que Luther appela les hommes à la liberté. Il morale de l’homme que Luther appela les hommes à la liberté. Il 
fit l’homme complètement dépendant de Dieu, pour l’arracher à la fit l’homme complètement dépendant de Dieu, pour l’arracher à la 
dépendance des hommes qui se disaient les représentants de Dieu dépendance des hommes qui se disaient les représentants de Dieu 
sur la terre. Cette négation radicale du libre arbitre fut la base sur la terre. Cette négation radicale du libre arbitre fut la base 
fondamentale de toute la polémique de Luther.fondamentale de toute la polémique de Luther.

Avec Luther, le peuple, qui disparaissait, écrasé sous la supériorité de la classe dévote, Avec Luther, le peuple, qui disparaissait, écrasé sous la supériorité de la classe dévote, 
reparaît tout entier.reparaît tout entier.

Pourquoi la France ne fut pas réforméePourquoi la France ne fut pas réformée

Leroux note un contraste frappant : « Luther fut le vengeur de Jean Leroux note un contraste frappant : « Luther fut le vengeur de Jean  Huss, et Huss, et  Calvin Calvin 
dressa le bûcher de Servet. » Suit un intéressant portrait qui met en valeur les soubas-dressa le bûcher de Servet. » Suit un intéressant portrait qui met en valeur les soubas-
sements psychologiques du fanatisme : « Semblable aux hommes de notre Révolution sements psychologiques du fanatisme : « Semblable aux hommes de notre Révolution 
devenus cruels à force d’être inquiets sur le triomphe de la cause à laquelle ils s’étaient devenus cruels à force d’être inquiets sur le triomphe de la cause à laquelle ils s’étaient 
dévoués, Calvin fut inexorable et sans pitié. » Le spectacle des horreurs commises par dévoués, Calvin fut inexorable et sans pitié. » Le spectacle des horreurs commises par 
les catholiques se combina chez lui avec « une timidité naturelle » pour produire « une les catholiques se combina chez lui avec « une timidité naturelle » pour produire « une 
sombre inquiétude et une dureté à toute épreuve ». Il répondit à la haine par la haine, fi t sombre inquiétude et une dureté à toute épreuve ». Il répondit à la haine par la haine, fi t 
de Genève une contrefaçon de Rome et de la papauté, et reconstitua une Inquisition. de Genève une contrefaçon de Rome et de la papauté, et reconstitua une Inquisition. 
Dans ce caractère dominé par l’intelligence, indifférent aux plaisirs de la vie, le cœur Dans ce caractère dominé par l’intelligence, indifférent aux plaisirs de la vie, le cœur 
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est « sec ». Mais Leroux reconnaît à Calvin le mérite de la conscience. II adopta, en-est « sec ». Mais Leroux reconnaît à Calvin le mérite de la conscience. II adopta, en-
core plus que Luther, le dogme de la prédestination (« qui faisait de Dieu l’auteur du core plus que Luther, le dogme de la prédestination (« qui faisait de Dieu l’auteur du 
péché »).péché »).

Le protestantisme de Calvin ne convenait pas à la France, et Le protestantisme de Calvin ne convenait pas à la France, et 
voilà pourquoi la Réforme n’y triompha pas. La nature repoussante voilà pourquoi la Réforme n’y triompha pas. La nature repoussante 
du calvinisme rendit vaines toutes les semences que la Renaissance du calvinisme rendit vaines toutes les semences que la Renaissance 
avait jetées si abondamment dans ce pays. Oui, si la France a avait jetées si abondamment dans ce pays. Oui, si la France a 
moins donné dans le mouvement du moins donné dans le mouvement du XVIXVIe siècle que  siècle que  l’Allemagne, l’Allemagne, 
et même à certains égards que l’Italie, c’est, nous n’hésitons pas à et même à certains égards que l’Italie, c’est, nous n’hésitons pas à 
le dire, à Calvin qu’il faut s’en prendre ; c’est à sa doctrine étroite, le dire, à Calvin qu’il faut s’en prendre ; c’est à sa doctrine étroite, 
inquisitoriale et persécutrice, qu’il faut attribuer la répulsion de la inquisitoriale et persécutrice, qu’il faut attribuer la répulsion de la 
France. Le mouvement protestant français avait commencé bien France. Le mouvement protestant français avait commencé bien 
autrement. Au premier signal c’était, comme en autrement. Au premier signal c’était, comme en  Allemagne, un Allemagne, un 
mouvement d’émancipation ; et si Louis de mouvement d’émancipation ; et si Louis de  Berquin, par exemple, Berquin, par exemple, 
le plus savant de la noblessele plus savant de la noblesse, comme l’appelaient ses contempo-, comme l’appelaient ses contempo-
rains, eût pu conduire cette Réforme qu’il ouvrit par sa mort, il rains, eût pu conduire cette Réforme qu’il ouvrit par sa mort, il 
est permis de croire qu’elle eût été acceptée de la France. Mais est permis de croire qu’elle eût été acceptée de la France. Mais 
 Calvin suivait-il la même voie, lui, qui assurément aurait fait brû-Calvin suivait-il la même voie, lui, qui assurément aurait fait brû-
ler Louis de Berquin, l’ami d’Erasme, pour hérésie, comme fit la ler Louis de Berquin, l’ami d’Erasme, pour hérésie, comme fit la 
Sorbonne ?Sorbonne ?

 Arminius a la préférence de Leroux : il eut à subir plus directement que Calvin les atro-Arminius a la préférence de Leroux : il eut à subir plus directement que Calvin les atro-
cités catholiques, mais, loin de conclure à la haine et à l’Inquisition, il conclut à la tolé-cités catholiques, mais, loin de conclure à la haine et à l’Inquisition, il conclut à la tolé-
rance, anticipant sur le maître mot des Lumières. De plus, les arminiens furent appelés rance, anticipant sur le maître mot des Lumières. De plus, les arminiens furent appelés 
remontrantsremontrants, car ils contestèrent le prédestinationnisme et affi rmèrent que la grâce était , car ils contestèrent le prédestinationnisme et affi rmèrent que la grâce était 
offerte à tous. Peut-être peut-on résumer les portraits faits par Leroux des trois grands offerte à tous. Peut-être peut-on résumer les portraits faits par Leroux des trois grands 
réformateurs en disant qu’il y avait dans le luthérianisme une contradiction entre une réformateurs en disant qu’il y avait dans le luthérianisme une contradiction entre une 
politique émancipatrice et une théologie oppressive ; que le calvinisme constitua une politique émancipatrice et une théologie oppressive ; que le calvinisme constitua une 
régression car il fut en défi nitive despotique en politique comme en théologie ; tandis régression car il fut en défi nitive despotique en politique comme en théologie ; tandis 
que l’arminianisme constitua une importante avancée car il fut progressiste en théologie que l’arminianisme constitua une importante avancée car il fut progressiste en théologie 
aussi bien qu’en politique.aussi bien qu’en politique.

Saint Augustin manichéenSaint Augustin manichéen

Remontant plus avant dans son enquête, Leroux montre en saint Augustin l’homme qui Remontant plus avant dans son enquête, Leroux montre en saint Augustin l’homme qui 
a « enté » la doctrine iranienne de a « enté » la doctrine iranienne de  Zoroastre et de Zoroastre et de  Manès sur celle de l’Évangile. (Ces Manès sur celle de l’Évangile. (Ces 
pages sont reprises de l’article « Saint Augustin » de l’pages sont reprises de l’article « Saint Augustin » de l’E.NE.N.)..).

Ce qu’il repoussa donc, ce fut leur système matériel, ce furent Ce qu’il repoussa donc, ce fut leur système matériel, ce furent 
les cinq antres ténébreux d’où ils faisaient sortir tous les maux. les cinq antres ténébreux d’où ils faisaient sortir tous les maux. 
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Mais il resta toujours sous l’empire du sentiment qui avait produit Mais il resta toujours sous l’empire du sentiment qui avait produit 
le manichéisme ; et, devenu chrétien, il ne fit que transformer, le manichéisme ; et, devenu chrétien, il ne fit que transformer, 
pour ainsi dire, son ancienne doctrine. Le dogme fut autre, mais pour ainsi dire, son ancienne doctrine. Le dogme fut autre, mais 
on peut dire que le sentiment religieux ne changea pas. Le péché on peut dire que le sentiment religieux ne changea pas. Le péché 
originel remplaça Ahrimane ; la convoitise de la chair, qui forme originel remplaça Ahrimane ; la convoitise de la chair, qui forme 
en nous des désirs contraires à ceux de l’esprit, prit la place de la en nous des désirs contraires à ceux de l’esprit, prit la place de la 
substance du mal, qui, selon les manichéens, était mêlée à notre substance du mal, qui, selon les manichéens, était mêlée à notre 
corps. Il n’y eut plus, à la vérité, pour saint Augustin qu’une subs-corps. Il n’y eut plus, à la vérité, pour saint Augustin qu’une subs-
tance en Dieu ; mais la dualité de substance revint pour lui par tance en Dieu ; mais la dualité de substance revint pour lui par 
les effets extraordinaires qu’il attribua au péché. Ainsi la même les effets extraordinaires qu’il attribua au péché. Ainsi la même 
teneur superstitieuse qui le poursuivait, manichéen, au milieu du teneur superstitieuse qui le poursuivait, manichéen, au milieu du 
monde, où il rencontrait sans cesse son ennemi le mal, continua de monde, où il rencontrait sans cesse son ennemi le mal, continua de 
le poursuivre. Qu’importe que Satan existât par lui-même, ou que le poursuivre. Qu’importe que Satan existât par lui-même, ou que 
le péché d’Adam lui eût ouvert les portes du monde ? Satan n’en le péché d’Adam lui eût ouvert les portes du monde ? Satan n’en 
était pas moins dans la substance même des choses, dans notre était pas moins dans la substance même des choses, dans notre 
sang, dans notre chair, dans tous les mouvements de notre nature sang, dans notre chair, dans tous les mouvements de notre nature 
abandonnée à elle-même. Saint Augustin n’avait fait, en quelque abandonnée à elle-même. Saint Augustin n’avait fait, en quelque 
sorte, que déplacer son point de vue : du haut d’un autre dogme, il sorte, que déplacer son point de vue : du haut d’un autre dogme, il 
considérait toujours les choses de la même façon. […] considérait toujours les choses de la même façon. […] 

Assurément la croyance au péché originel n’est pas en elle-Assurément la croyance au péché originel n’est pas en elle-
même une dérivation du manichéisme ; elle vient directement des même une dérivation du manichéisme ; elle vient directement des 
livres juifs ; elle a du reste ses racines profondément cachées et livres juifs ; elle a du reste ses racines profondément cachées et 
perdues dans l’Antiquité ; elle se retrouve sous des formes très perdues dans l’Antiquité ; elle se retrouve sous des formes très 
diverses chez plusieurs peuples ; enfin elle était au fond du chris-diverses chez plusieurs peuples ; enfin elle était au fond du chris-
tianisme bien longtemps avant tianisme bien longtemps avant  Manès ; elle est même, à bien des Manès ; elle est même, à bien des 
égards, le fondement du christianisme. Mais qui a développé cette égards, le fondement du christianisme. Mais qui a développé cette 
face du christianisme, qui a tiré toutes les conséquences de ce ger-face du christianisme, qui a tiré toutes les conséquences de ce ger-
me, qui l’a fait croître, et qui a couvert toute la terre d’Occident de me, qui l’a fait croître, et qui a couvert toute la terre d’Occident de 
son ombre effrayante ? c’est le manichéisme. C’est le manichéisme son ombre effrayante ? c’est le manichéisme. C’est le manichéisme 
qui, se rattachant par là au christianisme, a fomenté, a fécondé ce qui, se rattachant par là au christianisme, a fomenté, a fécondé ce 
germe déposé dans les livres juifs ; et c’est saint Augustin qui, tout germe déposé dans les livres juifs ; et c’est saint Augustin qui, tout 
en repoussant le manichéisme comme dogme, a importé dans le en repoussant le manichéisme comme dogme, a importé dans le 
christianisme ce qu’on pourrait appeler le manichéisme chrétien, christianisme ce qu’on pourrait appeler le manichéisme chrétien, 
c’est-à-dire la croyance arrêtée et formulée que tout ce qui est de la c’est-à-dire la croyance arrêtée et formulée que tout ce qui est de la 
nature, de l’ordre naturel, est vicieux, que le péché originel a tout nature, de l’ordre naturel, est vicieux, que le péché originel a tout 
vicié en nous, et a déposé au fond de toute chose et mêlé à toute la vicié en nous, et a déposé au fond de toute chose et mêlé à toute la 
nature un principe de mal. Et cette importation du sentiment sinon nature un principe de mal. Et cette importation du sentiment sinon 
du dogme manichéen dans le christianisme a été un des caractères du dogme manichéen dans le christianisme a été un des caractères 
les plus importants du christianisme du Moyen Âge. […] les plus importants du christianisme du Moyen Âge. […] 

Pour fonder le christianisme, tel qu’il a existé au Moyen Âge, Pour fonder le christianisme, tel qu’il a existé au Moyen Âge, 
que fallait-il ? Il fallait principalement deux choses : déifier solide-que fallait-il ? Il fallait principalement deux choses : déifier solide-



LE SECOND EMPIRE : L’EXIL & L’EXÉGÈSELE SECOND EMPIRE : L’EXIL & L’EXÉGÈSE

399

ment Jésus-Christ, et abaisser l’homme ; mettre Jésus dans le ciel ment Jésus-Christ, et abaisser l’homme ; mettre Jésus dans le ciel 
et sur l’autel, et immoler l’homme à ses pieds.et sur l’autel, et immoler l’homme à ses pieds.

Saint Saint  Athanase fait la première partie de cette œuvre. Par lui le Athanase fait la première partie de cette œuvre. Par lui le 
dogme du Dieu trinaire est établi. Voilà Jésus déifié, l’humanité a dogme du Dieu trinaire est établi. Voilà Jésus déifié, l’humanité a 
un Dieu. Mais ce n’est pas tout, ce n’est que la moitié de l’œuvre. un Dieu. Mais ce n’est pas tout, ce n’est que la moitié de l’œuvre. 
Il faut maintenant prendre l’homme, le terrasser, et le prosterner Il faut maintenant prendre l’homme, le terrasser, et le prosterner 
au pied de ce Dieu.au pied de ce Dieu.

Patrie terrestre ou patrie célestePatrie terrestre ou patrie céleste

Quand les sages de l’Antiquité cherchaient la vie heureuse (Quand les sages de l’Antiquité cherchaient la vie heureuse (vita vita 
beatabeata), il y avait pour les hommes une patrie, une famille ; il y ), il y avait pour les hommes une patrie, une famille ; il y 
avait la société humaine, et la civilisation. Donc lors même qu’ils avait la société humaine, et la civilisation. Donc lors même qu’ils 
cherchaient à s’élever au-dessus de la condition humaine, au-dessus cherchaient à s’élever au-dessus de la condition humaine, au-dessus 
des misères de la vie, c’était encore la vie humaine qu’ils avaient des misères de la vie, c’était encore la vie humaine qu’ils avaient 
en vue. Les stoïciens avaient bien le calme pour objet, pour fin, en vue. Les stoïciens avaient bien le calme pour objet, pour fin, 
pour but, mais le calme au milieu de la vie humaine. Mais au pour but, mais le calme au milieu de la vie humaine. Mais au 
temps de saint Augustin, où trouver la vie heureuse, la temps de saint Augustin, où trouver la vie heureuse, la vie béatevie béate :  : 
plus de patrie, plus de famille, plus de société, plus de terre. Où la plus de patrie, plus de famille, plus de société, plus de terre. Où la 
patrie pouvait-elle être pour saint Augustin ? Il n’était pas romain, patrie pouvait-elle être pour saint Augustin ? Il n’était pas romain, 
il était africain ; et l’Empire romain d’ailleurs cessait d’exister, et il était africain ; et l’Empire romain d’ailleurs cessait d’exister, et 
chaque jour les barbares en occupaient le sol. Aussi la patrie pour chaque jour les barbares en occupaient le sol. Aussi la patrie pour 
lui, c’est le ciel, et c’est lui qui a commencé à appeler la patrie le lui, c’est le ciel, et c’est lui qui a commencé à appeler la patrie le 
ciel. Pour lui plus de famille : la famille était alors sapée par ses ciel. Pour lui plus de famille : la famille était alors sapée par ses 
fondements ; l’aristocratie romaine ne voyait rien de mieux à faire fondements ; l’aristocratie romaine ne voyait rien de mieux à faire 
que de se tarir par le célibat ; l’Empire se fondait en moines, et que de se tarir par le célibat ; l’Empire se fondait en moines, et 
d’ailleurs la croyance générale des chrétiens était que le monde d’ailleurs la croyance générale des chrétiens était que le monde 
allait bientôt finir. Quelle doctrine alors pouvait naître, sinon une allait bientôt finir. Quelle doctrine alors pouvait naître, sinon une 
doctrine qui tuerait en l’homme toute activité pour les choses de doctrine qui tuerait en l’homme toute activité pour les choses de 
la terre, et qui le ressusciterait en Dieu ? Et, cette doctrine faite, la terre, et qui le ressusciterait en Dieu ? Et, cette doctrine faite, 
quelle société pouvait s’ensuivre ? Que faire de cet homme pros-quelle société pouvait s’ensuivre ? Que faire de cet homme pros-
terné, n’ayant plus aucun soin de la terre, n’ayant plus de patrie, terné, n’ayant plus aucun soin de la terre, n’ayant plus de patrie, 
ne voulant pas avoir de famille, ne reconnaissant d’autre fin que ne voulant pas avoir de famille, ne reconnaissant d’autre fin que 
Dieu et d’autre objet que Dieu ? Évidemment il fallait à cet homme Dieu et d’autre objet que Dieu ? Évidemment il fallait à cet homme 
l’Église et les monastères.l’Église et les monastères.

L’augustinisme, serviteur, puis destructeur de l’ÉgliseL’augustinisme, serviteur, puis destructeur de l’Église

Si, au début, le pouvoir clérical s’est établi en rupture avec la vie intramondaine, il s’est Si, au début, le pouvoir clérical s’est établi en rupture avec la vie intramondaine, il s’est 
fi nalement transformé, par une sorte de pétrifi cation, en une institution lourdement tem-fi nalement transformé, par une sorte de pétrifi cation, en une institution lourdement tem-
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porelle. Cela permet de comprendre l’apparent paradoxe selon lequel l’augustinisme qui porelle. Cela permet de comprendre l’apparent paradoxe selon lequel l’augustinisme qui 
avait fondé l’Église devint, entre les mains de la Réforme, l’outil de sa destruction.avait fondé l’Église devint, entre les mains de la Réforme, l’outil de sa destruction.

Et en effet, les temps étant changés, il était de la nature de cette Et en effet, les temps étant changés, il était de la nature de cette 
doctrine de devenir aussi funeste au pouvoir séculier de l’Église doctrine de devenir aussi funeste au pouvoir séculier de l’Église 
qu’elle lui avait été utile. Car en elle-même elle n’était nullement qu’elle lui avait été utile. Car en elle-même elle n’était nullement 
favorable à la hiérarchie ; tout au contraire elle tendait à désagré-favorable à la hiérarchie ; tout au contraire elle tendait à désagré-
ger les hommes, à les isoler les uns des autres, à mettre chaque ger les hommes, à les isoler les uns des autres, à mettre chaque 
homme individuellement en rapport avec un seul objet, Dieu. Aus-homme individuellement en rapport avec un seul objet, Dieu. Aus-
si l’Église de Rome, tout en se déclarant ostensiblement en faveur si l’Église de Rome, tout en se déclarant ostensiblement en faveur 
de la doctrine de saint Augustin, et en la couvrant en toute occa-de la doctrine de saint Augustin, et en la couvrant en toute occa-
sion des louanges les plus pompeuses, n’a-t-elle cependant jamais sion des louanges les plus pompeuses, n’a-t-elle cependant jamais 
adopté que dans une certaine mesure cette profonde théologie, qui adopté que dans une certaine mesure cette profonde théologie, qui 
menait à des abîmes. Mais à mesure que, dans les derniers siècles, menait à des abîmes. Mais à mesure que, dans les derniers siècles, 
les conséquences en furent tirées par des hommes animés d’un les conséquences en furent tirées par des hommes animés d’un 
sentiment de liberté et d’émancipation, l’embarras des papes devint sentiment de liberté et d’émancipation, l’embarras des papes devint 
encore plus grand.encore plus grand.

En effet, si, laissant reposer le Moyen Âge, où l’influence de En effet, si, laissant reposer le Moyen Âge, où l’influence de 
saint Augustin fut toute favorable à la hiérarchie cléricale, nous saint Augustin fut toute favorable à la hiérarchie cléricale, nous 
suivons plus loin dans le cours des siècles les conséquences his-suivons plus loin dans le cours des siècles les conséquences his-
toriques que sa doctrine entraînait, un phénomène bien différent toriques que sa doctrine entraînait, un phénomène bien différent 
vient s’offrir à nous ; un autre effet, tout contraire au premier, se vient s’offrir à nous ; un autre effet, tout contraire au premier, se 
manifeste avec tout autant d’évidence. Chose singulière et inconce-manifeste avec tout autant d’évidence. Chose singulière et inconce-
vable au premier aspect, la doctrine de saint Augustin, si utile, si vable au premier aspect, la doctrine de saint Augustin, si utile, si 
nécessaire pour fonder l’Église, n’a pas été moins efficace pour la nécessaire pour fonder l’Église, n’a pas été moins efficace pour la 
détruire. Et cependant, quand on y regarde d’un peu près, l’étonne-détruire. Et cependant, quand on y regarde d’un peu près, l’étonne-
ment cesse, et l’on comprend parfaitement que cette théologie était ment cesse, et l’on comprend parfaitement que cette théologie était 
une arme qui pouvait, suivant les circonstances, servir ou anéantir une arme qui pouvait, suivant les circonstances, servir ou anéantir 
le pouvoir du clergé. Comment en effet accorder, avec le renon-le pouvoir du clergé. Comment en effet accorder, avec le renon-
cement absolu au monde, le pouvoir temporel de ce clergé, ses cement absolu au monde, le pouvoir temporel de ce clergé, ses 
richesses, la vie délicate et voluptueuse qu’il s’était faite, l’ambition richesses, la vie délicate et voluptueuse qu’il s’était faite, l’ambition 
d’honneurs et de gouvernement qui le possédait ? La doctrine de d’honneurs et de gouvernement qui le possédait ? La doctrine de 
saint Augustin n’était-elle pas la protestation la plus foudroyante saint Augustin n’était-elle pas la protestation la plus foudroyante 
contre tout cet établissement temporel ?contre tout cet établissement temporel ?

Contre le système des racesContre le système des races

Les philosophes, croyant en l’homme plus qu’en la divinité, l’ont emporté parce que la Les philosophes, croyant en l’homme plus qu’en la divinité, l’ont emporté parce que la 
France, dans le fond, est pélagienne, comme cela ressort des débats qui divisèrent France, dans le fond, est pélagienne, comme cela ressort des débats qui divisèrent 
jansénistes, molinistes et gallicans.jansénistes, molinistes et gallicans.
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Mais si la France est pélagienne, ce n’est pas à cause d’un fond celtique racialement Mais si la France est pélagienne, ce n’est pas à cause d’un fond celtique racialement 
libertaire, comme l’ont cru Augustin libertaire, comme l’ont cru Augustin  Thierry, et, à sa suite, Thierry, et, à sa suite,  Michelet. L’article « Michelet. L’article «  Béranger Béranger 
de Tours » de l’de Tours » de l’E.NE.N. avait déjà protesté contre l’opposition établie par Michelet entre une . avait déjà protesté contre l’opposition établie par Michelet entre une 
race germanique mystique et une race celtique anti-mystique.race germanique mystique et une race celtique anti-mystique.

M. Thierry a voulu prouver, après M. Thierry a voulu prouver, après  Boulainvilliers et Saint-Si-Boulainvilliers et Saint-Si-
mon, que les nations européennes conservent encore, dans leur mon, que les nations européennes conservent encore, dans leur 
mode actuel d’existence, la trace des conquêtes qui les ont formées. mode actuel d’existence, la trace des conquêtes qui les ont formées. 
Cette idée s’appliquait avec une évidence particulière à l’Angleter-Cette idée s’appliquait avec une évidence particulière à l’Angleter-
re. M. Thierry a écrit son re. M. Thierry a écrit son Histoire de la conquête des NormandsHistoire de la conquête des Normands.

L’art avec lequel il a distingué les diverses races dont cette L’art avec lequel il a distingué les diverses races dont cette 
conquête a été le nœud, et l’intérêt qu’il a su répandre sur ces ori-conquête a été le nœud, et l’intérêt qu’il a su répandre sur ces ori-
gines, ont frappé tous les esprits occupés de travaux historiques. gines, ont frappé tous les esprits occupés de travaux historiques. 
M. M.  Guizot, M. Guizot, M.  Michelet, ont suivi M. Michelet, ont suivi M.  Thierry dans cette voie, et Thierry dans cette voie, et 
il en est résulté le il en est résulté le système des racessystème des races. […]. […]

Toute cette chimie, Messieurs, qui explique par les races et Toute cette chimie, Messieurs, qui explique par les races et 
par le sang l’histoire de l’intelligence humaine, est, comme on dit par le sang l’histoire de l’intelligence humaine, est, comme on dit 
vulgairement, la bouteille à l’encre. […] vulgairement, la bouteille à l’encre. […] 

Les chrétiens, je le répète, disaient : « L’esprit souffle où il Les chrétiens, je le répète, disaient : « L’esprit souffle où il 
veut. »veut. »

Sans doute, l’esprit ne souffle pas au hasard ; mais combien il Sans doute, l’esprit ne souffle pas au hasard ; mais combien il 
est faux de s’imaginer que les différences de races sont pour lui est faux de s’imaginer que les différences de races sont pour lui 
des barrières qu’il ne peut franchir, que les corps sont des espèces des barrières qu’il ne peut franchir, que les corps sont des espèces 
de forteresses où son souffle pénètre ou ne pénètre pas d’une façon de forteresses où son souffle pénètre ou ne pénètre pas d’une façon 
invariable, et de faire ainsi de l’histoire un appendice de la théorie invariable, et de faire ainsi de l’histoire un appendice de la théorie 
à peine ébauchée des craniologistes !à peine ébauchée des craniologistes !

Le pélagianisme, protestation de la vertu antiqueLe pélagianisme, protestation de la vertu antique

Rappelez-vous, Messieurs, tout ce que vous avez pu voir dans Rappelez-vous, Messieurs, tout ce que vous avez pu voir dans 
 Tacite sur ces Romains qui se drapaient si stoïquement pour la Tacite sur ces Romains qui se drapaient si stoïquement pour la 
mort, rappelez-vous la doctrine de mort, rappelez-vous la doctrine de  Sénèque, rappelez-vous Sénèque, rappelez-vous  Marc Marc 
Aurèle. Le stoïcisme fut la religion de tout ce que Rome engendra Aurèle. Le stoïcisme fut la religion de tout ce que Rome engendra 
d’hommes vertueux pendant sa longue agonie. Et l’on voudrait d’hommes vertueux pendant sa longue agonie. Et l’on voudrait 
que Rome se fût laissé enlever ce qui lui restait d’âme, avant de que Rome se fût laissé enlever ce qui lui restait d’âme, avant de 
renaître chrétienne à la façon dont l’entendaient saint Paul et saint renaître chrétienne à la façon dont l’entendaient saint Paul et saint 
Augustin, sans protester !… Cela était impossible.Augustin, sans protester !… Cela était impossible.

Le pélagianisme, Messieurs, fut cette protestation.Le pélagianisme, Messieurs, fut cette protestation.
Nous allons voir Pélage quitter Rome, et aller se poser en face Nous allons voir Pélage quitter Rome, et aller se poser en face 

d’Augustin et de Jérôme ; le débat va s’engager.d’Augustin et de Jérôme ; le débat va s’engager.



ANTHOLOGIE DE PIERRE LEROUX — ÉTABLIE & PRÉSENTÉE PAR BRUNO VIARDANTHOLOGIE DE PIERRE LEROUX — ÉTABLIE & PRÉSENTÉE PAR BRUNO VIARD

402

Mais cette leçon a déjà trop duré pour que je ne renvoie pas Mais cette leçon a déjà trop duré pour que je ne renvoie pas 
à notre prochaine réunion ce sujet, que je croyais pouvoir traiter à notre prochaine réunion ce sujet, que je croyais pouvoir traiter 
aujourd’hui même.aujourd’hui même.

En simplifi ant l’enquête de Leroux, peut-être peut-on dire que c’est une même tradition En simplifi ant l’enquête de Leroux, peut-être peut-on dire que c’est une même tradition 
confi ante dans la nature humaine qui se manifesta à travers le stoïcisme, le pélagia-confi ante dans la nature humaine qui se manifesta à travers le stoïcisme, le pélagia-
nisme, le molinisme, puis les Lumières et fi nalement la République, face à une autre nisme, le molinisme, puis les Lumières et fi nalement la République, face à une autre 
tradition disant « anathème à la nature », celle qu’amorcent tradition disant « anathème à la nature », celle qu’amorcent  Zoroastre et Zoroastre et  Manès et qui Manès et qui 
se perpétue à travers saint Augustin, la théologie catholique du Moyen Âge, la théolo-se perpétue à travers saint Augustin, la théologie catholique du Moyen Âge, la théolo-
gie réformée et le jansénisme. Mais d’importants chiasmes se produisirent, puisque le gie réformée et le jansénisme. Mais d’importants chiasmes se produisirent, puisque le 
premier courant devint rétrograde au premier courant devint rétrograde au XVIXVIe siècle pour ne redevenir progressiste qu’au  siècle pour ne redevenir progressiste qu’au 
XVIIIXVIIIe siècle, tandis que le courant « zoroastrien » fut émancipateur avec la Réforme,  siècle, tandis que le courant « zoroastrien » fut émancipateur avec la Réforme, 
mais se fait complice de la répression en 1851.mais se fait complice de la répression en 1851.

AUX ÉTATS DE JERSEY SUR UN MOYEN DE QUINTUPLER, AUX ÉTATS DE JERSEY SUR UN MOYEN DE QUINTUPLER, 
POUR NE PAS DIRE PLUS, LA PRODUCTION AGRICOLE DU PAYSPOUR NE PAS DIRE PLUS, LA PRODUCTION AGRICOLE DU PAYS

(Londres, Jersey, 1853, 227 pages)(Londres, Jersey, 1853, 227 pages)

Au moment où les membres de l’État de Jersey discutent de leur budget, Leroux leur Au moment où les membres de l’État de Jersey discutent de leur budget, Leroux leur 
soumet une idée qui leur permettra de révolutionner l’agriculture de leur île. Cette idée soumet une idée qui leur permettra de révolutionner l’agriculture de leur île. Cette idée 
est née en 1834, au moment de l’échec du premier phalanstère fouriériste, et a reçu des est née en 1834, au moment de l’échec du premier phalanstère fouriériste, et a reçu des 
applications couronnées de succès à Boussac : le applications couronnées de succès à Boussac : le CirculusCirculus, réfutation en acte de la loi , réfutation en acte de la loi 
de de  Malthus.Malthus.

Nos sécrétions sont destinées à d’autres êtresNos sécrétions sont destinées à d’autres êtres

J’ai donc prouvé :J’ai donc prouvé :
Que la nature a établi un cercle dont la moitié s’appelle Que la nature a établi un cercle dont la moitié s’appelle produc-produc-

tiontion et l’autre moitié  et l’autre moitié consommationconsommation, l’une de ces moitiés n’existant , l’une de ces moitiés n’existant 
pas sans l’autre, et l’une étant égale de l’autre.pas sans l’autre, et l’une étant égale de l’autre.

Que ce cercle constitue la vie physiologique de chaque être, et Que ce cercle constitue la vie physiologique de chaque être, et 
même de chaque organe dans chaque être : même de chaque organe dans chaque être : nutritionnutrition et  et sécrétionsécrétion.

Que ce cercle constitue également la vie externe des êtres, les Que ce cercle constitue également la vie externe des êtres, les 
relie, et en fait des anneaux d’une même chaîne, chacun donnant relie, et en fait des anneaux d’une même chaîne, chacun donnant 
et recevant à son tour.et recevant à son tour.

Que cette loi est plus générale que celle que tout le monde ad-Que cette loi est plus générale que celle que tout le monde ad-
met (à savoir que la mort entretient la vie, en ce sens que les êtres met (à savoir que la mort entretient la vie, en ce sens que les êtres 
se nourrissent les uns les autres) ; plus générale, dis-je, puisque les se nourrissent les uns les autres) ; plus générale, dis-je, puisque les 
cadavres et les détritus des différents êtres peuvent être assimilés cadavres et les détritus des différents êtres peuvent être assimilés 
à des produits préparés pour la subsistance d’autres êtres, et que, à des produits préparés pour la subsistance d’autres êtres, et que, 
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dans une infinité de cas, la vie entretient la vie par des produits dans une infinité de cas, la vie entretient la vie par des produits 
qui, pour être utilisés, n’entraînent pas la cessation d’existence de qui, pour être utilisés, n’entraînent pas la cessation d’existence de 
ceux qui la donnent.ceux qui la donnent.

Que l’alimentation des êtres par la mort d’autres êtres, loin Que l’alimentation des êtres par la mort d’autres êtres, loin 
d’être toute la loi, n’est ainsi qu’un aspect d’une loi plus générale, à d’être toute la loi, n’est ainsi qu’un aspect d’une loi plus générale, à 
savoir l’alimentation des êtres par la vie des autres êtres ; et que la savoir l’alimentation des êtres par la vie des autres êtres ; et que la 
nature, qui, sans la connaissance de cette loi, paraît un labyrinthe nature, qui, sans la connaissance de cette loi, paraît un labyrinthe 
obscur où la vie et la mort se combattent, n’est en réalité que le obscur où la vie et la mort se combattent, n’est en réalité que le 
réseau multiple et plein d’entrelacements variés à l’infini de cette réseau multiple et plein d’entrelacements variés à l’infini de cette 
loi unique : nutrition et sécrétion pour servir à la nutrition d’autres loi unique : nutrition et sécrétion pour servir à la nutrition d’autres 
êtres.êtres.

Appliquant donc cette loi au problème de l’homme, qui occupe Appliquant donc cette loi au problème de l’homme, qui occupe 
les économistes, j’ai prouvé :les économistes, j’ai prouvé :

Que conformément à ce cercle établi par la nature, et dont Que conformément à ce cercle établi par la nature, et dont 
l’homme ne saurait sortir, il s’empare des plantes et des animaux, l’homme ne saurait sortir, il s’empare des plantes et des animaux, 
de tous les produits de la vie que la terre lui donne, et que sa vie de tous les produits de la vie que la terre lui donne, et que sa vie 
en est entretenue ; mais qu’il ne peut se les assimiler sans restituer en est entretenue ; mais qu’il ne peut se les assimiler sans restituer 
à la terre par des sécrétions un équivalent capable de rendre cette à la terre par des sécrétions un équivalent capable de rendre cette 
terre fertile et productive.terre fertile et productive.

Que ces sécrétions sont réellement, au point de vue de la na-Que ces sécrétions sont réellement, au point de vue de la na-
ture, le prix de sa subsistance, étant destinées à d’autres êtres, au ture, le prix de sa subsistance, étant destinées à d’autres êtres, au 
même titre que les sécrétions d’autres êtres lui sont destinées.même titre que les sécrétions d’autres êtres lui sont destinées.

Mais l’herbe, que mange-t-elle ?Mais l’herbe, que mange-t-elle ?

Les physiologistes ont eu tort de distinguer les excrétions (inutiles, comme l’urine) et les Les physiologistes ont eu tort de distinguer les excrétions (inutiles, comme l’urine) et les 
sécrétions (comme le lait ou le miel). « Les savants ont la vue bornée ; ils considèrent sécrétions (comme le lait ou le miel). « Les savants ont la vue bornée ; ils considèrent 
l’objet qu’ils examinent indépendamment de sa relation avec l’univers. » Le caecum des l’objet qu’ils examinent indépendamment de sa relation avec l’univers. » Le caecum des 
animaux est un véritable deuxième estomac destiné non à les nourrir, mais à nourrir les animaux est un véritable deuxième estomac destiné non à les nourrir, mais à nourrir les 
plantes. Ainsi se trouve expliquée la longueur du gros intestin que plantes. Ainsi se trouve expliquée la longueur du gros intestin que  Bichat, comme les Bichat, comme les 
autres physiologistes, avoue ne pas comprendre. De même, les phytologistes voient autres physiologistes, avoue ne pas comprendre. De même, les phytologistes voient 
que les vaches mangent de l’herbe, « mais l’herbe, que mange -t-elle ? ».que les vaches mangent de l’herbe, « mais l’herbe, que mange -t-elle ? ».

Est-il un botaniste qui ait émis cette loi, que le Est-il un botaniste qui ait émis cette loi, que le règne végétalrègne végétal, , 
pris dans sa généralité, emprunte sa nourriture au pris dans sa généralité, emprunte sa nourriture au règne animalrègne animal, , 
comme le règne animal emprunte sa nourriture au règne végétal ? comme le règne animal emprunte sa nourriture au règne végétal ? 
[…] […] 

Les physiologistes n’avaient pas vu que Les physiologistes n’avaient pas vu que la moitié du système la moitié du système 
digestif des animaux n’a pas rapport à ces animaux directement, digestif des animaux n’a pas rapport à ces animaux directement, 
mais est tournée directement vers la plantemais est tournée directement vers la plante ; c’est-à-dire que l’ani- ; c’est-à-dire que l’ani-
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mal ne digère pas pour lui seul, mais si je puis employer cette ex-mal ne digère pas pour lui seul, mais si je puis employer cette ex-
pression, digère pour préparer l’alimentation de la plante.pression, digère pour préparer l’alimentation de la plante.

Le chômeur de Saint-PaulLe chômeur de Saint-Paul

Un jour, [à Londres], devant l’église Saint-Paul, du côté où la cir-Un jour, [à Londres], devant l’église Saint-Paul, du côté où la cir-
culation des voitures est interdite, je vis dans la rue, à quelques pas du culation des voitures est interdite, je vis dans la rue, à quelques pas du 
trottoir, un objet que tous les passants s’arrêtaient à regarder.trottoir, un objet que tous les passants s’arrêtaient à regarder.

C’était un homme dans la force de l’âge, de taille moyenne, C’était un homme dans la force de l’âge, de taille moyenne, 
et qui paraissait très robuste. Il se tenait droit, dans une complète et qui paraissait très robuste. Il se tenait droit, dans une complète 
immobilité, la tête inclinée, les yeux baissés vers la terre. Un de immobilité, la tête inclinée, les yeux baissés vers la terre. Un de 
ses bras était pendant et collé sur sa blouse, tandis qu’avec l’autre ses bras était pendant et collé sur sa blouse, tandis qu’avec l’autre 
il pressait transversalement sur sa poitrine le manche d’une de ces il pressait transversalement sur sa poitrine le manche d’une de ces 
pelles en bois dont on se sert pour les terrassements. Le plat de pelles en bois dont on se sert pour les terrassements. Le plat de 
cette pelle était à la hauteur de la tête de l’homme, et présentait cette pelle était à la hauteur de la tête de l’homme, et présentait 
à lire aux passants cette inscription : à lire aux passants cette inscription : Ouvrier qui demande du Ouvrier qui demande du 
travail.travail. La phrase anglaise était écrite à la craie, en lettres grossiè- La phrase anglaise était écrite à la craie, en lettres grossiè-
rement tracées, avec plusieurs fautes d’orthographe.rement tracées, avec plusieurs fautes d’orthographe.

Ce prolétaire ne ressemblait pas, je vous assure, au Spartacus Ce prolétaire ne ressemblait pas, je vous assure, au Spartacus 
des Tuileries ; il ressemblait plutôt au Barbare vaincu des cariatides des Tuileries ; il ressemblait plutôt au Barbare vaincu des cariatides 
antiques. Et pourtant cette manière de se antiques. Et pourtant cette manière de se pavoiserpavoiser de l’instrument  de l’instrument 
de son labeur, prêt à mourir avec lui, comme un soldat s’envelop-de son labeur, prêt à mourir avec lui, comme un soldat s’envelop-
perait de son drapeau, avait quelque chose de saisissant.perait de son drapeau, avait quelque chose de saisissant.

« Voilà un homme, me dis-je ; il existe, donc il a le droit d’exis-« Voilà un homme, me dis-je ; il existe, donc il a le droit d’exis-
ter. Et pourtant, un autre homme, ter. Et pourtant, un autre homme,  Malthus, déclare qu’il n’a pas Malthus, déclare qu’il n’a pas 
droit de vivre. Et il se trouve que Malthus a raison. Tu as beau, droit de vivre. Et il se trouve que Malthus a raison. Tu as beau, 
malheureux, écrire sur ta bêche : malheureux, écrire sur ta bêche : Ouvrier qui demande du travailOuvrier qui demande du travail ;  ; 
si les riches n’ont pas besoin de ton travail, il faut que meures. »si les riches n’ont pas besoin de ton travail, il faut que meures. »

Je regardai la foule qui l’entourait. C’était l’heure où les belles Je regardai la foule qui l’entourait. C’était l’heure où les belles 
dames fréquentaient les magasins de mode et les boutiques de dames fréquentaient les magasins de mode et les boutiques de 
confiseurs : on s’arrêtait, on l’examinait de la tête aux pieds, on confiseurs : on s’arrêtait, on l’examinait de la tête aux pieds, on 
déchiffrait ce qui était écrit sur sa bêche, et on passait son chemin. déchiffrait ce qui était écrit sur sa bêche, et on passait son chemin. 
Je m’approchai, et lui mis une petite pièce de monnaie dans la Je m’approchai, et lui mis une petite pièce de monnaie dans la 
main. J’étais presque aussi pauvre que lui, et j’avais, moi aussi, main. J’étais presque aussi pauvre que lui, et j’avais, moi aussi, be-be-
soin de travail.soin de travail. Est-ce pour cela que je fus plus sensible qu’un autre  Est-ce pour cela que je fus plus sensible qu’un autre 
à sa peine, et faut-il répéter encore le mot si profond de à sa peine, et faut-il répéter encore le mot si profond de  Virgile : Virgile : 
Non ignara maliNon ignara mali 117 117…

Quand je revins, deux heures après, je le retrouvai dans la Quand je revins, deux heures après, je le retrouvai dans la 
même position. Il attendait toujours du travail ! On l’aura conduit même position. Il attendait toujours du travail ! On l’aura conduit 
le soir au Work-House.le soir au Work-House.
117 Didon (117 Didon (EnéideEnéide I, 630) adresse ces mots à Enée : «  I, 630) adresse ces mots à Enée : « Non ignara mali miseris succurere disco.Non ignara mali miseris succurere disco. » (L’expérience  » (L’expérience 
du malheur m’a appris à secourir les malheureux).du malheur m’a appris à secourir les malheureux).
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Je m’éloignai, l’âme pleine de tristesse, en songeant aux millions Je m’éloignai, l’âme pleine de tristesse, en songeant aux millions 
d’indigents que les statistiques constatent. La France n’a rien à en-d’indigents que les statistiques constatent. La France n’a rien à en-
vier sous ce rapport à l’Angleterre, ni l’Angleterre à la France.vier sous ce rapport à l’Angleterre, ni l’Angleterre à la France.

Et je pensais aussi avec amertume que depuis vingt ans j’ai le Et je pensais aussi avec amertume que depuis vingt ans j’ai le 
secret de cette misère, que ce secret je l’ai dit, et que personne n’a secret de cette misère, que ce secret je l’ai dit, et que personne n’a 
voulu m’écouter !voulu m’écouter !

J’allai acheter un vieux mortier…J’allai acheter un vieux mortier…

J’allai acheter un vieux mortier de fer, que j’avais vu à vendre J’allai acheter un vieux mortier de fer, que j’avais vu à vendre 
dans le Borough, et je l’emportai moi-même avec assez de peine. dans le Borough, et je l’emportai moi-même avec assez de peine. 
J’allai ensuite chercher une charge de sable de la Tamise au pont J’allai ensuite chercher une charge de sable de la Tamise au pont 
du Vauxhall. Je passai ce sable à plusieurs eaux, afin d’être bien du Vauxhall. Je passai ce sable à plusieurs eaux, afin d’être bien 
certain qu’il ne renfermait plus de terre. Je le pilai et le réduisis en certain qu’il ne renfermait plus de terre. Je le pilai et le réduisis en 
poussière aussi fine que je pus.poussière aussi fine que je pus.

Je pris ensuite du charbon de terre, que je pilai.Je pris ensuite du charbon de terre, que je pilai.
Je pris des cendres de notre foyer, c’est-à-dire des cendres de Je pris des cendres de notre foyer, c’est-à-dire des cendres de 

houille.houille.
Je pris enfin de la brique, que je pilai également.Je pris enfin de la brique, que je pilai également.
Je fis, en mêlant ces substances, une poudre Je fis, en mêlant ces substances, une poudre minéro-végétaleminéro-végétale.
Je mêlai cette poudre avec mon urine et mes excréments, et Je mêlai cette poudre avec mon urine et mes excréments, et 

j’obtins j’obtins de la terrede la terre.
Je découvris ensuite que la quantité de matières excrémentielles Je découvris ensuite que la quantité de matières excrémentielles 

que chaque homme donne dans un jour peut servir à composer que chaque homme donne dans un jour peut servir à composer 
vingt-cinq livres de terre végétalevingt-cinq livres de terre végétale.

Je fis faire deux caisses, élevées sur des poteaux ; je les remplis Je fis faire deux caisses, élevées sur des poteaux ; je les remplis 
de cette terre. J’y semai des haricots. La saison était très avancée. de cette terre. J’y semai des haricots. La saison était très avancée. 
Les haricots germèrent, poussèrent, se couvrirent de feuilles, de Les haricots germèrent, poussèrent, se couvrirent de feuilles, de 
fleurs, de graines. Je les ai vus portant de belles gousses ; et un fleurs, de graines. Je les ai vus portant de belles gousses ; et un 
de mes amis, qui est à Jersey, en a fait la récolte, après que j’eus de mes amis, qui est à Jersey, en a fait la récolte, après que j’eus 
quitté Londres.quitté Londres.

De quoi est faite la terre ?De quoi est faite la terre ?

Ne lit-on pas, dans vos auteurs les plus profonds, que le sol Ne lit-on pas, dans vos auteurs les plus profonds, que le sol 
arable s’est formé à l’aide de la arable s’est formé à l’aide de la végétationvégétation. Il s’est fait en grand, . Il s’est fait en grand, 
dites-vous, ce que nous voyons arriver à la surface de certaines dites-vous, ce que nous voyons arriver à la surface de certaines 
roches, qui, d’abord nues et stériles, se couvrent peu à peu de plan-roches, qui, d’abord nues et stériles, se couvrent peu à peu de plan-
tes, et finissent par devenir des terres très productives. Il s’établit tes, et finissent par devenir des terres très productives. Il s’établit 
d’abord sur ces rocs arides des mousses et des lichens, dont les d’abord sur ces rocs arides des mousses et des lichens, dont les 
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racines déliées s’insinuent dans leurs moindres fissures, et les font racines déliées s’insinuent dans leurs moindres fissures, et les font 
éclater par l’effort continu qu’elles exercent. Dès que la surface du éclater par l’effort continu qu’elles exercent. Dès que la surface du 
roc est entamée, la poussière minérale, mêlée aux débris de cette roc est entamée, la poussière minérale, mêlée aux débris de cette 
première végétation, constitue une première couche de terre propre première végétation, constitue une première couche de terre propre 
à nourrir d’autres plantes plus fortes, mousses, lichens, graminées, à nourrir d’autres plantes plus fortes, mousses, lichens, graminées, 
qui prennent encore peu de nourriture au sol, mais qui ont déjà une qui prennent encore peu de nourriture au sol, mais qui ont déjà une 
plus grande puissance pour la désagrégation des roches, et qui, par plus grande puissance pour la désagrégation des roches, et qui, par 
leurs débris plus considérables, augmentant sans cesse l’épaisseur leurs débris plus considérables, augmentant sans cesse l’épaisseur 
du dépôt, finissent par en faire un sol arable, où, avec le temps, on du dépôt, finissent par en faire un sol arable, où, avec le temps, on 
parvient à cultiver toutes sortes de végétaux.parvient à cultiver toutes sortes de végétaux.

Voilà ce que vous dites ; mais ne voyez-vous pas aussi que, Voilà ce que vous dites ; mais ne voyez-vous pas aussi que, 
dans ces mousses, dans ces lichens, vivent et meurent une foule dans ces mousses, dans ces lichens, vivent et meurent une foule 
d’insectes et d’autres êtres ? Que deviennent leurs débris, et que d’insectes et d’autres êtres ? Que deviennent leurs débris, et que 
deviennent aussi leurs excréments ? Pourquoi donc oubliez-vous la deviennent aussi leurs excréments ? Pourquoi donc oubliez-vous la 
vie animale dans la production du sol que vous appelez arable ? vie animale dans la production du sol que vous appelez arable ? 
Pourquoi ne voulez-vous voir que l’action des végétaux ? Vous ne Pourquoi ne voulez-vous voir que l’action des végétaux ? Vous ne 
voulez voir dans les forêts que les feuilles qui tombent ; mais re-voulez voir dans les forêts que les feuilles qui tombent ; mais re-
gardez ces feuilles, et vous y verrez des myriades d’insectes ; levez gardez ces feuilles, et vous y verrez des myriades d’insectes ; levez 
les yeux, et vous verrez dans ces arbres une foule d’êtres divers qui les yeux, et vous verrez dans ces arbres une foule d’êtres divers qui 
en font leur nourriture ou leur maison.en font leur nourriture ou leur maison.

 Buffon et les chatsBuffon et les chats

Buffon, décrivant le chat, qu’il appelle, un peu prétentieuse-Buffon, décrivant le chat, qu’il appelle, un peu prétentieuse-
ment, « un domestique infidèle qu’on ne garde que par nécessité, ment, « un domestique infidèle qu’on ne garde que par nécessité, 
pour l’opposer à un autre ennemi domestique », remarque bien que pour l’opposer à un autre ennemi domestique », remarque bien que 
« les chats se cachent et s’éloignent pour rendre leurs excréments », « les chats se cachent et s’éloignent pour rendre leurs excréments », 
et qu’ils « et qu’ils « LES RECOUVRENT DE TERRELES RECOUVRENT DE TERRE ». Mais il ne fait aucune ob- ». Mais il ne fait aucune ob-
servation sur cette action si étrange, et il ne paraît l’attribuer qu’servation sur cette action si étrange, et il ne paraît l’attribuer qu’à à 
la propreté de cet animal.la propreté de cet animal. « Le chat, dit-il, est joli, léger, adroit,  « Le chat, dit-il, est joli, léger, adroit, 
proprepropre, et voluptueux, etc. », et voluptueux, etc. »

Qu’un animal soit Qu’un animal soit proprepropre tant que vous voudrez, cela fera-t-il  tant que vous voudrez, cela fera-t-il 
qu’il qu’il s’éloigne pour rendre ses excréments et les recouvrir de ter-s’éloigne pour rendre ses excréments et les recouvrir de ter-
re ? re ? L’homme, qu’on doit supposer aussi propre que le chat, ne L’homme, qu’on doit supposer aussi propre que le chat, ne 
montre pas toujours à cet égard autant d’esprit que cet animal. M. montre pas toujours à cet égard autant d’esprit que cet animal. M. 
de Buffon, qui écrivait avec des manchettes, se servait probable-de Buffon, qui écrivait avec des manchettes, se servait probable-
ment des affreuses ment des affreuses fosses ouvertesfosses ouvertes. […] . […] 

Buffon, au lieu de penser uniquement à soigner son style pour Buffon, au lieu de penser uniquement à soigner son style pour 
exprimer ce que font si proprement les chats, aurait donc dû se dire exprimer ce que font si proprement les chats, aurait donc dû se dire 
qu’un acte semblable devait dériver non de la satisfaction d’être qu’un acte semblable devait dériver non de la satisfaction d’être 
proprepropre, mais d’un , mais d’un instinctinstinct. […] . […] 



LE SECOND EMPIRE : L’EXIL & L’EXÉGÈSELE SECOND EMPIRE : L’EXIL & L’EXÉGÈSE

407

Il est évident que la nature (et pour cause) astreint les carnivo-Il est évident que la nature (et pour cause) astreint les carnivo-
res à pratiquer ce que ne pratiquent pas les herbivores.res à pratiquer ce que ne pratiquent pas les herbivores.

Cela s’explique assez facilement avec mon principe que Cela s’explique assez facilement avec mon principe que la terre la terre 
propre à la nutrition des végétaux est une sorte de savon formé par propre à la nutrition des végétaux est une sorte de savon formé par 
la combinaison chimique de principes organiques donnés par la vie la combinaison chimique de principes organiques donnés par la vie 
animale et par la vie végétale avec des détritus de roches.animale et par la vie végétale avec des détritus de roches.

En effet les déjections des animaux herbivores sont, pour ainsi En effet les déjections des animaux herbivores sont, pour ainsi 
dire, une terre déjà préparée, puisque les végétaux y sont en com-dire, une terre déjà préparée, puisque les végétaux y sont en com-
binaison avec des sécrétions animales. Ce qu’il faut, pour achever binaison avec des sécrétions animales. Ce qu’il faut, pour achever 
d’en faire de la terre, c’est que cet amas se divise ; et c’est à quoi d’en faire de la terre, c’est que cet amas se divise ; et c’est à quoi 
contribuent l’action de l’air, celle du soleil, celle de la pluie, et contribuent l’action de l’air, celle du soleil, celle de la pluie, et 
tous les phénomènes atmosphériques. En outre, ces déjections sont tous les phénomènes atmosphériques. En outre, ces déjections sont 
encore si peu animalisées comparativement à celles des carnivores encore si peu animalisées comparativement à celles des carnivores 
qu’elles sont inoffensives pour les plantes. Elles peuvent donc être qu’elles sont inoffensives pour les plantes. Elles peuvent donc être 
déposées à la surface, au milieu des végétaux dont les herbivores déposées à la surface, au milieu des végétaux dont les herbivores 
se nourrissent.se nourrissent.

Mais il n’en est pas de même des déjections des carnivores. Mais il n’en est pas de même des déjections des carnivores. 
Celles-ci sont nuisibles aux végétaux ; elles ont besoin, pour de-Celles-ci sont nuisibles aux végétaux ; elles ont besoin, pour de-
venir terre, d’être mélangées avec des détritus minéraux et des venir terre, d’être mélangées avec des détritus minéraux et des 
matières végétales. Aussi, dans le plan de la nature, si elles ne sont matières végétales. Aussi, dans le plan de la nature, si elles ne sont 
pas mises en combinaison avec des minéraux, l’air s’empare de ce pas mises en combinaison avec des minéraux, l’air s’empare de ce 
qu’elles ont de plus animalisé ; l’ammoniaque se volatilise.qu’elles ont de plus animalisé ; l’ammoniaque se volatilise.

Leroux montre ici que Leroux montre ici que  Moïse (Deutéronome XMoïse (Deutéronome XXIIIXIII) commande aux Hébreux d’avoir un ) commande aux Hébreux d’avoir un 
pieu à la ceinture pour enfouir leurs excréments. Seuls les esséniens observèrent ce pieu à la ceinture pour enfouir leurs excréments. Seuls les esséniens observèrent ce 
précepte selon précepte selon  Josèphe, ils remettent une bêche, un tablier et un vêtement blanc à Josèphe, ils remettent une bêche, un tablier et un vêtement blanc à 
leurs néophytes. Les moines défricheurs utilisèrent l’engrais humain, et pratiquèrent la leurs néophytes. Les moines défricheurs utilisèrent l’engrais humain, et pratiquèrent la 
tonsure à l’instar des Chinois en raison des pouvoir fertilisants des cheveux.tonsure à l’instar des Chinois en raison des pouvoir fertilisants des cheveux.
Leroux reproduit une étude sur l’agriculture chinoise et indique toutes ses propres ten-Leroux reproduit une étude sur l’agriculture chinoise et indique toutes ses propres ten-
tatives, avant et après 1848, pour développer l’agriculture en France, en Belgique et en tatives, avant et après 1848, pour développer l’agriculture en France, en Belgique et en 
Angleterre grâce au Angleterre grâce au CirculusCirculus.
La seconde partie du livre constitue une étude technique détaillée prévoyant l’installa-La seconde partie du livre constitue une étude technique détaillée prévoyant l’installa-
tion d’un réseau de tuyauterie en fer (ou mieux en terre) diffusant sur toute l’île de Jersey tion d’un réseau de tuyauterie en fer (ou mieux en terre) diffusant sur toute l’île de Jersey 
l’engrais liquide (plus riche que le guano importé) de la ville de Saint-Helier (30 000 ha-l’engrais liquide (plus riche que le guano importé) de la ville de Saint-Helier (30 000 ha-
bitants) au moyen de machines à vapeur. Une dépense d’un million de francs permet-bitants) au moyen de machines à vapeur. Une dépense d’un million de francs permet-
trait d’élever le revenu agricole de l’île de 15 à 60 millions de francs au minimum.trait d’élever le revenu agricole de l’île de 15 à 60 millions de francs au minimum.
Le texte est signé de « Saint-Hélier, le 25 juin 1853, jour anniversaire de l’affreux égor-Le texte est signé de « Saint-Hélier, le 25 juin 1853, jour anniversaire de l’affreux égor-
gement humain appelé Insurrection de Juin ». Dans une note, ici, Leroux se dit frappé gement humain appelé Insurrection de Juin ». Dans une note, ici, Leroux se dit frappé 
par ce rapport de date : « Pour le penseur, en effet, les cruelles discordes humaines par ce rapport de date : « Pour le penseur, en effet, les cruelles discordes humaines 
sont liées, de près ou le loin, à la question des subsistances. » II se rappelle les ef-sont liées, de près ou le loin, à la question des subsistances. » II se rappelle les ef-
forts qu’il avait faits à la tribune le 15 juin 1848 pour prévenir cet forts qu’il avait faits à la tribune le 15 juin 1848 pour prévenir cet affreux égorgementaffreux égorgement 
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en recommandant d’orienter l’effort national vers la création de colonies agricoles (voir en recommandant d’orienter l’effort national vers la création de colonies agricoles (voir 
p.344).p.344).

L’ESPÉRANCEL’ESPÉRANCE

Revue philosophique, politique, littéraire publiée Revue philosophique, politique, littéraire publiée 
à Jersey par Pierre Lerouxà Jersey par Pierre Leroux (1858-1859) (1858-1859)

En 1852, Leroux, Louis En 1852, Leroux, Louis  Blanc et Barbès formèrent le projet d’un hebdoma daire trilingue Blanc et Barbès formèrent le projet d’un hebdoma daire trilingue 
réunissant les proscrits épars :réunissant les proscrits épars : L’Europe libre, The Free Europe, Die Freie Europa. L’Europe libre, The Free Europe, Die Freie Europa. Ce  Ce 
fut un échec. Six ans plus tard, grâce au legs du Russe fut un échec. Six ans plus tard, grâce au legs du Russe  Engelson, Leroux réussit, de mai Engelson, Leroux réussit, de mai 
1858 à avril 1859, à faire paraître 1858 à avril 1859, à faire paraître L’EspéranceL’Espérance dont le nom voulait conjurer les malheurs  dont le nom voulait conjurer les malheurs 
de la République et des républicains. Cinq numéros parurent.de la République et des républicains. Cinq numéros parurent.

« POURQUOI NOUS NOUS APPELONS « POURQUOI NOUS NOUS APPELONS L’ESPÉRANCE L’ESPÉRANCE » » 
(L’EspéranceL’Espérance, mai 1858, 6 pages), mai 1858, 6 pages)

Pour expliquer le titre de son journal, le rédacteur, fort de ce qu’un prêtre égyptien lui Pour expliquer le titre de son journal, le rédacteur, fort de ce qu’un prêtre égyptien lui 
révéla dans une vie antérieure, conteste la version révéla dans une vie antérieure, conteste la version  qu’Hésiode a donnée de l’histoire de qu’Hésiode a donnée de l’histoire de 
Pandore et insiste sur la violence que cette dernière dut subir de la part d’Épiméthée.Pandore et insiste sur la violence que cette dernière dut subir de la part d’Épiméthée.

Le mal, c’est le despotisme de l’homme sur la femmeLe mal, c’est le despotisme de l’homme sur la femme

Ô Grec menteur, tu triomphes, parce que Pandore elle-même Ô Grec menteur, tu triomphes, parce que Pandore elle-même 
ouvrit la boîte d’où tous les maux sont sortis. Tu triomphes, et tu ouvrit la boîte d’où tous les maux sont sortis. Tu triomphes, et tu 
dis : « Donc c’est Pandore, c’est la femme qui a amené le mal sur dis : « Donc c’est Pandore, c’est la femme qui a amené le mal sur 
la terre.la terre.

Est-ce la faute de Pandore, je te le demande, si le mal est venu Est-ce la faute de Pandore, je te le demande, si le mal est venu 
sur la terre ? Elle n’était pas le mal, puisqu’elle était Pandore, tous sur la terre ? Elle n’était pas le mal, puisqu’elle était Pandore, tous 
les dons réunis, tous les biens à la fois, le bonheur, le paradis, la les dons réunis, tous les biens à la fois, le bonheur, le paradis, la 
vie. Elle n’était pas le mal, puisque, au contraire, elle tenait tous vie. Elle n’était pas le mal, puisque, au contraire, elle tenait tous 
les maux captifs.les maux captifs.

Si leur prison s’est ouverte, et s’ils sont sortis, encore une fois Si leur prison s’est ouverte, et s’ils sont sortis, encore une fois 
est-ce sa faute ?est-ce sa faute ?

Le mal, c’est d’avoir voulu faire esclave cette fille de Vulcain, Le mal, c’est d’avoir voulu faire esclave cette fille de Vulcain, 
baptisée par Minerve, Vénus, et Mercure, aux célestes parvis.baptisée par Minerve, Vénus, et Mercure, aux célestes parvis.

Le mal, ce sont les bras d’airain du frère de Prométhée.Le mal, ce sont les bras d’airain du frère de Prométhée.
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Le mal, c’est le despotisme ; le mal, c’est l’esclavage. C’est Le mal, c’est le despotisme ; le mal, c’est l’esclavage. C’est 
le despotisme sous toutes ses formes, l’esclavage dans toutes ses le despotisme sous toutes ses formes, l’esclavage dans toutes ses 
variétés.variétés.

Mais c’est surtout, et avant tout, le despotisme de l’homme sur Mais c’est surtout, et avant tout, le despotisme de l’homme sur 
la femme, et l’esclavage de la femme.la femme, et l’esclavage de la femme.

Mais Pandore (le bonheur, l’idéal) regagna l’Olympe après avoir jeté sur les deux frères Mais Pandore (le bonheur, l’idéal) regagna l’Olympe après avoir jeté sur les deux frères 
un regard plein de l’espérance de les revoir.un regard plein de l’espérance de les revoir.

« RÉSUMÉ DES HYPOTHÈSES MODERNES SUR LA CRÉATION » « RÉSUMÉ DES HYPOTHÈSES MODERNES SUR LA CRÉATION » 
(L’EspéranceL’Espérance, mai 1858, 10 pages), mai 1858, 10 pages)

Avant Avant  Kepler et Kepler et  Newton, la matière paraissait inerte. Découverte par les astronomes, Newton, la matière paraissait inerte. Découverte par les astronomes, 
l’attraction a été abusivement appliquée à la physique, à la chimie, à la physiologie : « Il l’attraction a été abusivement appliquée à la physique, à la chimie, à la physiologie : « Il 
en est résulté le plus grand mal qui puisse affl iger l’humanité, l’athéisme et le matéria-en est résulté le plus grand mal qui puisse affl iger l’humanité, l’athéisme et le matéria-
lisme. » La jeunesse est aujourd’hui ballottée entre les vieux dogmes et cette philoso-lisme. » La jeunesse est aujourd’hui ballottée entre les vieux dogmes et cette philoso-
phie des savants.phie des savants.

Le matérialisme ignore l’intelligence et le sentimentLe matérialisme ignore l’intelligence et le sentiment

Nous qui imaginons, qui rêvons, si l’on veut, une synthèse de Nous qui imaginons, qui rêvons, si l’on veut, une synthèse de 
la science, de la religion, et de la philosophie, comment pour-la science, de la religion, et de la philosophie, comment pour-
rions-nous ne pas souffrir d’une pareille antinomie ! Aussi aspi-rions-nous ne pas souffrir d’une pareille antinomie ! Aussi aspi-
rons-nous à une nouvelle rons-nous à une nouvelle philosophie de la naturephilosophie de la nature. Nous pensons, . Nous pensons, 
nous aimons à penser que le mot des Newton, des nous aimons à penser que le mot des Newton, des  Laplace, des Laplace, des 
 Buffon, des Buffon, des  Lamarck, des Geoffroy, n’est qu’un premier mot, une Lamarck, des Geoffroy, n’est qu’un premier mot, une 
première phrase, comme le bégaiement des enfants qui apprennent première phrase, comme le bégaiement des enfants qui apprennent 
à parler, et qu’une science bien différente du matérialisme actuel à parler, et qu’une science bien différente du matérialisme actuel 
va naître.va naître.

L’univers est plein d’intelligence et de sentiment, et le matéria-L’univers est plein d’intelligence et de sentiment, et le matéria-
lisme ne connaît que ce qu’il appelle la matière. Et sa matière n’a lisme ne connaît que ce qu’il appelle la matière. Et sa matière n’a 
ni sentiment ni intelligence !ni sentiment ni intelligence !

Leroux reproduit ensuite, avant de le réfuter, le livre d’un auteur anonyme anglais pré-Leroux reproduit ensuite, avant de le réfuter, le livre d’un auteur anonyme anglais pré-
tendant expliquer la création par les seules lois de la nature ; c’est ignorer que « Dieu tendant expliquer la création par les seules lois de la nature ; c’est ignorer que « Dieu 
est est immanent dans immanent dans l’l’universunivers » c’est rejoindre le positivisme d’Auguste  » c’est rejoindre le positivisme d’Auguste  Comte prétendant Comte prétendant 
« « ORGANISER SANS DIEUORGANISER SANS DIEU » le monde moral comme le monde physique (« avant de croire à  » le monde moral comme le monde physique (« avant de croire à 
l’l’HUMANITÉHUMANITÉ, être idéal et réel, et de devenir notre disciple »)., être idéal et réel, et de devenir notre disciple »).
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« RÉPONSE D’UNE MORTE À P.-J. « RÉPONSE D’UNE MORTE À P.-J.  PROUDHON »PROUDHON »
(L’EspéranceL’Espérance, juillet 1858, 5 pages), juillet 1858, 5 pages)

Leroux attaque Proudhon au nom des femmes sur sa conception rétrograde du mariage.Leroux attaque Proudhon au nom des femmes sur sa conception rétrograde du mariage.

Proudhon, théoricien du mariage sans égalitéProudhon, théoricien du mariage sans égalité

Ô grand défenseur du mariage sans égalité. Je vote pour qu’on Ô grand défenseur du mariage sans égalité. Je vote pour qu’on 
élève une statue à Proudhon avec cette inscription : élève une statue à Proudhon avec cette inscription : A Proudhon, A Proudhon, 
théoricien du mariage, les maris reconnaissants !théoricien du mariage, les maris reconnaissants !

Mais pour construire son système, il lui fallait établir que la Mais pour construire son système, il lui fallait établir que la 
femme en effet est zéro, qu’elle n’est pas l’égale de l’homme en femme en effet est zéro, qu’elle n’est pas l’égale de l’homme en 
tant que personne humaine, qu’elle est un autre être, qu’elle n’est tant que personne humaine, qu’elle est un autre être, qu’elle n’est 
qu’une qu’une réceptivitéréceptivité.

Ah ! c’est là qu’il brille.Ah ! c’est là qu’il brille.
Il a trois chapitres magnifiques intitulés :Il a trois chapitres magnifiques intitulés :
« Infériorité physique de la femme. »« Infériorité physique de la femme. »
« Infériorité intellectuelle de la femme. »« Infériorité intellectuelle de la femme. »
« Infériorité morale de la femme. »« Infériorité morale de la femme. »

Et Proudhon de s’en prendre aux femmes célèbres, notamment « notre amie madame Et Proudhon de s’en prendre aux femmes célèbres, notamment « notre amie madame 
 Sand », « la plus grossièrement insultée », comme il s’en prend aux amours illégitimes Sand », « la plus grossièrement insultée », comme il s’en prend aux amours illégitimes 
de Roméo et Juliette ou de Paul et Virginie.de Roméo et Juliette ou de Paul et Virginie.
Leroux réplique à Proudhon par l’intermédiaire d’une lettre que Pauline Leroux réplique à Proudhon par l’intermédiaire d’une lettre que Pauline  Roland adres-Roland adres-
sait, en 1851, une année avant sa mort, depuis la prison de Saint-Lazare, à Émile de sait, en 1851, une année avant sa mort, depuis la prison de Saint-Lazare, à Émile de  Gi-Gi-
rardin. Défendant le droit des femmes au travail, Pauline Roland affi rme que le combat rardin. Défendant le droit des femmes au travail, Pauline Roland affi rme que le combat 
mené dans le saint-simonisme en faveur de l’émancipation de la femme doit être pour-mené dans le saint-simonisme en faveur de l’émancipation de la femme doit être pour-
suivi contre Émile de Girardin et Proudhon. Leroux interpelle ce dernier en conclusion.suivi contre Émile de Girardin et Proudhon. Leroux interpelle ce dernier en conclusion.

La cause des femmes est la cause du peupleLa cause des femmes est la cause du peuple

Si vous refusez aux femmes la Si vous refusez aux femmes la fonctionfonction dans l’atelier scientifi- dans l’atelier scientifi-
que, artistique et industriel, il faudra bien que leurs facultés s’atro-que, artistique et industriel, il faudra bien que leurs facultés s’atro-
phient ou tournent à mal. Vous en faites des monstres par phient ou tournent à mal. Vous en faites des monstres par arrêt de arrêt de 
développementdéveloppement. Quel sophisme est donc le vôtre, quand, analysant . Quel sophisme est donc le vôtre, quand, analysant 
tous les vices que vous reprochez à la femme exclue de la fonction tous les vices que vous reprochez à la femme exclue de la fonction 
et mise en charte privée, vous en concluez qu’elle doit rester es-et mise en charte privée, vous en concluez qu’elle doit rester es-
clave ! La conclusion qui devrait en sortir, c’est que sa prétendue clave ! La conclusion qui devrait en sortir, c’est que sa prétendue 
infériorité intellectuelle et morale doit cesser et cessera par son infériorité intellectuelle et morale doit cesser et cessera par son 
introduction dans la cité nouvelle. Votre argument tiré de la nature introduction dans la cité nouvelle. Votre argument tiré de la nature 
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de la femme telle que vous la peignez, à tort ou à raison, n’est autre de la femme telle que vous la peignez, à tort ou à raison, n’est autre 
que l’argument qu’Aristote employait pour consacrer l’esclavage. que l’argument qu’Aristote employait pour consacrer l’esclavage. 
Comment avez-vous pu raisonnablement vous attacher à rechercher Comment avez-vous pu raisonnablement vous attacher à rechercher 
si le sexe jusqu’ici tenu pour n’être que le si le sexe jusqu’ici tenu pour n’être que le secondsecond a produit dans  a produit dans 
la science, l’art, l’industrie, autant d’la science, l’art, l’industrie, autant d’éminentes capacitéséminentes capacités que le  que le 
premier ? Eh ! comment voulez-vous qu’elles se développent, ces premier ? Eh ! comment voulez-vous qu’elles se développent, ces 
capacités, privées qu’elles sont de la fonction ? Dites-moi pourquoi capacités, privées qu’elles sont de la fonction ? Dites-moi pourquoi 
les douze millions de paysans-serfs, du sexe masculin, que compte les douze millions de paysans-serfs, du sexe masculin, que compte 
aujourd’hui la Russie, et qu’elle est sur le point d’affranchir, n’ont aujourd’hui la Russie, et qu’elle est sur le point d’affranchir, n’ont 
point encore produit un seul écrivain original tel que vous ? Il faut, point encore produit un seul écrivain original tel que vous ? Il faut, 
en vérité, que vous soyez aveugle pour ne point voir qu’il n’y a pas en vérité, que vous soyez aveugle pour ne point voir qu’il n’y a pas 
deux questions dans la démocratie, qu’il n’y en a qu’une, et que la deux questions dans la démocratie, qu’il n’y en a qu’une, et que la 
cause des femmes est la cause du peuple.cause des femmes est la cause du peuple.

« DE L’EXTASE ET DE LA MAGIE » « DE L’EXTASE ET DE LA MAGIE » 
(L’EspéranceL’Espérance, juillet 1858, 5 pages), juillet 1858, 5 pages)

Ce texte sert de préambule aux études sur la magie et la sorcellerie que présenta dans Ce texte sert de préambule aux études sur la magie et la sorcellerie que présenta dans 
L’EspéranceL’Espérance le gendre de Leroux, Auguste  le gendre de Leroux, Auguste  Desmoulins. Leroux a été initié aux ques-Desmoulins. Leroux a été initié aux ques-
tions de l’extase et de la magie respectivement par Alexandre Bertrand et par le docteur tions de l’extase et de la magie respectivement par Alexandre Bertrand et par le docteur 
 Léger. Au sujet du premier, Leroux reproduit la notice qu’il lui a consacrée en 1837 dans Léger. Au sujet du premier, Leroux reproduit la notice qu’il lui a consacrée en 1837 dans 
l’l’E.N.E.N. Ce texte est d’abord un hommage rendu à la mémoire d’un ami disparu. Leroux  Ce texte est d’abord un hommage rendu à la mémoire d’un ami disparu. Leroux 
avait connu Bertrand au lycée de Rennes. Reçu à Polytechnique, Bertrand démissionna avait connu Bertrand au lycée de Rennes. Reçu à Polytechnique, Bertrand démissionna 
pour ne pas servir la Restauration et devint médecin.pour ne pas servir la Restauration et devint médecin.
En s’intéressant au magnétisme, Bertrand se mit à dos les savants en admettant les En s’intéressant au magnétisme, Bertrand se mit à dos les savants en admettant les 
faits, autant que les prétendus magnétiseurs en réfutant leurs explications par le ma-faits, autant que les prétendus magnétiseurs en réfutant leurs explications par le ma-
gnétisme, par le fl uide mesmérien et par l’infl ux nerveux. « Sa belle théorie de l’extase gnétisme, par le fl uide mesmérien et par l’infl ux nerveux. « Sa belle théorie de l’extase 
consiste à identifi er un troisième état qui n’est ni la veille, ni le sommeil. » Au consiste à identifi er un troisième état qui n’est ni la veille, ni le sommeil. » Au GlobeGlobe, , 
 Bertrand avait été le rédacteur de la partie scientifi que. Il eut, le premier dans la presse, Bertrand avait été le rédacteur de la partie scientifi que. Il eut, le premier dans la presse, 
l’initiative d’y faire le compte rendu des séances des diverses Académies savantes.l’initiative d’y faire le compte rendu des séances des diverses Académies savantes.

On n’aurait plus eu besoin de recourir au reproche d’impostureOn n’aurait plus eu besoin de recourir au reproche d’imposture

Bertrand mourut sans avoir pu réaliser le traité en huit volumes qu’il projetait sur l’extase Bertrand mourut sans avoir pu réaliser le traité en huit volumes qu’il projetait sur l’extase 
et qui aurait rendu à l’humanité « sa candeur et sa noblesse » en écartant le reproche et qui aurait rendu à l’humanité « sa candeur et sa noblesse » en écartant le reproche 
d’imposture que les sceptiques ont attaché aux miracles.d’imposture que les sceptiques ont attaché aux miracles.

Sans sortir de notre Europe, et sans remonter plus loin que la Sans sortir de notre Europe, et sans remonter plus loin que la 
Grèce, quelle série de faits merveilleux, intimement liés pour la Grèce, quelle série de faits merveilleux, intimement liés pour la 
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plupart à l’histoire des religions, et jusqu’ici inexplicables, auraient plupart à l’histoire des religions, et jusqu’ici inexplicables, auraient 
été enfin expliqués ! Des temples païens, sur les miracles desquels été enfin expliqués ! Des temples païens, sur les miracles desquels 
nous avons des témoignages fort étendus et tout à fait irrécusables, nous avons des témoignages fort étendus et tout à fait irrécusables, 
le lecteur aurait passé à cette époque de l’établissement du chris-le lecteur aurait passé à cette époque de l’établissement du chris-
tianisme où chrétiens et païens combattaient pour ainsi dire à coup tianisme où chrétiens et païens combattaient pour ainsi dire à coup 
de miracles, tant l’exaltation religieuse multipliait alors l’extase. La de miracles, tant l’exaltation religieuse multipliait alors l’extase. La 
prophétie chez les juifs, la prophétie chez les païens, la prophétie prophétie chez les juifs, la prophétie chez les païens, la prophétie 
chez les chrétiens, auraient présenté des formes analogues et pres-chez les chrétiens, auraient présenté des formes analogues et pres-
que identiques. On aurait vu l’inspiration extatique se reproduire que identiques. On aurait vu l’inspiration extatique se reproduire 
à l’établissement de toutes les croyances nouvelles, et sous le coup à l’établissement de toutes les croyances nouvelles, et sous le coup 
des persécutions ; on l’aurait vue renaître chez les protestants du des persécutions ; on l’aurait vue renaître chez les protestants du 
XVIXVIe et du  et du XVIIXVIIe siècle, comme elle avait apparu aux prédications  siècle, comme elle avait apparu aux prédications 
de saint Paul et chez les apôtres du Christ après la mort de leur de saint Paul et chez les apôtres du Christ après la mort de leur 
maître. Le Moyen Âge, avec ses troupes de lycanthropes et de maître. Le Moyen Âge, avec ses troupes de lycanthropes et de 
sorciers qui se faisaient brûler volontairement par milliers, avec sorciers qui se faisaient brûler volontairement par milliers, avec 
ses épidémies singulières de malades ou de fous qui parcouraient ses épidémies singulières de malades ou de fous qui parcouraient 
l’Europe, aurait présenté de nouvelles confirmations, et ses ténè-l’Europe, aurait présenté de nouvelles confirmations, et ses ténè-
bres les plus épaisses se seraient en partie dissipées. Mais surtout, bres les plus épaisses se seraient en partie dissipées. Mais surtout, 
en approchant de notre époque, quelle lumière serait sortie de la en approchant de notre époque, quelle lumière serait sortie de la 
constante répétition des mêmes phénomènes, rapportés alors avec constante répétition des mêmes phénomènes, rapportés alors avec 
un détail infini dans des centaines de volumes, attestés par des un détail infini dans des centaines de volumes, attestés par des 
milliers de témoins, et souvent puisés dans des annales judiciai-milliers de témoins, et souvent puisés dans des annales judiciai-
res ! Ainsi aurait apparu dans la partie la plus incomprise de l’his-res ! Ainsi aurait apparu dans la partie la plus incomprise de l’his-
toire une double identité. L’on n’aurait plus eu besoin de recourir toire une double identité. L’on n’aurait plus eu besoin de recourir 
au reproche d’imposture contre tant de témoignages. Quelle série au reproche d’imposture contre tant de témoignages. Quelle série 
de grands hommes jusqu’ici mal compris, depuis de grands hommes jusqu’ici mal compris, depuis  Mahomet jusqu’à Mahomet jusqu’à 
 Swedenborg, aurait enfin apparu avec leur véritable physionomie ! Swedenborg, aurait enfin apparu avec leur véritable physionomie ! 
quelle suite de portraits, moins importants sans doute, mais égale-quelle suite de portraits, moins importants sans doute, mais égale-
ment curieux, seraient venus se joindre aux premiers, depuis Jean-ment curieux, seraient venus se joindre aux premiers, depuis Jean-
ne d’Arc jusqu’à madame ne d’Arc jusqu’à madame  Guyon, ou à madame de Guyon, ou à madame de  Krudener !Krudener !

Qu’est-ce que la magie ?Qu’est-ce que la magie ?

Reste à tenter pour la magie ce que Reste à tenter pour la magie ce que  Bertrand n’a tenté que pour l’extase.Bertrand n’a tenté que pour l’extase.

J’appelle magie un pouvoir qui dérange ou semble déranger J’appelle magie un pouvoir qui dérange ou semble déranger 
l’ordre de la nature, et qui atteste une influence de notre volonté l’ordre de la nature, et qui atteste une influence de notre volonté 
sur les objets extérieurs, une puissance en dehors de l’action ordi-sur les objets extérieurs, une puissance en dehors de l’action ordi-
naire que nous exerçons sur ces objets.naire que nous exerçons sur ces objets.

Sans doute l’extase présente déjà en partie ce caractère ; mais Sans doute l’extase présente déjà en partie ce caractère ; mais 
il s’agit dans l’extase il s’agit dans l’extase de la vie en nousde la vie en nous ; tandis que dans la magie,  ; tandis que dans la magie, 
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c’est de c’est de la vie hors de nousla vie hors de nous qu’il s’agit surtout, et de l’infraction  qu’il s’agit surtout, et de l’infraction 
que nous semblons apporter aux règles qui gouvernent le monde que nous semblons apporter aux règles qui gouvernent le monde 
externe. Pour ma part, je ne crois pas qu’il y ait jamais eu de ma-externe. Pour ma part, je ne crois pas qu’il y ait jamais eu de ma-
gie bien caractérisée sans extase ; mais il peut y avoir et il y a eu gie bien caractérisée sans extase ; mais il peut y avoir et il y a eu 
souvent extase sans magie. […] souvent extase sans magie. […] 

Il faut donc que la magie comme l’extase entrent dans le domai-Il faut donc que la magie comme l’extase entrent dans le domai-
ne de la connaissance humaine, ou que la connaissance humaine ne de la connaissance humaine, ou que la connaissance humaine 
soit bouleversée et renversée par elle.soit bouleversée et renversée par elle.

« COMMENT DÉLIVRER LA FRANCE DE LA TYRANNIE ? OU DE LA « COMMENT DÉLIVRER LA FRANCE DE LA TYRANNIE ? OU DE LA 
CONSTITUTION QUI CONVIENT AUJOURD’HUI À LA FRANCECONSTITUTION QUI CONVIENT AUJOURD’HUI À LA FRANCE » » 

(Lettre au Docteur (Lettre au Docteur  Deville) Deville) 
(L’EspéranceL’Espérance, octobre 1858 et janvier 1859, 37 pages), octobre 1858 et janvier 1859, 37 pages)

Leroux explique dans un « Avertissement » que pour répondre au journal de Leroux explique dans un « Avertissement » que pour répondre au journal de  Mazzini Mazzini 
Pensiero ed AzionePensiero ed Azione et à son appel à constituer à Londres un gouvernement en exil,  et à son appel à constituer à Londres un gouvernement en exil, 
il se voit obligé d’anticiper sur ses autres projets et de s’opposer à une politique qui il se voit obligé d’anticiper sur ses autres projets et de s’opposer à une politique qui 
prétendrait faire triompher la république sans le socialisme ou qui chercherait à imposer prétendrait faire triompher la république sans le socialisme ou qui chercherait à imposer 
ce dernier par la violence.ce dernier par la violence.
Le texte reproduit d’abord trois lettres adressées à Leroux par Auguste Deville, Alfred Le texte reproduit d’abord trois lettres adressées à Leroux par Auguste Deville, Alfred 
 Talandier et Félix Pyat, et annonce une réponse à chacun. Le texte est inachevé. On ne Talandier et Félix Pyat, et annonce une réponse à chacun. Le texte est inachevé. On ne 
trouve que la réponse au docteur Deville (elle-même interrompue avant sa fi n annon-trouve que la réponse au docteur Deville (elle-même interrompue avant sa fi n annon-
cée), d’où le titre usuellement employé « Lettre au docteur Deville ».cée), d’où le titre usuellement employé « Lettre au docteur Deville ».
La triade est le leitmotiv : c’est elle qui affranchira le genre humain. La triade est le leitmotiv : c’est elle qui affranchira le genre humain.  Fourier (pour lequel Fourier (pour lequel 
Deville a une prédilection) a fait une juste critique du mariage, mais n’a pas trouvé le Deville a une prédilection) a fait une juste critique du mariage, mais n’a pas trouvé le 
remède. Inspiré par remède. Inspiré par  Diderot, il a lui-même inspiré Diderot, il a lui-même inspiré  Enfantin. Son idée d’attraction est un Enfantin. Son idée d’attraction est un 
plagiat de Saint-Simon. De plus, il était ennemi de l’égalité et de la fraternité : On ne plagiat de Saint-Simon. De plus, il était ennemi de l’égalité et de la fraternité : On ne 
peut être fouriériste si l’on est républicain. » Mais Fourier est l’un des précurseurs, avec peut être fouriériste si l’on est républicain. » Mais Fourier est l’un des précurseurs, avec 
Robert Robert  Owen et Saint-Simon : ils représentent respectivement, mais séparément, la Owen et Saint-Simon : ils représentent respectivement, mais séparément, la 
liberté, la fraternité et l’égalité, ou encore, la sensation, le sentiment et la connaissance. liberté, la fraternité et l’égalité, ou encore, la sensation, le sentiment et la connaissance. 
La Révolution a été la lutte des trois termes de la devise républicaine incarnés dans La Révolution a été la lutte des trois termes de la devise républicaine incarnés dans 
Danton, Danton,  Camille Desmoulins et Camille Desmoulins et  RobespierreRobespierre 118 118. Plus tard sont venus Fourier, Owen et . Plus tard sont venus Fourier, Owen et 
Saint-Simon, que Leroux a connus personnellement, et qui ont infl uencé, dans cet or-Saint-Simon, que Leroux a connus personnellement, et qui ont infl uencé, dans cet or-
dre, dre,  Proudhon, Proudhon,  Cabet et Louis Cabet et Louis  Blanc (« celui auquel une amitié bien véritable nous lie »). Blanc (« celui auquel une amitié bien véritable nous lie »). 
On continue donc à scinder ce qui devrait être uni.On continue donc à scinder ce qui devrait être uni.
118 On pourra lire dans 118 On pourra lire dans La grève de Samarez La grève de Samarez : J’ai expliqué comment Robespierre représentait la terme : J’ai expliqué comment Robespierre représentait la terme égalitéégalité de la  de la 
formule, comment Danton représentait le terme formule, comment Danton représentait le terme libertéliberté, et comment Camille Desmoulins, entre eux deux, prêchant , et comment Camille Desmoulins, entre eux deux, prêchant 
l’oubli et la clémence, demandant la fin du régime révolutionnaire, représentait le terme l’oubli et la clémence, demandant la fin du régime révolutionnaire, représentait le terme fraternitéfraternité; comment ces trois ; comment ces trois 
termes ne s’accordant pas, faute d’une doctrine, cette formule – toute sublime et divine qu’elle soit, ou plutôt parce termes ne s’accordant pas, faute d’une doctrine, cette formule – toute sublime et divine qu’elle soit, ou plutôt parce 
qu’elle est telle, et que, quand on la scinde, on est perdu – cette formule, dis-je, força ces trois hommes en qui la Révo-qu’elle est telle, et que, quand on la scinde, on est perdu – cette formule, dis-je, força ces trois hommes en qui la Révo-
lution s’était incarnée à s’exterminer mutuellement en moins de quinze mois. J’ai montré aussi comment, après Danton, lution s’était incarnée à s’exterminer mutuellement en moins de quinze mois. J’ai montré aussi comment, après Danton, 
Camille et Robespierre, les trois sectes renaissent ; comment les idéologues, les théophilanthropes, et les babouvistes, Camille et Robespierre, les trois sectes renaissent ; comment les idéologues, les théophilanthropes, et les babouvistes, 
sont sortis de la mare du sang des échafauds où périrent leurs devanciers. »sont sortis de la mare du sang des échafauds où périrent leurs devanciers. »
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Je suis le quatrième socialisteJe suis le quatrième socialiste

Savez-vous quelle est mon œuvre ? J’ai porté la république dans Savez-vous quelle est mon œuvre ? J’ai porté la république dans 
le socialisme et le socialisme dans la république ; et l’union s’en le socialisme et le socialisme dans la république ; et l’union s’en 
est si bien faite et si bien cimentée, qu’aujourd’hui république et est si bien faite et si bien cimentée, qu’aujourd’hui république et 
socialisme sont des idées adéquates. […] socialisme sont des idées adéquates. […] 

Je suis venu au monde après Saint-Simon, après Je suis venu au monde après Saint-Simon, après  Owen, après Owen, après 
 Fourier. Je ne pouvais donc pas faire la même œuvre qu’eux. J’ai Fourier. Je ne pouvais donc pas faire la même œuvre qu’eux. J’ai 
essayé de faire l’œuvre qu’il fallait faire après eux.essayé de faire l’œuvre qu’il fallait faire après eux.

Je suis le quatrième socialiste ; et en cette qualité, étant venu à Je suis le quatrième socialiste ; et en cette qualité, étant venu à 
mon heure, je suis celui qui, à l’inverse du prisme dans la main de mon heure, je suis celui qui, à l’inverse du prisme dans la main de 
 Newton, ai réuni les trois rayons or, bleu, rouge, de Saint-Simon, Newton, ai réuni les trois rayons or, bleu, rouge, de Saint-Simon, 
d’Owen et de Fourier, l’unité dans la triplicité.  d’Owen et de Fourier, l’unité dans la triplicité.  

L’égoïsme de Proudhon et de HugoL’égoïsme de Proudhon et de Hugo

Après avoir pris l’exemple de la médecine et montré la complémentarité des compéten-Après avoir pris l’exemple de la médecine et montré la complémentarité des compéten-
ces de ces de  Cabanis, de Cabanis, de  Broussais et de Broussais et de  Laennec, Leroux affi rme : « La doctrine de l’Laennec, Leroux affi rme : « La doctrine de l’homme homme 
complet par lui-mêmecomplet par lui-même » est fausse et tyrannique. Jésus lui-même répond à  » est fausse et tyrannique. Jésus lui-même répond à  Moïse qui Moïse qui 
répond à Thaut l’Égyptien, de même que, dans la religion qui a deux principes, répond à Thaut l’Égyptien, de même que, dans la religion qui a deux principes,  Mahomet Mahomet 
vient après vient après  Manès, qui vient après Zoroastre. Seul Dieu est complet. C’est un triumvirat Manès, qui vient après Zoroastre. Seul Dieu est complet. C’est un triumvirat 
et non un président que Leroux avait recommandé en 1848. La question est : qui, de la et non un président que Leroux avait recommandé en 1848. La question est : qui, de la 
science, de l’art et de l’industrie sera le premier à réaliser l’association fraternelle ? Les science, de l’art et de l’industrie sera le premier à réaliser l’association fraternelle ? Les 
ouvriers de l’industrie seraient tout disposés, mais « toutes les fois qu’il font un pas pour ouvriers de l’industrie seraient tout disposés, mais « toutes les fois qu’il font un pas pour 
l’embrasser, on les mitraille ». L’art est dominé par la dissolution. « Notre temps est le l’embrasser, on les mitraille ». L’art est dominé par la dissolution. « Notre temps est le 
temps non des monuments, mais des musées et des magasins de bric-à-brac. »temps non des monuments, mais des musées et des magasins de bric-à-brac. »

Proudhon, qui connaît bien notre époque, qui la représente Proudhon, qui connaît bien notre époque, qui la représente 
même d’une façon très saillante, n’a-t-il pas pour principe que même d’une façon très saillante, n’a-t-il pas pour principe que 
chaque homme est quelque chose de chaque homme est quelque chose de complet en soicomplet en soi, un , un MOIMOI, un , un 
ÉGOÏSMEÉGOÏSME, et que tous les égoïsmes sont irréductibles et inassocia-, et que tous les égoïsmes sont irréductibles et inassocia-
bles ? Comment définit-il son citoyen ? Vous le savez, il a em-bles ? Comment définit-il son citoyen ? Vous le savez, il a em-
prunté à la Bible la formule de l’Être qui ne relève d’aucun être, prunté à la Bible la formule de l’Être qui ne relève d’aucun être, 
de l’être existant par lui-même : de l’être existant par lui-même : EGO SUM QUI SUMEGO SUM QUI SUM. Voilà le citoyen  Voilà le citoyen 
de de  Proudhon.Proudhon.

Et quel est l’artiste de Hugo ? Comment se nomme-t-il ?Et quel est l’artiste de Hugo ? Comment se nomme-t-il ?
 Hugo l’avait déjà nommé indirectement bien des fois ; car tou-Hugo l’avait déjà nommé indirectement bien des fois ; car tou-

te sa théorie aboutissait à cette pensée : « L’art, c’est l’artiste. » te sa théorie aboutissait à cette pensée : « L’art, c’est l’artiste. » 
Donc la conclusion, pour lui, devait être : « L’art c’est moi : Donc la conclusion, pour lui, devait être : « L’art c’est moi : EGO EGO 
HUGOHUGO. ». »
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Mais il a fini par dire toute sa pensée, et par nommer son ar-Mais il a fini par dire toute sa pensée, et par nommer son ar-
tiste sans fard, quand il a fait graver, pour je ne sais quel usage, tiste sans fard, quand il a fait graver, pour je ne sais quel usage, 
ce chiffre étrange en apparence, mais tout à fait significatif : ce chiffre étrange en apparence, mais tout à fait significatif : EGO EGO 
HUGOHUGO.

Les rois s’intitulent encore Les rois s’intitulent encore par la grâce de Dieupar la grâce de Dieu. Bonnes gens . Bonnes gens 
qu’ils sont ! Les savants et les artistes se sacrent eux- mêmes : qu’ils sont ! Les savants et les artistes se sacrent eux- mêmes : 
ils font comme M. Bonaparte, qui vient de refuser le chrême de ils font comme M. Bonaparte, qui vient de refuser le chrême de 
Reims. Notre époque en tout s’accorde avec elle- même.Reims. Notre époque en tout s’accorde avec elle- même.

Les artistes appartiennent encore au Les artistes appartiennent encore au XVIIIXVIIIe siècle siècle

Certes, je ne veux pas changer les habitudes ; je ne dis pas qu’il Certes, je ne veux pas changer les habitudes ; je ne dis pas qu’il 
faille ranger désormais faille ranger désormais  Béranger et Béranger et  Lamennais, Lamennais,  Chateaubriand et Chateaubriand et 
Victor Hugo, dans le Victor Hugo, dans le XVIIIXVIIIe siècle. Je dis seulement qu’ils ne sont  siècle. Je dis seulement qu’ils ne sont 
pas de l’ère nouvelle.pas de l’ère nouvelle.

C’est une limite à déplacer, une question de bornes et de fron-C’est une limite à déplacer, une question de bornes et de fron-
tières. Ce que nous avions pris pour letières. Ce que nous avions pris pour le XIXXIXe siècle appartient bien  siècle appartient bien 
à ce siècle comme date, mais se rapporte, pour la nature des idées, à ce siècle comme date, mais se rapporte, pour la nature des idées, 
au au XVIIIXVIIIe siècle, et en est la fin et le couronnement. Qu’y a-t-il  siècle, et en est la fin et le couronnement. Qu’y a-t-il 
à cela d’étonnant ? Est-ce que les siècles ne se suivent pas, et à cela d’étonnant ? Est-ce que les siècles ne se suivent pas, et 
ne s’engendrent pas l’un l’autre ? Entre eux, pas de lacune, pas ne s’engendrent pas l’un l’autre ? Entre eux, pas de lacune, pas 
d’hiatus. Seulement, dans la croissance continue de l’humanité (ce d’hiatus. Seulement, dans la croissance continue de l’humanité (ce 
qu’on appelle le progrès), il se noue, comme dans la croissance qu’on appelle le progrès), il se noue, comme dans la croissance 
d’une tige de blé, des nœuds qui donnent lieu à des ères distinctes. d’une tige de blé, des nœuds qui donnent lieu à des ères distinctes. 
Or, qui pourrait nier aujourd’hui que Saint-Simon, Robert Or, qui pourrait nier aujourd’hui que Saint-Simon, Robert  Owen, Owen, 
 Fourier, ont formé un de ces nœuds et inauguré une ère nouvelle ? Fourier, ont formé un de ces nœuds et inauguré une ère nouvelle ? 
Je dis donc que si le socialisme caractérise leJe dis donc que si le socialisme caractérise le XIXXIXe siècle, tout ce  siècle, tout ce 
qui est avant le socialisme et en arrière de lui, bien que l’ayant qui est avant le socialisme et en arrière de lui, bien que l’ayant 
amené, annoncé, ou même côtoyé, estamené, annoncé, ou même côtoyé, est XVII XVIIIe siècle quant à l’idée,  siècle quant à l’idée, 
et sera et sera XVIIIXVIIIe siècle pour la postérité, laquelle sera socialiste. […]  siècle pour la postérité, laquelle sera socialiste. […] 

Que disent ensemble Que disent ensemble GOETHE – CHATEAUBRIANDGOETHE – CHATEAUBRIAND –  – HUGOHUGO ? Ils  ? Ils 
mettent la noblesse dans le génie ; ils disent ensemble mettent la noblesse dans le génie ; ils disent ensemble génie génie ! ! 
c’est-à-dire c’est-à-dire personnalité personnalité ! c’est-à-dire au fond ! c’est-à-dire au fond propriété propriété ! Car qu’en-! Car qu’en-
tendent-ils par génie ? une propriété personnelle. Leur théorie, tendent-ils par génie ? une propriété personnelle. Leur théorie, 
n’est-ce pas l’art pour l’art ? n’est-ce pas l’art pour l’art ?     Goethe se fit cette théorie, pour son Goethe se fit cette théorie, pour son 
usage, sans la révéler ouvertement ; usage, sans la révéler ouvertement ;  Chateaubriand la caressa toute Chateaubriand la caressa toute 
sa vie, sans oser l’avouer ; Hugo n’a pas eu les mêmes scrupules. sa vie, sans oser l’avouer ; Hugo n’a pas eu les mêmes scrupules. 
Mais l’art pour l’art, qu’est-ce au fond ? C’est l’artiste. Où manque, Mais l’art pour l’art, qu’est-ce au fond ? C’est l’artiste. Où manque, 
en effet, la synthèse, je défie bien que l’art qui se proclame existant en effet, la synthèse, je défie bien que l’art qui se proclame existant 
par lui-même ne crée pas un droit per sonnel, absolu. Et qu’est-ce par lui-même ne crée pas un droit per sonnel, absolu. Et qu’est-ce 
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qu’un tel droit ? la propriété. Cette triade donc ne dépasse pas les qu’un tel droit ? la propriété. Cette triade donc ne dépasse pas les 
CASTES DE PROPRIÉTÉCASTES DE PROPRIÉTÉ.

Je vois dans l’avenir une femme qui sera glorifiée pour avoir Je vois dans l’avenir une femme qui sera glorifiée pour avoir 
rendu hommage à la vérité : c’est rendu hommage à la vérité : c’est GEORGE SANDGEORGE SAND. À elle, un peu . À elle, un peu 
plus tard, se joignit, pour servir la cause du peuple, plus tard, se joignit, pour servir la cause du peuple, EUGÈNE EUGÈNE  SUESUE, , 
qui délaissa l’imitation de qui délaissa l’imitation de  Cooper et de Cooper et de  Scott pour ce nouvel as-Scott pour ce nouvel as-
pect dont il entrevit la grandeur. Dans le même temps, pect dont il entrevit la grandeur. Dans le même temps,  BALZACBALZAC, , 
épris furieusement de épris furieusement de  Fourier, cessa lui aussi d’imiter Scott et Fourier, cessa lui aussi d’imiter Scott et 
Hoffmann, qui jusque-là avaient eu toute son attention. Ainsi se Hoffmann, qui jusque-là avaient eu toute son attention. Ainsi se 
réalisa la triade des romanciers français de notre âge : réalisa la triade des romanciers français de notre âge : GEORGE GEORGE 
SAND-EUGENE SUE-BALZAC.SAND-EUGENE SUE-BALZAC.

« UNE REMONTRANCE EN VERS SUIVIE D’APPROBATIONS EN PROSE » « UNE REMONTRANCE EN VERS SUIVIE D’APPROBATIONS EN PROSE » 
(L’EspéranceL’Espérance, janvier 1859, 11 pages), janvier 1859, 11 pages)

Ce texte se présente comme un courrier de lecteurs suivi de quelques coupures de Ce texte se présente comme un courrier de lecteurs suivi de quelques coupures de 
presse et remarques de Leroux.presse et remarques de Leroux.

« DE LA POLITIQUE SUIVIE DEPUIS SEPT ANS « DE LA POLITIQUE SUIVIE DEPUIS SEPT ANS 
PAR LE PARTI RÉPUBLICAIN » PAR LE PARTI RÉPUBLICAIN » 

(L’EspéranceL’Espérance, janvier 1859, 5 pages), janvier 1859, 5 pages)

Toute l’attention concentrée sur un seul hommeToute l’attention concentrée sur un seul homme

Je trouve (et ce n’est pas d’aujourd’hui) que la politique suivie Je trouve (et ce n’est pas d’aujourd’hui) que la politique suivie 
dans ce que les uns appellent l’émigration, d’autres la proscription, dans ce que les uns appellent l’émigration, d’autres la proscription, 
d’autres enfin le parti républicain, loin d’être une sage politique, d’autres enfin le parti républicain, loin d’être une sage politique, 
n’a de politique que le nom. Je trouve que, depuis sept ans bientôt, n’a de politique que le nom. Je trouve que, depuis sept ans bientôt, 
loin de travailler à amener le but qu’on se propose,loin de travailler à amener le but qu’on se propose, le renversement  le renversement 
de la tyrannie et le rétablissement de la liberté en Francede la tyrannie et le rétablissement de la liberté en France, on n’a , on n’a 
travaillé qu’à produire l’effet contraire. […] travaillé qu’à produire l’effet contraire. […] 

L’illustre poète qui, depuis quelques années, est le barde de la L’illustre poète qui, depuis quelques années, est le barde de la 
république, s’est trouvé, tout en ne suivant que sa propre inspira-république, s’est trouvé, tout en ne suivant que sa propre inspira-
tion, préconiser cette politique ; et, soit dans des réunions ayant tion, préconiser cette politique ; et, soit dans des réunions ayant 
pour but des actes collectifs, soit dans l’occasion saisie par lui de pour but des actes collectifs, soit dans l’occasion saisie par lui de 
quitter Jersey en nous y laissant, a donné renfort et appui à cette quitter Jersey en nous y laissant, a donné renfort et appui à cette 
politique. […] politique. […] 

Au lieu de s’occuper avec calme de discuter les grandes ques-Au lieu de s’occuper avec calme de discuter les grandes ques-
tions de l’organisation sociale et aussi les questions de politique tions de l’organisation sociale et aussi les questions de politique 
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générale ou appliquée à la France, [cette politique] ne s’est oc-générale ou appliquée à la France, [cette politique] ne s’est oc-
cupée que de l’cupée que de l’EmpereurEmpereur. Dire que l’Empereur était un monstre, . Dire que l’Empereur était un monstre, 
qu’il n’avait pas de génie, qu’il n’avait pour lui que le crime et une qu’il n’avait pas de génie, qu’il n’avait pour lui que le crime et une 
horde de brigands, l’appeler le horde de brigands, l’appeler le petitpetit par antithèse avec son oncle,  par antithèse avec son oncle, 
le railler, le provoquer, l’insulter ; attribuer à lui seul la ruine de le railler, le provoquer, l’insulter ; attribuer à lui seul la ruine de 
la république, comme si la réaction ne lui avait pas ouvert tous les la république, comme si la réaction ne lui avait pas ouvert tous les 
chemins ; ne jamais parler que de décembre, comme si juin ne chemins ; ne jamais parler que de décembre, comme si juin ne 
rivalisait pas [avec] décembre et ne l’avait pas préparé, comme si rivalisait pas [avec] décembre et ne l’avait pas préparé, comme si 
décembre n’était pas le dernier et inévitable terme de tant d’étapes décembre n’était pas le dernier et inévitable terme de tant d’étapes 
précédentes : voilà à quoi s’est réduit la politique de ceux qui, précédentes : voilà à quoi s’est réduit la politique de ceux qui, 
depuis sept ans, protestent contre l’Empire ; car lutter ainsi, c’est depuis sept ans, protestent contre l’Empire ; car lutter ainsi, c’est 
protester, mais ce n’est pas lutter.protester, mais ce n’est pas lutter.

En résultat, toute l’attention concentrée sur un seul homme, En résultat, toute l’attention concentrée sur un seul homme, 
tous les intérêts haletant après lui, tous les vœux dirigés vers lui, tous les intérêts haletant après lui, tous les vœux dirigés vers lui, 
pour son salut ou pour sa perte, voilà le spectacle que nous avons pour son salut ou pour sa perte, voilà le spectacle que nous avons 
depuis sept ans. […] depuis sept ans. […] 

Une balle anéantira-t-elle tout ce qui s’est groupé autour de cet Une balle anéantira-t-elle tout ce qui s’est groupé autour de cet 
homme ? Une balle dissoudra-t-elle l’esprit militaire ? dissoudra-homme ? Une balle dissoudra-t-elle l’esprit militaire ? dissoudra-
t-elle l’armée, la marine, l’administration, l’Empire, en un mot ?t-elle l’armée, la marine, l’administration, l’Empire, en un mot ?

LA GRÈVE DE SAMAREZ LA GRÈVE DE SAMAREZ 
(1857-1865, 560 pages)(1857-1865, 560 pages)

Ce livre a été écrit de 1857 à 1864 pendant l’exil de Leroux à Jersey, et poursuivi en Ce livre a été écrit de 1857 à 1864 pendant l’exil de Leroux à Jersey, et poursuivi en 
France où il fut publié entre 1863 et 1865. La grève de Samarez était proche de la France où il fut publié entre 1863 et 1865. La grève de Samarez était proche de la 
maison de Leroux. Il s’y était souvent entretenu avec Hugo, son voisin, avant la brouille maison de Leroux. Il s’y était souvent entretenu avec Hugo, son voisin, avant la brouille 
des deux hommes. Le ton est plus familier que celui des autres livres de Leroux, plus des deux hommes. Le ton est plus familier que celui des autres livres de Leroux, plus 
confi dentiel, empreint d’humour parfois, plus sombre aussi en raison des conditions confi dentiel, empreint d’humour parfois, plus sombre aussi en raison des conditions 
de l’exil. Leroux se suscite divers interlocuteurs, renouant avec la forme dialoguée du de l’exil. Leroux se suscite divers interlocuteurs, renouant avec la forme dialoguée du 
« Carrosse » et de « De la fable ».« Carrosse » et de « De la fable ».

 Virgile et le moine Virgile et le moine  ThéophileThéophile

Dans la Préface, écrite sous forme de dialogue avec son lecteur, Leroux commence par Dans la Préface, écrite sous forme de dialogue avec son lecteur, Leroux commence par 
se demander pourquoi les auteurs anciens ne faisaient, précisément, pas de préfaces : se demander pourquoi les auteurs anciens ne faisaient, précisément, pas de préfaces : 
c’est que, soucieux seulement de leur gloire, comme c’est que, soucieux seulement de leur gloire, comme  Horace, ils ne communiaient pas Horace, ils ne communiaient pas 
avec la postérité. Au contraire, un obscur moine chrétien du xe siècle commence son avec la postérité. Au contraire, un obscur moine chrétien du xe siècle commence son 
livre sur l’art de peindre en écrivant : « Ô toi qui liras cet ouvrage, qui que tu sois, ô mon livre sur l’art de peindre en écrivant : « Ô toi qui liras cet ouvrage, qui que tu sois, ô mon 
cher fi ls ! je ne te cacherai rien de ce qu’il m’a été possible d’apprendre. »cher fi ls ! je ne te cacherai rien de ce qu’il m’a été possible d’apprendre. »
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Je suis sûr que je n’oublierai jamais le moine Théophile, et qu’il Je suis sûr que je n’oublierai jamais le moine Théophile, et qu’il 
sera désormais aussi présent à ma mémoire que le poète Virgile.sera désormais aussi présent à ma mémoire que le poète Virgile.

Mais voici la différence que je remarque entre eux.Mais voici la différence que je remarque entre eux.
Si Virgile est, comme dit M. de Si Virgile est, comme dit M. de  Chateaubriand, l’Chateaubriand, l’ami du soli-ami du soli-

tairetaire, je trouve que ce bon moine est l’, je trouve que ce bon moine est l’ami de ami de l’l’humanité.humanité.
Tous les hommes qui doivent naître sont ses fils. Il les aime Tous les hommes qui doivent naître sont ses fils. Il les aime 

comme de petits enfants ; il ne veut pas qu’on les dépouille, il veut comme de petits enfants ; il ne veut pas qu’on les dépouille, il veut 
au contraire qu’on les enrichisse de tous les dons du Père commun. au contraire qu’on les enrichisse de tous les dons du Père commun. 
Voilà pourquoi il aime l’art.Voilà pourquoi il aime l’art.

Il y a un mot bien touchant dans l’Évangile : c’est le Il y a un mot bien touchant dans l’Évangile : c’est le Sinite Sinite 
parvulos venire ad meparvulos venire ad me : « Laissez venir à moi les petits enfants. »  : « Laissez venir à moi les petits enfants. » 
C’est un mot du cœur, et, dans l’Évangile, c’est un mot symboli-C’est un mot du cœur, et, dans l’Évangile, c’est un mot symboli-
que. Eh bien, savez-vous ? la préface de Théophile, c’est ce mot que. Eh bien, savez-vous ? la préface de Théophile, c’est ce mot 
développé dans toute sa splendeur et sous tous ses aspects, autant développé dans toute sa splendeur et sous tous ses aspects, autant 
du moins qu’on pouvait le développer sans sortir de la révélation du moins qu’on pouvait le développer sans sortir de la révélation 
chrétienne.chrétienne.

Aussi, quand je l’entends me dire Aussi, quand je l’entends me dire mon fils,mon fils, moi son lecteur  moi son lecteur 
après tant de siècles, je sens que cet homme qui vivait il y a près après tant de siècles, je sens que cet homme qui vivait il y a près 
de mille ans m’a véritablement aimé ; et, du sein du passé, du froid de mille ans m’a véritablement aimé ; et, du sein du passé, du froid 
glacial de la tombe, de la poudre des ruines, la voix d’un ami pour glacial de la tombe, de la poudre des ruines, la voix d’un ami pour 
moi se fait entendre.moi se fait entendre.

On se plaint souvent que les morts ne reviennent pas nous don-On se plaint souvent que les morts ne reviennent pas nous don-
ner de leurs nouvelles et nous assurer de leur souvenir : je trouve ner de leurs nouvelles et nous assurer de leur souvenir : je trouve 
que Théophile, cet ami qui m’aimait il y a mille ans, s’y est bien que Théophile, cet ami qui m’aimait il y a mille ans, s’y est bien 
pris pour revenir, malgré la mort, malgré la tombe, m’assurer de pris pour revenir, malgré la mort, malgré la tombe, m’assurer de 
son amitié.son amitié.

Voici une autre différence. […] Voici une autre différence. […] 
Il est possible que Virgile ait ainsi consolé M. de Chateaubriand Il est possible que Virgile ait ainsi consolé M. de Chateaubriand 

pendant son exilpendant son exil 119 119. Moi, je trouve que mon moine, avec sa par-. Moi, je trouve que mon moine, avec sa par-
faite confiance dans la Providence, me console mieux.faite confiance dans la Providence, me console mieux.

 Il me console d’autant mieux qu’il est tourné vers l’avenir, tan- Il me console d’autant mieux qu’il est tourné vers l’avenir, tan-
dis que dis que  Virgile, le mélancolique Virgile, est tourné vers le passé. Virgile, le mélancolique Virgile, est tourné vers le passé. 
L’un me fait l’effet du crépuscule, et l’autre de l’aurore.L’un me fait l’effet du crépuscule, et l’autre de l’aurore.

Qu’on me cite, dans tout Virgile, un seul trait d’attendrissement Qu’on me cite, dans tout Virgile, un seul trait d’attendrissement 
se rapportant à ce sentiment : l’se rapportant à ce sentiment : l’amour de la postérité,amour de la postérité, tandis que  tandis que 
j’en citerai vingt se rapportant au sentiment inverse : j’en citerai vingt se rapportant au sentiment inverse : le respect et le respect et 
l’l’amour des aïeux.amour des aïeux.

Cet exorde même de Cet exorde même de L’ÉnéideL’Énéide en est un remarquable exemple. en est un remarquable exemple.
Voyez ! qu’y a-t-il de beau, de véritablement beau, dans cet Voyez ! qu’y a-t-il de beau, de véritablement beau, dans cet 

exorde ? Le sentiment du passé, le respect des ancêtres, l’amour exorde ? Le sentiment du passé, le respect des ancêtres, l’amour 

119 Blessé et malade à la suite de son combat dans l’armée des Princes, 119 Blessé et malade à la suite de son combat dans l’armée des Princes,  Chateaubriand connut une période d’exil Chateaubriand connut une période d’exil 
à Jersey en 1793.à Jersey en 1793.
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de ceux qui eurent la vie avant nous, et qui nous la communiquè-de ceux qui eurent la vie avant nous, et qui nous la communiquè-
rent.rent.

Virgile fait remonter à Enée l’Empire romain.Virgile fait remonter à Enée l’Empire romain.
Les Romains se disaient fils de Romulus, fils de Mars. Virgile Les Romains se disaient fils de Romulus, fils de Mars. Virgile 

a voulu leur donner un ancêtre plus pieux, plus pacifique, plus a voulu leur donner un ancêtre plus pieux, plus pacifique, plus 
sage. […]sage. […]

Je ne vous dis pas que ce sentiment ne soit pas un grand senti-Je ne vous dis pas que ce sentiment ne soit pas un grand senti-
ment de la vie. Il est si grand, que toute l’Antiquité n’a pas conçu ment de la vie. Il est si grand, que toute l’Antiquité n’a pas conçu 
la vie autrement, et que l’Orient encore aujourd’hui ne la conçoit la vie autrement, et que l’Orient encore aujourd’hui ne la conçoit 
que de cette manière.que de cette manière.

Je viens de vous citer les Romains, je pourrais vous citer les Je viens de vous citer les Romains, je pourrais vous citer les 
Grecs et toutes les nations de l’Antiquité. Un peuple, c’était son Grecs et toutes les nations de l’Antiquité. Un peuple, c’était son 
fondateur. Qu’étaient les Juifs ? Des fils d’Abraham. Et aujourd’hui fondateur. Qu’étaient les Juifs ? Des fils d’Abraham. Et aujourd’hui 
encore, quand un Chinois se signale par une belle action, on ano-encore, quand un Chinois se signale par une belle action, on ano-
blit ses ancêtres.blit ses ancêtres.

Mais je vous dis que ce sentiment de la vie est incomplet ; je Mais je vous dis que ce sentiment de la vie est incomplet ; je 
vous dis ce que je vous ai déjà dit, que mon moine est un homme vous dis ce que je vous ai déjà dit, que mon moine est un homme 
beaucoup plus complet que Virgile, parce que, s’il a comme lui le beaucoup plus complet que Virgile, parce que, s’il a comme lui le 
senti ment de ceux qui eurent la vie avant lui, il a, ce que Virgile senti ment de ceux qui eurent la vie avant lui, il a, ce que Virgile 
n’a pas, le sentiment de ceux qui auront la vie après lui.n’a pas, le sentiment de ceux qui auront la vie après lui.

L’un voit derrière lui, et ne voit pas devant. L’autre sait qu’il y L’un voit derrière lui, et ne voit pas devant. L’autre sait qu’il y 
a une chaîne qui l’unit à l’humanité passée ; mais il regarde l’hu-a une chaîne qui l’unit à l’humanité passée ; mais il regarde l’hu-
manité future, et il est ému, profondément ému, quand il s’adresse manité future, et il est ému, profondément ému, quand il s’adresse 
à l’homme qui sera. Il est monté plus haut dans l’échelle de Jacob, à l’homme qui sera. Il est monté plus haut dans l’échelle de Jacob, 
et il voit plus loin.et il voit plus loin.

« Le christianisme, écrit plus loin Leroux, a changé l’évolution du genre humain, en « Le christianisme, écrit plus loin Leroux, a changé l’évolution du genre humain, en 
tournant les regards de l’homme vers l’avenir. Toute notre doctrine de la perfectibilité tournant les regards de l’homme vers l’avenir. Toute notre doctrine de la perfectibilité 
est le fruit de ses entrailles. » Si la vie présente n’est plus reliée à la vie future, « elle est le fruit de ses entrailles. » Si la vie présente n’est plus reliée à la vie future, « elle 
tombe par anneaux au lieu de former une chaîne, et chaque anneau, à mesure qu’il se tombe par anneaux au lieu de former une chaîne, et chaque anneau, à mesure qu’il se 
détache, se perd et disparaît ».détache, se perd et disparaît ».

Intuitions préchrétiennes de Intuitions préchrétiennes de  VirgileVirgile

Malgré son impuissance, Virgile est divin pour avoir « ouvert les bras à l’avenir ». Le-Malgré son impuissance, Virgile est divin pour avoir « ouvert les bras à l’avenir ». Le-
roux, nuançant le jugement qui précède, renvoie ici à ses analyses de roux, nuançant le jugement qui précède, renvoie ici à ses analyses de De De l’l’humanitéhumanité. . 
L’ÉnéideL’Énéide est un « poème résurrectionniste ». Le chant VI culmine dans le  est un « poème résurrectionniste ». Le chant VI culmine dans le Tu Marcellus Tu Marcellus 
eriseris (vers 883) qui fi t pleurer Auguste et sa sœur Octavie, mère du jeune prince défunt,  (vers 883) qui fi t pleurer Auguste et sa sœur Octavie, mère du jeune prince défunt, 
son fi ls unique. Ce mot achève les paroles d’Anchise montrant à Enée, aux enfers, les son fi ls unique. Ce mot achève les paroles d’Anchise montrant à Enée, aux enfers, les 
héros destinés à renaître au jour, comme le héros destinés à renaître au jour, comme le Mens agitat molemMens agitat molem (vers 727) ouvre son  (vers 727) ouvre son 
discours.discours.
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Ce n’est pas un homme individuel, ce n’est ni Ce n’est pas un homme individuel, ce n’est ni  Horace, ni Vir-Horace, ni Vir-
gile, ni gile, ni  Homère, ni personne, qui a pu créer la pérennité de la vie, Homère, ni personne, qui a pu créer la pérennité de la vie, 
c’est la vie même. Il y a donc quelque chose d’éternellement vivant c’est la vie même. Il y a donc quelque chose d’éternellement vivant 
qui nous relie tous, esprit et corps, et nous fait communier, et nous qui nous relie tous, esprit et corps, et nous fait communier, et nous 
fait vivre, malgré les distances du temps et de l’espace. […] fait vivre, malgré les distances du temps et de l’espace. […] 

Voilà qui est merveilleux ! L’esprit, qui avait inspiré cette pen-Voilà qui est merveilleux ! L’esprit, qui avait inspiré cette pen-
sée à Virgile, en a lui-même, dans la personne de Jésus, donné sée à Virgile, en a lui-même, dans la personne de Jésus, donné 
la traduction fidèle ; car il est impossible de mieux expliquer le la traduction fidèle ; car il est impossible de mieux expliquer le 
Mens agitat molemMens agitat molem que ne fait l’Évangile :  que ne fait l’Évangile : La chair n’est rien, c’est La chair n’est rien, c’est 
l’l’esprit qui vivifieesprit qui vivifie. Il est donc vrai, ces païens avaient pressenti, . Il est donc vrai, ces païens avaient pressenti, 
sinon deviné, le christianisme. Dieu les avait, à leur insu, pénétrés sinon deviné, le christianisme. Dieu les avait, à leur insu, pénétrés 
de la lumière chrétienne, avant même que le Christ vînt éclairer de la lumière chrétienne, avant même que le Christ vînt éclairer 
la terre. Ils n’étaient point dans les ténèbres, ils étaient dans le la terre. Ils n’étaient point dans les ténèbres, ils étaient dans le 
clair-obscur. clair-obscur. 

Virgile avait annoncé aux Romains l’immanence de Dieu dans l’univers. Dieu est donc Virgile avait annoncé aux Romains l’immanence de Dieu dans l’univers. Dieu est donc 
corps autant qu’esprit. En dépit de corps autant qu’esprit. En dépit de  Descartes, il faut renoncer « à l’idée d’un esprit qui Descartes, il faut renoncer « à l’idée d’un esprit qui 
agit sans matière et d’une matière qui agit sans esprit : deux idées fausses, absurdes et agit sans matière et d’une matière qui agit sans esprit : deux idées fausses, absurdes et 
insoutenables, et qui conduisent à toutes les erreurs, à un spiritualisme insensé comme insoutenables, et qui conduisent à toutes les erreurs, à un spiritualisme insensé comme 
à un matérialisme absurde ».à un matérialisme absurde ».

Humanité, ma mère, inspire-moiHumanité, ma mère, inspire-moi

Voici la conclusion de la Préface.Voici la conclusion de la Préface.

Un matin de ce printemps de l’an de grâce 1857, mes enfants, Un matin de ce printemps de l’an de grâce 1857, mes enfants, 
grands et petits, filles et garçons, vinrent d’un cœur joyeux, les grands et petits, filles et garçons, vinrent d’un cœur joyeux, les 
uns après les autres, m’apporter des bouquets pour fêter le jour de uns après les autres, m’apporter des bouquets pour fêter le jour de 
ma naissance. […] ma naissance. […] 

J’avais ce jour-là soixante ans accomplis, étant né au printemps J’avais ce jour-là soixante ans accomplis, étant né au printemps 
de 1797.de 1797.

J’ai vu la République, l’Empire, l’Invasion et la Restauration, J’ai vu la République, l’Empire, l’Invasion et la Restauration, 
les Cent-Jours, la seconde Restauration, la révolution de Juillet, les Cent-Jours, la seconde Restauration, la révolution de Juillet, 
le règne de Louis-Philippe, une nouvelle Révolution, une seconde le règne de Louis-Philippe, une nouvelle Révolution, une seconde 
République, et je vois aujourd’hui de nouveau, mais de loin, l’Em-République, et je vois aujourd’hui de nouveau, mais de loin, l’Em-
pire.pire.

Si j’avais à parler de mon évolution personnelle, ce ne serait Si j’avais à parler de mon évolution personnelle, ce ne serait 
point par toutes ces catastrophes que je marquerais les révélations point par toutes ces catastrophes que je marquerais les révélations 
successives que la vie a pu m’apporter. Mais enfin j’ai vécu au successives que la vie a pu m’apporter. Mais enfin j’ai vécu au 
milieu de tous ces événements.milieu de tous ces événements.
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Vu les limites de la vie humaine, me voilà décidément dans la Vu les limites de la vie humaine, me voilà décidément dans la 
période qu’on appelle la vieillesse.période qu’on appelle la vieillesse.

Je m’interroge donc, et me dis : « Te voilà vieux ! quel senti-Je m’interroge donc, et me dis : « Te voilà vieux ! quel senti-
ment intime as-tu maintenant de la vie ? »ment intime as-tu maintenant de la vie ? »

Ma réponse sincère est celle-ci : « Le même absolument que Ma réponse sincère est celle-ci : « Le même absolument que 
j’en ai toujours eu. La vie présente est une phase de la vie éternelle j’en ai toujours eu. La vie présente est une phase de la vie éternelle 
J’aime donc la vie sans aimer ses formes, c’est-à-dire sans y être J’aime donc la vie sans aimer ses formes, c’est-à-dire sans y être 
attaché au point de les confondre avec la vie elle-même. » […] attaché au point de les confondre avec la vie elle-même. » […] 

Cher Lecteur, je vous ai dit tout ce que j’avais à vous dire dans Cher Lecteur, je vous ai dit tout ce que j’avais à vous dire dans 
cette préface. Je vais, sans perdre une minute, m’efforcer de tenir cette préface. Je vais, sans perdre une minute, m’efforcer de tenir 
ma promesse. Seulement, avant de commencer, laissez-moi invo-ma promesse. Seulement, avant de commencer, laissez-moi invo-
quer ma muse.quer ma muse.

Ma muse, c’est Dieu.Ma muse, c’est Dieu.
Je crois de plus en plus en Dieu, à mesure que je vois que mes Je crois de plus en plus en Dieu, à mesure que je vois que mes 

contemporains y croient moins.contemporains y croient moins.
Quelle force ai-je par moi-même ? Je ne vois clair, Être su-Quelle force ai-je par moi-même ? Je ne vois clair, Être su-

prême, que quand tu m’illumines. prême, que quand tu m’illumines.  Newton se comparait à un petit Newton se comparait à un petit 
enfant au bord de l’océan, puisant un peu d’eau dans une coquille. enfant au bord de l’océan, puisant un peu d’eau dans une coquille. 
Tu es en effet l’océan ; nous sommes moins que l’enfant, nous Tu es en effet l’océan ; nous sommes moins que l’enfant, nous 
sommes la goutte d’eau. Mais tu nous as faits à ton image, et ainsi sommes la goutte d’eau. Mais tu nous as faits à ton image, et ainsi 
nous sommes le fœtus qui se développe dans le sein de sa mère. nous sommes le fœtus qui se développe dans le sein de sa mère. 
Les religions enseignent que tu t’es fait homme. Tu serais donc Les religions enseignent que tu t’es fait homme. Tu serais donc 
aussi l’humanité ! Humanité, ma mère, puisque tu m’as amené, par aussi l’humanité ! Humanité, ma mère, puisque tu m’as amené, par 
tant de voies, à concevoir ce dessein, soutiens-moi, inspire-moi, tant de voies, à concevoir ce dessein, soutiens-moi, inspire-moi, 
affermis-moi.affermis-moi.

La société n’est pas une abstractionLa société n’est pas une abstraction

Leroux commence en expliquant que beaucoup de personnes entreprennent de lui don-Leroux commence en expliquant que beaucoup de personnes entreprennent de lui don-
ner des conseils. Son voisin d’abord (Victor Hugo), lu conseille de ne plus vivre que ner des conseils. Son voisin d’abord (Victor Hugo), lu conseille de ne plus vivre que 
dans le dans le passépassé en écrivant ses Mémoires. D’autres lui reprochent de négliger le  en écrivant ses Mémoires. D’autres lui reprochent de négliger le présentprésent 
en ne faisant pas de politique active. D’autres enfi n (parmi les cinquante-deux sectes en ne faisant pas de politique active. D’autres enfi n (parmi les cinquante-deux sectes 
protestantes de Jersey) lui crient de songer à l’avenir, c’est-à-dire à son salut éternel. Un protestantes de Jersey) lui crient de songer à l’avenir, c’est-à-dire à son salut éternel. Un 
donateur anonyme lui a même offert une Bible.donateur anonyme lui a même offert une Bible.
On lui a aussi offert un petit livre intitulé On lui a aussi offert un petit livre intitulé Le remède contre les maux de la sociétéLe remède contre les maux de la société : un ré- : un ré-
vérend méthodiste y entreprend d’expliquer à un ouvrier parisien, pendant la révolution vérend méthodiste y entreprend d’expliquer à un ouvrier parisien, pendant la révolution 
de février 1848, qu’il a tort de s’en prendre à la société, vu que le mal est dans le cœur de février 1848, qu’il a tort de s’en prendre à la société, vu que le mal est dans le cœur 
de l’homme et qu’il n’est de salut possible qu’en Jésus-Christ.de l’homme et qu’il n’est de salut possible qu’en Jésus-Christ.
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Je pense à cette scène supposée de la révolution de 1848, à ce Je pense à cette scène supposée de la révolution de 1848, à ce 
duel théologique entre un pauvre ouvrier, qui n’a que l’inspiration duel théologique entre un pauvre ouvrier, qui n’a que l’inspiration 
de sa conscience, et un pharisien moderne.de sa conscience, et un pharisien moderne.

On lisait à Clovis la passion de Jésus-Christ. Il s’écria : « Oh ! On lisait à Clovis la passion de Jésus-Christ. Il s’écria : « Oh ! 
que n’étais-je là avec mes Francs pour le défendre contre ces Juifs ! que n’étais-je là avec mes Francs pour le défendre contre ces Juifs ! 
Et moi je dis : « Que n’étais-je là avec mes amis pour défendre cet Et moi je dis : « Que n’étais-je là avec mes amis pour défendre cet 
ouvrier contre ce théologien ! »ouvrier contre ce théologien ! »

Quand ce théologien disait : « La société est une abstraction ; Quand ce théologien disait : « La société est une abstraction ; 
qui de vous a jamais vu la société ? » voici ce que je lui aurais qui de vous a jamais vu la société ? » voici ce que je lui aurais 
répondu : La société n’est pas une abstraction.répondu : La société n’est pas une abstraction.

La Bible nous fait sortir tous d’un même père. Donc la société La Bible nous fait sortir tous d’un même père. Donc la société 
n’est pas plus une abstraction que la famille. La société, c’est la n’est pas plus une abstraction que la famille. La société, c’est la 
famille humaine.famille humaine.

Si la société est ainsi une famille, et que nous le reconnaissions, Si la société est ainsi une famille, et que nous le reconnaissions, 
à l’instant même une vertu particulière naît de cette reconnais-à l’instant même une vertu particulière naît de cette reconnais-
sance, et nous rend propres à nous aimer, à nous unir, à corriger sance, et nous rend propres à nous aimer, à nous unir, à corriger 
les maux de notre état social, à nous perfectionner.les maux de notre état social, à nous perfectionner.

L’ouvrier n’avait donc pas tort de tourner ses regards, à travers L’ouvrier n’avait donc pas tort de tourner ses regards, à travers 
ce qu’il nommait la société, vers la ce qu’il nommait la société, vers la société humaine véritablesociété humaine véritable.

Et ce n’est pas votre Ancien Testament seul qui lui donne rai-Et ce n’est pas votre Ancien Testament seul qui lui donne rai-
son, c’est le Nouveau aussi, c’est l’Évangile. Jésus, formulé par son, c’est le Nouveau aussi, c’est l’Évangile. Jésus, formulé par 
saint Paul, n’est-il pas le nouvel Adam ? n’est-il pas le corps dont saint Paul, n’est-il pas le nouvel Adam ? n’est-il pas le corps dont 
nous sommes tous membres ? « Quoique nous soyons plusieurs, nous sommes tous membres ? « Quoique nous soyons plusieurs, 
nous ne sommes tous néanmoins qu’un seul corps… » Ainsi nous nous ne sommes tous néanmoins qu’un seul corps… » Ainsi nous 
sommes sommes un corpsun corps ; voilà une grande vérité à laquelle je me ratta- ; voilà une grande vérité à laquelle je me ratta-
che de toute mon âme.che de toute mon âme.

Votre humanité nous embêteVotre humanité nous embête

Voilà ce que répondit un jour à Leroux « le fi ls de [son] voisin ». Il s’agit de Voilà ce que répondit un jour à Leroux « le fi ls de [son] voisin ». Il s’agit de  Charles Hugo. Charles Hugo. 
Leroux et Leroux et  Hugo s’opposèrent sur la question de la survie de l’âme : Leroux ne l’envisa-Hugo s’opposèrent sur la question de la survie de l’âme : Leroux ne l’envisa-
geait qu’au sein de l’humanité, ce qui répugnait à Hugo, attaché, surtout quand il faisait geait qu’au sein de l’humanité, ce qui répugnait à Hugo, attaché, surtout quand il faisait 
tourner les tables, à l’immortalité de l’âme individuelle.tourner les tables, à l’immortalité de l’âme individuelle.

Après tout, ce n’était pas une offense qu’il prétendait me faire. Après tout, ce n’était pas une offense qu’il prétendait me faire. 
Il voulait seulement dire : « Votre humanité, c’est-à-dire votre doc-Il voulait seulement dire : « Votre humanité, c’est-à-dire votre doc-
trine de l’humanité, en d’autres termes la supposition d’un être trine de l’humanité, en d’autres termes la supposition d’un être 
idéal et réel à la fois qui relie tous les hommes et les rend tous frè-idéal et réel à la fois qui relie tous les hommes et les rend tous frè-
res, cette doctrine ou cette supposition nous est insupportable. »res, cette doctrine ou cette supposition nous est insupportable. »

Et il exprimait cela d’une façon Et il exprimait cela d’une façon artisteartiste, par un de ces termes , par un de ces termes 
qui ont du qui ont du chicchic, comme on dit aujourd’hui., comme on dit aujourd’hui.
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Mais pourquoi cette doctrine lui était-elle insupportable ? me Mais pourquoi cette doctrine lui était-elle insupportable ? me 
demanderez-vous.demanderez-vous.

Oh ! pourquoi ?… Oh ! pourquoi ?… 
Dites-moi, vous, pourquoi elle a toujours paru insupportable Dites-moi, vous, pourquoi elle a toujours paru insupportable 

aux diverses époques de son développement.aux diverses époques de son développement.
J’entends saint Paul : « Il n’y a plus ni Grecs, ni Romains, ni J’entends saint Paul : « Il n’y a plus ni Grecs, ni Romains, ni 

Barbares ; nous sommes tous fils d’Adam. »Barbares ; nous sommes tous fils d’Adam. »
On lui répond :On lui répond :
« Que veut dire cela ? Nous sommes, nous, les fils de Romu-« Que veut dire cela ? Nous sommes, nous, les fils de Romu-

lus, lequel était fils du Dieu Mars. Nous voulons des combats de lus, lequel était fils du Dieu Mars. Nous voulons des combats de 
gladiateurs. Votre humanité nous embête. »gladiateurs. Votre humanité nous embête. »

J’entends J’entends  Rousseau : « L’homme est égal à l’homme. »Rousseau : « L’homme est égal à l’homme. »
On lui répond : « Nous ne voulons pas d’égalité. Votre huma-On lui répond : « Nous ne voulons pas d’égalité. Votre huma-

nité nous embête. »nité nous embête. »
J’entends les fils de Penn : « Affranchissez vos nègres ; ils sont J’entends les fils de Penn : « Affranchissez vos nègres ; ils sont 

vos frères.vos frères.
On leur répond du Sud :On leur répond du Sud :
« Pas du tout. Nous voulons avoir des esclaves. Votre humanité « Pas du tout. Nous voulons avoir des esclaves. Votre humanité 

nous embête. »nous embête. »

 Mazzini et les socialistesMazzini et les socialistes

Leroux réplique ensuite aux reproches de ses anciens camarades républicains. Leroux réplique ensuite aux reproches de ses anciens camarades républicains.  Rou-Rou-
gée, Félix Pyat et gée, Félix Pyat et  Jourdain, au nom de « l’âge organique et viril du socialisme », appel-Jourdain, au nom de « l’âge organique et viril du socialisme », appel-
lent à la « sainte insurrection » et à la « guerre à outrance ». Mais Leroux « n’aime pas lent à la « sainte insurrection » et à la « guerre à outrance ». Mais Leroux « n’aime pas 
la guerre ». Il refuse aussi de se laisser enrôler sous l’autorité que revendiquent la guerre ». Il refuse aussi de se laisser enrôler sous l’autorité que revendiquent  Ledru, Ledru, 
 Kossuth et Mazzini, républicains antisocialistes.Kossuth et Mazzini, républicains antisocialistes.

J’arrivai malade à Londres, après le coup d’État de J’arrivai malade à Londres, après le coup d’État de  Louis Na-Louis Na-
poléon. Je fus quinze jours sans pouvoir me lever. Quand il me poléon. Je fus quinze jours sans pouvoir me lever. Quand il me 
fut permis de sortir, je demandai où je pourrais trouver Mazzini. fut permis de sortir, je demandai où je pourrais trouver Mazzini. 
On me dit qu’il demeurait sur les limites de Brompton, dans une On me dit qu’il demeurait sur les limites de Brompton, dans une 
maisonnette au milieu des champs. Je vais à Brompton, je cherche maisonnette au milieu des champs. Je vais à Brompton, je cherche 
cette maisonnette, je finis par la découvrir. cette maisonnette, je finis par la découvrir.  Mazzini avait délogé ; Mazzini avait délogé ; 
on ne voulut pas me donner sa nouvelle adresse.on ne voulut pas me donner sa nouvelle adresse.

« Mazzini, dis-je en moi-même, est comme les « Mazzini, dis-je en moi-même, est comme les InvisiblesInvisibles de  de 
ConsueloConsuelo 120 120. J’aurais cependant eu bien du plaisir à le revoir après . J’aurais cependant eu bien du plaisir à le revoir après 
tant d’annéestant d’années 121 121 ! !

120 Dans ce roman de George 120 Dans ce roman de George  Sand, l’héroïne est initiée dans la société secrète des Sand, l’héroïne est initiée dans la société secrète des InvisiblesInvisibles à laquelle appartient  à laquelle appartient 
Albert de Rudolstadt.Albert de Rudolstadt.
121 Leroux avait fait la connaissance de Mazzini en 1843.121 Leroux avait fait la connaissance de Mazzini en 1843.
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Louis Louis  Blanc, qui n’était pas invisible, venait souvent me visiter. Blanc, qui n’était pas invisible, venait souvent me visiter. 
Un jour il arrive : « Je suis content, dit-il, vous allez avoir des Un jour il arrive : « Je suis content, dit-il, vous allez avoir des 
leçons. La famille *** vous en cherche ; allez trouver le leçons. La famille *** vous en cherche ; allez trouver le SolicitorSolicitor, , 
voici son adresse. » […] voici son adresse. » […] 

À quelque temps de là, Louis Blanc revient : « Vous verrez À quelque temps de là, Louis Blanc revient : « Vous verrez 
enfin l’enfin l’invisibleinvisible, me dit-il, mais seulement dans huit jours. Voici , me dit-il, mais seulement dans huit jours. Voici 
une invitation à dîner avec lui, de la part de madame*** (une des une invitation à dîner avec lui, de la part de madame*** (une des 
sœurs du sœurs du SolicitorSolicitor). Je viendrai vous prendre. »). Je viendrai vous prendre. »

Le jour arrivé, je me rends avec Louis Blanc.Le jour arrivé, je me rends avec Louis Blanc.
Quelle chose étrange ! au lieu d’un accueil amical, c’est la ré-Quelle chose étrange ! au lieu d’un accueil amical, c’est la ré-

ception la plus glacée. La dame paraissait plus que triste, son mari ception la plus glacée. La dame paraissait plus que triste, son mari 
était consterné… Que se préparait-il donc ?… On nous annonce était consterné… Que se préparait-il donc ?… On nous annonce 
que Mazzini ne dînera pas avec nous. Grand est mon étonnement. que Mazzini ne dînera pas avec nous. Grand est mon étonnement. 
Mais il viendra dans la soirée.Mais il viendra dans la soirée.

À neuf heures, en effet, Mazzini arrive, escorté de deux mili-À neuf heures, en effet, Mazzini arrive, escorté de deux mili-
taires, un général et un colonel (tous deux italiens). Il me fait des taires, un général et un colonel (tous deux italiens). Il me fait des 
amitiés… bien froides. Bientôt une discussion s’engage entre lui et amitiés… bien froides. Bientôt une discussion s’engage entre lui et 
Louis Blanc. Mazzini est plein de rudesse et d’emportement, Louis Louis Blanc. Mazzini est plein de rudesse et d’emportement, Louis 
Blanc un modèle de patience.Blanc un modèle de patience.

Je ne comprenais rien à tout cela. Ce n’était plus mon Mazzini Je ne comprenais rien à tout cela. Ce n’était plus mon Mazzini 
que j’avais connu quinze ans auparavant. C’était un homme qui que j’avais connu quinze ans auparavant. C’était un homme qui 
parlait comme s’il eût déclamé un rôle ; il cherchait évidemment parlait comme s’il eût déclamé un rôle ; il cherchait évidemment 
ce qu’on appelle une querelle d’Allemand.ce qu’on appelle une querelle d’Allemand.

Il n’exposait pas son opinion, il la dictait ; et pour cela il pre-Il n’exposait pas son opinion, il la dictait ; et pour cela il pre-
nait tout son temps. Mais quand Louis Blanc répondait, il affectait nait tout son temps. Mais quand Louis Blanc répondait, il affectait 
de ne pas l’écouter.de ne pas l’écouter.

Je lui en fais la remarque, je lui reproche son défaut de civi-Je lui en fais la remarque, je lui reproche son défaut de civi-
lité.lité.

« Je n’aime pas les idées étroites.« Je n’aime pas les idées étroites.
– Mais on vous écoute, écoutez les autres.– Mais on vous écoute, écoutez les autres.
– Je n’en sens pas besoin.– Je n’en sens pas besoin.
– Eh ! qui êtes-vous donc ?– Eh ! qui êtes-vous donc ?
– Moi ! Je suis comme – Moi ! Je suis comme  Mahomet. »Mahomet. »
Je le regardai.Je le regardai.
« Et « Et où est votre Coran ?où est votre Coran ? », lui dis-je. […]  », lui dis-je. […] 
Mes élèves n’étaient pas des enfants, mais des Mes élèves n’étaient pas des enfants, mais des gentlemengentlemen enga- enga-

gés dans les affaires, ayant des fonds placés dans la Cité, associés gés dans les affaires, ayant des fonds placés dans la Cité, associés 
de maisons de commerce importantes, et qui ne prenaient de le-de maisons de commerce importantes, et qui ne prenaient de le-
çons avec moi que pour se perfectionner, comme ils me le dirent, çons avec moi que pour se perfectionner, comme ils me le dirent, 
dans la connaissance des choses du continent. […] dans la connaissance des choses du continent. […] 

J’entre un matin chez l’un d’eux, à l’heure ordinaire de nos J’entre un matin chez l’un d’eux, à l’heure ordinaire de nos 
conférences. Je le trouve assis devant son feu, tenant deux jour-conférences. Je le trouve assis devant son feu, tenant deux jour-
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naux, un dans chaque main, naux, un dans chaque main, La NationLa Nation belge et un journal an- belge et un journal an-
glais.glais.

– Quel – Quel beautifulbeautiful article ! me dit-il en me montrant le pamphlet  article ! me dit-il en me montrant le pamphlet 
mazzinien. Je suis en train de comparer le texte et la traduction. mazzinien. Je suis en train de comparer le texte et la traduction. 
C’est une bonne leçon que je prends en vous attendant. Mais vous C’est une bonne leçon que je prends en vous attendant. Mais vous 
allez m’expliquer bien des choses que je n’entends pas parfaitement. allez m’expliquer bien des choses que je n’entends pas parfaitement. 
Parlez-moi d’abord un peu de Saint-Simon. Mazzini, m’a-t-on dit, Parlez-moi d’abord un peu de Saint-Simon. Mazzini, m’a-t-on dit, 
attaque attaque furiouslyfuriously ce  ce  Saint -Simon.Saint -Simon.

– –  Mazzini, lui dis-je en riant, est un géant auprès de ce nain.Mazzini, lui dis-je en riant, est un géant auprès de ce nain.
L’Anglais parut satisfait.L’Anglais parut satisfait.
– Et qu’est-ce que – Et qu’est-ce que  Fourier ? me dit-il. Mazzini l’attaque aussi.Fourier ? me dit-il. Mazzini l’attaque aussi.
– C’est tout un monde, que je ne puis vous expliquer en quel-– C’est tout un monde, que je ne puis vous expliquer en quel-

ques mots.ques mots.
– Mazzini parle aussi fort mal de – Mazzini parle aussi fort mal de  Cabet. Que pensez-vous de Cabet. Que pensez-vous de 

ce Cabet.ce Cabet.
– C’est un honnête homme, lui dis-je.– C’est un honnête homme, lui dis-je.
L’Anglais me regarda fort surpris.L’Anglais me regarda fort surpris.
En ce moment il me prit une de ces étreintes morales qui vous En ce moment il me prit une de ces étreintes morales qui vous 

prennent quelquefois dans la vie.prennent quelquefois dans la vie.
Je pensai à ma femme et à mes enfants enfermés depuis deux Je pensai à ma femme et à mes enfants enfermés depuis deux 

mois, sans air et presque sans pain, dans un taudis de Londres ; mois, sans air et presque sans pain, dans un taudis de Londres ; 
à mon gendre sur les pontons et condamné à Cayenne ; à mon à mon gendre sur les pontons et condamné à Cayenne ; à mon 
frère Jules exilé ; à un autre de mes frères conduit par les gen-frère Jules exilé ; à un autre de mes frères conduit par les gen-
darmes à Clermont ; à ma pauvre amie Pauline darmes à Clermont ; à ma pauvre amie Pauline  Roland détenue Roland détenue 
à Saint-Lazare (elle n’était pas encore sur la route d’Afrique) ; à Saint-Lazare (elle n’était pas encore sur la route d’Afrique) ; 
je pensai à je pensai à  Dussoubs ! Dussoubs !  Lebloys et Lebloys et  Talandier m’avaient raconté la Talandier m’avaient raconté la 
veille comment ils avaient trouvé son corps déchiré en lambeaux… veille comment ils avaient trouvé son corps déchiré en lambeaux… 
je pensai… à qui et à quoi ne pensai-je pas… ? Et j’étais là obligé je pensai… à qui et à quoi ne pensai-je pas… ? Et j’étais là obligé 
de commenter le de commenter le coup d’État coup d’État de de  Mazzini, faisant suite à un autre Mazzini, faisant suite à un autre 
coup d’Étatcoup d’État 122 122.

Et il me fallait ou dissimuler devant cet Anglais ignorant et Et il me fallait ou dissimuler devant cet Anglais ignorant et 
spéculateur, ou renoncer à mon gagne-pain !spéculateur, ou renoncer à mon gagne-pain !

Il me vint une larme dans les yeux, une larme, tout vieux que Il me vint une larme dans les yeux, une larme, tout vieux que 
je fusse.je fusse.

L’Anglais lut alors sur ma figure que je pourrais bien être un de L’Anglais lut alors sur ma figure que je pourrais bien être un de 
ces misérables socialistes dénoncés à l’Europe par Mazzini.ces misérables socialistes dénoncés à l’Europe par Mazzini.

122 Dans ces souvenirs de la répression, Leroux évoque son gendre, Luc Desages, finalement autorisé à s’exiler 122 Dans ces souvenirs de la répression, Leroux évoque son gendre, Luc Desages, finalement autorisé à s’exiler 
grâce à une intervention de George grâce à une intervention de George  Sand; son frère Jules expulsé du territoire français avec soixante-cinq repré-Sand; son frère Jules expulsé du territoire français avec soixante-cinq repré-
sentants du peuple; son autre frère, Charles, qui rejoindra finalement Pierre et Jules à Jersey; Pauline sentants du peuple; son autre frère, Charles, qui rejoindra finalement Pierre et Jules à Jersey; Pauline  Roland Roland 
qui avait collaboré à la qui avait collaboré à la R.I.R.I. et dirigé l’école de la communauté de Boussac, et qui fut emprisonnée et déportée  et dirigé l’école de la communauté de Boussac, et qui fut emprisonnée et déportée 
en Algérie; Ernest en Algérie; Ernest  Lebloys et Alfred Lebloys et Alfred  Talandier, tous deux disciples de Leroux, exilés eux aussi ; le jeune Denis Talandier, tous deux disciples de Leroux, exilés eux aussi ; le jeune Denis 
 Dussoubs, enfin, massacré le 4 décembre 1851 sur la barricade de la rue de Montorgueil la Constitution à la main, Dussoubs, enfin, massacré le 4 décembre 1851 sur la barricade de la rue de Montorgueil la Constitution à la main, 
ceint de l’écharpe tricolore de son frère Marcellin, représentant de la Haute-Vienne, ami et disciple de Leroux, ceint de l’écharpe tricolore de son frère Marcellin, représentant de la Haute-Vienne, ami et disciple de Leroux, 
cloué au lit par la maladie.cloué au lit par la maladie.
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Il en fut tout à fait convaincu par un élan d’indignation qui Il en fut tout à fait convaincu par un élan d’indignation qui 
sortit de ma poitrine.sortit de ma poitrine.

Cet Anglais était sensible autant que calculateur. Il s’approcha Cet Anglais était sensible autant que calculateur. Il s’approcha 
de son bureau, et écrivit un petit billet ainsi conçu :de son bureau, et écrivit un petit billet ainsi conçu :

« J’ai l’intention d’aller passer la semaine prochaine, et peut-être « J’ai l’intention d’aller passer la semaine prochaine, et peut-être 
la suivante, dans le Northumberland. À mon retour, je vous ferai la suivante, dans le Northumberland. À mon retour, je vous ferai 
savoir quand je continuerai à prendre leçon. »savoir quand je continuerai à prendre leçon. »

Un gentleman qui prend des leçons de français (et il y a nom-Un gentleman qui prend des leçons de français (et il y a nom-
bre d’Anglais qui en prennent, de temps à autre, toute leur vie) bre d’Anglais qui en prennent, de temps à autre, toute leur vie) 
ne congédie pas son maître sans le prévenir huit jours à l’avance. ne congédie pas son maître sans le prévenir huit jours à l’avance. 
Celui-ci, avec sa cédule, trouvait le moyen d’interrompre brusque-Celui-ci, avec sa cédule, trouvait le moyen d’interrompre brusque-
ment le cours de nos entretiens, sans blesser la politesse.ment le cours de nos entretiens, sans blesser la politesse.

Il me remit donc cet écrit, consulta son agenda, compta le nom-Il me remit donc cet écrit, consulta son agenda, compta le nom-
bre des leçons que je lui avait données, multiplia ce nombre par bre des leçons que je lui avait données, multiplia ce nombre par 
le prix convenu, tira de sa bourse le le prix convenu, tira de sa bourse le quantumquantum, me le présenta, et, , me le présenta, et, 
sans rien ajouter, me salua en signe de congé. […] sans rien ajouter, me salua en signe de congé. […] 

J’entends J’entends  Montalembert, avant le coup d’État, disant à celui qui Montalembert, avant le coup d’État, disant à celui qui 
devait le faire : « Abandonnez-nous la portion socialiste de l’As-devait le faire : « Abandonnez-nous la portion socialiste de l’As-
semblée, et nous faisons le coup d’État avec vous. »semblée, et nous faisons le coup d’État avec vous. »

Et, le coup d’État fait, j’entends Mazzini disant au même (taci-Et, le coup d’État fait, j’entends Mazzini disant au même (taci-
tement, sans doute, ceci se passe dans la pensée) : « Vous avez fait tement, sans doute, ceci se passe dans la pensée) : « Vous avez fait 
le coup d’État ; eh bien, nous allons achever les socialistes ! ! ! »le coup d’État ; eh bien, nous allons achever les socialistes ! ! ! »

Achever les socialistes, cela me rappelle ce que je vis aux jour-Achever les socialistes, cela me rappelle ce que je vis aux jour-
nées de juin. Une troupe de soldats conduisait des prisonniers (des nées de juin. Une troupe de soldats conduisait des prisonniers (des 
socialistes) au Champ-de-Mars pour les fusiller. Un de ces mal-socialistes) au Champ-de-Mars pour les fusiller. Un de ces mal-
heureux, sur le pont de la Concorde, s’échappe, saute par-dessus le heureux, sur le pont de la Concorde, s’échappe, saute par-dessus le 
parapet, et s’élance dans la Seine. Le voilà qui se sauve à la nage. parapet, et s’élance dans la Seine. Le voilà qui se sauve à la nage. 
On lui tire des coups de fusil du haut du pont. Blessé, il continue On lui tire des coups de fusil du haut du pont. Blessé, il continue 
de nager ; déjà il touche au rivage : mais d’honnêtes gens se trou-de nager ; déjà il touche au rivage : mais d’honnêtes gens se trou-
vaient là, prêts à l’achever à coups de crosse de fusil.vaient là, prêts à l’achever à coups de crosse de fusil.

Ah ! c’est bien ainsi que les choses se passèrent après le 2 dé-Ah ! c’est bien ainsi que les choses se passèrent après le 2 dé-
cembre.cembre.

Au lieu de la Seine, imaginez la Manche, le Canal, Au lieu de la Seine, imaginez la Manche, le Canal, the Channel,the Channel, 
comme l’appellent les Anglais. Voilà la battue aux socialistes qui comme l’appellent les Anglais. Voilà la battue aux socialistes qui 
se fait ; on les chasse de toute l’Europe. La Belgique, le Piémont, se fait ; on les chasse de toute l’Europe. La Belgique, le Piémont, 
la Suisse, se vident d’eux en Angleterre. Ils arrivent à Londres par la Suisse, se vident d’eux en Angleterre. Ils arrivent à Londres par 
bandes, comme du gibier poursuivi par les chasseurs.bandes, comme du gibier poursuivi par les chasseurs.

Que font Que font  Mazzini et Ledru ?Mazzini et Ledru ?
Ledru s’enferme dans sa maison de Brompton, et refuse de voir Ledru s’enferme dans sa maison de Brompton, et refuse de voir 

même ses anciens collègues de l’Assemblée (pas moi, car je ne lui même ses anciens collègues de l’Assemblée (pas moi, car je ne lui 
ai pas fait visite). Mais ses enrôleurs vont par la ville, criant à tous ai pas fait visite). Mais ses enrôleurs vont par la ville, criant à tous 
les Français qu’ils rencontrent : « À bas les socialistes ! reconnais-les Français qu’ils rencontrent : « À bas les socialistes ! reconnais-
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sez Ledru pour chef, et nous vous enrôlons dans notre conspiration sez Ledru pour chef, et nous vous enrôlons dans notre conspiration 
(une conspiration de mouchards !) ; de retour en France, vous se-(une conspiration de mouchards !) ; de retour en France, vous se-
rez au moins sous-préfets. Sinon, nous allons faire tous nos efforts rez au moins sous-préfets. Sinon, nous allons faire tous nos efforts 
pour vous couper les vivres. »pour vous couper les vivres. »

Mazzini, dans ce même Brompton, l’Mazzini, dans ce même Brompton, l’invisibleinvisible Mazzini, dis- Mazzini, dis-
tille, dans une proclamation, le mot d’ordre pour la Cité, pour les tille, dans une proclamation, le mot d’ordre pour la Cité, pour les 
journaux ; pour le peuple anglais, dont il est depuis si longtemps journaux ; pour le peuple anglais, dont il est depuis si longtemps 
l’hôte.l’hôte.

Pour la Belgique, à laquelle il en envoie les prémices ; pour la Pour la Belgique, à laquelle il en envoie les prémices ; pour la 
France, qu’il console ainsi du coup d’État, pour l’Amérique, pour France, qu’il console ainsi du coup d’État, pour l’Amérique, pour 
le monde entier : « Haine au coup d’État, si vous voulez, dit-il, le monde entier : « Haine au coup d’État, si vous voulez, dit-il, 
mais pas de pitié pour les socialistes. »mais pas de pitié pour les socialistes. »

Et il appelle cela : Et il appelle cela : Devoirs de la démocratieDevoirs de la démocratie.
En vérité, c’est la fable des animaux malades de la peste !En vérité, c’est la fable des animaux malades de la peste !
Le mot d’ordre circule, la Cité est avertie, les journaux com-Le mot d’ordre circule, la Cité est avertie, les journaux com-

prennent. Pas un cri de pitié, pas une souscription, pas une an-prennent. Pas un cri de pitié, pas une souscription, pas une an-
nonce de souscription dans toute l’Angleterre pour les milliers de nonce de souscription dans toute l’Angleterre pour les milliers de 
victimes !victimes !

La liberté de mourir de faim à LondresLa liberté de mourir de faim à Londres

À tous les carrefours, [des] vieillards, [des] enfants, sollicitaient À tous les carrefours, [des] vieillards, [des] enfants, sollicitaient 
par signes la pitié des passants en leur frayant un sentier dans la par signes la pitié des passants en leur frayant un sentier dans la 
boue pour traverser d’une rue à une autre : balayeurs-mendiants, boue pour traverser d’une rue à une autre : balayeurs-mendiants, 
en faveur de qui la police oublie que la mendicité est interdite. Elle en faveur de qui la police oublie que la mendicité est interdite. Elle 
a tant de pauvres, d’ailleurs, à enfermer, cette police, qu’elle peut a tant de pauvres, d’ailleurs, à enfermer, cette police, qu’elle peut 
bien permettre à quelques-uns de présenter l’échantillon de la na-bien permettre à quelques-uns de présenter l’échantillon de la na-
ture humaine réduite à l’état complet d’esclavage. J’ai entendu dire ture humaine réduite à l’état complet d’esclavage. J’ai entendu dire 
à Londres que c’est en effet pour maintenir le dogme salutaire de à Londres que c’est en effet pour maintenir le dogme salutaire de 
différentes espèces dans l’espèce humaine que cette triste exhibi-différentes espèces dans l’espèce humaine que cette triste exhibi-
tion est faite. Cela est-il vrai ? Je l’ignore ; mais quand on a vu ces tion est faite. Cela est-il vrai ? Je l’ignore ; mais quand on a vu ces 
malheureux, qui ne sont plus des hommes mais des balais, et ces malheureux, qui ne sont plus des hommes mais des balais, et ces 
autres malheureux qui ne sont plus des hommes mais des affiches autres malheureux qui ne sont plus des hommes mais des affiches 
et des murs ambulants, il est sûr que, malgré soi, on croit moins et des murs ambulants, il est sûr que, malgré soi, on croit moins 
à l’égalité humaine !à l’égalité humaine !

Mais parmi eux, de distance en distance, se montraient à moi Mais parmi eux, de distance en distance, se montraient à moi 
d’autres hommes qui inspirent, s’il se peut, plus de pitié, les infor-d’autres hommes qui inspirent, s’il se peut, plus de pitié, les infor-
tunés Malais !tunés Malais !

Je n’ai rien vu de plus triste que le spectacle que présentent ces Je n’ai rien vu de plus triste que le spectacle que présentent ces 
enfants de l’Asie prosternés devant leurs ravisseurs. Ils semblent enfants de l’Asie prosternés devant leurs ravisseurs. Ils semblent 
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autant de spectres venus de l’Orient pour reprocher à l’Angleterre autant de spectres venus de l’Orient pour reprocher à l’Angleterre 
les crimes de son commerce.les crimes de son commerce.

Vos capitaines les ont enlevés, quand ils en avaient besoin, pour Vos capitaines les ont enlevés, quand ils en avaient besoin, pour 
combler le vide de leurs équipages ; ils ont servi alors à sauver combler le vide de leurs équipages ; ils ont servi alors à sauver 
vos vaisseaux, à les ramener dans les mers d’Europe. Pourquoi vos vaisseaux, à les ramener dans les mers d’Europe. Pourquoi 
les laissez-vous mourir de phtisie, à demi nus, sous votre ciel de les laissez-vous mourir de phtisie, à demi nus, sous votre ciel de 
brouillards ? Pourquoi ne forcez-vous pas vos navires à les rendre brouillards ? Pourquoi ne forcez-vous pas vos navires à les rendre 
à leur soleil, à leur patrie ?à leur soleil, à leur patrie ?

Est-ce pour qu’on puisse voir l’aspect qu’a la douleur chez les Est-ce pour qu’on puisse voir l’aspect qu’a la douleur chez les 
insulaires de l’océan Pacifique, et qu’on puisse contempler la folie insulaires de l’océan Pacifique, et qu’on puisse contempler la folie 
sur des hommes à peau jaune, que vous laissez aussi ces malheu-sur des hommes à peau jaune, que vous laissez aussi ces malheu-
reux demander l’aumône, un balai à la main ?reux demander l’aumône, un balai à la main ?

Demander !… de quel mot me suis-je servi ? Ils sont muets Demander !… de quel mot me suis-je servi ? Ils sont muets 
comme la tombe ; muets comme si la nature ne leur avait pas comme la tombe ; muets comme si la nature ne leur avait pas 
donné la faculté de parler, comme s’ils n’avaient pas reçu de leurs donné la faculté de parler, comme s’ils n’avaient pas reçu de leurs 
pères un dialecte émané de la langue dont toutes les langues sont pères un dialecte émané de la langue dont toutes les langues sont 
sorties, dont toutes les sciences sont issues. Mais avec qui vou-sorties, dont toutes les sciences sont issues. Mais avec qui vou-
lez-vous qu’ils parlent leur langue, et comment voulez-vous qu’ils lez-vous qu’ils parlent leur langue, et comment voulez-vous qu’ils 
apprennent la vôtre ? Silencieux, ils semblent plongés dans un apprennent la vôtre ? Silencieux, ils semblent plongés dans un 
rêve ; on dirait que leur âme est en Orient ; ils assistent à la vie de rêve ; on dirait que leur âme est en Orient ; ils assistent à la vie de 
l’Europe sans la voir, d’un œil terne et égaré.l’Europe sans la voir, d’un œil terne et égaré.

Comme les grandes villes m’ont toujours produit le même effet Comme les grandes villes m’ont toujours produit le même effet 
que je suppose que Londres produit aux Malais, et comme je ne que je suppose que Londres produit aux Malais, et comme je ne 
peux y vivre sans que mon âme soit ailleurs, involontairement je peux y vivre sans que mon âme soit ailleurs, involontairement je 
me détourne des rues où s’étale le luxe. Je quittai Fleet-Street, et me détourne des rues où s’étale le luxe. Je quittai Fleet-Street, et 
traversai ce qu’on appelle à Londres des traversai ce qu’on appelle à Londres des îlesîles.

Dans le langage de Londres, les Dans le langage de Londres, les îlesîles sont les quartiers qui dis- sont les quartiers qui dis-
tancent les grandes voies de communication. Ces grandes voies tancent les grandes voies de communication. Ces grandes voies 
sont appelées les sont appelées les artèresartères. À ce compte, il est permis de considérer . À ce compte, il est permis de considérer 
comme les veines de la ville toutes ces rues, tous ces passages, qui comme les veines de la ville toutes ces rues, tous ces passages, qui 
se ramifient dans les se ramifient dans les îlesîles.

Le sang est d’un rouge brillant dans les artères, il est noir dans Le sang est d’un rouge brillant dans les artères, il est noir dans 
les veines. De même, tandis que la richesse s’étale dans les gran-les veines. De même, tandis que la richesse s’étale dans les gran-
des voies de Londres, la misère s’étale dans les rues prochaines. des voies de Londres, la misère s’étale dans les rues prochaines. 
Chaque grande rue de Londres est pour ainsi dire doublée d’une Chaque grande rue de Londres est pour ainsi dire doublée d’une 
ou plutôt de dix rues où, au lieu de boutiques somptueuses ou de ou plutôt de dix rues où, au lieu de boutiques somptueuses ou de 
palais, on ne découvre que la pauvreté.palais, on ne découvre que la pauvreté.

Je vis des rues où grouillait une population de pauvres ; des Je vis des rues où grouillait une population de pauvres ; des 
enfants sans bas, sans souliers, au milieu de la boue (on voit cela enfants sans bas, sans souliers, au milieu de la boue (on voit cela 
hiver comme été) ; des femmes presque nues, couvertes souvent hiver comme été) ; des femmes presque nues, couvertes souvent 
d’habits d’hommes… Je pensai à l’Irlande !d’habits d’hommes… Je pensai à l’Irlande !
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J’arrivai ainsi à notre Irlande française, à ce qu’on nomme J’arrivai ainsi à notre Irlande française, à ce qu’on nomme 
à Londres le à Londres le quartier des Françaisquartier des Français. La misère habituelle de ce . La misère habituelle de ce 
quartier a eu ce qu’on pourrait appeler ses Saturnales, lorsque, quartier a eu ce qu’on pourrait appeler ses Saturnales, lorsque, 
après le 2 décembre, des centaines d’exilés vinrent s’y réfugier. Ô après le 2 décembre, des centaines d’exilés vinrent s’y réfugier. Ô 
hospitalité de l’Angleterre, tu te montras là ce que tu es : la liberté hospitalité de l’Angleterre, tu te montras là ce que tu es : la liberté 
politique, mais la liberté aussi de mourir de faim. Quel secours politique, mais la liberté aussi de mourir de faim. Quel secours 
Albion donna-t-elle à tant de victimes ? Aucun, absolument aucun. Albion donna-t-elle à tant de victimes ? Aucun, absolument aucun. 
Il est vrai qu’elles ne s’abaissèrent pas à implorer. Mais les forêts Il est vrai qu’elles ne s’abaissèrent pas à implorer. Mais les forêts 
n’auraient pas été plus sourdes, ni les abîmes de la mer plus impi-n’auraient pas été plus sourdes, ni les abîmes de la mer plus impi-
toyables. Je vis, ce jour- là, ce qui se vit pendant des mois entiers, toyables. Je vis, ce jour- là, ce qui se vit pendant des mois entiers, 
des hommes, des femmes, des enfants, logés dans une espèce des hommes, des femmes, des enfants, logés dans une espèce 
d’étable, couchés pêle-mêle sur la paille ! Tous les malheurs de d’étable, couchés pêle-mêle sur la paille ! Tous les malheurs de 
mon pays me revinrent en mémoiremon pays me revinrent en mémoire

Au bout du Strand, je pris le passage qui conduit à l’embarca-Au bout du Strand, je pris le passage qui conduit à l’embarca-
dère du pont de Westminster. On descend par de noirs escaliers dère du pont de Westminster. On descend par de noirs escaliers 
de granit entre deux grands murs noirs ; on suit une allée obscure de granit entre deux grands murs noirs ; on suit une allée obscure 
qui s’incline en pente, et l’on entre dans des cryptes. Les percées qui s’incline en pente, et l’on entre dans des cryptes. Les percées 
de jour qui viennent des diverses issues où aboutissent ces souter-de jour qui viennent des diverses issues où aboutissent ces souter-
rains servent à se diriger ; on a aussi quelques becs de gaz. Il m’a rains servent à se diriger ; on a aussi quelques becs de gaz. Il m’a 
toujours paru étonnant qu’il existât non pas une, mais dix cavernes toujours paru étonnant qu’il existât non pas une, mais dix cavernes 
semblables, à Londres, à cent pas de rues insolentes de luxe. Celle semblables, à Londres, à cent pas de rues insolentes de luxe. Celle 
où j’étais rappelle la description que les poètes font de l’entrée où j’étais rappelle la description que les poètes font de l’entrée 
des Enfers : car on y voit des espèces de larves fuyant dans ces des Enfers : car on y voit des espèces de larves fuyant dans ces 
ténèbres visibles, se montrant dans le demi-jour, et s’enfonçant ténèbres visibles, se montrant dans le demi-jour, et s’enfonçant 
dans l’horreur de la nuit ; ce sont de malheureuses femmes que dans l’horreur de la nuit ; ce sont de malheureuses femmes que 
la misère condamne à la prostitution et au vol. Je pensai aux cent la misère condamne à la prostitution et au vol. Je pensai aux cent 
mille prostituées de Londres.mille prostituées de Londres.

La navrante et énergique peinture qu’une femme courageuse et La navrante et énergique peinture qu’une femme courageuse et 
trop hardie peut-être, que j’ai vue autrefois, et que la mort a bientôt trop hardie peut-être, que j’ai vue autrefois, et que la mort a bientôt 
enlevée, Flora enlevée, Flora  TristanTristan 123 123, a faite des débauches , a faite des débauches à à l’l’anglaiseanglaise, me , me 
revint en mémoire. « Malédiction ! me dis-je ; à voir les horreurs revint en mémoire. « Malédiction ! me dis-je ; à voir les horreurs 
de la civilisation, on croirait volontiers que le démon existe. »de la civilisation, on croirait volontiers que le démon existe. »

L’un des intérêts de L’un des intérêts de La grèveLa grève est dans les nombreux retours que son auteur exilé et  est dans les nombreux retours que son auteur exilé et 
vieillissant fait sur son existence passée.vieillissant fait sur son existence passée.
Leroux rappelle ainsi : « C’est moi qui, le premier, me suis servi du mot de Leroux rappelle ainsi : « C’est moi qui, le premier, me suis servi du mot de socialismesocialisme. . 
C’était un néologisme alors, un néologisme nécessaire. Je forgeai ce mot par opposition C’était un néologisme alors, un néologisme nécessaire. Je forgeai ce mot par opposition 
à à individualismeindividualisme, qui commençait à avoir cours. Il y a de cela environ vingt-cinq ans. » , qui commençait à avoir cours. Il y a de cela environ vingt-cinq ans. » 
Allusion à « De l’individualisme et socialisme », 1834.Allusion à « De l’individualisme et socialisme », 1834.

123 En 1840, dans ses 123 En 1840, dans ses Promenades dans LondresPromenades dans Londres, Flora , Flora  Tristan a montré la terrible condition du prolétariat et Tristan a montré la terrible condition du prolétariat et 
des femmes à Londres. Elle appela Leroux « l’homme le plus démocrate de France, l’homme peuple, l’homme des femmes à Londres. Elle appela Leroux « l’homme le plus démocrate de France, l’homme peuple, l’homme 
ouvrier». Elle mourut d’épuisement en novembre 1844 après un tour de France consacré à prêcher l’émancipation ouvrier». Elle mourut d’épuisement en novembre 1844 après un tour de France consacré à prêcher l’émancipation 
conjointe des femmes et du prolétariat.conjointe des femmes et du prolétariat.
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Un déluge de baisersUn déluge de baisers

Ailleurs, Leroux répond à quelques calomnies contenues dans la biographie qu’Eugène Ailleurs, Leroux répond à quelques calomnies contenues dans la biographie qu’Eugène 
de de  Mirecourt lui a consacrée (1856). II cite d’abord le texte qui le décrit, présidant le Mirecourt lui a consacrée (1856). II cite d’abord le texte qui le décrit, présidant le 
Banquet des bergers dans la plaine de Montrouge en 1848.Banquet des bergers dans la plaine de Montrouge en 1848.

« Ivres de vin bleu, gorgés de veau froid, les hôtes de Mon-« Ivres de vin bleu, gorgés de veau froid, les hôtes de Mon-
trouge couvrirent d’applaudissements frénétiques un long discours trouge couvrirent d’applaudissements frénétiques un long discours 
que prononça l’apôtre.que prononça l’apôtre.

Jamais il ne se montra plus tendre dans ses divagations : il Jamais il ne se montra plus tendre dans ses divagations : il 
parlait à des cœurs simples.parlait à des cœurs simples.

Pour lui ce fut un beau triomphe et un beau jour. Le banquet Pour lui ce fut un beau triomphe et un beau jour. Le banquet 
avait lieu dans une immense étable, autour de laquelle circulait une avait lieu dans une immense étable, autour de laquelle circulait une 
foule curieuse.foule curieuse.

Tous les convives étaient des bergers ou des vachères.Tous les convives étaient des bergers ou des vachères.
Une de ces dames, électrisée par l’éloquence de Pierre Leroux, Une de ces dames, électrisée par l’éloquence de Pierre Leroux, 

s’élança vers lui, en criant :s’élança vers lui, en criant :
Il faut que je vous embrasse !Il faut que je vous embrasse !
L’exemple fut contagieux. Un autre convive féminin demanda L’exemple fut contagieux. Un autre convive féminin demanda 

l’accolade à son tour ; puis un troisième, puis dix, puis quarante.l’accolade à son tour ; puis un troisième, puis dix, puis quarante.
On ne compta plus.On ne compta plus.
Ce fut un déluge de baisers. Le pudique philosophe tendit les Ce fut un déluge de baisers. Le pudique philosophe tendit les 

joues à deux ou trois cents vachères. » […] joues à deux ou trois cents vachères. » […] 
Des vachères ! est-ce un crime d’être vachère ?Des vachères ! est-ce un crime d’être vachère ?
Je n’ai jamais été embrassé par des princesses. Je suis content Je n’ai jamais été embrassé par des princesses. Je suis content 

d’avoir été embrassé par des vachères.d’avoir été embrassé par des vachères.
Ah ! mon biographe, si vous aviez eu du cœur, vous auriez pu Ah ! mon biographe, si vous aviez eu du cœur, vous auriez pu 

sourire à cette scène, mais non pas d’un sourire méchant ; je dis sourire à cette scène, mais non pas d’un sourire méchant ; je dis 
plus, vous auriez été attendri.plus, vous auriez été attendri.

C’était, Lecteur, peu de temps après les journées de juin.C’était, Lecteur, peu de temps après les journées de juin.
On avait tué, des deux parts, onze mille hommes dans Paris… On avait tué, des deux parts, onze mille hommes dans Paris… 

Je n’ajoute rien, l’histoire dira le reste.Je n’ajoute rien, l’histoire dira le reste.
Eh bien ! devant cette Eh bien ! devant cette canaillecanaille, je prononçai un discours paci-, je prononçai un discours paci-

fique, et cette fique, et cette canaillecanaille m’applaudit. Je dis que le socialisme triom- m’applaudit. Je dis que le socialisme triom-
pherait par l’amour, par la raison, par le nombre aussi, mais par le pherait par l’amour, par la raison, par le nombre aussi, mais par le 
nombre votant pacifiquement ; et cette nombre votant pacifiquement ; et cette canaillecanaille, comme vous dites, , comme vous dites, 
mon biographe, cette mon biographe, cette canaille en deuilcanaille en deuil m’embrassa m’embrassa

Combien, en m’embrassant, avaient les larmes aux yeux ! com-Combien, en m’embrassant, avaient les larmes aux yeux ! com-
bien me dirent, l’une : « J’ai perdu mon père » l’autre « Mon frère bien me dirent, l’une : « J’ai perdu mon père » l’autre « Mon frère 
est à Belle-Î1e ! »est à Belle-Î1e ! »

Ah ! malheureux que vous êtes, vous ne sentez pas ce qu’il y a Ah ! malheureux que vous êtes, vous ne sentez pas ce qu’il y a 
de bon dans la nature humaine !de bon dans la nature humaine !
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Mais achevons de lire ce passage. J’en étais au Mais achevons de lire ce passage. J’en étais au déluge de bai-déluge de bai-
sers :sers :

« Quelques mois plus tard, nous le voyons assister au Ban-« Quelques mois plus tard, nous le voyons assister au Ban-
quet des dames socialistes, en l’honneur desquelles il a renouvelé, quet des dames socialistes, en l’honneur desquelles il a renouvelé, 
dit-on, le mot hardi d’Olympe de Gouges :dit-on, le mot hardi d’Olympe de Gouges :

Vous avez le droit, citoyennes, de monter à la tribune, puisque Vous avez le droit, citoyennes, de monter à la tribune, puisque 
vous montez à l’échafaud.vous montez à l’échafaud.

L’émancipation politique et sociale de la femme est le dada L’émancipation politique et sociale de la femme est le dada 
favori de Pierre Leroux. Madame favori de Pierre Leroux. Madame  Sand n’a pas contribué médio-Sand n’a pas contribué médio-
crement à le lui faire enfourcher, etc. »crement à le lui faire enfourcher, etc. »

L’économie politique mise en échec à BoussacL’économie politique mise en échec à Boussac

Leroux proteste contre Victor Borie, ici appelé de Leroux proteste contre Victor Borie, ici appelé de  Tulle, qui a fréquenté Boussac, et Tulle, qui a fréquenté Boussac, et 
prétend, dans quelque journal, le déposséder de la paternité du prétend, dans quelque journal, le déposséder de la paternité du CirculusCirculus au profi t d’un  au profi t d’un 
fermier anglais. C’est l’occasion de rappeler l’expérience de Boussac et le nom de ceux fermier anglais. C’est l’occasion de rappeler l’expérience de Boussac et le nom de ceux 
qui y participèrent.qui y participèrent.

Quelle injustice, en effet, non pas envers moi seul, mais envers Quelle injustice, en effet, non pas envers moi seul, mais envers 
tant de nobles amis qui, sous ses yeux, se sont livrés aux travaux ré-tant de nobles amis qui, sous ses yeux, se sont livrés aux travaux ré-
putés les plus vils pour instruire l’ignorance humaine ! quel mépris putés les plus vils pour instruire l’ignorance humaine ! quel mépris 
du témoignage de tous ceux qui participèrent à cette expérience : du témoignage de tous ceux qui participèrent à cette expérience : 
mes trois frères, Ulysse mes trois frères, Ulysse  Charpentier, Grégoire Charpentier, Grégoire  Champseix, Louis Champseix, Louis 
 Nétré, Ernest Nétré, Ernest  Lebloys, Adolphe Lebloys, Adolphe  Berteault, Luc Desages, Auguste Berteault, Luc Desages, Auguste 
 Desmoulins, Alfred Desmoulins, Alfred  Frézières, Pauline Frézières, Pauline  Roland, sans compter ceux Roland, sans compter ceux 
qui vinrent souvent vivre des mois entiers auprès de nous : Phi-qui vinrent souvent vivre des mois entiers auprès de nous : Phi-
lippe lippe  Faure, les deux frères Soudan, Marcellin Faure, les deux frères Soudan, Marcellin  Dussoubs, Paul Dussoubs, Paul 
 Rochery, Émile Rochery, Émile  Aucante, Henri Aucante, Henri  Touchet, Touchet,  Collet le tisserand, etc., Collet le tisserand, etc., 
etc. ; et ceux qui, nés dans le pays même où nous faisions notre etc. ; et ceux qui, nés dans le pays même où nous faisions notre 
expérience, se joignirent à nous, comme Victor expérience, se joignirent à nous, comme Victor  Vincent ; sans par-Vincent ; sans par-
ler aussi de notre amie George ler aussi de notre amie George  Sand, dont le Nohant joignait pres-Sand, dont le Nohant joignait pres-
que Boussacque Boussac 124 124. Quand Victor de . Quand Victor de  Tulle ira visiter à Nohant cette Tulle ira visiter à Nohant cette 
noble amie que nous lui fîmes connaître, qu’il fasse quinze lieues noble amie que nous lui fîmes connaître, qu’il fasse quinze lieues 
de plus, qu’il pousse jusqu’à Boussac, et il y retrouvera ceux de de plus, qu’il pousse jusqu’à Boussac, et il y retrouvera ceux de 
nos compagnons que nous fûmes obligés d’abandonner dans cette nos compagnons que nous fûmes obligés d’abandonner dans cette 
solitude de la Creuse, quand les sbires de la République vinrent solitude de la Creuse, quand les sbires de la République vinrent 
dissoudre notre établissement, et qui continuent encore aujourd’hui dissoudre notre établissement, et qui continuent encore aujourd’hui 
à apprendre aux Marchois le secret de leur profonde misère. Ô à apprendre aux Marchois le secret de leur profonde misère. Ô 
124 Plusieurs de ces noms ont été évoqués dans la note de la p.425. Desages, 124 Plusieurs de ces noms ont été évoqués dans la note de la p.425. Desages,  Desmoulins et Desmoulins et  Frézières avaient Frézières avaient 
épousé des filles de Leroux. Les deux premiers collaborèrent à la R.S. et à L’Espérance. Philippe épousé des filles de Leroux. Les deux premiers collaborèrent à la R.S. et à L’Espérance. Philippe  Faure, ami et Faure, ami et 
disciple de Leroux, républicain socialiste ardent, collaborateur de la disciple de Leroux, républicain socialiste ardent, collaborateur de la R.S.R.S., auteur du , auteur du Journal d’un combattant de Journal d’un combattant de 
FévrierFévrier, mourut à Jersey en 1856. , mourut à Jersey en 1856.  Champseix, l’un des disciples les plus proches de Leroux, est l’auteur d’une Champseix, l’un des disciples les plus proches de Leroux, est l’auteur d’une 
« Étude sommaire de la doctrine de l’humanité » (« Étude sommaire de la doctrine de l’humanité » (R.S.R.S., 1846-1847)., 1846-1847).
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pauvre Fichte, généreux Hylas, d’ouvriers des villes devenus jour-pauvre Fichte, généreux Hylas, d’ouvriers des villes devenus jour-
naliers dans les campagnes pour y professer la théorie du naliers dans les campagnes pour y professer la théorie du CirculusCirculus, , 
combien vous me semblez supérieurs à ce professeur d’agriculture combien vous me semblez supérieurs à ce professeur d’agriculture 
qui vous dédaigne !qui vous dédaigne !

Nous passâmes quatre ans dans un désert, sur une montagne Nous passâmes quatre ans dans un désert, sur une montagne 
aride, pour montrer que l’économie politique avait une autre issue aride, pour montrer que l’économie politique avait une autre issue 
que l’éternel prolétariat ; - que la loi de que l’éternel prolétariat ; - que la loi de  Malthus était fausse ; - qu’il Malthus était fausse ; - qu’il 
y avait un y avait un cercle naturelcercle naturel antérieur et supérieur à la circulation des  antérieur et supérieur à la circulation des 
économistes ; - que, de par la nature, tout homme était producteur, économistes ; - que, de par la nature, tout homme était producteur, 
et même exactement reproducteur de sa consommation.et même exactement reproducteur de sa consommation.

La mer retentissanteLa mer retentissante

Dans Dans La Grève de SamarezLa Grève de Samarez la mer est associée à la condition des proscrits. Elle est  la mer est associée à la condition des proscrits. Elle est 
aussi l’image de la nature entière.aussi l’image de la nature entière.

C’était l’heure de la marée montante. L’île en ce moment de-C’était l’heure de la marée montante. L’île en ce moment de-
vient toute sonore. J’aime cette voix qui s’élève et s’abaisse alter-vient toute sonore. J’aime cette voix qui s’élève et s’abaisse alter-
nativement comme le flot, mais qui ne s’abaisse jamais au point nativement comme le flot, mais qui ne s’abaisse jamais au point 
de discontinuer son éternel murmure. Cette sonorité du rivage me de discontinuer son éternel murmure. Cette sonorité du rivage me 
rappelle rappelle  Homère et Homère et  Leibniz : le premier qui parle si souvent de la Leibniz : le premier qui parle si souvent de la 
mer retentissante ; le second pour qui ce bruit de la mer est une mer retentissante ; le second pour qui ce bruit de la mer est une 
des clefs de la philosophie : « Quand on entend le bruit de la mer, des clefs de la philosophie : « Quand on entend le bruit de la mer, 
dit-il, on n’entend qu’un seul bruit, et cependant on entend le bruit dit-il, on n’entend qu’un seul bruit, et cependant on entend le bruit 
de chaque flot et de tous les flots : il en est ainsi de toute la na-de chaque flot et de tous les flots : il en est ainsi de toute la na-
ture ; elle se réfléchit tout entière dans chacune de ses parties. »ture ; elle se réfléchit tout entière dans chacune de ses parties. »

Je marchais donc comme le père de la belle Chryséis, « silen-Je marchais donc comme le père de la belle Chryséis, « silen-
cieux le long du bord de la mer retentissante : cieux le long du bord de la mer retentissante : akéôn para thina akéôn para thina 
polyphloisboïo thalassèspolyphloisboïo thalassès… »… »

Comme cette langue des Grecs, me dis-je, est sonore elle-mê-Comme cette langue des Grecs, me dis-je, est sonore elle-mê-
me, et quelle différence avec le jargon sourd et ténébreux que me, et quelle différence avec le jargon sourd et ténébreux que 
j’entends ici !j’entends ici !

Cette réflexion en amena une autre.Cette réflexion en amena une autre.
La mer La mer retentissanteretentissante ! continuai-je en moi-même. Les traduc- ! continuai-je en moi-même. Les traduc-

teurs n’ont rien su trouver de mieux, et tout à l’heure je répétais, teurs n’ont rien su trouver de mieux, et tout à l’heure je répétais, 
comme eux, comme eux, la mer retentissantela mer retentissante ! Il s’agit bien de cela ! Il s’agit  ! Il s’agit bien de cela ! Il s’agit 
précisément de la remarque de précisément de la remarque de  Leibniz, que le bruit de tous les Leibniz, que le bruit de tous les 
flots se mêle et se concentre en un seul bruit. Le poète dit la même flots se mêle et se concentre en un seul bruit. Le poète dit la même 
chose que le philosophe, quand il nous montre Chrysès « morne chose que le philosophe, quand il nous montre Chrysès « morne 
et sans voix devant la mer, et sans voix devant la mer, dont la voix puissante réunit la voix dont la voix puissante réunit la voix 
de tous ses flotsde tous ses flots ». Car c’est véritablement ce qu’exprime le mot  ». Car c’est véritablement ce qu’exprime le mot 
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composé composé polyphloisboïopolyphloisboïo. Je n’invente rien. Voilà un exemple cu-. Je n’invente rien. Voilà un exemple cu-
rieux de ce que c’est que la réflexion comparée à l’intuition, et du rieux de ce que c’est que la réflexion comparée à l’intuition, et du 
rapport qui les unit ! Leibniz, en analysant le bruit de la mer, y rapport qui les unit ! Leibniz, en analysant le bruit de la mer, y 
découvre l’unité et la multiplicité : il ne songe pas qu’il ne fait que découvre l’unité et la multiplicité : il ne songe pas qu’il ne fait que 
répéter l’épithète homérique ; mais à son tour il vient de me faire répéter l’épithète homérique ; mais à son tour il vient de me faire 
comprendre comprendre  Homère.Homère.

Le même mot signifie Le même mot signifie êtreêtre et et manger manger

Regardez cette mer… Comme elle est charmante ! Elle est Regardez cette mer… Comme elle est charmante ! Elle est 
douce comme un mouton, caressante comme un chien ; elle vient douce comme un mouton, caressante comme un chien ; elle vient 
jusqu’à mes pieds, les lèche, et se retire ; Dieu lui a dit : « Tu iras jusqu’à mes pieds, les lèche, et se retire ; Dieu lui a dit : « Tu iras 
jusque-là, tu n’iras pas plus loin. » Eh bien, l’autre jour, il m’a pris jusque-là, tu n’iras pas plus loin. » Eh bien, l’autre jour, il m’a pris 
fantaisie de m’avancer en bateau jusqu’à ce rocher noir que vous fantaisie de m’avancer en bateau jusqu’à ce rocher noir que vous 
voyez là-bas, près des Minquiers, là où le flot brise et jaillit en voyez là-bas, près des Minquiers, là où le flot brise et jaillit en 
écume. Qu’ai-je trouvé ? Les cadavres de deux hommes qu’une écume. Qu’ai-je trouvé ? Les cadavres de deux hommes qu’une 
troupe d’affreux homards était en train de dévorer. La mer s’était troupe d’affreux homards était en train de dévorer. La mer s’était 
mise en colère, et avait englouti je ne sais combien de navires.mise en colère, et avait englouti je ne sais combien de navires.

Est-ce donc pour apprêter une nourriture abondante et délicate Est-ce donc pour apprêter une nourriture abondante et délicate 
aux homards que la mer s’est irritée ?aux homards que la mer s’est irritée ?

Mais cette nourriture, c’est de la chair humaine : est-il dans Mais cette nourriture, c’est de la chair humaine : est-il dans 
l’ordre que les hommes soient dévorés par les poissons ? Voilà le l’ordre que les hommes soient dévorés par les poissons ? Voilà le 
désordre sur la terre ! Et puis ces hommes n’étaient pas d’abomi-désordre sur la terre ! Et puis ces hommes n’étaient pas d’abomi-
nables scélérats punis de Dieu pour leurs crimes. Aux lambeaux nables scélérats punis de Dieu pour leurs crimes. Aux lambeaux 
qui restaient de leurs vêtements, il était facile de reconnaître que qui restaient de leurs vêtements, il était facile de reconnaître que 
c’étaient des matelots ou des pêcheurs. Voilà l’injustice dans le c’étaient des matelots ou des pêcheurs. Voilà l’injustice dans le 
monde !monde !

Et puis enfin ces deux pauvres hommes avaient peut-être des Et puis enfin ces deux pauvres hommes avaient peut-être des 
enfants ; ou bien ce sont leurs vieux parents qui les ont attendus et enfants ; ou bien ce sont leurs vieux parents qui les ont attendus et 
pleurés. Voilà la cruauté !pleurés. Voilà la cruauté !

Où donc est le Dieu sage, bon, et miséricordieux ? […]Où donc est le Dieu sage, bon, et miséricordieux ? […]
Ô mystère ! la moitié de l’humanité est athée, l’autre moitié est Ô mystère ! la moitié de l’humanité est athée, l’autre moitié est 

croyante.croyante.
Un siècle est croyant, celui qui le suit est athée. Un siècle est croyant, celui qui le suit est athée.  Newton croit Newton croit 

fermement en Dieu, ses disciples raillent la foi de leur maître. fermement en Dieu, ses disciples raillent la foi de leur maître. 
Après l’athée Après l’athée  Lucrèce, le croyant Lucrèce, le croyant  Virgile ; après Virgile ; après  Milton, qui chante Milton, qui chante 
Dieu, Dieu,  Byron, qui le cherche et qui ne le trouve pas.Byron, qui le cherche et qui ne le trouve pas.

Nous sommes comme la planète que nous habitons : un hémis-Nous sommes comme la planète que nous habitons : un hémis-
phère voit le soleil pendant que l’autre est dans l’obscurité. Notre phère voit le soleil pendant que l’autre est dans l’obscurité. Notre 
vie, à cet égard comme à tant d’autres, est une alternative : c’est vie, à cet égard comme à tant d’autres, est une alternative : c’est 
comme la systole et la diastole du cœur, comme la veille et le comme la systole et la diastole du cœur, comme la veille et le 
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sommeil, comme l’acte d’inspirer l’air et l’acte de l’expirer. Nous sommeil, comme l’acte d’inspirer l’air et l’acte de l’expirer. Nous 
inspirons Dieu, si j’ose ainsi parler, et nous l’expirons tour à tour. inspirons Dieu, si j’ose ainsi parler, et nous l’expirons tour à tour. 
[…] […] 

Car enfin, voilà le fond du problème. Vous ne pouvez vivre Car enfin, voilà le fond du problème. Vous ne pouvez vivre 
sans manger, et tous les êtres sont comme vous : tous ! je ne dis sans manger, et tous les êtres sont comme vous : tous ! je ne dis 
pas seulement les animaux, je dis les plantes ; je ne dis pas seu-pas seulement les animaux, je dis les plantes ; je ne dis pas seu-
lement les plantes, je dis les pierres ; je ne dis pas seulement les lement les plantes, je dis les pierres ; je ne dis pas seulement les 
pierres, je dis les éléments.pierres, je dis les éléments.

Porphyre est plaisant avec sa plainte pythagoricienne contre Porphyre est plaisant avec sa plainte pythagoricienne contre 
ceux qui mangent de la chair ; les brahmanistes, les bouddhistes, ceux qui mangent de la chair ; les brahmanistes, les bouddhistes, 
et les légumistes actuels, sont étranges. Je les conçois, néanmoins : et les légumistes actuels, sont étranges. Je les conçois, néanmoins : 
ils veulent faire le moins de mal possible ; ils sont sensibles, et ils ils veulent faire le moins de mal possible ; ils sont sensibles, et ils 
ne veulent manger rien de ce qui leur paraît avoir de la sensibilité. ne veulent manger rien de ce qui leur paraît avoir de la sensibilité. 
Mais feront-ils que la loi n’existe pas ? feront-ils que le vitriol ne Mais feront-ils que la loi n’existe pas ? feront-ils que le vitriol ne 
mange pas le cuivre ?mange pas le cuivre ?

C’est cependant de cette loi de manducation, et, par suite, de C’est cependant de cette loi de manducation, et, par suite, de 
destruction universelle et de carnage réciproque, que tout doit être destruction universelle et de carnage réciproque, que tout doit être 
sorti, le monde physique et le monde moral, la nature et l’huma-sorti, le monde physique et le monde moral, la nature et l’huma-
nité. Car cette loi est, il n’y a pas à en douter ; elle est générale, nité. Car cette loi est, il n’y a pas à en douter ; elle est générale, 
absolue ; elle est primordiale, elle est divine.absolue ; elle est primordiale, elle est divine.

Manger, voilà la loi primitive, l’origine et la clef de tous les Manger, voilà la loi primitive, l’origine et la clef de tous les 
phénomènes. Les Anciens l’ont bien compris, et leurs langues l’ont phénomènes. Les Anciens l’ont bien compris, et leurs langues l’ont 
bien exprimé. bien exprimé. ESSEESSE, être, être, disent toutes ces langues ; , disent toutes ces langues ; ESSEESSE, manger, manger, , 
ajoutent-elles. Le même mot signifie à la fois ajoutent-elles. Le même mot signifie à la fois êtreêtre et  et mangermanger.

Mais Mais mangermanger, c’est tuer, c’est dévorer, c’est être cruel, c’est être , c’est tuer, c’est dévorer, c’est être cruel, c’est être 
assassin. Donc exister, c’est être cruel et assassin. Tous les poètes assassin. Donc exister, c’est être cruel et assassin. Tous les poètes 
répètent cette plainte : « Je ne puis faire un pas, je ne puis respirer répètent cette plainte : « Je ne puis faire un pas, je ne puis respirer 
sans donner la mort à une foule d’êtres. »sans donner la mort à une foule d’êtres. »

De De  Maistre (c’est un poète aussi que de Maistre) ne voit dans Maistre (c’est un poète aussi que de Maistre) ne voit dans 
l’univers entier qu’un charnier, une boucherie, une cuisine ; il n’y l’univers entier qu’un charnier, une boucherie, une cuisine ; il n’y 
voit pas même la salle à manger, où l’odeur du meurtre a disparu, voit pas même la salle à manger, où l’odeur du meurtre a disparu, 
où l’on n’a plus que le goût des mets sans les préparatifs.où l’on n’a plus que le goût des mets sans les préparatifs.

Leroux pense aux souffrances des émigrants partis pour l’Amérique et à la mort de Leroux pense aux souffrances des émigrants partis pour l’Amérique et à la mort de 
plusieurs de ses amis proscrits.plusieurs de ses amis proscrits.

Fatigué de tant de tristes souvenirs, je crus leur échapper en Fatigué de tant de tristes souvenirs, je crus leur échapper en 
dirigeant mes yeux d’un autre côté.dirigeant mes yeux d’un autre côté.

Je laissai cette plaine devant moi ; je laissai à ma gauche le Je laissai cette plaine devant moi ; je laissai à ma gauche le 
rivage que j’avais d’abord considéré, et je fixai mes regards sur le rivage que j’avais d’abord considéré, et je fixai mes regards sur le 
bord de la mer à ma droite, dans la direction de Samarez. C’était bord de la mer à ma droite, dans la direction de Samarez. C’était 
par là que j’étais venu.par là que j’étais venu.
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O douleur ! je voyais la cabane où, il y a si peu de temps, mou-O douleur ! je voyais la cabane où, il y a si peu de temps, mou-
rurent dans la même nuit, à la même heure, à la même minute, rurent dans la même nuit, à la même heure, à la même minute, 
deux de mes petits-enfants qu’un autre avait précédés de quelques deux de mes petits-enfants qu’un autre avait précédés de quelques 
jours dans la terre. Je me rappelais les sanglots de leurs mères… jours dans la terre. Je me rappelais les sanglots de leurs mères… 
Un souvenir d’Ossian traversa mon esprit. Et moi aussi j’ai entendu Un souvenir d’Ossian traversa mon esprit. Et moi aussi j’ai entendu 
les plaintes de mes filles se désolant sur le rocher battu des vagues. les plaintes de mes filles se désolant sur le rocher battu des vagues. 
Et je ne pouvais rien pour elles !Et je ne pouvais rien pour elles !

Hélas ! me dis-je, j’ai donné trop de gages contre moi à la For-Hélas ! me dis-je, j’ai donné trop de gages contre moi à la For-
tune. Cette famille est trop nombreuse, elle fait envie à la mort… tune. Cette famille est trop nombreuse, elle fait envie à la mort… 
PIERREPIERRE était de l’âge de mon Louis ;  était de l’âge de mon Louis ; CATHERINECATHERINE, sa sœur, avait l’âge , sa sœur, avait l’âge 
de ma petite Joséphine ; de ma petite Joséphine ; ERNESTERNEST était un peu plus jeune… Chacun  était un peu plus jeune… Chacun 
de ces enfants avait une épée de Damoclès suspendue sur sa tête… de ces enfants avait une épée de Damoclès suspendue sur sa tête… 
Mais pourquoi la mort a-t-elle préféré frapper les enfants de mes Mais pourquoi la mort a-t-elle préféré frapper les enfants de mes 
filles ? J’en avais moi-même de cet âge. Est-ce parce que c’était me filles ? J’en avais moi-même de cet âge. Est-ce parce que c’était me 
frapper dans deux générations ?frapper dans deux générations ?

Ces trois berceaux vides dans cette pauvre cabane, vidés en si Ces trois berceaux vides dans cette pauvre cabane, vidés en si 
peu de temps, d’abord l’un, puis les deux autres à la fois !… Ces peu de temps, d’abord l’un, puis les deux autres à la fois !… Ces 
mères qui pleuraient, l’une ses deux enfants, l’autre son unique !… mères qui pleuraient, l’une ses deux enfants, l’autre son unique !… 
Cette mère qui avait trois enfants et qui n’en a plus qu’un !… qui Cette mère qui avait trois enfants et qui n’en a plus qu’un !… qui 
en pleure deux en allaitant le troisième, et en pensant que celui-là en pleure deux en allaitant le troisième, et en pensant que celui-là 
aussi peut lui être ravi !aussi peut lui être ravi !

Mais qui m’a ainsi enlevé mes petits-enfants ? me demandais-je. Mais qui m’a ainsi enlevé mes petits-enfants ? me demandais-je. 
Je dis bien que c’est la mort ; mais comment la mort vient-elle ?Je dis bien que c’est la mort ; mais comment la mort vient-elle ?

Je me rappelai alors un fait qui m’avait ému la veille.Je me rappelai alors un fait qui m’avait ému la veille.
J’ai beaucoup de nids dans mon jardin. J’en avais un caché dans J’ai beaucoup de nids dans mon jardin. J’en avais un caché dans 

un laurier. C’était un nid de linots. On ne se serait jamais douté un laurier. C’était un nid de linots. On ne se serait jamais douté 
que sous ces larges feuilles, dans ce fouillis de branches, presque que sous ces larges feuilles, dans ce fouillis de branches, presque 
à terre, s’élevait une petite famille, dérobée à tout l’univers par à terre, s’élevait une petite famille, dérobée à tout l’univers par 
l’instinct de deux oiseaux unis d’amour pour les nourrir et les faire l’instinct de deux oiseaux unis d’amour pour les nourrir et les faire 
croître.croître.

Mes petits, qui avaient découvert ce nid, s’étaient bien gardés Mes petits, qui avaient découvert ce nid, s’étaient bien gardés 
de le détruire, ni même de le déranger. C’était plaisir de les voir de le détruire, ni même de le déranger. C’était plaisir de les voir 
épier le moment où la mère linotte était envolée : alors ils s’ap-épier le moment où la mère linotte était envolée : alors ils s’ap-
prochaient doucement, et doucement écartaient les branches du prochaient doucement, et doucement écartaient les branches du 
laurier. Puis avec quel plaisir ils contemplaient la couvée !laurier. Puis avec quel plaisir ils contemplaient la couvée !

« Papa ! ils ont des plumes, me dit un jour Louis ; mais ils ne « Papa ! ils ont des plumes, me dit un jour Louis ; mais ils ne 
mangent pas encore seuls. Nous avons vu la mère ce matin leur mangent pas encore seuls. Nous avons vu la mère ce matin leur 
apporter un ver dans son bec. »apporter un ver dans son bec. »

Le lendemain je me promenais dans mon allée. J’aperçois ma Le lendemain je me promenais dans mon allée. J’aperçois ma 
chatte noire qui, d’un bond, fait une trouée dans le laurier. Je chatte noire qui, d’un bond, fait une trouée dans le laurier. Je 
m’écrie, je cours, mais vainement. Quand j’arrivai, je ne vis plus m’écrie, je cours, mais vainement. Quand j’arrivai, je ne vis plus 
que la que la trace d’un carnage récenttrace d’un carnage récent, comme dit , comme dit  Herder.Herder.
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Que pouvais-je faire ? Battre ma chatte, la tuer ? c’est-à-dire Que pouvais-je faire ? Battre ma chatte, la tuer ? c’est-à-dire 
faire comme elle ?… N’avait-elle pas des petits aussi ? N’avait-elle faire comme elle ?… N’avait-elle pas des petits aussi ? N’avait-elle 
pas besoin de leur donner du lait ? Toute la nature n’est-elle pas pas besoin de leur donner du lait ? Toute la nature n’est-elle pas 
ainsi ? Pourquoi a-t-elle reçu en naissant des dents carnassières ? ainsi ? Pourquoi a-t-elle reçu en naissant des dents carnassières ? 
Et puis ces linots ne mangent-ils pas mon grain ? Je n’ai pas eu de Et puis ces linots ne mangent-ils pas mon grain ? Je n’ai pas eu de 
pois cette année à cause de ces voleurs d’oiseaux !… Mais que dire pois cette année à cause de ces voleurs d’oiseaux !… Mais que dire 
à mes enfants, qui aimaient tant à voir ce nid ?… Je me contentai à mes enfants, qui aimaient tant à voir ce nid ?… Je me contentai 
de leur dire que les petits oiseaux s’étaient envolés. - « Déjà ! » de leur dire que les petits oiseaux s’étaient envolés. - « Déjà ! » 
me dit Louis ; et la petite Joséphine, qui suit toujours son frère, me dit Louis ; et la petite Joséphine, qui suit toujours son frère, 
répéta : « Déjà ! »répéta : « Déjà ! »

Voilà comme on meurt dans la nature. On se mange ; les forts Voilà comme on meurt dans la nature. On se mange ; les forts 
mangent les faibles : c’est ce que j’ai déjà dit. Ou bien on meurt de mangent les faibles : c’est ce que j’ai déjà dit. Ou bien on meurt de 
vieillesse. Mais mes petits-enfants ne sont pas morts de vieillesse, vieillesse. Mais mes petits-enfants ne sont pas morts de vieillesse, 
et ils n’ont pas été, ce me semble, dévorés.et ils n’ont pas été, ce me semble, dévorés.

Qui donc me les a enlevés ?Qui donc me les a enlevés ?

Leroux cite les poètes, Leroux cite les poètes,  Virgile (Virgile (Latet anguis in herbaLatet anguis in herba, il y a un serpent sous l’herbe) et , il y a un serpent sous l’herbe) et 
 Horace (Horace (Linquenda tellus et domus et placens uxor,Linquenda tellus et domus et placens uxor, un jour il faut quitter la terre, sa  un jour il faut quitter la terre, sa 
maison et sa tendre épouse), avant de tourner ses regards vers le terrible château de maison et sa tendre épouse), avant de tourner ses regards vers le terrible château de 
Mont-Orgueil construit sur le rivage, et de penser au cachot où William Prynne fut mis Mont-Orgueil construit sur le rivage, et de penser au cachot où William Prynne fut mis 
au secret par Charles 1er, qui lui avait fait couper les oreilles, puis par Cromwell, parce au secret par Charles 1er, qui lui avait fait couper les oreilles, puis par Cromwell, parce 
que Prynne avait pardonné au premier.que Prynne avait pardonné au premier.
C’est alors que l’auteur se divise, et que son double prétend le consoler au moyen de C’est alors que l’auteur se divise, et que son double prétend le consoler au moyen de 
l’art.l’art.

Si la vertu n’est qu’un vain mot, l’art est une chose abominableSi la vertu n’est qu’un vain mot, l’art est une chose abominable

– Moi : Qu’est-ce qui existe, quand tout passe ?– Moi : Qu’est-ce qui existe, quand tout passe ?
– Lui : L’art.– Lui : L’art.
– Moi : Comment ! l’art ! Ainsi Dieu n’existe pas.– Moi : Comment ! l’art ! Ainsi Dieu n’existe pas.
– Lui : Dieu ! chose incertaine. Mais l’art existe.– Lui : Dieu ! chose incertaine. Mais l’art existe.
– Moi : C’est la mort qui règne dans toute la création ; les créa-– Moi : C’est la mort qui règne dans toute la création ; les créa-

tures sont si transitoires qu’elles n’existent réellement pas…tures sont si transitoires qu’elles n’existent réellement pas…
– Lui : Non, mais l’art existe, et il fait subsister ce qu’il prend – Lui : Non, mais l’art existe, et il fait subsister ce qu’il prend 

sous son patronage. Les hautes murailles d’Ilion ont arrêté dix ans sous son patronage. Les hautes murailles d’Ilion ont arrêté dix ans 
les Grecs ; c’est peu de chose pour de si fortes tours. Mais voilà les Grecs ; c’est peu de chose pour de si fortes tours. Mais voilà 
trois mille ans qu’elles fixent les regards du genre humain, et il trois mille ans qu’elles fixent les regards du genre humain, et il 
les contemplera encore dans bien des siècles. Cependant les contemplera encore dans bien des siècles. Cependant  Virgile Virgile 
a montré Ilion en ruine ; ses palais, ses temples en flammes. Ils a montré Ilion en ruine ; ses palais, ses temples en flammes. Ils 
brûlent dans Virgile, ils renaissent dans brûlent dans Virgile, ils renaissent dans  Homère.Homère.

– Moi : Ah ! voilà la théorie d’Horace !– Moi : Ah ! voilà la théorie d’Horace !
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– Lui : Mais oui, et c’est la vraie. Qu’as-tu à opposer aux ar-– Lui : Mais oui, et c’est la vraie. Qu’as-tu à opposer aux ar-
guments d’Horace ? Veux-tu que je te les reproduise ? Je sais mon guments d’Horace ? Veux-tu que je te les reproduise ? Je sais mon 
Horace par cœur.Horace par cœur.

« Lui » récite l’« Lui » récite l’Ode à CensorinusOde à Censorinus où il est affi rmé que les héros ne seraient rien sans les  où il est affi rmé que les héros ne seraient rien sans les 
poètes qui les chantent, puis l’poètes qui les chantent, puis l’Ode à LolliusOde à Lollius. « Moi » l’interrompt sur le vers qui suit.. « Moi » l’interrompt sur le vers qui suit.

– Moi : – Moi : La vertu cachée diffère peu de la lâcheté ensevelie !La vertu cachée diffère peu de la lâcheté ensevelie ! 
Mon âme répugne à cette idée.Mon âme répugne à cette idée.

– Lui : Parce que tu veux stupidement résister au destin. Mais – Lui : Parce que tu veux stupidement résister au destin. Mais 
je ne te demande pas si cela est beau, je te demande si cela est je ne te demande pas si cela est beau, je te demande si cela est 
vrai.vrai.

Moi : Tu conviendras au moins que cela est triste.Moi : Tu conviendras au moins que cela est triste.
Lui : Triste !… peut-être. S’il n’en était pas ainsi, où serait le Lui : Triste !… peut-être. S’il n’en était pas ainsi, où serait le 

privilège de l’art ? À quoi servirait-il ? Tu trouves cela triste, vois privilège de l’art ? À quoi servirait-il ? Tu trouves cela triste, vois 
comme comme  Horace trouve cela beau ! C’est la victoire de l’art sur la Horace trouve cela beau ! C’est la victoire de l’art sur la 
mort ! et toi-même tu ne peux faire autrement que d’admirer cette mort ! et toi-même tu ne peux faire autrement que d’admirer cette 
victoire !victoire !

– Moi : C’est vrai. Seulement, plus je trouve cela beau, plus je – Moi : C’est vrai. Seulement, plus je trouve cela beau, plus je 
trouve cela triste. […] trouve cela triste. […] 

– Lui : Eh bien, si tu ne veux pas du poète sacré, tu auras la – Lui : Eh bien, si tu ne veux pas du poète sacré, tu auras la 
mort, et tu n’auras pas de chant.mort, et tu n’auras pas de chant.

– Moi : J’aime mieux la mort sans chant, la mort muette, que – Moi : J’aime mieux la mort sans chant, la mort muette, que 
cette mort chantée par la mort.cette mort chantée par la mort.

Regarde donc, regarde ! Qu’est-ce qui m’afflige quand je consi-Regarde donc, regarde ! Qu’est-ce qui m’afflige quand je consi-
dère la nature ? C’est d’y voir régner la loi du plus fort. Qu’est-ce dère la nature ? C’est d’y voir régner la loi du plus fort. Qu’est-ce 
qui m’afflige quand je considère l’histoire du genre humain ? C’est qui m’afflige quand je considère l’histoire du genre humain ? C’est 
d’y voir régner la même loi. Et pour me consoler, tu me propo-d’y voir régner la même loi. Et pour me consoler, tu me propo-
ses l’adoration de l’art et de l’artiste l’un portant l’autre ! Mais ses l’adoration de l’art et de l’artiste l’un portant l’autre ! Mais 
ne vois-tu pas que ce que tu me proposes, c’est la consécration ne vois-tu pas que ce que tu me proposes, c’est la consécration 
de la loi du plus fort ? Qu’est-ce que ton poète sacré, sacré par de la loi du plus fort ? Qu’est-ce que ton poète sacré, sacré par 
lui-même ? C’est encore le plus fort, c’est celui qui a un peu plus lui-même ? C’est encore le plus fort, c’est celui qui a un peu plus 
d’imagination que les autres, et qui dévore les autres.d’imagination que les autres, et qui dévore les autres.

L’artiste sera NarcisseL’artiste sera Narcisse

Leroux, en extase, voit Leroux, en extase, voit  Hugo (qui a quitté Jersey) lui apparaître tantôt comme interlocu-Hugo (qui a quitté Jersey) lui apparaître tantôt comme interlocu-
teur, tantôt comme témoin du long dialogue qu’il entretient avec plusieurs fantômes sur teur, tantôt comme témoin du long dialogue qu’il entretient avec plusieurs fantômes sur 
le rapport de la poésie et de l’athéisme, sur le rapport de la poésie et de l’athéisme, sur  Byron, sur Shelley, etc.Byron, sur Shelley, etc.
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On commence par séparer l’art du faisceau de la connaissance On commence par séparer l’art du faisceau de la connaissance 
humaine, et on a l’humaine, et on a l’art pour art pour l’l’artart. Mais alors plus de guide, plus de . Mais alors plus de guide, plus de 
fanal. Qu’est-ce que l’art ? on n’en sait rien. On arrive donc néces-fanal. Qu’est-ce que l’art ? on n’en sait rien. On arrive donc néces-
sairement à cette conclusion : l’sairement à cette conclusion : l’art, c’est la fantaisieart, c’est la fantaisie. Et en effet, . Et en effet, 
combien de fois n’ai-je pas entendu répéter : l’art, c’est la fantaisie. combien de fois n’ai-je pas entendu répéter : l’art, c’est la fantaisie. 
Mais on ne peut pas s’arrêter là ; il faut aller voir plus loin encore. Mais on ne peut pas s’arrêter là ; il faut aller voir plus loin encore. 
Car la fantaisie, c’est la fantaisie de celui qui l’a. Donc, en défini-Car la fantaisie, c’est la fantaisie de celui qui l’a. Donc, en défini-
tive, l’art, c’est l’tive, l’art, c’est l’artisteartiste.

Il ne te reste plus qu’un pas à faire, et l’artiste sera…Il ne te reste plus qu’un pas à faire, et l’artiste sera…
J’allais dire J’allais dire DieuDieu.
– – Narcisse Narcisse ! s’écria dans l’ombre du Rocher une voix trem-! s’écria dans l’ombre du Rocher une voix trem-

blante d’émotionblante d’émotion
– Narcisse ! répéta, derrière moi, son fidèle écho. […] – Narcisse ! répéta, derrière moi, son fidèle écho. […] 
Tu veux donc absolument que le poète ait, parmi les mortels, Tu veux donc absolument que le poète ait, parmi les mortels, 

un privilège particulier. Une telle prétention est tout de même sin-un privilège particulier. Une telle prétention est tout de même sin-
gulière ! car le poète est un homme, et au fond tout homme est gulière ! car le poète est un homme, et au fond tout homme est 
poète dans une certaine mesure. Nous sommes tous sensation-sen-poète dans une certaine mesure. Nous sommes tous sensation-sen-
timent-connaissance… Ah ! si tu avais étudié ma psychologie, tu timent-connaissance… Ah ! si tu avais étudié ma psychologie, tu 
ne penserais pas assurément comme tu penses !ne penserais pas assurément comme tu penses !

Enfin, tu as ton idée, et ton désir ardent est d’établir une diffé-Enfin, tu as ton idée, et ton désir ardent est d’établir une diffé-
renciation entre les poètes et les autres hommes. De même qu’on renciation entre les poètes et les autres hommes. De même qu’on 
distingue trois règnes dans la nature : le règne minéral, le règne distingue trois règnes dans la nature : le règne minéral, le règne 
végétal et le règne animal, auxquels certains (et je suis de ce nom-végétal et le règne animal, auxquels certains (et je suis de ce nom-
bre) ajoutent le règne hominal, de même, distinguant les poètes des bre) ajoutent le règne hominal, de même, distinguant les poètes des 
autres hommes, tu désires en faire un règne à part… un nouveau autres hommes, tu désires en faire un règne à part… un nouveau 
règne, sans calembour. […] règne, sans calembour. […] 

Ô grand poète, continuai-je, mes regards fixés sur Hugo, il en Ô grand poète, continuai-je, mes regards fixés sur Hugo, il en 
est temps encore, ta vie n’est pas finie. Si l’art est dans un abîme, est temps encore, ta vie n’est pas finie. Si l’art est dans un abîme, 
ne saurais-tu l’en tirer ? S’il a fait fausse route, ne saurais-tu le ne saurais-tu l’en tirer ? S’il a fait fausse route, ne saurais-tu le 
remettre dans sa voix ? Si la théorie de l’art est une erreur, ne remettre dans sa voix ? Si la théorie de l’art est une erreur, ne 
devrais-tu pas y renoncer, et dire ton devrais-tu pas y renoncer, et dire ton mea culpamea culpa ? ?

Je t’affirme qu’en te parlant ainsi, je n’ai d’autre mobile que Je t’affirme qu’en te parlant ainsi, je n’ai d’autre mobile que 
la solidarité qui nous unit tous, et qui fait de tous les hommes un la solidarité qui nous unit tous, et qui fait de tous les hommes un 
seul homme.seul homme.

Enterrer sans Dieu…Enterrer sans Dieu…

Leroux se souvient de la poétesse Louise d’Ataïde qu’il avait connue à Paris au temps Leroux se souvient de la poétesse Louise d’Ataïde qu’il avait connue à Paris au temps 
où ils habitaient l’un et l’autre près du cimetière Montparnasse. Elle mourut à Jersey où ils habitaient l’un et l’autre près du cimetière Montparnasse. Elle mourut à Jersey 
en juillet 1853. Leroux, mêlant plusieurs souvenirs, revoit son enterrement parmi les en juillet 1853. Leroux, mêlant plusieurs souvenirs, revoit son enterrement parmi les 
proscrits.proscrits.
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Nous fûmes entourés par une multitude de fantômes. Ils ap-Nous fûmes entourés par une multitude de fantômes. Ils ap-
portaient un cercueil ; c’était celui de Louise. La tombe était déjà portaient un cercueil ; c’était celui de Louise. La tombe était déjà 
creusée. Les fantômes (je les connaissais tous) se rangèrent en creusée. Les fantômes (je les connaissais tous) se rangèrent en 
cercle autour de la fosse.cercle autour de la fosse.

Hugo prit la parole, et dit : « Trois cercueils en quatre mois. Hugo prit la parole, et dit : « Trois cercueils en quatre mois. 
La mort se hâte, et Dieu nous délivre un à un. Nous ne t’accusons La mort se hâte, et Dieu nous délivre un à un. Nous ne t’accusons 
pas, nous te remercions, Dieu puissant, qui nous rouvres, à nous pas, nous te remercions, Dieu puissant, qui nous rouvres, à nous 
exilés, les portes de la patrie éternelle. Cette fois, l’être inanimé et exilés, les portes de la patrie éternelle. Cette fois, l’être inanimé et 
cher que nous apportons à la tombe, c’est une femme. »cher que nous apportons à la tombe, c’est une femme. »

À peine avait-il dit ces mots, que plusieurs de ceux qui étaient À peine avait-il dit ces mots, que plusieurs de ceux qui étaient 
autour de la fosse s’éloignèrent. J’entendis autour de la fosse s’éloignèrent. J’entendis  Seigneuret dire à Déjac-Seigneuret dire à Déjac-
queque 125 125 : « De quelles rêveries vient-il nous parler ! » : « De quelles rêveries vient-il nous parler ! »

Et la foule, la foule murmurante, s’écria : « Dieu ! Il n’y a Et la foule, la foule murmurante, s’écria : « Dieu ! Il n’y a 
pas de Dieu, la république démocratique est athée. Qui a permis pas de Dieu, la république démocratique est athée. Qui a permis 
à ce poète de parler de Dieu sur des tombes qui nous appartien-à ce poète de parler de Dieu sur des tombes qui nous appartien-
nent ? »nent ? »

Et l’on fit un décret… On décréta que l’on ne parlerait plus de Et l’on fit un décret… On décréta que l’on ne parlerait plus de 
Dieu sur les tombes.Dieu sur les tombes.

Et celui qui voulait parler sur ces tombes prenait l’engagement Et celui qui voulait parler sur ces tombes prenait l’engagement 
de ne pas parler de Dieu… et le remplissait.de ne pas parler de Dieu… et le remplissait.

Horrible tentation ! Voilà des hommes dans l’excès du malheur, Horrible tentation ! Voilà des hommes dans l’excès du malheur, 
des hommes qui ont tout sacrifié pour ce qu’ils regardaient comme des hommes qui ont tout sacrifié pour ce qu’ils regardaient comme 
la vérité et la justice ; et ils décrètent à la majorité, presque à l’una-la vérité et la justice ; et ils décrètent à la majorité, presque à l’una-
nimité, qu’il n’y a pas de Dieu.nimité, qu’il n’y a pas de Dieu.

Tous ces fantômes disparurent, et je restai seul avec Hugo.Tous ces fantômes disparurent, et je restai seul avec Hugo.
– Oh ! vois, lui dis-je, dans quel dénuement est aujourd’hui – Oh ! vois, lui dis-je, dans quel dénuement est aujourd’hui 

l’esprit humain.l’esprit humain.
Enterrer sans Dieu !…Enterrer sans Dieu !…
Et pourtant ils sont excusables !… Tu as parlé de Dieu et de Et pourtant ils sont excusables !… Tu as parlé de Dieu et de 

notre patrie éternelle un peu en style de rhétorique, permets-moi notre patrie éternelle un peu en style de rhétorique, permets-moi 
de te le dire. Ces hommes sont sincères : le de te le dire. Ces hommes sont sincères : le XVIIIXVIIIe siècle a porté ses  siècle a porté ses 
fruits. Ce que tu as dit leur a paru du mensonge. Il faut une foi fruits. Ce que tu as dit leur a paru du mensonge. Il faut une foi 
véritable… Quelle est ta foi ?véritable… Quelle est ta foi ?

La famille ! Voilà le dernier mot La famille ! Voilà le dernier mot  d’Homèred’Homère

La fi n du livre est consacrée à Homère et à l’Évangile. En La fi n du livre est consacrée à Homère et à l’Évangile. En  Allemagne, Allemagne,  Wolff a prétendu Wolff a prétendu 
que que L’IliadeL’Iliade n’était qu’un tissu de pièces rapportées dépourvu de plan, faute d’avoir  n’était qu’un tissu de pièces rapportées dépourvu de plan, faute d’avoir 
compris que « compris que « L’IliadeL’Iliade est un poème consacré à l’amitié » (d’Achille et Patrocle). « Du  est un poème consacré à l’amitié » (d’Achille et Patrocle). « Du 

125 Dans l’exil ces militants révolutionnaires firent plusieurs fois scandale à des enterrements religieux. Joseph 125 Dans l’exil ces militants révolutionnaires firent plusieurs fois scandale à des enterrements religieux. Joseph 
Déjacque était un anarchiste violent préconisant l’harmonie par le terrorisme.Déjacque était un anarchiste violent préconisant l’harmonie par le terrorisme.
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plus profond de mon cœur, moi, homme duplus profond de mon cœur, moi, homme du XIXXIXe siècle, je remercie Homère d’avoir  siècle, je remercie Homère d’avoir 
consacré son consacré son IliadeIliade à l’amitié. » à l’amitié. »
Benjamin Benjamin  Constant, « cet homme plein de fi nesse, de subtilité et de connaissances » Constant, « cet homme plein de fi nesse, de subtilité et de connaissances » 
n’a pas compris Homère, lui non plus, pour avoir consacré un volume de son livre n’a pas compris Homère, lui non plus, pour avoir consacré un volume de son livre De De 
la religionla religion à montrer que l’ à montrer que l’IliadeIliade et l’ et l’OdysséeOdyssée n’avaient pas le même auteur.  n’avaient pas le même auteur.  Racine n’a Racine n’a 
pas compris Achille, pour avoir regardé pas compris Achille, pour avoir regardé IphigénieIphigénie comme le chef-d’œuvre de la scène.  comme le chef-d’œuvre de la scène. 
 Fénelon, qui est pourtant « le poète épique duFénelon, qui est pourtant « le poète épique du XVII XVIIe siècle », n’a pas d’avantage com- siècle », n’a pas d’avantage com-
pris Homère : il n’a pas vu que c’est Pénélope que cherchait Ulysse, comme Orphée pris Homère : il n’a pas vu que c’est Pénélope que cherchait Ulysse, comme Orphée 
cherche Eurydice.cherche Eurydice.

Non, continuai-je, on n’a pas encore compris Homère, car on Non, continuai-je, on n’a pas encore compris Homère, car on 
n’a pas plus compris, dans la profondeur, n’a pas plus compris, dans la profondeur, L’Odyssée L’Odyssée queque L’Iliade L’Iliade.

Comment les Benjamin Comment les Benjamin  Constant font-ils pour ne pas découvrir Constant font-ils pour ne pas découvrir 
un caractère commun entre ces deux poèmes ?un caractère commun entre ces deux poèmes ?

Où ils ne voient pas même de rapport, je trouve identité de Où ils ne voient pas même de rapport, je trouve identité de 
doctrine et art identique.doctrine et art identique.

Pénélope est pour moi la sœur d’Hélène.Pénélope est pour moi la sœur d’Hélène.
Est-ce que l’Homère de Est-ce que l’Homère de L’IliadeL’Iliade n’a pas fait de l’adultère la  n’a pas fait de l’adultère la 

cause de la ruine mutuelle des Grecs et des Troyens ?cause de la ruine mutuelle des Grecs et des Troyens ?
Est-ce qu’il n’a pas fait Pâris lâche ?Est-ce qu’il n’a pas fait Pâris lâche ?
Est-ce qu’il n’a pas donné de la dignité à Ménélas ?Est-ce qu’il n’a pas donné de la dignité à Ménélas ?
Il a fait Hélène respectable, me dira-t-on. Je le sais bien. Si l’on Il a fait Hélène respectable, me dira-t-on. Je le sais bien. Si l’on 

veut même, il l’a faite adorable ; la scène de la porte de Scée, où veut même, il l’a faite adorable ; la scène de la porte de Scée, où 
les vieillards l’admirent, est le chef-d’œuvre de la poésie. Oui, mais les vieillards l’admirent, est le chef-d’œuvre de la poésie. Oui, mais 
entendez-la, cette Hélène ! avec quelle vérité, avec quelle sincérité entendez-la, cette Hélène ! avec quelle vérité, avec quelle sincérité 
elle se plaint de Vénus qui l’a prise pour victime !elle se plaint de Vénus qui l’a prise pour victime !

Hélène, c’est la femme subalternisée par la fatalité, asservie à Hélène, c’est la femme subalternisée par la fatalité, asservie à 
l’homme, et non libre. Quelle devienne libre, elle sera Pénélope. l’homme, et non libre. Quelle devienne libre, elle sera Pénélope. 
[…] […] 

Le plan de Le plan de L’OdysséeL’Odyssée crève pourtant les yeux ! crève pourtant les yeux !
Ulysse échappe à Calypso, et retrouve Pénélope fidèle. C’est Ulysse échappe à Calypso, et retrouve Pénélope fidèle. C’est 

aussi simple que cela, aussi simple que aussi simple que cela, aussi simple que L’IliadeL’Iliade.
Tout est excellent, merveilleux, dans Tout est excellent, merveilleux, dans L’OdysséeL’Odyssée ; je n’en re- ; je n’en re-

trancherais pas une syllabe. Mais qu’y a-t-il de souverainement trancherais pas une syllabe. Mais qu’y a-t-il de souverainement 
beau ?beau ?

Le début et la fin. Ulysse sur son radeau, fuyant Calypso, et Le début et la fin. Ulysse sur son radeau, fuyant Calypso, et 
Ulysse purifiant son palais.Ulysse purifiant son palais.

Quelle scène que cette purification ! Il n’y a rien de plus tragi-Quelle scène que cette purification ! Il n’y a rien de plus tragi-
que, de plus terrible, de plus grandiose.que, de plus terrible, de plus grandiose.

Et remarquez ! la famille est là tout entière. Télémaque combat Et remarquez ! la famille est là tout entière. Télémaque combat 
avec Ulysse, et Laërte lui-même, chargé d’années, prend part à la avec Ulysse, et Laërte lui-même, chargé d’années, prend part à la 
lutte.lutte.
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On demande où On demande où  Homère a-t-il pris des traits si attendrissants : Homère a-t-il pris des traits si attendrissants : 
le fidèle Eumée, par exemple, et le chien fidèle ! La réponse est le fidèle Eumée, par exemple, et le chien fidèle ! La réponse est 
aisée : tout cela a dû se trouver naturellement, car c’est l’entourage aisée : tout cela a dû se trouver naturellement, car c’est l’entourage 
de la famille.de la famille.

On s’étonne encore à propos d’autres détails qui paraissent le On s’étonne encore à propos d’autres détails qui paraissent le 
fruit d’une imagination extraordinaire, et qui sortent pourtant de fruit d’une imagination extraordinaire, et qui sortent pourtant de 
la pensée philosophique du livre ; par exemple, Ulysse se faisant la pensée philosophique du livre ; par exemple, Ulysse se faisant 
reconnaître de Pénélope au moyen d’un secret qu’elle et lui possè-reconnaître de Pénélope au moyen d’un secret qu’elle et lui possè-
dent seuls : la manière dont Ulysse avait construit leur couche sur dent seuls : la manière dont Ulysse avait construit leur couche sur 
les vastes branches d’un figuier qu’il avait laissé fixé en terre par les vastes branches d’un figuier qu’il avait laissé fixé en terre par 
ses profondes racines, donnant ainsi au lit nuptial une base solide ses profondes racines, donnant ainsi au lit nuptial une base solide 
et inébranlable. On s’étonne, et pourquoi ? Ce lit nuptial, c’est le et inébranlable. On s’étonne, et pourquoi ? Ce lit nuptial, c’est le 
drapeau du poème !drapeau du poème !

La famille ! voilà le dernier mot d’Homère.La famille ! voilà le dernier mot d’Homère.
Quand je vois Ulysse prendre son arc et tirer ses flèches contre Quand je vois Ulysse prendre son arc et tirer ses flèches contre 

les amants de Pénélope, il me semble voir Homère purifiant l’hu-les amants de Pénélope, il me semble voir Homère purifiant l’hu-
manité de tous les poètes impurs et de tous les romanciers liber-manité de tous les poètes impurs et de tous les romanciers liber-
tins qui falsifient l’amour et corrompent le genre humain dans sa tins qui falsifient l’amour et corrompent le genre humain dans sa 
source.source.

– Le Vieux ne sera pas seul à t’applaudir cette fois, dit la Voix – Le Vieux ne sera pas seul à t’applaudir cette fois, dit la Voix 
dans l’ombre. Cependant je m’étonne que tu sois le premier qui ait dans l’ombre. Cependant je m’étonne que tu sois le premier qui ait 
vu tout cela. C’était si facile à voir !vu tout cela. C’était si facile à voir !

– D’autant plus facile, dis-je, qu’il n’y avait qu’à comprendre le – D’autant plus facile, dis-je, qu’il n’y avait qu’à comprendre le 
sens du nom de Pénélope.sens du nom de Pénélope.

Vieux ! continuai-je, que signifie ce nom ?Vieux ! continuai-je, que signifie ce nom ?
– –  Homère, dit le Vieux, l’a composé de façon que l’on ne dé-Homère, dit le Vieux, l’a composé de façon que l’on ne dé-

couvrît pas à première vue le sens de son beau mythe, développé couvrît pas à première vue le sens de son beau mythe, développé 
en un si riche poème. Il a pris un mot qui est bien grec, puisque en un si riche poème. Il a pris un mot qui est bien grec, puisque 
nous le retrouvons chez les Latins (les origines, vous le savez, sont nous le retrouvons chez les Latins (les origines, vous le savez, sont 
les mêmes), mais pourtant étranger aux idiomes de la Grèce pro-les mêmes), mais pourtant étranger aux idiomes de la Grèce pro-
prement dite ; ce mot désigne l’prement dite ; ce mot désigne l’organe de organe de l’l’amouramour. Il y a ajouté le . Il y a ajouté le 
mot grec qui signifie vêtement. Le sens du mythe est donc mot grec qui signifie vêtement. Le sens du mythe est donc organe organe 
de de l’l’amour voiléamour voilé. L’étymologie est certaine.. L’étymologie est certaine.

– Ah ! dit la rieuse, c’est précisément à l’inverse de – Ah ! dit la rieuse, c’est précisément à l’inverse de  Fourier et Fourier et 
de ses mœurs phanérogames ! Homère était pour la de ses mœurs phanérogames ! Homère était pour la cryptogamie cryptogamie !

Je ne sais quel effet cette intervention de Fourier produisit en Je ne sais quel effet cette intervention de Fourier produisit en 
cet instant sur moi !cet instant sur moi !

Malheureuse ! m’écriai-je en moi-même ; parler de Malheureuse ! m’écriai-je en moi-même ; parler de  Fourier au Fourier au 
milieu de l’art grec, lui le plus opposé à l’art grec et même à tout milieu de l’art grec, lui le plus opposé à l’art grec et même à tout 
art, lui l’ennemi acharné d’Homère et de art, lui l’ennemi acharné d’Homère et de  Fénelon !Fénelon !
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Homère et Homère et  saint Jean s’entendraient doncsaint Jean s’entendraient donc

La fi n de La fi n de La GrèveLa Grève est consacrée à l’Évangile. Leroux cite et critique  est consacrée à l’Évangile. Leroux cite et critique La vie de JésusLa vie de Jésus de  de 
 Renan montrant Jésus « faisant de faux miracles comme on fait de la fausse monnaie Renan montrant Jésus « faisant de faux miracles comme on fait de la fausse monnaie 
pour devenir Dieu », et lui oppose la pour devenir Dieu », et lui oppose la Profession de foi du vicaire savoyardProfession de foi du vicaire savoyard : « La sainteté  : « La sainteté 
de l’Évangile parle à mon cœur. […]   L’Évangile a des caractères de vérité si grands, de l’Évangile parle à mon cœur. […]   L’Évangile a des caractères de vérité si grands, 
si frappants, si parfaitement inimitables, que l’inventeur en serait plus étonnant que le si frappants, si parfaitement inimitables, que l’inventeur en serait plus étonnant que le 
héros. »héros. »
Avant cela, la Voix dans l’ombre a réclamé l’explication des Noces de Cana.Avant cela, la Voix dans l’ombre a réclamé l’explication des Noces de Cana.

– Ô toi qui es devant moi, qui t’entretiens avec moi sans que – Ô toi qui es devant moi, qui t’entretiens avec moi sans que 
je te voie, toi qui figures pour moi la femme et l’avenir, dis ! je te voie, toi qui figures pour moi la femme et l’avenir, dis ! 
pourquoi Jésus, dans l’Évangile, adresse-t-il ces dures paroles à sa pourquoi Jésus, dans l’Évangile, adresse-t-il ces dures paroles à sa 
mère : mère : Femme, qu’y a-t-il entre toi et moi ?Femme, qu’y a-t-il entre toi et moi ?

– Dis-le-moi toi-même, répondit la Voix dans l’ombre. Ce mot – Dis-le-moi toi-même, répondit la Voix dans l’ombre. Ce mot 
de Jésus m’a toujours révoltée ; il m’a toujours paru une tache dans de Jésus m’a toujours révoltée ; il m’a toujours paru une tache dans 
l’Évangile. Quand j’étais petite, on m’expliquait cela par la gran-l’Évangile. Quand j’étais petite, on m’expliquait cela par la gran-
deur du Fils de Dieu. Je ne disais rien, mais je n’en pensais pas deur du Fils de Dieu. Je ne disais rien, mais je n’en pensais pas 
moins. Que sommes-nous donc, nous autres femmes, qui donnons moins. Que sommes-nous donc, nous autres femmes, qui donnons 
le jour aux hommes, si le Dieu fait homme n’a aucun rapport avec le jour aux hommes, si le Dieu fait homme n’a aucun rapport avec 
nous ?nous ?

– Mais ne voyais-tu pas qu’ailleurs, dans ce même Évangile, – Mais ne voyais-tu pas qu’ailleurs, dans ce même Évangile, 
Jésus pardonne à la femme adultère ? Comment t’expliquais- tu ce Jésus pardonne à la femme adultère ? Comment t’expliquais- tu ce 
contraste d’un côté la douceur de Jésus pour la femme coupable, contraste d’un côté la douceur de Jésus pour la femme coupable, 
de l’autre sa brutalité à l’égard de sa mère ?de l’autre sa brutalité à l’égard de sa mère ?

– On me l’expliquait.– On me l’expliquait.
– Comment ?– Comment ?
– Toujours par la grandeur du Fils de Dieu, jointe à sa bonté et – Toujours par la grandeur du Fils de Dieu, jointe à sa bonté et 

à sa miséricorde sans bornes.à sa miséricorde sans bornes.
– Pauvre enfant ! le Vieux qui est là caché derrière moi disait – Pauvre enfant ! le Vieux qui est là caché derrière moi disait 

tout à l’heure que les mythes grecs ont grand besoin d’être com-tout à l’heure que les mythes grecs ont grand besoin d’être com-
pris. M’est avis que les mythes juifs, aussi bien que les mythes pris. M’est avis que les mythes juifs, aussi bien que les mythes 
chrétiens, ont aussi grand besoin d’explication.chrétiens, ont aussi grand besoin d’explication.

Comment s’imaginer que celui qui pardonne à la femme adul-Comment s’imaginer que celui qui pardonne à la femme adul-
tère flétrisse la femme dans la personne de sa mère, au point de ne tère flétrisse la femme dans la personne de sa mère, au point de ne 
trouver aucun rapport entre elle et lui ? Et cela dans l’Évangile de trouver aucun rapport entre elle et lui ? Et cela dans l’Évangile de 
ce Jean qui réduisait la Loi à : « Aimez-vous les uns les autres », ce Jean qui réduisait la Loi à : « Aimez-vous les uns les autres », 
et lorsqu’il s’agit de noces ; car enfin c’est aux noces de Cana qu’il et lorsqu’il s’agit de noces ; car enfin c’est aux noces de Cana qu’il 
aurait dit brutalement à sa mère : aurait dit brutalement à sa mère : Femme, qu’y a-t-il entre toi et Femme, qu’y a-t-il entre toi et 
moi ?moi ?
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– C’est pourtant vrai, dit la Voix ; il va à la noce tout exprès – C’est pourtant vrai, dit la Voix ; il va à la noce tout exprès 
pour humilier la femme ; il célèbre le mariage pour flétrir le ma-pour humilier la femme ; il célèbre le mariage pour flétrir le ma-
riage ! Cela n’a pas de sens.riage ! Cela n’a pas de sens.

– Non, dis-je, cela n’a pas de sens quand on ne comprend pas. – Non, dis-je, cela n’a pas de sens quand on ne comprend pas. 
Mais il faut comprendre, et alors cela a un grand sens.Mais il faut comprendre, et alors cela a un grand sens.

Jésus ne va pas à la noce pour humilier la femme, pour dire Jésus ne va pas à la noce pour humilier la femme, pour dire 
une brutalité à sa mère, pour flétrir le mariage. Il va à la noce une brutalité à sa mère, pour flétrir le mariage. Il va à la noce 
pour aller à la noce et pour rendre la noce splendide. Au lieu de pour aller à la noce et pour rendre la noce splendide. Au lieu de 
dire une brutalité à sa mère, il la rend si contente, qu’elle ordonne dire une brutalité à sa mère, il la rend si contente, qu’elle ordonne 
à tous les serviteurs de la noce de lui obéir exactement en tout ce à tous les serviteurs de la noce de lui obéir exactement en tout ce 
qu’il commandera.qu’il commandera.

– Fais-moi comprendre ! dit-elle, fais-moi comprendre ! […]– Fais-moi comprendre ! dit-elle, fais-moi comprendre ! […]
Jésus se voit forcé, pour mettre une limite au mal, de faire un Jésus se voit forcé, pour mettre une limite au mal, de faire un 

précepte de la pureté portée jusqu’à l’abstinence.précepte de la pureté portée jusqu’à l’abstinence.
Il sera vierge, le Jésus Typique, vierge comme sa mère… Et Il sera vierge, le Jésus Typique, vierge comme sa mère… Et 

voilà, au surplus, pourquoi sa Mère est Vierge.voilà, au surplus, pourquoi sa Mère est Vierge.
M’entends-tu ?M’entends-tu ?
– Je t’entends ! Oh ! je t’entends ! s’écria la Voix dans l’om-– Je t’entends ! Oh ! je t’entends ! s’écria la Voix dans l’om-

bre. […] bre. […] 
Vieux ! dis-nous les propres paroles de Jésus, quand sa mère Vieux ! dis-nous les propres paroles de Jésus, quand sa mère 

vient l’informer si obligeamment que les gens de la noce n’ont plus vient l’informer si obligeamment que les gens de la noce n’ont plus 
de vin, et qu’ils ont tout épuisé.de vin, et qu’ils ont tout épuisé.

– Elles sont si étranges ces paroles, si peu dans la situation, dit – Elles sont si étranges ces paroles, si peu dans la situation, dit 
le Vieux, quelles seraient d’un insensé, si elles n’étaient pas d’un le Vieux, quelles seraient d’un insensé, si elles n’étaient pas d’un 
sage.sage.

Jésus répond à sa mère : Jésus répond à sa mère : 
 ; littéralement : ; littéralement : Entre moi et toi, qu’y a-t-il, femme ? Entre moi et toi, qu’y a-t-il, femme ? 
Mon temps n’est pas venuMon temps n’est pas venu. […]  . […]  

– C’est un vrai propos de noce, continua-t-elle. Combien de – C’est un vrai propos de noce, continua-t-elle. Combien de 
fois, dans une noce, une mère ne dit-elle pas à son fils, par un mot fois, dans une noce, une mère ne dit-elle pas à son fils, par un mot 
ou par un regard : « Et toi, quand viendra ton tour ? »ou par un regard : « Et toi, quand viendra ton tour ? »

Mais Jésus n’est pas de cet avis. Il ne trouve pas que le temps Mais Jésus n’est pas de cet avis. Il ne trouve pas que le temps 
pour lui soit venu. Il n’y aura rien entre la femme et lui.pour lui soit venu. Il n’y aura rien entre la femme et lui.

Pourtant je n’y avais rien compris jusqu’ici.Pourtant je n’y avais rien compris jusqu’ici.
Quoi ! me disais-je, la Vierge, d’un langage innocent, dit à Quoi ! me disais-je, la Vierge, d’un langage innocent, dit à 

Jésus une chose qui pouvait l’intéresser, et qui dans tous les cas ne Jésus une chose qui pouvait l’intéresser, et qui dans tous les cas ne 
devait pas lui déplaire ; et comment son fils lui répond-il ?devait pas lui déplaire ; et comment son fils lui répond-il ?

D’abord il lui dit : D’abord il lui dit : FemmeFemme, au lieu de dire : , au lieu de dire : Ma mèreMa mère.
Puis : Puis : Qu’y a-t-il de commun entre vous et moi ? Qu’y a-t-il de commun entre vous et moi ? car c’était car c’était 

ainsi dans le livre qu’on me faisait lire. Il savait pourtant bien qu’il ainsi dans le livre qu’on me faisait lire. Il savait pourtant bien qu’il 
y avait un rapport entre eux.y avait un rapport entre eux.
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Et puis enfin : Et puis enfin : Mon heure n’est pas encore venueMon heure n’est pas encore venue ; ce qu’on  ; ce qu’on 
m’expliquait par l’heure de sa mort. Quelle idée bizarre de parler m’expliquait par l’heure de sa mort. Quelle idée bizarre de parler 
de l’heure de sa mort à propos du vin qui manque ! La Vierge n’y de l’heure de sa mort à propos du vin qui manque ! La Vierge n’y 
devait rien comprendre.devait rien comprendre.

Et pourtant il faut qu’elle ait compris, puisqu’elle recommande Et pourtant il faut qu’elle ait compris, puisqu’elle recommande 
de lui obéir.de lui obéir.

« Jésus a deux amis », Jean, son disciple préféré, et Lazare« Jésus a deux amis », Jean, son disciple préféré, et Lazare

– Lazare ! dis-je, mais c’est un très beau mythe, et qui, comme – Lazare ! dis-je, mais c’est un très beau mythe, et qui, comme 
les Noces de Cana, ne se trouve que dans les Noces de Cana, ne se trouve que dans  saint Jean.saint Jean.

Ce merveilleux évangile de saint Jean fait commencer la pré-Ce merveilleux évangile de saint Jean fait commencer la pré-
dication de Jésus par les Noces de Cana, c’est-à-dire par la mo-dication de Jésus par les Noces de Cana, c’est-à-dire par la mo-
dification pénitentielle apportée à l’amour, et la termine par la dification pénitentielle apportée à l’amour, et la termine par la 
résurrection de Lazare, c’est-à-dire l’amitié ressuscitée.résurrection de Lazare, c’est-à-dire l’amitié ressuscitée.

– Çà ! dit-elle, – Çà ! dit-elle,  Homère et saint Jean s’entendaient donc ! du Homère et saint Jean s’entendaient donc ! du 
moins sur l’amitié, et même un peu sur l’amour.moins sur l’amitié, et même un peu sur l’amour.

– La source, répondis-je, est l’idéal, et la source est la même.– La source, répondis-je, est l’idéal, et la source est la même.
Considère donc !Considère donc !
Ces deux grands poèmes seraient faux tous les deux si, ayant Ces deux grands poèmes seraient faux tous les deux si, ayant 

régné tour à tour et ayant entraîné après eux tant de générations, régné tour à tour et ayant entraîné après eux tant de générations, 
ils se niaient et se détruisaient radicalement l’un l’autre.ils se niaient et se détruisaient radicalement l’un l’autre.

Mais comment auraient-ils entraîné tant de générations, s’ils Mais comment auraient-ils entraîné tant de générations, s’ils 
n’avaient pas tous deux un degré de vérité relative et une beauté n’avaient pas tous deux un degré de vérité relative et une beauté 
réelle ressortant de cette vérité même ?réelle ressortant de cette vérité même ?

Et comment auraient-ils modifié, d’une façon si différente et en Et comment auraient-ils modifié, d’une façon si différente et en 
apparence tout opposée, les générations qu’ils ont entraînées, s’ils apparence tout opposée, les générations qu’ils ont entraînées, s’ils 
n’avaient pas tiré du même idéal, en vue de l’état différent du genre n’avaient pas tiré du même idéal, en vue de l’état différent du genre 
humain, des conclusions diverses ?humain, des conclusions diverses ?

Voilà comment Voilà comment  Homère et Homère et  saint Jean s’entendent, étant toutefois saint Jean s’entendent, étant toutefois 
à des points de vue différents.à des points de vue différents.

L’Évangile, au surplus, serait un pauvre poème, bien inférieur à L’Évangile, au surplus, serait un pauvre poème, bien inférieur à 
Homère, s’il n’avait pas formulé quelque chose sur l’amitié.Homère, s’il n’avait pas formulé quelque chose sur l’amitié.

Lors d’un premier voyage en France, Leroux revit George Lors d’un premier voyage en France, Leroux revit George  Sand à Nohant les 11 et 12 no-Sand à Nohant les 11 et 12 no-
vembre 1859. Il rentre défi nitivement au printemps 1860 avec la fi n de la répression an-vembre 1859. Il rentre défi nitivement au printemps 1860 avec la fi n de la répression an-
tirépublicaine et fait des séjours à Paris, Versailles, au bord de la Méditerranée à Saint-tirépublicaine et fait des séjours à Paris, Versailles, au bord de la Méditerranée à Saint-
Tropez, Saint-Raphaël, Cagnes, Grasse, en Suisse à Genève et Lausanne, à Stuttgart, Tropez, Saint-Raphaël, Cagnes, Grasse, en Suisse à Genève et Lausanne, à Stuttgart, 
Nantes, Paris. Il mourra à Paris le 12 avril 1871 au 168, boulevard Montparnasse. La Nantes, Paris. Il mourra à Paris le 12 avril 1871 au 168, boulevard Montparnasse. La 
Commune déléguera deux représentants à ses obsèques au cimetière Montparnasse. Commune déléguera deux représentants à ses obsèques au cimetière Montparnasse. 
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L’EXÉGÈSE BIBLIQUEL’EXÉGÈSE BIBLIQUE

JOB, DRAME EN CINQ ACTES AVEC PROLOGUE ET ÉPILOGUE PAR LE JOB, DRAME EN CINQ ACTES AVEC PROLOGUE ET ÉPILOGUE PAR LE 
PROPHÈTE ISAIE RETROUVÉ, RÉTABLI DANS SON INTÉGRITÉ ET TRA-PROPHÈTE ISAIE RETROUVÉ, RÉTABLI DANS SON INTÉGRITÉ ET TRA-

DUIT LITTÉRALEMENT PAR PIERRE LEROUX DUIT LITTÉRALEMENT PAR PIERRE LEROUX 
(1866, 471 pages)(1866, 471 pages)

Leroux rapporta ce livre d’Angleterre en 1860. Il le dédicace « à la loge maçonnique Leroux rapporta ce livre d’Angleterre en 1860. Il le dédicace « à la loge maçonnique 
La Nouvelle Amitié, Orient de Grasse, et à tous les maçons répandus sur la terreLa Nouvelle Amitié, Orient de Grasse, et à tous les maçons répandus sur la terre 126 126 ».  ». 
L’avant-propos annonce qu’aucun traducteur, de saint L’avant-propos annonce qu’aucun traducteur, de saint  Jérôme à Jérôme à  Renan n’a compris le Renan n’a compris le 
Livre de JobLivre de Job. La paternité ne doit en être attribuée ni à . La paternité ne doit en être attribuée ni à  Moïse ni à Job lui-même, mais à Moïse ni à Job lui-même, mais à 
lsaïe. Leroux va enfi n donner à lire et à comprendre ce texte dans son ordre originel. La lsaïe. Leroux va enfi n donner à lire et à comprendre ce texte dans son ordre originel. La 
traduction sera littérale et aura la forme d’un drame : aux personnages de Dieu, Satan, traduction sera littérale et aura la forme d’un drame : aux personnages de Dieu, Satan, 
de Job et de ses trois amis (trois ennemis en vérité), il a seulement ajouté ses commen-de Job et de ses trois amis (trois ennemis en vérité), il a seulement ajouté ses commen-
taires dialogués avec une Morte, laquelle avant de mourir lui envoya une Bible.taires dialogués avec une Morte, laquelle avant de mourir lui envoya une Bible.

La plainte de LerouxLa plainte de Leroux

Le Prologue débute par cette plainte intitulée Le Prologue débute par cette plainte intitulée InsomnieInsomnie : :

Eût-il tous les genres d’infortune, l’homme, tant qu’il conserve Eût-il tous les genres d’infortune, l’homme, tant qu’il conserve 
la puissance de dormir, ne mérite pas encore le nom de malheu-la puissance de dormir, ne mérite pas encore le nom de malheu-
reux. Mais celui qui tremble quand le soir arrive, et qui ne voit sa reux. Mais celui qui tremble quand le soir arrive, et qui ne voit sa 
couche qu’avec terreur, parce qu’il sait qu’il y cherchera vainement couche qu’avec terreur, parce qu’il sait qu’il y cherchera vainement 
l’oubli de ses souffrances, celui-là est vraiment malheureux. […]  l’oubli de ses souffrances, celui-là est vraiment malheureux. […]  
C’est un mal qui n’a de supérieur que ce mal lui-même avec une C’est un mal qui n’a de supérieur que ce mal lui-même avec une 
mauvaise conscience. Ô conscience du bien, ne m’abandonne pas, mauvaise conscience. Ô conscience du bien, ne m’abandonne pas, 
jusqu’à ce qu’au lieu du sommeil qui sépare nos jours, je trouve le jusqu’à ce qu’au lieu du sommeil qui sépare nos jours, je trouve le 
sommeil qui sépare nos existences.sommeil qui sépare nos existences.

Lorsque l’aube vient enfi n fermer ses « paupières que dévore l’insomnie », Leroux vit Lorsque l’aube vient enfi n fermer ses « paupières que dévore l’insomnie », Leroux vit 
une fois apparaître une femme très pâle vêtue de noir qui lui dit : Lis une fois apparaître une femme très pâle vêtue de noir qui lui dit : Lis JobJob. La suite du . La suite du 
Prologue présente les malheurs dont IOA accepta d’accabler Job sur la demande de Prologue présente les malheurs dont IOA accepta d’accabler Job sur la demande de 
Satan pour vérifi er la sincérité de sa foi, puis la visite des trois « amis ».Satan pour vérifi er la sincérité de sa foi, puis la visite des trois « amis ».
Ces trois amis, Éliphaz, Baldad et Sophar représentent le sacerdoce et la théologie Ces trois amis, Éliphaz, Baldad et Sophar représentent le sacerdoce et la théologie 
respectivement du point de vue de la connaissance, du sentiment et de la sensation. respectivement du point de vue de la connaissance, du sentiment et de la sensation. 
Aux plaintes de Job, ils répliquent que le malheur est toujours le salaire de la faute. La Aux plaintes de Job, ils répliquent que le malheur est toujours le salaire de la faute. La 
récompense et la peine sont donnés « actuellement ». Tout, selon eux, est donc juste récompense et la peine sont donnés « actuellement ». Tout, selon eux, est donc juste 

126 Leroux fut d’abord affilié à la loge Les Artistes réunis à Limoges en avril 1848 ; en exil, il fut initié à la loge 126 Leroux fut d’abord affilié à la loge Les Artistes réunis à Limoges en avril 1848 ; en exil, il fut initié à la loge 
La Césarée (et visiteur à la loge Les Amis de l’Avenir) à Jersey, ainsi qu’aux Gymnosophistes et aux Philadelphes La Césarée (et visiteur à la loge Les Amis de l’Avenir) à Jersey, ainsi qu’aux Gymnosophistes et aux Philadelphes 
à Londres. À son retour en France, enfin, il fut accueilli par La Nouvelle Amitié à Grasse.à Londres. À son retour en France, enfin, il fut accueilli par La Nouvelle Amitié à Grasse.
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et bien ordonné sur la terre. Job proteste de sa pureté, en appelle à l’homme universel et bien ordonné sur la terre. Job proteste de sa pureté, en appelle à l’homme universel 
et se livre à une triple affi rmation messianique : « Je sais que mon Vengeur est vivant et se livre à une triple affi rmation messianique : « Je sais que mon Vengeur est vivant 
et qu’à la fi n, il vaincra sur la terre. » Mais, maintenant, la terre est livrée aux impies que et qu’à la fi n, il vaincra sur la terre. » Mais, maintenant, la terre est livrée aux impies que 
Dieu laisse prospérer. Fort de son droit, Job interpelle le Créateur : où est la justice ? Dieu laisse prospérer. Fort de son droit, Job interpelle le Créateur : où est la justice ? 
Quelle faute a-t-il commise ? Quelle faute a-t-il commise ? IOAIOA enfi n se fait entendre. Il montre à partir des astres et  enfi n se fait entendre. Il montre à partir des astres et 
des animaux que les secrets de la création échappent à l’homme, et révèle que le plan des animaux que les secrets de la création échappent à l’homme, et révèle que le plan 
du monde est fondé sur la perfectibilité. « Il y a un moment où le crocodile était un pro-du monde est fondé sur la perfectibilité. « Il y a un moment où le crocodile était un pro-
grès », mais il est maintenant destiné à disparaître. Il en va de même pour le monstre grès », mais il est maintenant destiné à disparaître. Il en va de même pour le monstre 
moral que constitue la théocratie, le sacerdoce juif. moral que constitue la théocratie, le sacerdoce juif. IOAIOA signifi e qu’il n’est pas le Jéhovah  signifi e qu’il n’est pas le Jéhovah 
en colère du Cantique de David dans en colère du Cantique de David dans Le Livre des RoisLe Livre des Rois, et, avant de réprimander les , et, avant de réprimander les 
trois amis et de rétablir Job dans ses biens, il laisse entrevoir le temps du christianisme trois amis et de rétablir Job dans ses biens, il laisse entrevoir le temps du christianisme 
derrière lequel on peut même apercevoir celui du socialisme.derrière lequel on peut même apercevoir celui du socialisme.
Le long Appendice qui suit le drame (217 pages), intitulé « Le Job des Églises et le Job Le long Appendice qui suit le drame (217 pages), intitulé « Le Job des Églises et le Job 
de M. de M.  Renan », conteste successivement les traductions de saint Renan », conteste successivement les traductions de saint  Jérôme et de Renan. Jérôme et de Renan. 
Malgré ses efforts, saint Jérôme avoua qu’il n’avait rien compris au Livre de Job. Les Malgré ses efforts, saint Jérôme avoua qu’il n’avait rien compris au Livre de Job. Les 
multiples traductions qui lui suc cédèrent ne fi rent que se réfuter les unes les autres. Ce multiples traductions qui lui suc cédèrent ne fi rent que se réfuter les unes les autres. Ce 
livre est pourtant le plus grand texte métaphysique sur le mal et la vie future. C’était le livre est pourtant le plus grand texte métaphysique sur le mal et la vie future. C’était le 
Livre par excellence des esséniens, « l’Évangile avant l’Évangile », le germe primitif du Livre par excellence des esséniens, « l’Évangile avant l’Évangile », le germe primitif du 
christianisme.christianisme.

Job était l’image de JésusJob était l’image de Jésus

Job est le sujet de cet apologue ; il représente les gens de bien, Job est le sujet de cet apologue ; il représente les gens de bien, 
ou, pour mieux dire, l’humanité souffrante. Qu’arrive-t-il donc ? ou, pour mieux dire, l’humanité souffrante. Qu’arrive-t-il donc ? 
Les maux pleuvent sur Job, et Job se plaint.Les maux pleuvent sur Job, et Job se plaint.

Mais il ne se plaint pas uniquement pour se plaindre. Il se Mais il ne se plaint pas uniquement pour se plaindre. Il se 
plaint pour annoncer la fin du mal, la venue de l’humanité sur la plaint pour annoncer la fin du mal, la venue de l’humanité sur la 
terre, de l’essence humanité, du Messie. (La prophétie du Messie, terre, de l’essence humanité, du Messie. (La prophétie du Messie, 
en effet, du Messie considéré comme une incarnation divine parti-en effet, du Messie considéré comme une incarnation divine parti-
culière dans un homme particulier, n’a été que la période culière dans un homme particulier, n’a été que la période fœtalefœtale de  de 
la Révélation que nous annonçons nous-mêmes aujourd’hui.)la Révélation que nous annonçons nous-mêmes aujourd’hui.)

Saint Jérôme, au lieu de voir l’espérance de Job, n’a vu que sa Saint Jérôme, au lieu de voir l’espérance de Job, n’a vu que sa 
plainte ; et comme cette plainte se rapporte à des maux actuels, il plainte ; et comme cette plainte se rapporte à des maux actuels, il 
en a conçu que la question était telle qu’il la pose.en a conçu que la question était telle qu’il la pose.

Il est étrange qu’un chrétien comme saint Jérôme n’ait pas com-Il est étrange qu’un chrétien comme saint Jérôme n’ait pas com-
pris cet apologue. Job dit absolument comme Jésus, dont il était pris cet apologue. Job dit absolument comme Jésus, dont il était 
l’image, ou qui a été son reflet (je n’entre point pour le moment l’image, ou qui a été son reflet (je n’entre point pour le moment 
dans cette discussion) : « Mon royaume n’est pas de ce temps, dans cette discussion) : « Mon royaume n’est pas de ce temps, 
mais il viendra. » Si donc la question paraît débuter d’abord sous mais il viendra. » Si donc la question paraît débuter d’abord sous 
cette forme : cette forme : Dieu envoie-t-il du mal même aux gens de bienDieu envoie-t-il du mal même aux gens de bien, elle , elle 
se transforme peu à peu, à mesure que le symbole se développe, se transforme peu à peu, à mesure que le symbole se développe, 
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pour devenir : pour devenir : Dieu enverra-t-il toujours du mal même aux gens de Dieu enverra-t-il toujours du mal même aux gens de 
bienbien ; en d’autres termes :  ; en d’autres termes : La terre sera-t-elle toujours livrée aux La terre sera-t-elle toujours livrée aux 
impies ?impies ? et au fond c’est cette question qui fait le sujet du livre. et au fond c’est cette question qui fait le sujet du livre.

Les « amis » ne sont autres que le sacerdoceLes « amis » ne sont autres que le sacerdoce

Ils sont le sacerdoce ! Je viens de dire le secret de la chose ; Ils sont le sacerdoce ! Je viens de dire le secret de la chose ; 
oui, ils sont à eux trois le sacerdoce juif, et saint oui, ils sont à eux trois le sacerdoce juif, et saint  Jérôme ne s’en Jérôme ne s’en 
est pas douté ! Pourtant rien de plus manifeste, de plus incontes-est pas douté ! Pourtant rien de plus manifeste, de plus incontes-
table. C’est ce qui résulte de tous les détails, comme du fond du table. C’est ce qui résulte de tous les détails, comme du fond du 
livre. Car ce fond, que saint Jérôme n’a pas même entrevu, est la livre. Car ce fond, que saint Jérôme n’a pas même entrevu, est la 
lutte du dogme du Messie contre le dogme des peines et des ré-lutte du dogme du Messie contre le dogme des peines et des ré-
compenses actuelles ou temporelles, constituant la justice de Dieu, compenses actuelles ou temporelles, constituant la justice de Dieu, 
suivant l’antique sacerdoce. Dans cette bataille suivant l’antique sacerdoce. Dans cette bataille messianiquemessianique, Job , Job 
représente le dogme messianique ; Eliphaz, Baldad et Sophar re-représente le dogme messianique ; Eliphaz, Baldad et Sophar re-
présentent le sacerdoce.présentent le sacerdoce.

L’âme de l’Angleterre est dans le chant de L’âme de l’Angleterre est dans le chant de  HaendelHaendel

Leroux s’adresse dans le premier chapitre daté de 1859 au révérend Godfray, ministre Leroux s’adresse dans le premier chapitre daté de 1859 au révérend Godfray, ministre 
de l’Église anglicane.de l’Église anglicane.

Je comprends, du reste, mon très cher Révérend, combien ce Je comprends, du reste, mon très cher Révérend, combien ce 
que j’appelle ma découverte vous intéresse. que j’appelle ma découverte vous intéresse. Le Livre de JobLe Livre de Job ! mais  ! mais 
c’est toute votre religion, ou, si vous voulez, c’est le fondement c’est toute votre religion, ou, si vous voulez, c’est le fondement 
de toute votre religion. Les catholiques romains n’ont jamais trop de toute votre religion. Les catholiques romains n’ont jamais trop 
considéré ce livre, ils n’en ont pas compris la valeur ; ils le regar-considéré ce livre, ils n’en ont pas compris la valeur ; ils le regar-
dent comme très étrange, voilà tout : c’est pour eux de la poésie, dent comme très étrange, voilà tout : c’est pour eux de la poésie, 
qu’ils ne comprennent pas. Mais vous, c’est bien différent ! Pour qu’ils ne comprennent pas. Mais vous, c’est bien différent ! Pour 
vous, c’est la Bible que ce livre. Vous l’apprenez dès votre enfance, vous, c’est la Bible que ce livre. Vous l’apprenez dès votre enfance, 
et vous vous en souvenez tous les jours de votre vie ; vous le mur-et vous vous en souvenez tous les jours de votre vie ; vous le mur-
murez encore en mourant.murez encore en mourant.

Pourquoi ? C’est bien simple. Job est la seule page de la Bible Pourquoi ? C’est bien simple. Job est la seule page de la Bible 
où vous trouviez la promesse de votre immortalité, d’une vie fu-où vous trouviez la promesse de votre immortalité, d’une vie fu-
ture, d’une résurrection.ture, d’une résurrection.

Dans cet abandon où l’Ancien Testament vous laisse, Job, le Dans cet abandon où l’Ancien Testament vous laisse, Job, le 
mystérieux Job, vous reste, et devient la soudure entre l’Ancien mystérieux Job, vous reste, et devient la soudure entre l’Ancien 
Testament et l’Évangile. Tout enveloppé de ténèbres qu’il soit, on Testament et l’Évangile. Tout enveloppé de ténèbres qu’il soit, on 
y sent briller l’immortalité, on y respire le résurrectionnisme. Il y y sent briller l’immortalité, on y respire le résurrectionnisme. Il y 
a des traits divins gravés profondément sous la croûte épaisse que a des traits divins gravés profondément sous la croûte épaisse que 
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l’ignorance des traducteurs a accumulée. C’est un diamant dans sa l’ignorance des traducteurs a accumulée. C’est un diamant dans sa 
gangue.gangue.

Aussi, je le répète, est-ce sur lui que tout votre édifice religieux Aussi, je le répète, est-ce sur lui que tout votre édifice religieux 
repose.repose.

Toute votre théologie, toutes les propriétés divines que vous Toute votre théologie, toutes les propriétés divines que vous 
attribuez à celui que vous appelez Notre Seigneur Jésus-Christ, attribuez à celui que vous appelez Notre Seigneur Jésus-Christ, 
sont basées sur ce livre. Sans la Résurrection, à quoi bon le Ré-sont basées sur ce livre. Sans la Résurrection, à quoi bon le Ré-
surrecteur ?surrecteur ?

J’ajoute une dernière considération qui ne manque pas d’im-J’ajoute une dernière considération qui ne manque pas d’im-
portance.portance.

Si, au dernier siècle, il est sorti de la Bible un art religieux, Si, au dernier siècle, il est sorti de la Bible un art religieux, 
c’est de Job que cet art est sorti.c’est de Job que cet art est sorti.

Oui, si vous avez, vous autres Anglais, comparés à tous les Oui, si vous avez, vous autres Anglais, comparés à tous les 
autres peuples, quelque chose de sublime comme art et de profon-autres peuples, quelque chose de sublime comme art et de profon-
dément religieux, ce n’est pas, suivant moi, dément religieux, ce n’est pas, suivant moi,  Milton qu’il faut citer, Milton qu’il faut citer, 
quoiqu’il y ait du sublime dans Milton ; c’est quoiqu’il y ait du sublime dans Milton ; c’est  Haendel.Haendel.

Haendel s’est véritablement assis dans la chaire de saint Paul. Haendel s’est véritablement assis dans la chaire de saint Paul. 
En face du pontife de Rome à la voix éteinte, il a été le vrai pontife En face du pontife de Rome à la voix éteinte, il a été le vrai pontife 
du monde chrétien lorsqu’il conçut le du monde chrétien lorsqu’il conçut le MessiahMessiah.

Je me figure, invisibles à côté de lui, pendant qu’il composait, Je me figure, invisibles à côté de lui, pendant qu’il composait, 
 Luther, son inspirateur en musique comme son docteur en théo-Luther, son inspirateur en musique comme son docteur en théo-
logie, et l’enfant logie, et l’enfant  Mozart, qui vénéra Haendel comme son père, Mozart, qui vénéra Haendel comme son père, 
jusqu’à publier quelques-unes de ses œuvres en les accentuant à la jusqu’à publier quelques-unes de ses œuvres en les accentuant à la 
façon de son propre génie. Et, dans cette réunion mystique d’un façon de son propre génie. Et, dans cette réunion mystique d’un 
mort, d’un vivant, et d’un qui vivra, j’ai ce que la musique a pro-mort, d’un vivant, et d’un qui vivra, j’ai ce que la musique a pro-
duit dans nos temps modernes de plus véritablement divin.duit dans nos temps modernes de plus véritablement divin.

Certes, dans ce magnifique oratorio du Certes, dans ce magnifique oratorio du MessieMessie, tout le chris-, tout le chris-
tianisme est passé en revue, depuis la Genèse jusqu’à l’Évangile. tianisme est passé en revue, depuis la Genèse jusqu’à l’Évangile. 
Mais tout se résume et se concentre dans ce chant qui n’eut jamais Mais tout se résume et se concentre dans ce chant qui n’eut jamais 
son pareil : son pareil : JE SAIS QUE MON RÉDEMPTEUR VIT.JE SAIS QUE MON RÉDEMPTEUR VIT.

C’est là, n’est-il pas vrai, mon cher Révérend, la note que vous C’est là, n’est-il pas vrai, mon cher Révérend, la note que vous 
aimez à dire, d’une voix émue, aux femmes, aux enfants, quand aimez à dire, d’une voix émue, aux femmes, aux enfants, quand 
ils meurent, et même aux plus incrédules, aux plus endurcis des ils meurent, et même aux plus incrédules, aux plus endurcis des 
pécheurs.pécheurs.

Ce chant, c’est l’âme de l’Angleterre.Ce chant, c’est l’âme de l’Angleterre.
Eh bien, vous ne la perdrez pas, cette âme, mais vous l’aurez Eh bien, vous ne la perdrez pas, cette âme, mais vous l’aurez 

plus lumineuse en vous, quand je vous l’aurai fait comprendre.plus lumineuse en vous, quand je vous l’aurai fait comprendre.

Les chapitres suivants, datés de Grasse, février 1866, constituent une démolition réglée Les chapitres suivants, datés de Grasse, février 1866, constituent une démolition réglée 
de la traduction de de la traduction de  Renan. « Approchez, M. Renan », dit Leroux qui se dit ennuyé de Renan. « Approchez, M. Renan », dit Leroux qui se dit ennuyé de 
faire le professeur. Et, texte hébreu à l’appui, opposant sur deux colonnes sa propre tra-faire le professeur. Et, texte hébreu à l’appui, opposant sur deux colonnes sa propre tra-
duction à celle de Renan, Leroux signale méthodiquement les « platitudes, contresens, duction à celle de Renan, Leroux signale méthodiquement les « platitudes, contresens, 
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faux sens et galimatias » de cette dernière. Renan n’a compris le texte ni dans le détail faux sens et galimatias » de cette dernière. Renan n’a compris le texte ni dans le détail 
ni dans son ensemble. Il a « entrepris d’effacer, sans qu’on s’en doute, l’importance ni dans son ensemble. Il a « entrepris d’effacer, sans qu’on s’en doute, l’importance 
donnée jusqu’ici à la tradition judéo- chrétienne ».donnée jusqu’ici à la tradition judéo- chrétienne ».

Job contre la théorie des honnêtes gensJob contre la théorie des honnêtes gens

Éliphaz a exposé à Job la théorie des Éliphaz a exposé à Job la théorie des honnêtes genshonnêtes gens, comme , comme 
dirait M. dirait M.  Guizot, la théorie des satisfaits, autrement dits des ex-Guizot, la théorie des satisfaits, autrement dits des ex-
ploiteurs, qui se soucient peu des malheureux.ploiteurs, qui se soucient peu des malheureux.

Comment Job lui répond-il ?Comment Job lui répond-il ?
Par la protestation la plus éloquente qu’on ait jamais faite en Par la protestation la plus éloquente qu’on ait jamais faite en 

faveur de la classe la plus nombreuse et la plus pauvre.faveur de la classe la plus nombreuse et la plus pauvre.
Il va sans dire que M. Renan ne s’est pas même douté de quoi Il va sans dire que M. Renan ne s’est pas même douté de quoi 

il s’agissait. Il faut lui apprendre qu’il s’agit évidemment du sort de il s’agissait. Il faut lui apprendre qu’il s’agit évidemment du sort de 
ceux que la doctrine des honnêtes gens abandonne, et que Jésus, ceux que la doctrine des honnêtes gens abandonne, et que Jésus, 
disciple d’Isaïe, recueillait dans son sein en leur promettant qu’ils disciple d’Isaïe, recueillait dans son sein en leur promettant qu’ils 
ne seraient pas toujours déshérités.ne seraient pas toujours déshérités.

On a fait avec les races bien des galettes mal cuitesOn a fait avec les races bien des galettes mal cuites

Renan affi rme la diversité « du génie arien et du génie sémitique », oppose Grecs et Renan affi rme la diversité « du génie arien et du génie sémitique », oppose Grecs et 
Juifs. « Je fournirai vingt preuves pour une à M. Renan qu’il existait à cette époque une Juifs. « Je fournirai vingt preuves pour une à M. Renan qu’il existait à cette époque une 
communication entre tous les Temples », proteste Leroux.communication entre tous les Temples », proteste Leroux.

On m’affirme que, dans son On m’affirme que, dans son Histoire générale des langues sémi-Histoire générale des langues sémi-
tiquestiques (ouvrage que je n’ai pas lu, et que certes je ne lirai pas),  (ouvrage que je n’ai pas lu, et que certes je ne lirai pas), 
M. Renan cherche à établir que M. Renan cherche à établir que la race sémitique comparée à la la race sémitique comparée à la 
race indo-européenne, représenterace indo-européenne, représente UNE COMBINAISON INFÉRIEURE DE UNE COMBINAISON INFÉRIEURE DE 
LA NATURE HUMAINELA NATURE HUMAINE, et même qu’elle , et même qu’elle se reconnaît presque unique-se reconnaît presque unique-
ment à desment à des CARACTÈRES NÉGATIFSCARACTÈRES NÉGATIFS, , n’ayant ni mythologie, ni épo-n’ayant ni mythologie, ni épo-
pée, ni science, ni philosophie, ni fictions, ni arts plastiques, ni pée, ni science, ni philosophie, ni fictions, ni arts plastiques, ni 
vie civilevie civile 127 127 ; d’où l’on est conduit naturellement à inférer qu’un  ; d’où l’on est conduit naturellement à inférer qu’un 
poème qui en est poème qui en est le plus parfait miroirle plus parfait miroir, ou, comme dit encore M. , ou, comme dit encore M. 
Renan, Renan, la plus parfaite expressionla plus parfaite expression, doit être inévitablement par là , doit être inévitablement par là 
même quelque chose même quelque chose d’un caractère fort négatifd’un caractère fort négatif sous le rapport de  sous le rapport de 
la perfection.la perfection.

Si c’était matière à plaisanter, je dirais que Job, après avoir Si c’était matière à plaisanter, je dirais que Job, après avoir 
souffert tout ce qu’il a plu au prophète qui lui a donné le jour de souffert tout ce qu’il a plu au prophète qui lui a donné le jour de 
lui faire souffrir, n’avait pas encore essuyé tous les coups du sort, lui faire souffrir, n’avait pas encore essuyé tous les coups du sort, 
127 Ces belles choses se trouvent, me dit-on, dès l’entrée du livre, dans la Première Partie, à la page 4. On m’in-127 Ces belles choses se trouvent, me dit-on, dès l’entrée du livre, dans la Première Partie, à la page 4. On m’in-
vite à vérifier ; mais aille voir qui voudra (PL).vite à vérifier ; mais aille voir qui voudra (PL).
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puisqu’il lui restait d’avoir, aupuisqu’il lui restait d’avoir, au XIXXIXe siècle, pour interprète, l’auteur  siècle, pour interprète, l’auteur 
d’un pareil système sur la race sémitique.d’un pareil système sur la race sémitique.

Mais je ne savais pas cela, et je crus rêver, quand, ouvrant au Mais je ne savais pas cela, et je crus rêver, quand, ouvrant au 
hasard l’hasard l’ÉtudeÉtude, je tombai sur cette appréciation :, je tombai sur cette appréciation :

« C’est surtout par sa manière de conduire le raisonnement que « C’est surtout par sa manière de conduire le raisonnement que 
l’auteur du poème de Job nous étonne » (c’est-à-dire l’auteur du poème de Job nous étonne » (c’est-à-dire nous étonne en nous étonne en 
malmal), « et accuse profondément les traits de sa race. Les relations ), « et accuse profondément les traits de sa race. Les relations 
abstraites ne s’expriment, dans les langues sémitiques, qu’avec la abstraites ne s’expriment, dans les langues sémitiques, qu’avec la 
plus grande difficulté. L’embarras de l’hébreu pour énoncer le rai-plus grande difficulté. L’embarras de l’hébreu pour énoncer le rai-
sonnement le plus simple est quelque chose de surprenant. La sonnement le plus simple est quelque chose de surprenant. La 
forme du dialogue, qui, entre les mains de forme du dialogue, qui, entre les mains de  Socrate, devint pour Socrate, devint pour 
l’esprit grec un si admirable instrument de précision, ne sert ici l’esprit grec un si admirable instrument de précision, ne sert ici 
qu’à voiler le défaut de méthode rigoureuse. D’un bout à l’autre qu’à voiler le défaut de méthode rigoureuse. D’un bout à l’autre 
du poème, la question ne fait pas un seul pas. Nulle trace de cette du poème, la question ne fait pas un seul pas. Nulle trace de cette 
dialectique souvent subtile, mais toujours singulièrement pressée, dialectique souvent subtile, mais toujours singulièrement pressée, 
dont les dialogues de dont les dialogues de  Platon et les soutras bouddhiques nous of-Platon et les soutras bouddhiques nous of-
frent le modèle. L’auteur, comme tous les sémites, n’a pas l’idée frent le modèle. L’auteur, comme tous les sémites, n’a pas l’idée 
des beautés de composition résultant de la sévère discipline de la des beautés de composition résultant de la sévère discipline de la 
pensée, etc. »pensée, etc. »

Oui, je crus rêver !Oui, je crus rêver !
Que veut-il dire, me demandai-je, avec ses « Que veut-il dire, me demandai-je, avec ses « relations abstrai-relations abstrai-

testes qui ne s’expriment dans les langues sémitiques qu’avec la plus  qui ne s’expriment dans les langues sémitiques qu’avec la plus 
grande difficulté » ? Et moi qui trouve le grande difficulté » ? Et moi qui trouve le Livre de JobLivre de Job aussi clair  aussi clair 
que les que les MéditationsMéditations de  de  Descartes ou les Descartes ou les PenséesPensées de  de  Pascal ! […] Pascal ! […] 

C’est contre la tradition tout entière que M. C’est contre la tradition tout entière que M.  Renan, sans frémir, Renan, sans frémir, 
se met en campagne.se met en campagne.

M. Renan, pourtant, n’est pas embarrassé. Il sait sur quoi il M. Renan, pourtant, n’est pas embarrassé. Il sait sur quoi il 
s’appuiera.s’appuiera.

Comme tant d’autres faiseurs de systèmes historiques, il tra-Comme tant d’autres faiseurs de systèmes historiques, il tra-
vaillera vaillera sur les racessur les races.

Depuis le jour où Saint-Simon donna à Augustin Depuis le jour où Saint-Simon donna à Augustin  Thierry, son Thierry, son 
disciple infidèle, l’idée d’expliquer l’histoire par l’influence des ra-disciple infidèle, l’idée d’expliquer l’histoire par l’influence des ra-
ces, on a fait, avec les races, bien des galettes mal cuites, comme ces, on a fait, avec les races, bien des galettes mal cuites, comme 
disait un homme d’esprit étonné de cette nouvelle façon d’élaborer disait un homme d’esprit étonné de cette nouvelle façon d’élaborer 
l’histoire. Mais jamais galette historique ne fut aussi indigeste que l’histoire. Mais jamais galette historique ne fut aussi indigeste que 
celle de M. Renan.celle de M. Renan.
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CONFÉRENCES SUR LA RELIGION ET LA PHILOSOPHIE OÙ LA VIE FUTU-CONFÉRENCES SUR LA RELIGION ET LA PHILOSOPHIE OÙ LA VIE FUTU-
RE ET LE VRAI SENS DE L’ÉVANGILE SE TROUVENT EXPLIQUÉS RE ET LE VRAI SENS DE L’ÉVANGILE SE TROUVENT EXPLIQUÉS 

(Lausanne, 1867, 32 pages)(Lausanne, 1867, 32 pages)

Ce texte est le discours prononcé par Leroux à l’hôtel de ville de Lausanne en ouverture Ce texte est le discours prononcé par Leroux à l’hôtel de ville de Lausanne en ouverture 
à quinze conférences dont les titres sont indiqués à la fi n. Leroux, qui se dit évangé-à quinze conférences dont les titres sont indiqués à la fi n. Leroux, qui se dit évangé-
liste, revient sur les circonstances qui l’ont poussé, en exil, « un exil volontaire pour les liste, revient sur les circonstances qui l’ont poussé, en exil, « un exil volontaire pour les 
péchés des autres », à lire la Bible et à découvrir dans péchés des autres », à lire la Bible et à découvrir dans Le Livre de JobLe Livre de Job « un anneau  « un anneau 
important de la tradition qui unit le judaïsme et le christianisme », « le livre que Jésus important de la tradition qui unit le judaïsme et le christianisme », « le livre que Jésus 
portait dans sa mémoire et dans son cœur, quand il quitta le lac Maria, ce séjour des portait dans sa mémoire et dans son cœur, quand il quitta le lac Maria, ce séjour des 
thérapeutes, pour prêcher sa doctrine ». « J’étais triste jusqu’à la mort », écrit Leroux, thérapeutes, pour prêcher sa doctrine ». « J’étais triste jusqu’à la mort », écrit Leroux, 
en ouvrant ce livre où il eut le bonheur de découvrir sa propre doctrine de l’humanité en ouvrant ce livre où il eut le bonheur de découvrir sa propre doctrine de l’humanité 
sous ses trois aspects, perfectibilité, trinité, humanité. Il n’a donc nullement abandonné sous ses trois aspects, perfectibilité, trinité, humanité. Il n’a donc nullement abandonné 
ses principes en s’adonnant à la critique sacrée, en découvrant que la perfectibilité ses principes en s’adonnant à la critique sacrée, en découvrant que la perfectibilité 
trouvait son origine dans trouvait son origine dans JobJob, bien avant , bien avant  Condorcet, Condorcet,  Turgot et Saint-Simon.Turgot et Saint-Simon.

Vous êtes chrétiens, je suis humanitaireVous êtes chrétiens, je suis humanitaire

– Oui, Jésus-Christ est un symbole, une image de la vérité.– Oui, Jésus-Christ est un symbole, une image de la vérité.
– Quelle est donc cette réalité dont il a usurpé la place ? Dites-– Quelle est donc cette réalité dont il a usurpé la place ? Dites-

moi son nom, afin que je ne sois plus entre l’idolâtrie et la négation moi son nom, afin que je ne sois plus entre l’idolâtrie et la négation 
de toute religion. Faites-moi connaître cet être réel dont Jésus était de toute religion. Faites-moi connaître cet être réel dont Jésus était 
la figure.la figure.

– – L’HUMANITÉ L’HUMANITÉ !
Vous voyez, chrétiens qui m’écoutez, combien nous sommes Vous voyez, chrétiens qui m’écoutez, combien nous sommes 

près… et loin. Si près que nous semblons nous toucher ; et pour-près… et loin. Si près que nous semblons nous toucher ; et pour-
tant un théologien doué de quelque profondeur dans l’esprit vous tant un théologien doué de quelque profondeur dans l’esprit vous 
dirait, et avec raison, qu’entre nous il y a l’épaisseur d’une reli-dirait, et avec raison, qu’entre nous il y a l’épaisseur d’une reli-
gion ! Vous êtes chrétiens, je suis humanitaire !gion ! Vous êtes chrétiens, je suis humanitaire !

Entre nous, il n’y a pourtant qu’un voile, un voile qui doit tom-Entre nous, il n’y a pourtant qu’un voile, un voile qui doit tom-
ber, qui tombera, l’ber, qui tombera, l’anthropomorphisme du Verbeanthropomorphisme du Verbe. Mais ce voile . Mais ce voile 
tombé, Dieu disparaîtra-t-il ? Il n’en sera que plus lumineux. Le tombé, Dieu disparaîtra-t-il ? Il n’en sera que plus lumineux. Le 
Verbe s’évanouira-t-il ? Son existence en Dieu et en nous n’en sera Verbe s’évanouira-t-il ? Son existence en Dieu et en nous n’en sera 
que plus démontrée. Faire tomber ce voile, c’est faire tomber un que plus démontrée. Faire tomber ce voile, c’est faire tomber un 
voile entre Dieu et nous ; faire tomber ce voile, c’est faire tomber voile entre Dieu et nous ; faire tomber ce voile, c’est faire tomber 
un voile entre le Verbe et nous. Un incrédule célèbre du siècle un voile entre le Verbe et nous. Un incrédule célèbre du siècle 
dernier, Boulanger, a intitulé un livre dernier, Boulanger, a intitulé un livre Le christianisme dévoilé.Le christianisme dévoilé. 
Quand le voile dont je vous parle et qui cache la vérité, sera arra-Quand le voile dont je vous parle et qui cache la vérité, sera arra-
ché, ce sera véritablement le christianisme dévoilé. Oh ! qu’ils sont ché, ce sera véritablement le christianisme dévoilé. Oh ! qu’ils sont 
aveugles ceux qui s’imaginent que le moment approche où il n’y aveugles ceux qui s’imaginent que le moment approche où il n’y 
aura plus de religion sur la terre, parce qu’ils ont porté des coups aura plus de religion sur la terre, parce qu’ils ont porté des coups 
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terribles à l’image, c’est-à-dire au voile ! Et qu’ils seront surpris du terribles à l’image, c’est-à-dire au voile ! Et qu’ils seront surpris du 
résultat de leurs attaques, quand ils s’apercevront qu’en portant ces résultat de leurs attaques, quand ils s’apercevront qu’en portant ces 
coups à l’image, ils n’ont fait que manifester la vérité qui était sous coups à l’image, ils n’ont fait que manifester la vérité qui était sous 
l’image, et amener une phase nouvelle de l’éternelle révélation.l’image, et amener une phase nouvelle de l’éternelle révélation.

Eh bien ! dans ce Eh bien ! dans ce Livre de Job,Livre de Job, dans ce vieux livre de près de  dans ce vieux livre de près de 
trois mille ans, origine évidente du christianisme, je retrouvais la trois mille ans, origine évidente du christianisme, je retrouvais la 
doctrine de l’humanité, mais pure de toute idolâtrie.doctrine de l’humanité, mais pure de toute idolâtrie.

Avec quelle locomotive continuerez-vous le voyage ?Avec quelle locomotive continuerez-vous le voyage ?

Je crois que la découverte du véritable Je crois que la découverte du véritable Livre de JobLivre de Job, et les , et les 
conséquences qu’on peut en tirer, importent profondément à la conséquences qu’on peut en tirer, importent profondément à la 
religion et à la philosophie, ces grandes choses sans lesquelles les religion et à la philosophie, ces grandes choses sans lesquelles les 
progrès industriels, bons en eux-mêmes, ne conduiraient probable-progrès industriels, bons en eux-mêmes, ne conduiraient probable-
ment les hommes qu’au crétinisme, à l’immoralité, et à la servitude ment les hommes qu’au crétinisme, à l’immoralité, et à la servitude 
indéfiniment prolongée. […] indéfiniment prolongée. […] 

Au Au XVIXVIe, au, au XVII XVIIe siècle, Genève occupait un grand rang dans  siècle, Genève occupait un grand rang dans 
le monde, dans le monde des idées. Quand on s’éveillait le matin, le monde, dans le monde des idées. Quand on s’éveillait le matin, 
les uns pensaient à Rome, les autres à Genève. Le monde alors se les uns pensaient à Rome, les autres à Genève. Le monde alors se 
divisait en catholiques et en protestants. La philosophie n’était pas divisait en catholiques et en protestants. La philosophie n’était pas 
née. Elle naquit, et, en s’éveillant, les hommes avancés pensaient née. Elle naquit, et, en s’éveillant, les hommes avancés pensaient 
encore à Genève ; car Genève avait donné l’hospitalité à Voltaire, encore à Genève ; car Genève avait donné l’hospitalité à Voltaire, 
mais elle avait donné naissance à mais elle avait donné naissance à  Rousseau : Rousseau :  Voltaire et Rous-Voltaire et Rous-
seau ! Les deux seau ! Les deux XVIIIXVIIIe siècles ! siècles !

Ces deux Ces deux XVIIIXVIIIe siècles se sont mêlés, tout en se combattant.  siècles se sont mêlés, tout en se combattant. 
La Révolution est sortie de là, et notreLa Révolution est sortie de là, et notre XIXXIXe siècle a suivi, comme  siècle a suivi, comme 
nous voyons, sur les chemins de fer, les wagons suivre les loco-nous voyons, sur les chemins de fer, les wagons suivre les loco-
motives. […] motives. […] 

N’êtes-vous pas, comme Genève, de la tradition de N’êtes-vous pas, comme Genève, de la tradition de  Luther, de Luther, de 
la tradition de Rousseau ? Et quand les deux locomotives dont je la tradition de Rousseau ? Et quand les deux locomotives dont je 
parlais vont se séparer, avec laquelle continuerez-vous le voyage ?parlais vont se séparer, avec laquelle continuerez-vous le voyage ?

Est-ce avec celle qui prétend introniser non pas le doute, non Est-ce avec celle qui prétend introniser non pas le doute, non 
pas le scepticisme, mais l’athéisme sur la terre ? Ou avec celle qui pas le scepticisme, mais l’athéisme sur la terre ? Ou avec celle qui 
a conservé le sentiment du divin ?a conservé le sentiment du divin ?

Est-ce avec celle qui croit en Dieu comme elle croit au soleil, Est-ce avec celle qui croit en Dieu comme elle croit au soleil, 
comme elle croit à la vie ? Ou avec celle qui ne voit partout que comme elle croit à la vie ? Ou avec celle qui ne voit partout que 
le néant et la mort ?le néant et la mort ?
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SPÉCIMEN DE LA RESTITUTION COMPLÈTE DU LIVRE D’ISAIE VULGAIRE-SPÉCIMEN DE LA RESTITUTION COMPLÈTE DU LIVRE D’ISAIE VULGAIRE-
MENT NOMMÉ LES PROPHÉTIES MENT NOMMÉ LES PROPHÉTIES 
(Lausanne, 1869, 95 pages)(Lausanne, 1869, 95 pages)

Cet ouvrage est dédié :Cet ouvrage est dédié :

À tous les rabbins,À tous les rabbins,
À tous les professeurs d’hébreu et de théologie,À tous les professeurs d’hébreu et de théologie,
À tous les prêtres catholiques,À tous les prêtres catholiques,
À tous les membres de l’Église anglicane,À tous les membres de l’Église anglicane,
À tous les ministres des Églises réformées,À tous les ministres des Églises réformées,
Au pape,Au pape,
Et au futur Concile.Et au futur Concile.

Ce livre fait suite à la restitution du Ce livre fait suite à la restitution du Livre de JobLivre de Job publié deux ans plus tôt, et devrait être  publié deux ans plus tôt, et devrait être 
suivi d’un livre commencé depuis de nombreuses années, suivi d’un livre commencé depuis de nombreuses années, Les Mystères de la Bible et de Les Mystères de la Bible et de 
l’l’ÉvangileÉvangile (il n’en reste rien). (il n’en reste rien).
Avec ce travail, la Bible, sous sa forme ancienne « n’est plus que cendre » ; il y a désor-Avec ce travail, la Bible, sous sa forme ancienne « n’est plus que cendre » ; il y a désor-
mais deux mais deux Livre d’lsaïeLivre d’lsaïe comme il y a deux  comme il y a deux Livre de JobLivre de Job. Ce serait pour la conscience des . Ce serait pour la conscience des 
hommes « un reproche éternel » de ne pas examiner dans sa vérité « la Bible sortant de hommes « un reproche éternel » de ne pas examiner dans sa vérité « la Bible sortant de 
la croûte épaisse dont elle était entourée ».la croûte épaisse dont elle était entourée ».
Cette restitution a la forme de sept poèmes. Elle rétablit le texte dans son ordre original. Cette restitution a la forme de sept poèmes. Elle rétablit le texte dans son ordre original. 
Chaque poème est suivi d’une table des transpositions qui permet de comparer la traduc-Chaque poème est suivi d’une table des transpositions qui permet de comparer la traduc-
tion de Leroux avec la Bible des juifs et des chrétiens.tion de Leroux avec la Bible des juifs et des chrétiens.
Les conséquences de cette découverte sont considérables, les prophéties d’lsaïe, auteur Les conséquences de cette découverte sont considérables, les prophéties d’lsaïe, auteur 
du du Livre de JobLivre de Job, selon Leroux, étant le fondement du messianisme juif et chrétien., selon Leroux, étant le fondement du messianisme juif et chrétien.
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ŒUVRES DE PIERRE LEROUXUVRES DE PIERRE LEROUX

Textes récemment réédités et actuellement disponibles.Textes récemment réédités et actuellement disponibles.

On trouve chez Slatkine (Genève) les textes suivants :On trouve chez Slatkine (Genève) les textes suivants :

- « Aux philosophes. De la situation actuelle de l’esprit humain », - « Aux philosophes. De la situation actuelle de l’esprit humain », 
1973. Ce texte figure également dans 1973. Ce texte figure également dans Philosophie, France,Philosophie, France, XIX XIXe siè- siè-
cle. Écrits et opusculescle. Écrits et opuscules, Le Livre de Poche, 1994., Le Livre de Poche, 1994.
- - Le GlobeLe Globe, 1974 : collection complète en douze tomes., 1974 : collection complète en douze tomes.
- - ŒuvresŒuvres, 1978 : cet ouvrage regroupe les deux volumes (inache-, 1978 : cet ouvrage regroupe les deux volumes (inache-
vés) où Leroux avait entrepris de rassembler l’ensemble de son vés) où Leroux avait entrepris de rassembler l’ensemble de son 
œuvre en 1850. On y trouve :œuvre en 1850. On y trouve :
I - « Discours aux philosophes. De la situation actuelle de l’esprit I - « Discours aux philosophes. De la situation actuelle de l’esprit 
humain » (version humain » (version R.I.R.I. 1841) 1841)
- « Discours aux artistes. De la poésie de notre époque » (- « Discours aux artistes. De la poésie de notre époque » (R.E.,R.E., 
1831)1831)
- « Discours aux politiques. De la politique sociale et religieuse - « Discours aux politiques. De la politique sociale et religieuse 
qui convient à notre époque » (version qui convient à notre époque » (version R.I. R.I. 1841-1842 allégée de 1841-1842 allégée de 
l’« Étude sur Napoléon » et de « La France sous Louis-Philippe » l’« Étude sur Napoléon » et de « La France sous Louis-Philippe » 
présentés séparément)présentés séparément)
- « De l’union européenne » (- « De l’union européenne » (Le GlobeLe Globe, 1827 et , 1827 et R.I.R.I. 1842) 1842)
- « Étude sur Napoléon » (- « Étude sur Napoléon » (Le GlobeLe Globe, 1829 et , 1829 et R.I.R.I. 1842) 1842)
- « De la poésie de style » (- « De la poésie de style » (Le GlobeLe Globe, 1829), 1829)
- « Plus de libéralisme impuissant » (- « Plus de libéralisme impuissant » (Le GlobeLe Globe, 1831), 1831)
- « De la nécessité d’une représentation spéciale pour les prolétai-- « De la nécessité d’une représentation spéciale pour les prolétai-
res » (ce texte de Jean Reynaud [res » (ce texte de Jean Reynaud [R.ER.E. 1832] est présenté comme . 1832] est présenté comme 
« un emprunt à l’amitié »)« un emprunt à l’amitié »)
- « De l’individualisme et du socialisme » (version - « De l’individualisme et du socialisme » (version R.S.R.S. 1845) 1845)
- « De l’économie politique anglaise » (- « De l’économie politique anglaise » (Le NationalLe National, 1835), 1835)
- « La France sous Louis-Philippe » (- « La France sous Louis-Philippe » (R.I.R.I., 1842), 1842)
- « Considérations sur Werther et en général sur la poésie de notre - « Considérations sur Werther et en général sur la poésie de notre 
époque » (1839, en introduction à la traduction de époque » (1839, en introduction à la traduction de WertherWerther)
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- « Werther » (traduction nouvelle) (1839)- « Werther » (traduction nouvelle) (1839)
II - « De la doctrine de la perfectibilité » (II - « De la doctrine de la perfectibilité » (R.E.R.E. 1833-1835) 1833-1835)
- « Réfutation de l’éclectisme » (reproduit la première partie de - « Réfutation de l’éclectisme » (reproduit la première partie de 
l’article « Éclectisme » de l’l’article « Éclectisme » de l’E.NE.N.).)

- - Réfutation de l’éclectismeRéfutation de l’éclectisme, 1979., 1979.
- - Encyclopédie nouvelleEncyclopédie nouvelle, 1991, 5 060 pages, 6 volumes, avec intro-, 1991, 5 060 pages, 6 volumes, avec intro-
duction de J.-P. Lacassagne.duction de J.-P. Lacassagne.
- - Cours de phrénologieCours de phrénologie, 1995., 1995.
- - De l’individualisme et du socialismeDe l’individualisme et du socialisme et  et De l’ÉgalitéDe l’Égalité avec intro- avec intro-
duction et notes de Bruno Viard, collection Fleuron, 1996.duction et notes de Bruno Viard, collection Fleuron, 1996.

Chez d’autres éditeurs :Chez d’autres éditeurs :

- - Pierre Leroux et George Sand. Histoire d’une amitié d’après une Pierre Leroux et George Sand. Histoire d’une amitié d’après une 
correspondance inéditecorrespondance inédite, édition J.-P. Lacassagne, Klincksieck, 1973., édition J.-P. Lacassagne, Klincksieck, 1973.
- - De la ploutocratie ou du gouvernement des richesDe la ploutocratie ou du gouvernement des riches, Éd. , Éd. 
d’Aujourd’hui, Sainte-Maxime, 1976.d’Aujourd’hui, Sainte-Maxime, 1976.
— — La grève de Samarez,La grève de Samarez, Klincksieck, 1979, avec introduction et  Klincksieck, 1979, avec introduction et 
notes de J.-P. Lacassagne.notes de J.-P. Lacassagne.
- - Discours de Schelling à Berlin, Du cours de philosophie de Schel-Discours de Schelling à Berlin, Du cours de philosophie de Schel-
lingling et  et Du christianismeDu christianisme, Vrin, 1982., Vrin, 1982.
- - De l’humanité,De l’humanité, Fayard, 1985. Fayard, 1985.
- - Aux philosophes, Aux artistes, Aux politiques. Trois discours et Aux philosophes, Aux artistes, Aux politiques. Trois discours et 
autres textesautres textes, textes établis et préfacés par J.-P. Lacassagne, post-, textes établis et préfacés par J.-P. Lacassagne, post-
face de Miguel Abensour, Payot, 1994. Cet ouvrage reproduit les face de Miguel Abensour, Payot, 1994. Cet ouvrage reproduit les 
textes contenus dans le tome I des textes contenus dans le tome I des ŒuvresŒuvres (voir ci-dessus) moins  (voir ci-dessus) moins 
« La France sous Louis- Philippe » et la traduction de « La France sous Louis- Philippe » et la traduction de WertherWerther. À . À 
signaler que le signaler que le Discours aux politiquesDiscours aux politiques est présenté sous sa forme  est présenté sous sa forme 
primitive de 1832, titrée en réalité primitive de 1832, titrée en réalité De la philosophie et du christia-De la philosophie et du christia-
nismenisme, beaucoup plus courte que la version de 1841-1842 disponible , beaucoup plus courte que la version de 1841-1842 disponible 
chez Slatkine. Par contre, chez Slatkine. Par contre, Aux philosophesAux philosophes et  et De l’individualisme De l’individualisme 
et du socialismeet du socialisme figurent sous leur forme définitive, avec indication  figurent sous leur forme définitive, avec indication 
des stratifications.des stratifications.
- - Discours prononcés aux banquets typographiquesDiscours prononcés aux banquets typographiques reproduits dans  reproduits dans 
les les Carnets de Joseph MairetCarnets de Joseph Mairet, publiés en 1995 par la Fédération , publiés en 1995 par la Fédération 
des travailleurs des industries du livre.des travailleurs des industries du livre.
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On peut se procurer dans des revuesOn peut se procurer dans des revues

- un important fragment de la « Lettre au Docteur Deville » (1858) pré-- un important fragment de la « Lettre au Docteur Deville » (1858) pré-
senté par Miguel Abensour, senté par Miguel Abensour, Économies et SociétésÉconomies et Sociétés, n° 15, série S., n° 15, série S.
- « De la corporation » (Discours prononcé au banquet typogra-- « De la corporation » (Discours prononcé au banquet typogra-
phique de 1850) dans Bulletin des Amis de Pierre Leroux, n° 2-3, phique de 1850) dans Bulletin des Amis de Pierre Leroux, n° 2-3, 
p. 15-18.p. 15-18.
- « À propos des - « À propos des Affaires de RomeAffaires de Rome », dans  », dans Bulletin des Amis de Bulletin des Amis de 
P.LP.L., n° 10, p. 45-54.., n° 10, p. 45-54.
- « De l’individualisme et du socialisme » dans - « De l’individualisme et du socialisme » dans Revue de psycholo-Revue de psycholo-
gie de la motivation,gie de la motivation, n° 10, et dans  n° 10, et dans Revue du MAUSSRevue du MAUSS, n° 9., n° 9.
- article « Bentham » de l’- article « Bentham » de l’E.NE.N. dans . dans Revue du MAUSSRevue du MAUSS, n° 10., n° 10.

Textes non rééditésTextes non réédités

Il suffira au lecteur pour retrouver leur origine de se reporter à la Il suffira au lecteur pour retrouver leur origine de se reporter à la 
table des matières du présent ouvrage et à la notice de présentation table des matières du présent ouvrage et à la notice de présentation 
de chaque texte.de chaque texte.
La bibliographie la plus précise a été faite en 1986 par A. Le La bibliographie la plus précise a été faite en 1986 par A. Le 
Bras-Chopard (Bras-Chopard (De l’égalité dans la différenceDe l’égalité dans la différence, p. 436-452). Pour les , p. 436-452). Pour les 
articles du articles du GlobeGlobe, la bibliographie proposée par Goblot (, la bibliographie proposée par Goblot (Aux origi-Aux origi-
nes du socialisme français,nes du socialisme français, ci-dessous, p. 8-12) devra être complétée  ci-dessous, p. 8-12) devra être complétée 
par celle de Lacassagne (par celle de Lacassagne (Un mage romantique…Un mage romantique…, p. 1296 -1299). À , p. 1296 -1299). À 
cet ouvrage ont été empruntées les cet ouvrage ont été empruntées les Lettres de LyonLettres de Lyon (p. 1116 sq.). On  (p. 1116 sq.). On 
trouvera le compte rendu de la rupture Enfantin-Leroux dans trouvera le compte rendu de la rupture Enfantin-Leroux dans Mo-Mo-
rale, Enseignement du Père Suprêmerale, Enseignement du Père Suprême par P. Enfantin, avril 1832. par P. Enfantin, avril 1832.

En langue italienneEn langue italienne

L’équipe des philosophes de l’université de Lecce a traduit, intro-L’équipe des philosophes de l’université de Lecce a traduit, intro-
duit et annoté plusieurs textes importants de Leroux aux Éditions duit et annoté plusieurs textes importants de Leroux aux Éditions 
Milella de Lecce :Milella de Lecce :
- - Religione e liberta (Cours de phrénologie)Religione e liberta (Cours de phrénologie), par Fernando Fioren-, par Fernando Fioren-
tino, 1980.tino, 1980.
- - Saggio sulla poesia e l’umanita di Francesco Petrarca (Poésies Saggio sulla poesia e l’umanita di Francesco Petrarca (Poésies 
de Pétrarque),de Pétrarque), par Émilia Chirilli. 1980. par Émilia Chirilli. 1980.
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- - Liberta, uguaglianza, comunioneLiberta, uguaglianza, comunione (« Aux philosophes, De l’indi- (« Aux philosophes, De l’indi-
vidualisme et du socialisme », et « Le carrosse de M. Aguado ») vidualisme et du socialisme », et « Le carrosse de M. Aguado ») 
par Angelo Prontera et Fernando Fiorentino, 1984.par Angelo Prontera et Fernando Fiorentino, 1984.
- - Ai politiciAi politici (« Aux politiques », version parue dans les Œuvres),  (« Aux politiques », version parue dans les Œuvres), 
par Fernando Fiorentino, 1989.par Fernando Fiorentino, 1989.
— — Il filosofo e l’umanita. L’eclettismo (Réfutation de l’éclectismeIl filosofo e l’umanita. L’eclettismo (Réfutation de l’éclectisme), ), 
par Fernando Fiorentino, 1990.par Fernando Fiorentino, 1990.
- « Consenso » (article « Conscience » de l’- « Consenso » (article « Conscience » de l’E.NE.N.) par Fernando Fio-.) par Fernando Fio-
rentino dans rentino dans NoteNote, bulletin du centre Charles Péguy, Institut de , bulletin du centre Charles Péguy, Institut de 
philosophie, Lecce, 1990.philosophie, Lecce, 1990.
- - Le ragioni dell’uguaglianza (De l’égalité) Le ragioni dell’uguaglianza (De l’égalité) par Angelo Prontera, par Angelo Prontera, 
1991.1991.

À signaler aussi À signaler aussi Progetti bisogni. Contributo all’epistolario di P. Progetti bisogni. Contributo all’epistolario di P. 
Leroux,Leroux, Leonardo La Puma, Centro editoriale toscano, 1990. Leonardo La Puma, Centro editoriale toscano, 1990.

TRAVAUX SUR PIERRE LEROUXRAVAUX SUR PIERRE LEROUX

Ici encore, la bibliographie d’A. Le Bras-Chopard (p. 452-455) est Ici encore, la bibliographie d’A. Le Bras-Chopard (p. 452-455) est 
précieuse, mais doit être actualisée, notamment grâce à celle de précieuse, mais doit être actualisée, notamment grâce à celle de 
Fer nando Fiorentino (Fer nando Fiorentino (Filosofia religiosa di Leroux ed eclettismo Filosofia religiosa di Leroux ed eclettismo 
di Cousindi Cousin, p.449-456). On trouvera dans le n° 18 du , p.449-456). On trouvera dans le n° 18 du Bulletin des Bulletin des 
Amis de Pierre LerouxAmis de Pierre Leroux (p. 136-148) la liste complète des très nom- (p. 136-148) la liste complète des très nom-
breux travaux de Jacques Viard. Nous ne présenterons ici qu’une breux travaux de Jacques Viard. Nous ne présenterons ici qu’une 
bibliographie sélective (sauf indication contraire, l’éditeur est à Pa-bibliographie sélective (sauf indication contraire, l’éditeur est à Pa-
ris).ris).

Ouvrages généraux :Ouvrages généraux :

- Pierre-Félix Thomas, - Pierre-Félix Thomas, P. Leroux, sa vie, son œuvre, sa doctrine. P. Leroux, sa vie, son œuvre, sa doctrine. 
Contribution à l’histoire des idées auContribution à l’histoire des idées au XIX XIXe siècle siècle, Alcan, 1904., Alcan, 1904.
- Henri Mougin, - Henri Mougin, P. Leroux,P. Leroux, Éditions internationales, 1938. Éditions internationales, 1938.
- David Owen Evans, - David Owen Evans, Le Socialisme romantique. P. Leroux et ses Le Socialisme romantique. P. Leroux et ses 
contemporainscontemporains, Rivière, 1948., Rivière, 1948.
- Miguel Abensour, « P. Leroux et l’utopie socialiste », dans - Miguel Abensour, « P. Leroux et l’utopie socialiste », dans Éco-Éco-
nomies et sociétés,nomies et sociétés, décembre 1972, p.2201-2247. décembre 1972, p.2201-2247.
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- Jean-Pierre Lacassagne, - Jean-Pierre Lacassagne, Histoire d’une amitié. P. Leroux et Histoire d’une amitié. P. Leroux et 
George SandGeorge Sand, Klincksieck, 1973., Klincksieck, 1973.
- Leonardo La Puma, - Leonardo La Puma, Il socialismo sconfitto, saggio sul pensiero Il socialismo sconfitto, saggio sul pensiero 
politico di P. Leroux e G. Mazzinipolitico di P. Leroux e G. Mazzini, Ed. Franco Angeli, Milano, , Ed. Franco Angeli, Milano, 
1974.1974.
- Paul Bénichou, - Paul Bénichou, Le temps des prophètes, Doctrines de l’âge ro-Le temps des prophètes, Doctrines de l’âge ro-
mantiquemantique, Gallimard, 1977 ; traite de Leroux dans son chapitre , Gallimard, 1977 ; traite de Leroux dans son chapitre 
« La dissidence saint-simonienne ».« La dissidence saint-simonienne ».
- Alexandrian, - Alexandrian, Le socialisme romantiqueLe socialisme romantique, Seuil, 1979 ; un chapitre , Seuil, 1979 ; un chapitre 
consacré à « P. Leroux le révélateur ».consacré à « P. Leroux le révélateur ».
- Jacques Viard, - Jacques Viard, P. Leroux et les socialistes européensP. Leroux et les socialistes européens, Actes Sud, , Actes Sud, 
Le Paradou, 1982.Le Paradou, 1982.
- Armelle Le Bras-Chopard, - Armelle Le Bras-Chopard, De l’égalité dans la différence. Le De l’égalité dans la différence. Le 
socialisme de P. Lerouxsocialisme de P. Leroux, Presses de la Fondation nationale des , Presses de la Fondation nationale des 
sciences politiques, 1986.sciences politiques, 1986.
- Fernando Fiorentino, - Fernando Fiorentino, Filosofia religiosa di Leroux ed eclettismo Filosofia religiosa di Leroux ed eclettismo 
di Cousindi Cousin, Milella, Lecce, 1992., Milella, Lecce, 1992.
- Jean-Pierre Lacassagne, - Jean-Pierre Lacassagne, Un mage romantique, P. Leroux. I. Nais-Un mage romantique, P. Leroux. I. Nais-
sance d’un prophète 1797-1832sance d’un prophète 1797-1832, 1319 pages, thèse de doctorat non , 1319 pages, thèse de doctorat non 
publiée, Paris-Sorbonne, 1989.publiée, Paris-Sorbonne, 1989.
- - Les Socialismes français,Les Socialismes français, Actes du colloque de mai 1986, Sedes  Actes du colloque de mai 1986, Sedes 
1995.1995.
- Bruno Viard, - Bruno Viard, Les 3 neveux (Pierre Leroux, Marcel Mauss, Paul Les 3 neveux (Pierre Leroux, Marcel Mauss, Paul 
Diel) ou l’altruisme et l’égoïsme réconciliés,Diel) ou l’altruisme et l’égoïsme réconciliés, PUF, 2002. PUF, 2002.
- Vincent Peillon, - Vincent Peillon, Pierre Leroux et le socialisme républicainPierre Leroux et le socialisme républicain, Le , Le 
Bord de l’eau, 2003.Bord de l’eau, 2003.
- Bruno Viard, - Bruno Viard, Pierre Leroux, un socialisme sans romantismePierre Leroux, un socialisme sans romantisme, , 
dans dans Les Poètes et les EconomistesLes Poètes et les Economistes, Kimé, 2004., Kimé, 2004.
- Jacques Viard, - Jacques Viard, Pierre Leroux, Charles Péguy, Charles de Gaulle Pierre Leroux, Charles Péguy, Charles de Gaulle 
et l’Europeet l’Europe, L’Harmattan, 2004., L’Harmattan, 2004.

Ouvrages spécialisés :Ouvrages spécialisés :

Sur Sur Le GlobeLe Globe
- Jean-Jacques Goblot, - Jean-Jacques Goblot, Aux origines du socialisme français, P. Aux origines du socialisme français, P. 
Leroux et ses premiers écrits (1824-1830), Leroux et ses premiers écrits (1824-1830), Presses Universitaires Presses Universitaires 
de Lyon, 1977.de Lyon, 1977.
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- - La jeune France libérale, Le Globe et son groupe littéraire La jeune France libérale, Le Globe et son groupe littéraire 
(1824-1830)(1824-1830), Plon, 1995., Plon, 1995.

Sur l’Sur l’Encyclopédie nouvelleEncyclopédie nouvelle
- David-Albert Griffiths, - David-Albert Griffiths, Jean Reynaud, encyclopédiste de l’épo-Jean Reynaud, encyclopédiste de l’épo-
que romantique,que romantique, Rivière, 1965. Rivière, 1965.
- Marisa Forcina, - Marisa Forcina, I diritti dell’esistente. La filosofia della « Ency-I diritti dell’esistente. La filosofia della « Ency-
clopédie nouvelle » (1833-1847),clopédie nouvelle » (1833-1847), Milella, Lecce, 1987. Milella, Lecce, 1987.

Sur l’esthétique de LerouxSur l’esthétique de Leroux
Neil McWilliam, Neil McWilliam, Dream of Happiness. Social Art and the French Dream of Happiness. Social Art and the French 
Left, 1830-1850,Left, 1830-1850, Princeton University Press, 1993. Ouvrage consa- Princeton University Press, 1993. Ouvrage consa-
cré à Saint-Simon, au saint-simonisme, à Leroux et à Fourier ; cré à Saint-Simon, au saint-simonisme, à Leroux et à Fourier ; 
chapitre 6 sur « P. Leroux and the Aesthetic of Humanité ».chapitre 6 sur « P. Leroux and the Aesthetic of Humanité ».

Sur les rapports Leroux-HugoSur les rapports Leroux-Hugo
Jean Stanley, Jean Stanley, P. Leroux et V. Hugo à JerseyP. Leroux et V. Hugo à Jersey, thèse non publiée , thèse non publiée 
sous la direction de Jacques Viard, Aix-en-Provence.sous la direction de Jacques Viard, Aix-en-Provence.

Revues :Revues :

Les Amis de Pierre LerouxLes Amis de Pierre Leroux (19 numéros parus depuis mars 1985),  (19 numéros parus depuis mars 1985), 
bulletin de l’Association présidée par Jacques Viard (Aix-en-Pro-bulletin de l’Association présidée par Jacques Viard (Aix-en-Pro-
vence). On y trouvera de nombreux articles sur Leroux, ses col-vence). On y trouvera de nombreux articles sur Leroux, ses col-
laborateurs, son influence, sa postérité, les actes des colloques laborateurs, son influence, sa postérité, les actes des colloques 
organisés par l’Association, des documents, des inédits, etc.organisés par l’Association, des documents, des inédits, etc.
Quaderno filosofico Quaderno filosofico etet Note, Bollettino del centro Charles Péguy  Note, Bollettino del centro Charles Péguy 
(Istituto di Filosofia, Universita degli Studi, Lecce) ont publié de (Istituto di Filosofia, Universita degli Studi, Lecce) ont publié de 
nombreux articles sur Leroux en italien et en français.nombreux articles sur Leroux en italien et en français.
La Revue de psychologie de la motivationLa Revue de psychologie de la motivation a tenté, à plusieurs repri- a tenté, à plusieurs repri-
ses, de montrer les principes communs à Leroux et au psychologue ses, de montrer les principes communs à Leroux et au psychologue 
Paul Diel (1893-1972).Paul Diel (1893-1972).
La Revue du MAUSSLa Revue du MAUSS (Éd. La Découverte), n (Éd. La Découverte), nosos 8, 9, 16, a rappro- 8, 9, 16, a rappro-
ché Leroux et Marcel Mauss.ché Leroux et Marcel Mauss.
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Abelard  Abelard  15156
Aguado  Aguado  32320
Albert  Albert  36368
Arius  Arius  35359
Arendt  Arendt  11
Arminius  Arminius  15158, , 39397
Arnaud de Brescia  Arnaud de Brescia  35358
Arnauld de Bresse  Arnauld de Bresse  15156
Athanase  Athanase  14142, , 17176, , 39399
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Babeuf  Babeuf  12, , 24, , 45, , 48, , 49, , 15151, , 34347
Bacon (Francis)  Bacon (Francis)  38, , 50, , 77, , 39394
Bacon (Roger)  Bacon (Roger)  15159
Balzac  Balzac  90, , 41416
Barrot  Barrot  34346
Baudelaire  Baudelaire  53
Bayle  Bayle  50, , 39394
Bazard  Bazard  18, , 22, , 24, , 46, , 99, , 10102, , 10109
Beaumarchais  Beaumarchais  32329
Beaumont  Beaumont  35353
Benoît (Saint)  Benoît (Saint)  31313
Bentham  Bentham  15, , 76, , 15159, , 16160, , 16164, , 17171
Béranger  Béranger  37375, , 40401, , 41415
Berkeley  Berkeley  15158, , 16161, , 27274
Bernardin de Saint-Pierre  Bernardin de Saint-Pierre  91, , 24240, , 37378
Berquin  Berquin  39397
Berteault  Berteault  43431
Bertrand  Bertrand  68, , 85, , 10102, , 41411, , 41412
Bichat  Bichat  40403
Blanc  Blanc  27, , 27270, , 33339, , 34342, , 36362, , 36368, , 

38386, , 40408, , 41413, , 42424
Blanqui  Blanqui  24, , 47, , 49
Blin  Blin  68
Bodin  Bodin  77
Boileau  Boileau  11114
Bonald  Bonald  12, , 13134, , 15151
Bories  Bories  96, , 99
Bossuet  Bossuet  10100, , 17173
Bouddha  Bouddha  23, , 30, , 83, , 84, , 23231, , 23233, , 33334
Bouglé  Bouglé  21
Boulainvilliers  Boulainvilliers  40401

Broussais  Broussais  41414
Bruno (Giordano)  Bruno (Giordano)  31314
Buffon  Buffon  40406, , 40409
Buloz  Buloz  25257, , 26260
Buonarroti  Buonarroti  24, , 32
Byron  Byron  53, , 11115, , 11116, , 23239, , 39395, , 43433, , 43437
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Calvin  Calvin  15156, , 15158, , 18188, , 35350, , 39396, , 39397
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Caron  Caron  99
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Champseix  Champseix  32329, , 33335, , 43431
Charlemagne  Charlemagne  68, , 14141, , 27270
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Charton  Charton  11113
Chateaubriand  Chateaubriand  52, , 53, , 91, , 11114, , 11115, , 
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Chevalier  Chevalier  24
Cicéron  Cicéron  23230
Colbert  Colbert  28287
Collet  Collet  43431
Comte  Comte  43, , 30306, , 40409
Condillac  Condillac  16164, , 18187, , 27274
Condorcet  Condorcet  13137, , 19192, , 27276, , 35356, , 45451
Confucius  Confucius  12121, , 12122, , 12123, , 27277
Constant  Constant  23, , 35, , 43, , 53, , 44440
Cooper  Cooper  52, , 32329, , 41416
Corneille  Corneille  50, , 22221, , 27278, , 39394
Cousin  Cousin  15, , 21, , 54, , 74, , 14142, , 15158, , 18186, , 
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Cuvier  Cuvier  89
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Descartes  Descartes  50, , 91, , 13136, , 13137, , 15159, , 17170, , 

18187, , 19197, , 19198, , 20203, , 24241, , 26262, , 
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Desmoulins (Auguste)  Desmoulins (Auguste)  32329, , 38385, , 41411, , 43431
Desmoulins (Camille)  Desmoulins (Camille)  21216, , 41413
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30305, , 30306, , 30307, , 36362, , 36366, , 41413, , 
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