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Communauté (Gemeinschaft) 

MARTIN BUBER 

Traduit de l’allemand par Gaël Cheptou 

Préface de Dominique Bourel 

Paris, Éditions de l’éclat, 2018. 157 p. 

ISBN : 9782841624324 

Alte und neue Gemeinschaft, 1901 (Ancienne et nouvelle communauté, p. 21-34) 

Gemeinschaft, 1919 (Communauté. Paroles pour les temps actuels, p. 35-57) 

Wie kann Gemeinschaft werden ?, 1930 (Comment une communauté peut-elle advenir ?, p. 58-89) 

Gemeinschaft und Umwelt, 1953 (Communauté et environnement, p. 90-94) 

Dem Gemeinschaftlichen folgen, 1956 (Suivre ce qui est commun, p. 95-134) 

Das Experiment des Kibbutz, 1945 (Une expérience qui n’a pas rencontré l’échec, p. 135-150) 

 

« notre communauté ne veut pas la révolution ; elle est la révolution. » 

 (Buber, Communauté, p. 32) 

 

 

« Depuis que nous sommes un dialogue. Et que nous pouvons entendre 

les uns des autres. » 

(Friedrich Hölderlin, « Fête de paix (Friedensfeier) », traduit de l’allemand 

 par Philippe Jaccottet, dans Œuvres, Paris, Pléiade, 1967, p. 1212) 

 

 

« Hölderlin ne dit pas que nous menions un dialogue, mais que nous le 

sommes nous-mêmes. Nous sommes un dialogue. » 

 (Buber, Communauté, p. 134) 

 

Peut-être que chaque œuvre du passé ne parvient à une compréhension complète qu’à certains 

moments de son histoire. Dans ce cas, il ne faut absolument pas négliger le rendez-vous. Les six essais 

rassemblés dans « Communauté (Gemeinschaft) », rédigés entre 1900 et 1956, font surgir à la lumière 

du jour des questions qui nous interpellent directement. Il semble donc se dessiner entre la réflexion 

de Martin Buber (1878-1965) et notre époque un dialogue intime que nous ne devons à aucun prix 

manquer. Sa philosophie du dialogue, qui suscite actuellement un intérêt grandissant dans le monde 

francophone comme anglophone, a pour lieu d’inscription la communauté (Gemeinschaft) : idée sur 

laquelle Buber nous invite à sérieusement réfléchir ; les implications politiques sont considérables. 

Communauté et dialogue sont intimement liés : nous, en formant la communauté, sommes ce dialogue.  
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La traduction – fine et subtile, à la vue pénétrante – de l’allemand par Gaël Cheptou des six essais 

inédits (traduits ici pour la première fois en français) dévoile une facette négligée mais essentielle de 

la philosophie de Buber : à savoir sa réflexion politique autour du concept de communauté, lieu de 

réalisation de sa philosophie du dialogue. Trois grands moments dans l’itinéraire intellectuel de Buber 

en témoignent : (i) ses réflexions sur le monde hassidique au sein duquel il identifie un vivre-ensemble 

– communauté des plus dynamiques – regroupé autour d’un Tsaddiq (צדיק désignant cet homme juste ; 

maître spirituel servant d’intermédiaire entre Dieu et le peuple juif) et permettant ainsi au Je d’entrer 

en dialogue avec le Tu, au Nous de dialoguer avec Il ; (ii) la fréquentation des cercles anarchistes autour 

de son ami Gustav Landauer ; (iii) l’expérience du kibboutz en Palestine (communautés-révolutions). 

« Communauté » et « Je et Tu » (Ich und Du, 1923) s’illuminent mutuellement. Les deux ouvrages 

engagent l’anthropologie bubérienne qui s’articule autour de l’interhumain. Qui plus est, l’action 

commune des hommes – qui est véritablement le fil conducteur du présent ouvrage rassemblant les six 

essais – se présente aux yeux de Buber comme la réalisation d’une essence qui se trouve déjà dans 

l’individu même : en déployant un agir dialogique collectif, les individus font émerger un ordre qui 

les dépasse, sans pour autant les effacer. L’individualité est alors débordée par une supra-individualité. 

Il y a comme une permanence dans la pensée de Buber – du début du XXe siècle jusqu’après les deux 

grandes guerres mondiales – quant au souci de réfléchir la communauté, ce qui dans une certaine 

mesure revient à penser non pas uniquement ce que nous faisons mais aussi qui nous sommes (un Je 

qui devient Je au contact du Tu). À cet effet, Buber oppose société et communauté. Fondé sur des 

affinités électives, « une bienheureuse communion, qui harmoniserait infinité et liberté » (p. 17), 

l’esprit communautaire prend la forme dans l’horizon philosophico-politique bubérien d’une 

alternative concrète aux forces sociétales. Malgré l’expansion de la société sur la terre, forme 

insuffisante et suffocante de la mise en commun entre individus, Buber resta persuadé qu’« il y a 

encore assez de place sur la terre pour bâtir de nouveaux foyers et de nouveaux sanctuaires » (p. 31).  

À cet effet, il est frappant de constater la diversité des exemples politiques et culturels sur lesquels 

Buber s’appuie dans le présent ouvrage afin de déplier la question de l’expérience communautaire : il 

explore la doctrine taoïste, la pensée d’Héraclite, les Upanishad, et naturellement le modèle grecque. 

L’originalité d’une telle approche mérite donc d’être soulignée. L’ampleur de l’entreprise 

herméneutique bubérienne témoigne, entre autres choses, d’une grande sensibilité à l’égard de la 

diversité des expériences humaines. Depuis le vaste horizon de sa réflexion sur la communauté, Buber 

repère deux mouvements contrastés (l’un souterrain, l’autre apparent) qui semblent curieusement 

s’accompagner sur deux niveaux différents : alors que le modèle sociétal froid et chosifiant exerce une 
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influence de plus en plus écrasante sur les sphères d’activités humaines, ouvrant sur la grande 

catastrophe à venir, un certain mouvement souterrain (communauté) semble également prendre forme : 

ne se livrant qu’au regard pénétrant, encore peu efficace dans le monde des 

choses, exprimant son rêve dans d’étranges balbutiements, fondé sur le primat 

de l’esprit comme manifestation créatrice du désir de Dieu, porté par l’effort 

de toute humanité authentique vers la véritable communauté considérée 

comme une révélation de Dieu toujours inconnu (p. 44).  

Certes, les forces de la société avancent de manière conquérante sur le champ de bataille : or, en retrait, 

à l’abri de certains regards pour ainsi dire, des communautés prennent forment, ici et là – l’esprit de 

communauté bien que discret demeure vivant dans le cœur de certains individus. En dépit de fortes 

rafales violentes, cette étincelle – aussi petite soit-elle – persiste. Buber, en tant que penseur 

profondément religieux, davantage hétérodoxe qu’orthodoxe, lie intimement le dialogue du Je et du 

Tu qui s’enracine dans la communauté avec le dialogue à portée divine entre Nous et Il (Dieu). Cette 

communauté tissant un lien dynamique entre individualité, supra-individualité et divinité qui émerge 

alors fait exploser la simple imbrication sociétale d’une vie collective mutilée sur le modèle de « l’un 

avec l’autre » : la vie en communauté se caractérise pour sa part par une juxtaposition accommodante 

de « l’un à côté de l’autre », ouvrant sur la disponibilité réciproque de « l’un envers l’autre » (p. 42). 

Ainsi le Tu donne miraculeusement naissance au Je. Dans cette perspective, la communauté juxtapose 

en son être le profane et le sacré : la communauté verticale des hommes exprime le désir d’un Dieu 

qui se dérobe à l’homme et de ce fait enracine, ici-bas, la communauté verticale nous liant à Dieu.   

C’est pourquoi la marche du monde inquiète Buber. Il constate avec amertume que le déclin – et la 

disparition qui va s’en suivre – de ces communautés hassidiques qu’il pose en modèle communautaire, 

organisées d’une manière dynamique autour d’un Tsaddiq, n’est absolument pas un fait isolé : c’est 

tout le monde qui s’oriente vers « toujours moins de communauté » (p. 61). La communauté juive, 

« qui représente peut-être un cas unique parmi toutes les communautés, en étant à la fois et 

indissociablement communauté de destin et communauté de foi, un peuple en vertu d’une révélation 

et une révélation portée par un peuple » (p. 74), est particulièrement menacée dans cette conjoncture ; 

en témoigne l’expulsion sanglante que subiront les Juifs de la communauté comme de la société.  

Buber s’efforce d’extirper le concept de communauté loin des approches abstraites afin de l’inscrire 

dans l’ici et maintenant : le chemin du Je vers le Tu répond à une exigence pratique. Il fait alors sienne 

la question des conditions pratiques d’une vie en communauté. Aujourd’hui, dans une société atomisée 

et éclatée, il s’avère urgent de penser ces conditions en vue d’un autre modèle politique, renouvelé. 
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Dans la « Préface » (p. 7-20) de « Communauté », Dominique Bourel procède en trois temps. D’abord, 

il tisse la toile de fond de l’itinéraire humaniste de la vie de Buber, né le 8 février 1878 à Vienne et 

mort à Jérusalem le 13 juin 1965 (p. 7-12). Ce faisant, Bourel a pour objectif de jeter un éclairage 

important sur la manière dont la vie de Buber « est exemplaire de l’histoire juive du XXe siècle, du 

moins pour les rescapés » (p. 7) : c’est-à-dire précisément en ce qui concerne le rapport du Juif à la 

communauté. Autrement dit, le problème (la question) communautaire se présente à Buber et aux 

autres Juifs de langue allemande – ou Allemands d’origine juive ? – telle une épreuve à laquelle ils 

sont confrontés. Qui plus est, le Juif fait l’expérience de la communauté comme ce à quoi il se heurte 

constamment : peut-être qu’il faudrait plutôt parler de ce à quoi il n’est jamais assuré de ne pas se 

heurter, même quand cet individu pense être assimilé et intégré. Dans cet ordre d’idées, les textes de 

Bourel (Martin Buber, sentinelle de l’humanité, Paris, Albin Michel, 2015) et de Michael Löwy 

(« L’utopie communautaire de Martin Buber », dans Juifs hétérodoxes, Paris, Éditions de l’éclat, 2010) 

se présentent comme des sources complémentaires qui éclairent la vie de Buber et se réflexion 

politique sur le concept de communauté, respectivement. Ensuite, l’auteur de la préface plonge le 

lecteur dans le contexte historique et intellectuel qui a vu naître les six essais qui composent 

« Communauté » (p. 12-20). La thèse avancée par Bourel est la suivante : la philosophie bubérienne 

du dialogue et sa réflexion en matière de philosophie de la communauté sont intimement liées. Plus 

encore, ces six essais prolongement et illuminent le grand texte « Je et Tu » en dévoilant la pensée 

d’un philosophe se présentant d’une façon bien moins abstraite et beaucoup plus pratique qu’il n’y 

paraît. Par exemple, souligne Bourel, l’essai de 1956, « Dem Gemeinschaftlichen folgen » (Suivre ce 

qui est commun, p. 95-134), offre « une avancée à la problématique développée dans Je et Tu, en ce 

qu’il [Buber] montre que le Nous est le produit d’une parole, du langage entre l’homme et l’Autre. 

Tout comme il avait affirmé « nous sommes la Révolution », il écrit, citant Hölderlin, « nous sommes 

un dialogue » (p. 134) » (p. 19). C’est précisément l’ambition du présent ouvrage que de mettre en 

lumière comment dans la pensée de Buber dialogue, communauté et révolution se nouent. Nous avons 

là les trois grands piliers de la philosophie politique bubérienne qui a eu pour infatigable ambition 

pratique d’œuvrer concrètement pour « la croissance d’une communauté nationale nouvelle et 

transformée » (p. 143-144), comme le rappelle Bourel. Enfin, la préface se conclut par une invitation : 

Ces textes, fort bien traduits par Gaël Cheptou, parleront non seulement à ceux 

que l’histoire des idées du XXe siècle intéresse, à ceux qui savent que cette 

génération de penseurs juifs de langue allemande a encore à nous parler, mais 

aussi à tous ceux qui veulent essayer de penser une nouvelle forme de rapports 
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sociaux, communautaires, qui deviendra indispensable dans la période de 

mondialisation que nous connaissons et de l’atomisation qui en résulte (p. 20).  

« Alte und neue Gemeinschaft » (Ancienne et nouvelle communauté [1901], p. 21-34)1 pose la question 

des contours d’une « Nouvelle communauté » post-sociétale qui émerge néanmoins depuis la société :  

Quand, au milieu d’hommes engourdis dans le confort, apparaît une chose 

nouvelle grosse d’avenir, d’une espèce qui leur est inconnue, pour laquelle ils 

n’ont ni nom ni étiquette et qui, en regard de ce qu’ils appellent la « vie », se 

présente comme la vraie vie dans toute sa puissance et sa beauté, leur méfiance 

hostile s’exprime généralement par la question : quelle est la finalité de tout 

cela ? Et bien souvent le nouveau, s’il veut rendre raison, ne peut rien répondre 

à cette question. C’est que le pouvoir créateur qui enfante des mondes 

nouveaux est incapable de comprendre les vieilles finalités et le vieux langage 

utilitaire, car il porte en lui quelque chose qui veut dépasser toutes les finalités. 

S’il répond tout de même à cette question, il dira ce que peut dire aussi l’art le 

plus haut : sa finalité, c’est lui-même et c’est la vie. Et c’est là notre réponse à 

la question que beaucoup se posent : Quelle est la finalité de la « Nouvelle 

communauté » ? Elle-même et la vie (p. 21). 

La thèse défendue par Buber dans le présent essai s’articule ainsi : en étant sa propre finalité cette 

nouvelle forme de communauté est en rupture avec les anciennes formes de communauté, qui avaient 

une finalité extérieure (utilité économique pour un groupe ; utilité pour un groupe dans l’au-delà). La 

réciprocité (dialogue) vivante entre les individus au sein de cette nouvelle espèce de communauté 

œuvre à la réalisation de l’être même des hommes et des femmes qui la forment, d’où le fait que la 

« Nouvelle communauté » a la communauté (vie) pour finalité – union vitale des uns envers les autres. 

Une telle communauté est la source d’une vie pleine et entière – non pas telle ou telle vie particulière. 

 
1 « Ancienne et nouvelle communauté (Alte und neue Gemeinschaft) est une conférence rédigée en 1900 et tenue 

en 1901 dans le cadre d’une cercle d’hommes et de femmes, aussi élitiste qu’éphémère, nommé « Nouvelle 

communauté ». Ce cercle, fondé sur des affinités électives, était issu d’un premier groupe de poètes qui se 

réunissaient à partir de 1890 à Friedrichshagen, à l’Est de Berlin. Un second groupe d’artistes se réunit par la 

suite dans la banlieue Ouest, à Schlachtensee, dans une immense maison de près de 30 pièces. On y trouvait le 

peintre Fidus (i. e. Hugo Höppener), les écrivains Peter Hille, Julius et Heinrich Hart, Else Lasker Schüler et 

Gustav Landauer, que Buber rencontrera dans ce cadre, et qui deviendra son plus cher ami et dont il sera 

l’exécuteur testamentaire. Outre une vie presque commune, on écoutait et discutait des conférences de ce type. 

Restée longtemps inédite, on en doit la première édition allemande à Paul R. [Mendes-]Flohr, mentor des études 

bubériennes, professeur émérite de l’université hébraïque de Jérusalem et à Chicago, et à Bernard Susser, 

professeur à Bar Ilan. Elle a paru dans l’AJS Review I, en 1976 (p. 41-56). Les notes et variantes du manuscrit 

sont de Mendes-Flohr et Susser. » (p. 154) 
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Dans la philosophie politique bubérienne, vie et communauté se présentent comme les deux faces d’un 

même être (p. 24). Alors que la société – édifiée sur les fondations posées par les anciennes 

communautés qui ne cherchaient que l’utilité, sous la forme économique ou religieuse (p. 24) – se 

présente selon Buber comme le lieu où les individus sont « liés » par une position commune, la 

communauté renouvelée, pour sa part, s’enracine dans l’expérience vécue véritablement en commun 

(p. 27). Ce faisant, le philosophe inverse la conception théorique traditionnelle du schéma linéaire qui 

situe la société comme l’étape suivante de l’évolution quasi-« naturelle » de la forme communautaire. 

La communauté est alors arrachée à ce schéma : plutôt que pré-sociétale, la nouvelle communauté est 

post-sociétale, se situant « au-delà de la société et de ses normes » (p. 31). Concrètement, l’attitude 

bubérienne envers la société n’a pas pour horizon la destruction et la réforme, mais sa transformation : 

Elle [la nouvelle communauté] n’entend pas réformer ; pour elle, il s’agit bien 

plutôt de transformer. [...] On nous a suffisamment ressassé qu’il fallait 

renverser avant de construire. Désormais, nous avons pris conscience que cette 

thèse était fausse dans son essence la plus profonde. Il y a encore assez de place 

sur la terre pour bâtir de nouveaux foyers et de nouveaux sanctuaires. Nous ne 

voulons pas établir notre monde dans le tourbillon des villes où, pour 

construire de nouvelles maisons, il faut commencer par démolir les vieux 

débris ; c’est loin de tout cela que nous voulons aller [...]. C’est là que nous 

pouvons construire sans être préalablement obligés de renverser les choses, 

avec la profonde et tranquille conviction que, tant qu’il y aura des hommes qui 

ont la volonté de construire, il existera toujours un espace libre pour la 

construction – quel que soit le moyen par lequel cet espace sera rendu libre. 

Donc notre communauté ne veut pas la révolution ; elle est la révolution. Mais 

elle a surmonté le vieux sens négatif de la révolution ; pour nous la révolution, 

ce n’est pas de renverser de vieilles choses, c’est vivre de nouvelles choses. Ce 

n’est pas l’esprit de destruction qui nous anime, mais un enthousiasme 

créateur. Ce qui fait le caractère de notre révolution, c’est que, en petit groupe, 

dans une pure communauté, nous fassions naître une vie nouvelle (p. 31-32). 

Loin d’être englouti par la société – cette dernière se constitue en l’absorbant –, l’individu dans la 

communauté nouvelle réalise sa liberté selon Buber en vivant « simultanément en lui-même et dans 

les autres » (p. 34). En articulant ainsi individualité et communauté, le philosophe ouvre la voie à la 

pleine réalisation du Je (communauté intérieure de l’homme individuel) en dialogue avec un Tu. Au 

milieu d’une société qui sombre, le Nous vivant de la communauté peut alors discrètement s’épanouir. 
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« Gemeinschaft » (Communauté. Paroles pour les temps actuels, [1919], p. 35-57)2 prolonge la 

réflexion sur la thèse sociologique selon laquelle « la culture moderne occidentale a parcouru la voie 

qui mène de la communauté à la société ; c’est-à-dire que le type organique de vie collective a été 

refoulé et dissout par un type mécanique de vie collective » (p. 36). Ainsi dans la première partie de 

l’essai, Buber approfondit l’écart qui sépare communauté et société en insistant sur le sens des 

divergences de fond. Si la communauté a pour horizon le lien, la société pour sa part est préoccupée 

par les intérêts : la cohésion interne de la première – en tant qu’union organiquement constituée – 

repose sur « la possession commune (en particulier de la terre), le travail en commun, des mœurs et 

des croyances communes » (p. 36-37), alors que la deuxième incarne « un état de séparation bien 

ordonné, dont la cohésion externe repose sur la contrainte, le contrat, la convention et l’opinion 

publique » (p. 37) ; la cité médiévale est la forme représentative de la communauté, la ville moderne 

démesurée est celle de la société (ibid.). Cela étant dit, la dissolution de la communauté par la société 

n’a pas été totale selon Buber. Au sein même des sociétés modernes, « échappant à son emprise ou à 

sa vigilance, la communauté, tel le divin enfant, a été préservée dans le secret giron des alliances et 

des camaraderies fraternelles » (p. 39). La thèse que défend le philosophe, dans ces conditions, est la 

suivante : nous ne pouvons certes pas revenir à une époque pré-sociétale – communauté originelle ; ce 

que nous pouvons faire c’est tenter de la dépasser vers une nouvelle forme de communauté, 

d’« organicité » (p. 41). Dans les mots de Buber, il s’agit de passer de « l’un avec l’autre » vers « l’un 

à côté de l’autre » en vue de « l’un envers l’autre » (p. 42). Le philosophe distingue alors entre 

socialisme moderne (p. 38-40) – forme dominante – et un autre socialisme (p. 43), plus discret. Si le 

premier vient accélérer et accomplir le processus de développement menant de l’anéantissement de la 

communauté à la puissance de la société embrassant toutes choses (État fort), le deuxième s’efforce 

pour sa part de maîtriser et ainsi dépasser cet élan. Cet autre socialisme est religieux aux yeux de 

Buber. Dans cet ordre d’idées, en appendice (p. 151-153) du présent ouvrage, le lecteur découvre de 

larges extraits d’un important texte de Buber (« Drei Sätze eines religiösen Sozialisme », Neue Wege, 

vol. 22, 1928, p. 327-329) dans lequel il expose trois thèses sur le socialisme religieux : (i) que 

socialisme (socialitas) et religion (religio), par leur essence, sont intimement liés et dépendent l’un de 

l’autre pour la réalisation et l’accomplissement de leur essence (p. 151) ; (ii) que la véritable religio – 

« véritable attachement de la personne humaine à Dieu [...] laquelle implique la réponse et la 

responsabilité concrètes de l’homme dans l’ici et le maintenant » – et la véritable socialitas – « un 

véritable développement solidaire de l’humanité [...] laquelle implique la coexistence et l’entraide 

 
2 « Communauté. Paroles pour les temps actuels (Gemeinschaft) parut dans la série publiée par Buber, Worte 

an die Zeit, 2e cahier, Munich 1919. » (p. 154) 
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immédiates des hommes dans l’ici et le maintenant » – entretiennent un dialogue (p. 152) ; (iii) que le 

lieu de ce dialogue (rencontre des essences) est ce que Buber appelle la « vie personnelle concrète », 

c’est-à-dire là où précisément « l’homme [...] prend au sérieux les faits fondamentaux de cette vie : le 

fait que Dieu est, le fait que le monde est, et le fait que lui, cet être humain, se tient devant Dieu et 

dans le monde » (p. 153). Le « là-bas et l’après » se refusent à nous quand « l’ici et le maintenant » 

sont négligés. La vie de l’homme élevée à la vie communautaire engage à la fois la pleine réalisation 

de sa vie spirituelle (p. 48-49) et sa vie publique (p. 51-54), politique. Ainsi, verticalement et 

horizontalement, l’individu transcende la société en son sein, depuis l’intérieur même. La communauté 

ainsi vécue ouvre sur l’élan libérateur de la volonté humaine, vers un autrui non plus froidement 

chosifié (Cela) mais vers l’autrui de la réciprocité (Tu), et vers Dieu. Cet élan est conçu chez Buber 

dans sa double dimension : « élan de la volonté humaine vers Dieu et élan de la volonté divine vers 

l’homme sont inséparables » (p. 56). Dans l’humanité libre et réalisée le divin émerge, « veut venir à 

maturité » (ibid.). Sa présence se révèle chaque fois « qu’un homme tend la main à un autre homme 

dans la vérité » : ainsi, les « hommes qui désirent la communauté désirent Dieu [;] [t]out désir de 

véritable attachement mène vers Dieu ; et tout désir de Dieu mène à la véritable communauté » (p. 57). 

Si Dieu ne veut pas être possédé mais réalisé, la voie prometteuse que nous présente Buber dans les 

termes de la communauté nouvelle apparaît dès lors tel un tournant politico-métaphysique crucial. 

Le constat sur lequel Buber s’appuie dans « Wie kann Gemeinschaft werden ? » (Comment une 

communauté peut-elle advenir ?, [1930], p. 58-89)3 est implacable : la pire des expériences que 

l’homme moderne tente de dissimuler est la douloureuse expérience du « toujours-moins-de-

communauté » (p. 61) ; qui est dans une certaine mesure inversement proportionnelle au « toujours-

plus-de-société ». Or, souligne Buber, elle semble être camouflée au moyen de pseudo-communautés : 

l’époque où nous vivons est une époque où l’espèce humaine tente d’oublier 

cette douloureuse expérience, la pire de toutes, [...] en fondant toutes sortes de 

communautés illusoires, toutes sortes d’unions illusoires entre ou plutôt par-

dessus les peuples ; des unions illusoires qui, malgré tout ce qu’elles peuvent 

avoir de bénéfique, ne parviennent pas à fonder de véritables communautés de 

vie ; des unions qui ne sont pas à même de surmonter le conflit qui réside non 

seulement à la surface, mais aussi au cœur de cette espèce humaine. À une 

époque, précisément, où l’espèce humaine se flatte d’avoir fondé, du moins de 

 
3 « Comment une communauté peut-elle advenir ? (Wie kann Gemeinschaft werden ?) est un discours 

prononcé au congrès de l’Union des associations de jeunesse juives d’Allemagne à Munich en juin 1930. Il fut 

publié dans la revue Jugendbund de Düsseldorf (Juillet-Août 1930), p. 3-7. » (p. 155). 
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nom, une Ligue des nations [la Société des Nations (1919-1946), précurseur 

de l’Organisation des Nations Unies (1945-)] pour la première fois de son 

histoire, tout homme qui a deux yeux pour voir et une intelligence pour penser 

sait que cette même espèce humaine, toute fière qu’elle est, est menacée par 

l’autodestruction. [...] c’est à nous de bien comprendre, en gardant la tête froide 

et calme, ce qu’est une communauté et ce qu’elle n’est pas (p. 61-62). 

La philosophie bubérienne appelle donc à ne plus nous mentir, nous satisfaire d’illusions. Penser sans 

fléchir la crise de la communauté, aussi douloureuse soit-elle, est la seule voie sérieuse qui se présente 

à nous afin d’engager notre être vers une autre communauté, renouvelée, « laquelle ne saurait venir si 

nous continuons à nous mentir sur la problématique de notre temps » (p. 66). C’est pourquoi, en 

s’appuyant sur la distinction opérée par Max Weber entre socialisation sociétaire (Vergesellschaftung) 

– fondée sur des intérêts – et socialisation communautaire (Vergemeinschaftung) – fondée sur des 

sentiments –, qu’il estime néanmoins insuffisante (p. 62) en raison du fait que « le sentiment n’est pas 

suffisant pour fonder ce qu’est une communauté » (p. 63) mais un simple groupement, le philosophe 

propose de distinguer plutôt entre union d’intérêts (société) et union de vie (communauté). En associant 

leur vie, dans tout ce qu’elle engage, non seulement dans une certaine partie de son être, les hommes 

éprouvent de toute leur existence (être) cette union communautaire ; l’être étant alors entièrement 

engagé. Cet être communautaire Buber le localise d’abord dans la cellule communautaire familiale (p. 

65). C’est elle qui est la première touchée par la crise de la communauté : la décadence de la famille 

témoigne de la décadence de la communauté (vice versa). Dans ces conditions, le renouveau de l’être 

communautaire passe dans la pensée politique bubérienne par une renaissance de la cellule 

communautaire familiale. Il n’est absolument pas suffisant que l’union de vie entre ses membres existe 

simplement de facto, elle doit être pleinement vécue comme telle. À partir de là la volonté vitale 

de l’être communautaire se trouve libérée en direction de la communauté-à-venir. Sur ce point, c’est-

à-dire sur la manière dont la communauté puisse advenir, Buber précise sa pensée : on ne peut 

fabriquer une communauté (p. 67) ; la plus sûre voie pour justement rater l’avènement de la 

communauté, c’est la vouloir à tout prix. « Une communauté se forme donc quand les hommes n’ont 

précisément aucune intention de réaliser une « communauté », quand ils ne prétendent pas qu’il suffit 

de tendre la main à son voisin de droite et à son voisin de gauche pour que les hommes dansent autour 

du monde » (p. 68). C’est en faisant ensemble l’expérience des choses « et qu’ils réagissent ensemble 

à cette expérience par leur vie concrète » (ibid.) – nuant alors des liens mutuels – que les hommes 

forment une communauté. Disposés autour d’un « centre vivant » (lebendige Mitte) qui les réunit 
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organiquement, harmonisant une place pour chacun d’entre eux, les hommes la font apparaître. Ainsi 

cette communauté prend forme en traçant « non pas un cercle, mais des rayons vers un centre » (ibid.). 

La thèse avancée par Buber dans le présent essai est donc la suivante : pour faire advenir la 

communauté, il faut non pas la vouloir à tout prix – ou pire, se contenter d’illusions et d’apparences 

de communautés –, mais se montrer capables de communauté (p. 75). Vivre en commun dans un même 

espace ne peut pas suffire. À ce titre, la vie en société témoigne d’un paradoxe fondamental : entouré 

de millions d’individus, l’homme vivant en société ne s’est jamais senti aussi seul et isolé. La capacité 

de vivre en communauté, dans ces circonstances, repose sur la capacité de l’être individuel à écouter 

autrui, non pas à simplement prêter l’oreille le temps d’un bref instant aux revendications d’un 

adversaire, mais à être sensible, ouvrir l’oreille et le cœur à autrui. C’est alors que « l’authenticité des 

relations immédiates et entières entre l’homme et l’homme » (p. 77) ouvre sur la possibilité de 

communauté. La situation du judaïsme (p. 80-81) qui préoccupe la jeunesse judéo-allemande et 

l’auditoire de Buber dans le cadre de la présente conférence doit donc être appréhendée depuis ici et 

maintenant, c’est-à-dire « précisément le fait de partager l’expérience de la situation dans laquelle on 

se trouve historiquement et d’y répondre collectivement » (p. 80). Pour faire communauté, la jeunesse 

judéo-allemande doit selon Buber se montre capable de communauté, à savoir dans une vie authentique 

et dialogique entre le Je et le Tu, pour faire apparaître un Nous renouvelé ; dans le temps de maintenant. 

« Gemeinschaft und Umwelt » (Communauté et environnement, [1953], p. 90-94)4 attire l’attention du 

lecteur sur une idée forte de la philosophie bubérienne : la réalité humaine essentielle ne se réduit ni à 

la réalité de la vie individuelle, ni même à celle de la vie collective ; elle se déploie plutôt entre le Je 

et le Tu (p. 92). Derrière cette idée fondamentale de la pensée de Buber se dissimule un secret, à savoir 

que ce que l’homme désire du plus profond de son être c’est d’être confirmé dans son existence par 

autrui, mais aussi qu’autrui lui permette de le confirmer à son tour (p. 93). Ainsi, note Buber, ce « secret 

désir de l’homme pour une vie dans la confirmation mutuelle et réciproque doit être développé par 

l’éducation, mais il faut également créer les conditions externes dont on a besoin pour qu’il se réalise » 

(p. 93-94). L’architecture, à cet effet, a pour rôle de façonner un espace adéquat pour le Je et le Tu.   

 
4 « Communauté et environnement (Gemeinschaft und Umwelt) est le texte de la préface au livre de Erich A. 

Gutkind, Community and Environment. A Discourse in Social Ecology, Londres, Watts, 1953, p. vii-ix. C’est 

l’année où Buber se rend en Allemagne pour recevoir le prix Goethe de la Hanse de Hamburg (attribué en 

1951), ainsi que le prix de la paix de la librairie allemande. Paraît alors L’Éclipse de Dieu, un des rares textes 

où il thématise la Shoah. Erich Gurking (1877-1965), né à Berlin, est le célèbre auteur de Siderische Geburt-

Seraphische Wanderung vom Tode der elt zur Taufe der Tat (1910), ‘bible’ des cercles mystico-pacifistes 

allemands. Exilé aux États-Unis en 1933, il enseignera à la New School for Social Research et jouera un grand 

rôle dans la redéfinition du judaïsme traditionnel, entre l’orthodoxie et le libéralisme. Il deviendra l’un des 

prophètes du New Age. » (p. 155)  
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L’avant-dernier essai « Dem Gemeinschaftlichen folgen » (Suivre ce qui est commun, [1956], p. 95-

134)5 du présent ouvrage a pour point de départ la philosophie d’Héraclite tel qu’exprimée dans le 

fragment DK 22B89. « Cette sentence nous dit que ceux qui sont éveillés ont un seul et unique cosmos 

qui leur est commun, c’est-à-dire une seule et même structure du monde à laquelle ils prennent part en 

commun » (p. 95). Rappelant l’interprétation de Plutarque selon laquelle « chaque dormeur se détourne 

du cosmos commun pour se tourner vers quelque chose qui lui est exclusivement propre, vers quelque 

chose, donc, qu’il ne partage et ne peut partager avec aucun autre » (p. 96), Buber attire l’attention du 

lecteur sur « l’idée fondamentale que le déroulement rythmique de notre vie quotidienne n’est pas un 

changement entre deux états, mais un changement entre deux sphères dans lesquelles nous nous 

trouvons alternativement et dont l’une d’elles se voit conférer par Héraclite le nom de cosmos » (ibid.). 

Ce faisant, Buber engage une réflexion sur la dualité entre le sommeil et la veille à partir d’Héraclite. 

Plus précisément, c’est le cosmos humain qui l’intéresse – c’est-à-dire la structuration du monde –, 

dans la mesure où les hommes éveillés œuvrent collectivement à son édification en entrant en relation : 

ils y parviennent, souligne le philosophe, « que si, et dans la mesure où, ils sont véritablement éveillés, 

s’ils ne dorment pas en étant éveillés, s’ils ne se font pas des illusions rêveuses – en un mot, s’ils 

existent en commun » (p. 98). Le cosmos n’est cosmos que du moment où nous l’éprouvons 

mutuellement (p. 99). Formulée autrement, l’idée est la suivante : la tâche de l’esprit est d’œuvrer à la 

création d’une réalité commune. Buber s’appuie sur deux contre-exemples pour en démontrer le sens : 

(i) la doctrine de Tao dans le contexte chinois (p. 100-104) ; (ii) l’enseignement des Upanishad dans 

le contexte indien (p. 104-109). L’intention bubérienne derrière cette juxtaposition est précisée ainsi :  

Si j’en appelle à la philosophie d’Héraclite, apparemment empreinte de 

contradictions, contre les sagesses harmonieusement flottantes de l’Orient, 

c’est au nom d’une nécessité spécifique de notre époque. Je veux parler ici de 

la confrontation actuelle de deux points de vue : le premier porte la collectivité 

au plus haut degré, tandis que le second estime que le sens de la vie se révèle, 

ou du moins peut se révéler, dans le rapport de chacun à soi-même. Le premier 

point de vue apparaît comme un travestissement de l’idée antique du commun ; 

le second, défendu par des philosophes, des psychologues et des écrivains 

occidentaux, se réclame volontiers des doctrines de l’Inde ancienne et de leurs 

ramifications (p. 110).  

 
5 « Suivre ce qui est commun (Dem Gemeinschaftlichen folgen) fut publié dans Die neue Rundschau LXVII/4 

(1956), p. 582-600. Cette revue, fondée par Samuel Fischer en 1890, puis sous ce nom à partir de 1893, est 

encore aujourd’hui une des plus prestigieuses revues culturelles en Europe. » (p. 155) 
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Collectivisme moderne et variante moderne de l’individualisme sont rejetés par Buber : le premier est 

négation de l’absolu de la communauté – car bien que le collectivisme moderne place la collectivité 

au-dessus de tout, il ne semble toutefois pas lui attribuer un caractère absolu, considérant un tel absolu 

comme une « fiction inadmissible » (p. 111) – et le deuxième est affirmation d’un faux absolu – le moi 

individuel y est autoglorifié et l’existence individuelle prime sur tout, rendant un tel individualisme 

plus dangereux que le collectivisme (ibid.). Les trois exemples à partir desquels Buber déplie son 

argumentation peuvent alors être résumés de la sorte : si la doctrine taoïste invite au détachement de 

l’être (existence personnelle) du commun vers la solitude au milieu du monde et la doctrine des 

Upanishad dans la solitude au-dessus du monde, la philosophie héraclitéenne pour sa part « enjoint de 

suivre le commun » (p. 122). Ainsi le logos qui nous est commun touche à sa plénitude « non pas en 

nous, mais entre nous ; car il représente l’éternelle occasion pour le langage de devenir vrai entre les 

hommes. C’est pour cela qu’il leur est commun », insiste Buber (p. 124). En d’autres mots, la 

participation au logos commun a lieu quand les hommes pensent en commun, parlant et s’écoutant 

mutuellement, engageant le processus « sans cesse renouvelé d’entrée du sens dans la parole vivante » 

(ibid.). L’idée héraclitéenne de cosmos commun s’insère alors dans la réflexion de Buber sur la 

communauté : de ce cosmos nous provenons et il provient de nous. Le Nous qui surgit tire sa substance 

du langage, de ce parler qui se déploie entre le Je et le Tu. Il est principe de responsabilité : 

Au fond, la fuite hors du cosmos commun vers une sphère particulière 

considérée comme l’être vrai est, dans toutes ses variantes [...] une fuite devant 

l’exigence existentielle envers la personne humaine, laquelle doit se montrer à 

la hauteur du Nous. C’est une fuite devant l’authentique oralité du langage dans 

le royaume duquel une réponse est toujours exigée, et donner une réponse, 

c’est prendre une responsabilité (p. 131-132). 

La philosophie buberienne a le mérite d’être claire : pour approcher le Nous authentique il faut d’abord 

passer par le Tu. Retrouver l’authenticité du langage dans le dialogue entre le Je et le Tu c’est pour 

Buber retrouver l’existence accomplie dans le Nous, véritable « être-nous » (Wirheit) (p. 133). Le 

commun héraclitéen et le commun bubérien se séparent toutefois sur un point crucial. Ne conduisant 

pas au-delà de lui-même – logos et cosmos sont chez Héraclite renfermés sur eux-mêmes sans que rien 

de transcendant ne puisse subsister –, la conception héraclitéenne est insuffisante selon Buber du 

moment qu’elle n’ouvre sur aucune transcendance (ibid.). Le Nous de Buber, fidèle au langage 

d’Israël, « pilier sud du pont entre l’Orient [Tao et Upanishad] et l’Occident [Héraclite] » est un Nous 

qui se tient ultimement devant Il, Dieu. Et c’est dans la parole poétique d’Hölderlin que Buber trouve 

l’expression d’un tel Nous qui se tient en face de Dieu (p. 134) : de l’homme qui est lui-même dialogue.  
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« Das Experiment des Kibbutz » (Une expérience qui n’a pas rencontré l’échec, [1945], p. 135-150)6 

est un essai de philosophie politique qui étudie cette forme de communauté qu’est le kibboutz (קיבוץ –

« assemblée » ou « ensemble » – forme de village collectiviste créé pour la première fois en 1909 en 

Palestine). Ce qui intéresse Buber, plus que tout, ce sont les conditions pratiques d’une vie en 

communauté : dans cette perspective, le kibboutz se présente tel un « non-échec remarquable » dans 

l’histoire des communautés. Or, pour comprendre cette expérience qui n’a pas rencontré l’échec selon 

Buber, il convient de la rattacher au contexte capitaliste qui constitue son arrière-plan. Buber est ici 

fidèle à sa thèse selon laquelle la communauté nouvelle n’a guère besoin d’être animée par l’esprit de 

destruction de la société capitaliste (c’est-à-dire des vieux débris) : elle peut au contraire faire naître 

une vie nouvelle depuis la société même, de son intérieur, via l’enthousiasme créateur des membres 

de cette nouvelle communauté qui ont pour conviction qu’il y a encore assez de place sur la terre pour 

bâtir de nouveaux foyers où l’être-présent-au-monde-et-à-autrui puisse non pas se loger mais habiter. 

Après tout, « loger » n’est pas « habiter » : autrement dit, alors que le logement vise à simplement 

satisfaire les exigences biologiques de confort physique de l’homme, l’habitation permet à l’homme 

de réaliser son être du moment que c’est précisément parce que ce dernier « habite », que son « habitat 

» devient véritable « habitation ». Pour Buber les forces capitalistes s’attaquent directement au 

pluralisme inhérent aux vivre-ensemble. Et c’est précisément ce caractère complexe, divers, 

hétérogène, profondément pluraliste qui permet aux individus de résister au monisme violement 

imposé par l’État centralisateur (p. 135). Qui plus est, insiste le philosophe, l’histoire des idées 

politiques dévoile la manière dont cette « résistance [pluraliste] fut [déjà] brisée par la Révolution 

française, dont la politique fut dirigée contre les privilèges de toutes les associations libres. Par la suite, 

le centralisme, sous la forme nouvelle du capitalisme, réussit là où il avait jadis échoué : il parvint à 

atomiser la société » (ibid.). C’est pourquoi il n’est pas faux d’affirmer que le capitalisme ne veut pas 

avoir affaire à des communautés fortes, à des associations fondées sur des affinités électives et à des 

« être-nous » politiquement dynamiques : il ne veut avoir affaire qu’à des individus atomisés et éclatés.  

 
6 « Une expérience qui n’a pas rencontré l’échec (Das Experiment des Kibbutz) a paru dans la revue 

multilingue Ariel. Revue des Arts et des Lettres d’Israël, n˚24, Jérusalem, été 1971, sans indication de nom 

traducteur. Une note de la rédaction précise qu’il s’agit d’un extrait d’une conférence prononcée « au cours 

d’un symposium organisé en avril 1945 par la Fédération des Travailleurs Agricoles et par l’Université 

Hébraïque » dont l’intégralité constitue le chapitre X : « Encore une expérience » de Netivot beutopia [1947], 

publié en français sous le titre Socialisme et utopie (traduit par Paul Corset et François Girard, préface 

d’Emmanuel Lévinas, Paris, Aubier, 1977 ; rééd. Paris, L’échappée, 2016). Toutefois le texte diffère sur 

quelques points de détail, ce qui nous a incités à le publier ici, ne serait-ce que pour la formule « un Ein Harod 

céleste », qui ne figure pas dans Socialisme et utopie et stimulera sans aucun doute l’esprit du lecteur sensible 

aux « collusions de noumènes ». La traduction a été légèrement modifiée. Le titre est de la revue. L’original 

allemand a paru dans un volume intitulée Kollektiverziehung im Kibbutz, édité par Ludwig Liegle, München, 

Pieper, 1971, p. 26-35. » (p. 156) 
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Les pseudo-communautés – dans le domaine politique, les partis, et dans le domaine économique, les 

associations commerciales – qui (in)existent sont finalement « privées de toute vie autonome » (p. 

136), elles ne sont pas en mesure de devenir la source de vie de nouvelles communautés : il en est de 

même pour les organisations coopératives – aussi bien de production (hautement bureaucratiques) que 

de consommation (hautement spécialisées) (p. 137) – qui n’engagent l’être de l’individu que 

partiellement, ne réussissant pas à véritablement ouvrir sur la vie pleinement communale. En posant 

ces insuffisances, Buber fait de la place à ce qui semble être « [l’]effort de loin le plus puissant qui ait 

été fait dans cette direction [réalisation de l’être communautaire] », à savoir le modèle du village 

collectiviste au sein duquel la vie en communauté « est fondée sur l’union de la production et de la 

consommation, la production ne désignant pas exclusivement l’agriculture, mais l’union organique de 

l’agriculture, de l’industrie et de l’artisanat » (p. 138). Si Buber appose le terme « échec » aux 

tentatives de communautés (entre 1795-1945, approximativement) qui ultimement se sont 

désintégrées, sont devenues des forces capitalistes ou qui n’ont pas réussit à briser l’isolement et à se 

rassembler en union de communautés (fédération) (ibid.), l’expérience de la commune de village 

(kibboutz) – telle que les Juifs la réalisent sous diverses formes en Palestine, s’efforçant de mettre en 

place une structure pleinement coopérative – est présentée comme un « non-échec remarquable » (p. 

140-141). Pourquoi ? Si les raisons sont multiples, note Buber, c’est leur esprit pratique qui tranche : 

Dans l’esprit des membres des premières communes juives en Palestine, les 

motifs de l’idéal venaient se fondre dans les exigences de l’heure ; [...]. 

L’important est que ces motifs restaient souples presque de tout point de vue. 

L’avenir était l’objet de rêves divers : on voyait venir une forme nouvelle et 

plus compréhensive de la famille, on se considérait comme l’avant-garde du 

mouvement des travailleurs, comme l’instrument direct de la réalisation du 

socialisme, comme le prototype de la nouvelle [communauté] ; le but qu’on se 

proposait était la création d’un homme nouveau et d’un monde nouveau. Mais 

rien de tout cela ne s’est jamais figé en un programme tout fait. À la différence 

de ce qui s’est passée partout ailleurs dans l’histoire des fondations des 

mouvements coopératifs, ces hommes et ces femmes n’apportaient pas un plan 

avec eux, un plan que la situation concrète aurait dû réaliser parfaitement, sans 

pouvoir le modifier ; l’idéal donnait une impulsion, mais ne formulait pas de 

dogmes ; il stimulait, mais ne prescrivait pas (p. 142-143). 

Le « succès » (« non-échec ») du kibboutz est ainsi étroitement lié à la forme-de-vie communautaire 

qui, sans sombrer dans l’isolement et le capitalisme, exerça une véritable influence sur l’idée nationale.  
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Le dynamisme de cette nouvelle communauté, insiste Buber, se transforma en centre d’attraction, 

source de vie pour les membres qui la regardaient de l’extérieur comme de l’intérieur (p. 143-144). En 

d’autres mots, l’ouverture d’esprit qui émerge de cette forme-de-vie en communauté ne peut pas passer 

inaperçue : « Une communauté réelle n’a pas besoin d’être composée de membres qui vivent toujours 

ensemble ; mais elle doit être composée de membres qui, précisément parce qu’ils sont compagnons, 

ont « accès » les uns aux autres et sont disponibles les uns pour les autres » (p. 146). Reste que la 

réflexion politique de Buber sur le kibboutz est soucieuse de mettre en lumière l’apparition d’un 

problème fondamental. Celui non pas à l’intérieur de la communauté, entre ses membres, mais dans 

les relations entre les communautés. L’enjeu de l’unification des communautés révèle alors le déclin : 

Sous une forme d’abord indifférenciée, une tendance fédérative était 

connaturelle aux communes, qui les poussait à se fondre dans une plus large 

unité sociale ; et c’était une tendance très importante, puisqu’elle montrait que 

le kibboutz comprenait implicitement qu’il était la cellule d’une société dotée 

de nouvelles structures [communauté des communautés]. À la suite de 

l’éclatement et de la prolifération des diverses formes, depuis la forme semi-

individualiste qui préservait jalousement son indépendance dans l’économie, 

dans la manière de vivre, dans l’éducation des enfants, etc., jusqu’à la pure 

forme communiste, l’unité singulière fut remplacée par une série d’unités, du 

type de l’association, chaque association ayant sa forme propre de village 

coopératif et une conception de la vie humaine plus ou moins définie. Mais 

quelque chose d’autre survint, qui mena à une prodigieuse intensification de 

cette attitude de la part des associations : la politisation. Il y a vingt ans [en 

1925], le leader de l’une des plus grandes associations pouvait affirmer, non 

sans emphase : « Nous sommes une communauté, non un parti. » La situation 

a radicalement changé entre-temps, et il s’est ensuivi une détérioration des 

conditions requises pour l’unification (p. 149).   

Cette grande lutte politisée qui a éclaté autour de la question de l’unification porte une double 

signification pour Buber. D’une part, est grand et remarquable l’effort dynamique déployé par les 

membres de ces nouvelles communautés pour dépasser « l’un avec l’autre » vers « l’un à côté de 

l’autre » en vue de « l’un envers l’autre », et ainsi tenter d’ouvrir l’être vers une communauté des 

communautés (communitas communitatum), une organisation humaine structurellement nouvelle. 

D’autre part, est petite et déplorable la querelle autour de l’unification qui a éloigné les individus de 

l’union de vie vers l’union d’intérêts : expérience couronnée non pas de succès, mais d’un non-échec.  
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Prises ensemble, les différentes facettes de la philosophie politique buberienne exposées dans 

« Communauté » convergent dans la grande thèse : « notre communauté ne veut pas la révolution ; elle 

est la révolution » (p. 32). Orientée vers une nouvelle communauté, cette « pensée nouvelle » déployée 

par Buber prend une forme dialogique : elle est dans son essence même en rupture avec la « pensée 

traditionnelle » et moderne en ce sens que ce ne sont plus les doctrines fixes – enseignements et règles 

transmis par la tradition – qui fondent la vie mais l’expérience d’une présence, présence 

immédiatement éprouvée du Tu par le Je. Le Tu (autrui ou Tu éternel) vivant qui entre en dialogue 

avec le Je révèle le fait que c’est fondamentalement l’image de la rencontre qui traduit le mieux 

l’essence de l’expérience politique, mais aussi religieuse : la présence agissante et non chosifiante du 

Tu vient à ma rencontre et attend une réponse dans la parole vivante, que ce soit dans la communauté 

horizontale ou verticale (les deux se juxtaposant dans la nouvelle communauté chez Buber). La pensée 

nouvelle bubérienne, dans ces conditions, se propose comme une alternative respectable à la 

philosophie théorique traditionnelle en remettant sérieusement en question le rationalisme (primauté 

du moi rationnel qui chercher à déduire à partir de son propre fond les contenus de la conscience). Au 

contraire, la pensée nouvelle en appelle à une transformation du Je pour l’ouvrir au Tu : ainsi, une telle 

transformation « spirituelle » a comme conséquence pour le jeune Juif pris dans sa perplexité (tension 

entre la sagesse grecque qui selon la formule de Juda Halévi donne des fleurs mais pas de fruits et la 

sagesse biblique qui selon Maïmonide a besoin d’Aristote pour être interprétée en profondeur) de 

l’orienter vers le « retour » à la communauté juive. Ce faisant, assimilation et sionisme politique (dans 

sa version dominante) sont écartés : les deux « solutions » signalent d’une certaine manière l’abandon 

de la religion – niant un des faits fondamentaux de la vie selon Buber : le fait que Dieu est et que 

l’homme se tient devant Lui), en reléguant la religion au rang des affaires privées pour le premier, en 

sécularisant les catégories religieuses sous la forme de catégories politiques pour le deuxième. 

Néanmoins, l’interrogation persiste dans l’esprit du lecteur : est-ce que la pensée nouvelle – qui est le 

socle de la nouvelle communauté telle qu’esquissée par Buber – a réellement été en mesure de rompre 

avec les catégories et idées dominantes de la pensée traditionnelle et moderne qu’elle cherche à 

dépasser ? La question se pose d’autant plus que le vocabulaire même et le cadre des interprétations 

de la pensée nouvelle semble se déployer à partir de certaines prémisses propres à la modernité. Par 

exemple, la philosophie politique bubérienne hérite des cadres conceptuels du socialisme – via 

l’héritage intellectuel de Landauer, entre autres choses – que Buber investit afin de mettre en 

mouvement sa réflexion sur une communauté nouvelle socialiste et religieuse. C’est peut-être dans 

cette dialectique continuité-rupture que la pensée nouvelle bubérienne se déploie : le plus important 

étant le trait d’union qui unit dans la mesure même où il sépare. La question demeure donc ouverte et 

en tension : Buber, ni véritablement théologien, ni philosophe théorique, penseur d’esprit pratique. 
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