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Roger Bozetto 

Photo A. Arnal 
Roger Bozzetto propose de centrer la session sur la question : « existe-t-il 

véritablement des techniques narratives propres à la science-fiction, ou les auteurs 
de SF se contentent-ils de privilégier certaines techniques narratives plus générales ? 
À partir de considérations stylistiques sur l’emploi des analogies, des anamorphoses1 
et des calligrammes, il envisage l'évolution des techniques narratives de la SF depuis 
Kepler jusqu'à Heinlein. L'univers conceptuel dans lequel la science-fiction 
s’enracine remonte au Songe, ou l’Astronomie lunaire, où Johannes Kepler 
entreprend de dépayser le lecteur, afin de l’amener à penser la nouvelle 
représentation copernicienne du monde. Comment intégrer un discours scientifique 
dans une narration fictionnelle ?  

Le problème narratif était alors inédit. Le deuxième pas vers la science-fiction a 
été fait au XVIIe siècle, par le poète français Savinien Cyrano de Bergerac, dans Les 
États et Empires de La Lune et dans les États et Empires du Soleil. Il faut attendre 
 

1. À la demande des scientifiques, il rappelle que l'anamorphose est « le point de vue que l'on 
ignore et qui se construit, et qui ne peut arriver à donner satisfaction au lecteur qu'une fois qu'il l'a 
trouvé ». 
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ensuite Mary Shelley et son Frankenstein ou le Prométhée moderne, en 1818, pour 
découvrir un véritable roman de science-fiction, « construit » à partir d'une 
« hypothèse scientifique ». Suit Jules Verne, qui joue la carte de la pédagogie en 
« insérant » les exposés scientifiques dans le récit, notamment dans son Voyage au 
Centre de la Terre. Herbert G. Wells franchit le pas décisif en « extrapolant » des 
« intrigues sociales » à partir de la science. « Enfin, Heinlein vint… » (sourires dans 
la salle), conclut Roger Bozzetto. 

De la xéno-encyclopédie 
S'appuyant sur les études de narratologie d’Irène Langlet sur les « spécificités 

discursives » de la science-fiction, Daniel Tron retrace l'évolution des techniques 
narratives en science-fiction depuis le « didactisme honteux » (le long passage, 
détaché de l'histoire racontée, qui expose une théorie scientifique) jusqu' à 
« l'intégration complète de la charge scientifique dans le récit », par des allusions, 
dialogues, des descriptions dynamiques, etc. Le lecteur doit d'abord suivre l'histoire 
pour « accéder » au contenu scientifique.  

A partir de la définition classique de « l'encyclopédie » soit, dans les termes de 
Roger Bozzetto, « la connaissance que le lecteur a du monde et qu'il projette sur le 
texte qu'il est en train de lire », Daniel Tron montre que l'acculturation progressive 
des lecteurs de SF aux termes propres au genre tels que « hyperespace » ou « trous 
de ver », leur permet de se constituer, petit à petit, une « xéno-encyclopédie ». Ainsi, 
« quand je lis “Paris”, je ne lis pas les lettres qui composent ce mot, mais je projette 
ce que je sais de la ville de Paris ». Or, la science-fiction, en plongeant délibérément 
le lecteur dans des univers différents, soit dans l'espace, soit dans le temps, rend plus 
difficile cette projection et l'oblige à s'adapter, à la construire à partir d'éléments 
puisés ailleurs. Il lui est donc nécessaire de se constituer, lecture après lecture, cette 
« xéno-encyclopédie » qui lui permet, pour reprendre l'exemple, de visualiser 
« Paris en 2017 ». Par surcroît, comme le fait remarquer Aurélie Villers, la xéno-
encyclopédie ne vaut pas seulement pour la mise en mouvement de la science et de 
la technologie qui en découle dans le récit de science-fiction, mais aussi pour la 
plupart des éléments qui composent le monde fictif proposé aux lecteurs.  

Il découle de cela que le contexte, la date même de l'écriture d'une œuvre 
conditionnent l'emploi des techniques narratives par les auteurs de SF : plus les 
lecteurs sont accoutumés à la science-fiction et à ses concepts-clefs, plus les auteurs 
peuvent « aller loin », en s'affranchissant du devoir de les expliciter.  

L'œuvre de Greg Egan fournit toutefois un contrepoint étonnant. L'auteur 
australien avant-gardiste en revient délibérément à la technique originelle de 
l'exposition directe, qui fut celle de Verne, voire de Kepler. Tout se passe comme si, 
propose Jean-Louis Trudel, « la grande nouveauté de ses thématiques nécessitait le 
retour à cette technique primitive, sous peine de rendre son texte inintelligible ». A 
moins que ce ne soit une manière pour l'auteur de bien rappeler que la science doit 
toujours être au cœur du récit, même si c'est au sens littéral ? Anouk Arnal trouve un 
exemple similaire dans Vagabond de l'Espace : le héros, incarcéré, fait des « calculs 
balistiques » de tête, durant trois pages, ce qui revient à une exposition, quasi-
directe, très rare chez cet auteur ; elle est évidemment délibérée.  



 
Simon Bréan 
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L'évolution des procédés narratifs ne s'accompagne donc pas, rappelle Simon 

Bréan, d'un jugement de valeur : si leur palette s’étend, l'utilisation de certaines 
techniques dépend moins des capacités que des choix des auteurs qui les emploient, 
en fonction des contraintes culturelles du moment. 

Enigme sur l'univers 
Pour Roland C. Wagner, l'aspect technique de la narration se joue, en science-

fiction, dès l'ouverture du récit. Depuis les années 1940, il n'est plus acceptable de 
commencer un texte par une affirmation plate dans le style : « En cette année 2260, 
toutes les maladies avaient été vaincues ». Aujourd'hui, « il faut arriver à faire 
passer cette information sans jamais le faire explicitement », ce que Robert Heinlein 
a compris et développé tout au long de son œuvre. Anouk Arnal évoque a contrario 
une sène de « Columbus Was a Dope », nouvelle à chute qui montre une discussion 
de bar sur la conquête spatiale, raillée par les piliers de bar et le barman lui-même ; 
tous pensent qu'il n'est pas utile, ni même opportun, d'aller plus loin, et, à la toute fin 
du récit, tout en poursuivant la discussion, le barman  

… prend un fragile verre à cognac, un grand globe de cristal, le fait 
tournoyer et le lâche, droit vers le plafond. Celui-ci s’élève lentement, 
avec grâce, paraît marquer un temps d’arrêt au sommet de sa courbe, 
avant de se décider à retomber à contrecœur, lentement, lentement, 
comme un plongeur au ralenti. Il le regarde flotter sous son nez, puis 
tend la main et en attrape tranquillement le pied entre le pouce et l’index 
pour le remettre sur son étagère. 



« Vous voyez ça ? Un sixième de gravité. Quand j’étais barman sur 
Terre, mes cors aux pieds me faisaient souffrir le martyre. Ici, je ne pèse 
que seize kilos ».  

Le lecteur réalise à cet instant que le récit ne se déroule pas sur la Terre, mais sur 
la Lune. Jusque là, l'auteur ne l'a jamais dit, ou fait dire à ses personnages, et le 
lecteur peu familier de la SF ne peut imaginer, en la commençant, que le bar décrit 
par l'auteur ne se trouvait pas sur Terre.  

Selon Roland C. Wagner, tout récit de SF constitue, pour le lecteur qui le 
commence, « une énigme sur l'univers ». En littérature générale, le cadre n'est 
souvent décrit que de façon très incidente, car il est supposé connu ; tandis qu'en SF, 
dans l'idéal, « le lecteur de SF doit procéder à la reconstruction de l'univers à partir 
des seuls éléments fournis par l'auteur et non pas à la projection machinale du 
monde qu'il connaît que fait habituellement le lecteur de littérature générale ». Il 
doit tourner le dos à son « encyclopédie » traditionnelle pour s'en forger une 
nouvelle, différente de sa réalité présente.  

« Ce n'est pas comme dans un roman policier où l'énigme constitue l'histoire, 
explique-t-il. En SF, l'énigme, c'est le fond, c'est l'univers lui-même ». Le 
questionnement qui naît dans l'esprit du lecteur porte moins sur les personnages que 
sur le monde en lui-même, sur sa cohérence, sa légitimité, voire sa réalité, etc. En ce 
sens, l'œuvre de Philip K. Dick, dont les personnages sont souvent pris dans un 
monde qui ressemble au nôtre, mais qui n'est qu'un « simulacre », est « au cœur » de 
la science-fiction. Pour l'auteur du Maître du Haut Château, écrire de la science-
fiction, « c'est soit jeter un regard normal sur un monde qui n'est pas normal, soit 
jeter un regard anormal sur le monde normal ».  

L'arsenal technique de la SF 
Dans un article de 2003, « L'Écriture de la SF », Claude Ecken analysait les 

processus d'insertion de l'information, notamment scientifique, dans le récit. 
« Inventer de petites scènes qui permettent de dévoiler juste ce qui est nécessaire à 
la compréhension de l'univers », telle est la clef de l'efficacité narrative de la 
science-fiction. Les techniques sont nombreuses : celle du personnage « naïf » qui 
pose des questions en permanence ; celle de « la panne » qui permet à l'auteur 
d'expliquer, par la bouche de ses personnages, comment le mécanisme en question 
marche. « D'où le cas classique, sinon le cliché, du héros de science-fiction toujours 
affublé d'un acolyte un peu stupide et entouré de machines qui ne fonctionnent 
jamais », ironise Claude. Il évoque encore l'utilisation des « réflexions intérieures » 
du personnage, qui se scandalise ou se réjouit sur des éléments de son univers, ce 
qui contribue à le rendre intelligible, dans ses règles fondamentales, au lecteur.  

La figure du « naïf », suggère Jean-Louis Trudel, remonte peut-être à la Marquise 
à laquelle Fontenelle expliquait les fondements de l'astronomie nouvelle, dans ses 
six Entretiens sur la pluralité des mondes maquillés en soirées galantes.  

Un autre procédé, très classique en SF mais qui ne lui est nullement spécifique, 
remonte même à l'Antiquité grecque : l'approche « in medias res », qui fait 
commencer le texte « en plein cours d'action, sans que l'auteur ne fournisse au 
lecteur, tous les éléments de compréhension du premier coup ».  

Sylvie Bérard évoque une technique « plus discursive que narrative » : celle de 
l'allusion, par laquelle le narrateur s'adresse au lecteur comme à une personne 



appartenant à son univers fictif et qui n'a donc nul besoin qu'on lui en explique les 
éléments fondateurs. L'implication du lecteur en est renforcée. Toutefois, dans le cas 
des « livres-univers » tels que Dune de Frank Herbert ou Helliconia de Brian Aldiss, 
le lecteur, au contraire de l'ellipse ou de l'allusion, attend des descriptions fouillées, 
rappelle Aurélie Villers.  

 
Simon Bréan, Aurélie Villers, Roland Wagner et Sylvie Bérard 
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À ce stade de la discussion, un consensus est apparu : les techniques narratives de 

la science-fiction consistent surtout à « conditionner » le lecteur à poursuivre sa 
lecture. Ce qui, ajoute-t-il malicieusement, « est vrai de tout type de fiction ».  

Le problème du style  
Le débat se reporte sur le style. Roland C. Wagner rappelle immédiatement que 

Heinlein a toujours soumis le style au fond, privilégiant l'esthétique de « la ligne 
claire » (en référence à la tradition de la bande dessinée belge, représentée par 
Hergé et Jacobs). C'est toujours « joliment écrit, simple, aisé ». Robert Heinlein rend 
le style « transparent », et s'en sert comme d'un instrument technique qui facilite 
l'accès au récit, à l'information. Une approche à l'opposé de celle d'une certaine SF 
française qui s'obnubilait, dans les années soixante-dix, selon Roland C. Wagner, 
« sur le bien-écrire, plutôt que sur le bien-raconter ». 

La notion de « beau style » demeure cependant très subjective. Celui-ci peut être 
technique, ou lyrique, selon la formation des auteurs. Une description de lieux 
géographiques, ou une énumération de termes scientifiques, peuvent être considérée 
comme participant du style. 

Une vision plus « utilitariste » du style est souvent liée au souci de ne jamais 
rompre le rythme narratif du récit. Ugo Bellagamba propose, dès lors, une autre 
formulation : « la spécificité des auteurs de science-fiction quant aux techniques 
narratives ne repose-t-elle pas plutôt sur l'utilisation particulière qu'ils en font, liée 
au but qu'ils se donnent, et non sur l'invention véritable de techniques nouvelles et 



spécifiques ? ». S'appuyant sur les thèses de Jacques Goimard, quant au passage, 
caractéristique de tout récit de science-fiction, d'un « premier vraisemblable » (celui 
du réel) à un « second vraisemblable » (celui du récit), il y a une nécessité pour les 
auteurs de SF d'« adapter » les techniques existantes à cette démarche spécifique, 
comme par exemple l’utilisation des métaphores.  

Pour Claude Ecken, il n’y a qu’en science-fiction que celles-ci doivent, par 
défaut, être envisagées dans son sens littéral : « tiens, voilà ce cochon d'Honoré / 
Honoré est véritablement un cochon ». En conséquence, tous les détails du récit 
doivent faire « sens », y compris les plus prosaïques, comme l'appréciation de la 
saleté des chaussures d'un personnage. Roger Bozzetto prolonge cette idée : il faut 
créer, en science-fiction un « effet de réel » et certains mots, en apparence anodins 
peuvent y contribuer par « invocation ».  

De la première personne 
Si Robert Heinlein a si fréquemment utilisé la narration à la première personne, 

c'est avant tout parce qu'elle permet d'amener certaines informations-clefs au lecteur, 
tout en le mettant dans la position, nécessaire, de les recevoir avec un esprit critique. 
En effet, l'avis du narrateur compte plus que celui des autres. Qu'il soit sympathique 
au lecteur ou pas, sa subjectivité affecte la façon dont les informations sont données 
au lecteur, qui doit dès lors faire le tri dans les propos du personnage. 
L'identification qui en découle est, cependant, d'autant plus forte : « quand on veut 
amener le lecteur le plus loin possible, en se passant de longues plages 
d'explication, la narration à la première personne est la plus efficace », selon 
Roland C. Wagner.  

La première personne offre, selon le modérateur, une meilleure « économie du 
récit », mais porte en elle ses limites : elle peut, à certains égards, redevenir le 
prétexte à une exposition directe. Dans sa « seconde » période, Heinlein devient un 
moraliste, voire un satiriste, et ses personnages, lorsqu'ils s'expriment à la première 
personne, ont l'air de n'être plus que les « porte-parole », de leur propre discours, 
philosophique ou politique — ce qui diminue, pour Roger Bozzetto, l'intérêt de cette 
technique du point de vue du strict rythme narratif. Le personnage en vient à 
« ralentir » le récit, au lieu d'en maintenir l'élan. Toutefois, il faut tenir compte, ici, 
du but que se donne l'auteur. Robert Heinlein entend troubler les pistes entre les 
opinions du ou des personnage(s) et celles de l'auteur. La première personne, tout 
comme le fait que ses personnages soient des « porte-parole » d'opinions auxquelles 
lui-même ne souscrit pas forcément, sont des procédés délibérés.  

Sylvie Allouche évoque in fine le cas particulier du personnage télépathe, qui 
permet de cumuler le point de vue à la première personne et celui omniscient, 
comme c'est le cas, par exemple, dans L'Oreille interne de Robert Silverberg.  

Synthèse 
Trois résultats s'imposent à la fin de la session : 
1. la science-fiction fait une utilisation spécifique de techniques narratives 

classiques.  
2. elle pousse le lecteur à reconstruire par lui-même les divers éléments du récit : 

l'univers, d'abord, les personnages ensuite, et la portée scientifique, enfin.  



3. en ce sens la science-fiction est une littérature qui procure un « plaisir » de 
lecture très différent. 

Selon l'expression proposée par Roger Bozzetto, elle pousse ses lecteurs à une 
« archéologie imaginaire », incitant systématiquement le lecteur à participer 
activement à la création de l'univers, sinon du récit, ce qu'aucune autre forme de 
littérature contemporaine ne peut lui fournir.  

Roger Bozzetto (… Katariina, Aurélie et Delia) 
Photo A. Arnal 
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