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On vous aime beaucoup, mais
repassez une autre fois
Tourisme autochtone, hospitalité et confinement au temps de la
COVID-19

Luc Renaud

1 Face  à  l’irrépressible  poussée  mondiale  de  la  COVID-19,  les  territoires  ont  pris  la

décision1 de fermer leurs frontières transnationales afin de limiter l’évolution de la

pandémie, restreignant de façon considérable la mobilité internationale. Dans le même

ordre d’idées, les pays touchés par la maladie ont aussi circonscrit la mobilité de leur

population  par  un  contrôle  accru  des  déplacements  internes.  Conséquemment,

l’industrie touristique qui, rappelons-le, est basée sur la capacité des êtres humains à se

déplacer,  s’est  retrouvée  stoppée  net.  Le  voyage,  peu  importe  les  raisons  qui  le

motivent, a vite été déterminé comme étant le responsable de la prolifération du virus

à travers le monde (Brynildsrud et Eldholm, 2020). En effet, pour les territoires hors du

centre d’éclosion de Wuhan, en Chine, la transmission s’est d’abord faite par la mobilité

des voyageurs avant de passer à l’étape d’une propagation communautaire. 

2 Dans ce  contexte,  les  voyageurs  qui  rentraient de zones  infectées  –  dont  une forte

proportion de touristes – ont favorisé sans toujours le savoir l’introduction du virus

dans leurs communautés ; c’est bien involontairement qu’ils sont devenus le symbole

négatif de l’hypermobilité mondiale. De fait, comme le virus s’est avant tout propagé

dans  les  villes  les  plus  importantes  où  se  situent  les  aéroports  internationaux,  le

premier défi des autorités a été de gérer les frontières externes pour ensuite tenter de

limiter  une  transmission  nationale  de  ces  centres  vers  les  régions  périphériques.

Plusieurs  pays  ont  ainsi  réussi,  grâce  à  la  réduction  de  la  mobilité  interne  et  au

confinement  de  la  population,  à  empêcher  que  leurs  citoyens  autochtones  et  non

autochtones  situés  loin  de  ces  grands  centres  ne  soient  contaminés.  En  pleine

pandémie,  les  régions  périphériques  de  faible  densité  sont  encore  relativement

épargnées, mais toutes sont sur le qui-vive et appréhendent l’arrivée potentielle de la

maladie apportée par des visiteurs.
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3 Alors que s’amorce dans plusieurs pays une période de déconfinement qui se traduit

entre autres par la réactivation des mobilités régionales, nationales et transnationales,

cette  contribution  s’intéresse  à  l’effet  de  la  pandémie  sur  la  reprise  des  activités

touristiques  dans  les  territoires  autochtones,  et  ce,  en  considérant  que  le  principe

d’hospitalité semble être mis à mal par la dynamique de propagation et la contagiosité

du  virus.  Plus  précisément,  il  s’agit  ici  d’ouvrir  une  discussion  sur  la  tendance  à

l’autoconfinement  communautaire  chez  les  Autochtones  dans  le  contexte  où  le

développement d’un vaccin ou d’un traitement à moyen terme reste incertain (Jiang,

2020) et que l’Organisation mondiale de la santé déclarait le 1er août 2020 que la lutte à

la pandémie devait s’inscrire dans le long terme (OMS, 2020).

4 Au cours des dernières décennies, plusieurs communautés autochtones ont adhéré à

l’idée que le tourisme peut agir comme un outil favorisant le développement durable

des  communautés  (Zeppel,  2006  ;  Carr  et  al.,  2016)  et  comme une activité  pouvant

participer à une prise en charge culturelle et environnementale (Butler et Hinch, 2007).

Néanmoins, la situation actuelle relègue le tourisme loin derrière dans les priorités des

communautés autochtones, lesquelles se trouvent plutôt devant la nécessité de fixer

des balises strictes quant à l’accès à leur territoire afin d’empêcher l’arrivée de

visiteurs et, surtout, d’éviter toute propagation du virus.

 

La période du « ¡No entres en los territorios indígenas!
»

5 De nombreuses nations autochtones ont historiquement été affectées de façon morbide

par différentes pandémies qui se sont succédé depuis la colonisation (Olster, 2020). Ces

pandémies  n’ont  pas  toutes  été  le  fait  d’événements  sanitaires  lors  desquels  les

populations  succombent  à  des  maladies  nouvelles  vu  l’absence  de  toute  défense

immunitaire,  ce  qu’Alfred  W.  Crosby  (1976)  nomme  les  «  virgin-soil  epidemics  ».

Plusieurs  événements  tragiques  liés  aux  maladies  ont  aussi  été  induits  par  des

politiques  coloniales  qui  ont  rendu  ces  populations  vulnérables  (Olster,  2020).  En

d’autres  mots,  bien  que  le  manque  d’immunité  soit  un  facteur  d’émergence  et  de

progression de maladies, ce sont aussi les conditions sociales dans lesquelles celles-ci

apparaissent qui ont été dans le passé la principale raison des pandémies historiques.

Ce  phénomène  risque  de  se  renouveler  avec  la  COVID  19  alors  que,  déjà,  dans  les

milieux  urbains,  ce  sont  les  populations  les  plus  vulnérables  qui  sont  davantage

affectées par la maladie. De même, il est évident que les situations sanitaires difficiles

vécues  par  plusieurs  peuples  autochtones  les  rendent  eux  aussi  particulièrement

vulnérables face à cette nouvelle maladie. Ainsi, bien que le virus SARS-CoV-2 soit à

l’origine d’une « virgin-soil epidemic » pour l’ensemble de la planète, les conséquences

se font davantage sentir chez les populations d’emblée marginalisées.

6 Cette situation d’inégalité devant la maladie est particulièrement exacerbée dans les

pays d’Amérique latine, où près de 42 millions d’autochtones situés dans des milieux

ruraux font face à la pandémie dans un contexte de marginalisation sociale, culturelle,

économique, mais aussi d’une méfiance envers les autorités (Meneses-Navarro et al.,

2020). Pour ces communautés d’Amérique latine – de même que pour des communautés

autochtones  situées  aux  États-Unis,  au  Canada  et  ailleurs  dans  le  monde  souffrant

également d’inégalités structurelles –, la solution a spontanément été de fermer leurs
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frontières  par  un  contrôle  des  points  d’accès  afin  de  se  placer  en  confinement

communautaire (Carr, 2020) (illustration 1). 

 
Illustration 1 : Membres du peuple huitoto en Colombie

Source : Amazon Conservation Team.

7 Cette façon de faire a l’avantage d’éliminer le besoin d’une distanciation sociale entre

les  membres  de  la  communauté  et  elle  permet  donc de  préserver  une plus  grande

normalité dans les rapports sociaux au quotidien. Cependant, pour être efficiente, cette

«  bulle  »  communautaire  doit  être  hermétique  à  tout  contact  extérieur  afin  de

préserver l’intégrité sanitaire de la population concernée. À l’inverse, les populations

non autochtones ont plutôt choisi un mode de confinement par cellule familiale basé

sur  une  distanciation  sociale  entre  les  membres  des  différentes  cellules.

Conséquemment,  cette  approche  restreint  de  facto  toute  interaction  sociale  pour

l’ensemble de la population, ce qui donnera lieu à des conséquences négatives encore

mal évaluées (par exemple, en matière de santé mentale), mais favorise une plus grande

mobilité  des  individus  dès  lors  que  les  consignes  sanitaires  sont  respectées  –

notamment le  fait  de garder une distance de deux mètres entre les  gens.  Ces deux

façons de se protéger du virus reposent sur une multitude de facteurs qui,  eux,  ne

feront pas l’objet de cette discussion. Il s’agira d’observer comment ces approches de

confinement  induisent  chacune  des  répercussions  distinctes  en  ce  qui  concerne  le

rapport  à  l’Autre  durant  une  phase  de  déconfinement  caractérisé  par  une  reprise

graduelle du tourisme. 

 

Les défis du déconfinement

8 Les annonces de déconfinement qui apparaissent en Amérique du Nord et ailleurs dans

le monde ont pour objectif de redémarrer l’économie et de permettre une reprise sous

condition des activités sociales de la population. À l’exemple du Québec, malgré le fait

que  les  cas  actifs  de  COVID-19  sont  encore  nombreux  et  que  la  reprise  inquiète

différents groupes de la population, le déconfinement progressif  entamé à la fin du

mois de mai 2020 a permis une lente reprise de l’activité touristique. L’enthousiasme

face  à  la  reprise  d’une  certaine  normalité  démontré  par  une  grande  partie  de  la

population  non  autochtone  n’est  pas  nécessairement  partagé  par  la  population

autochtone.  Dans  le  contexte  du  dialogue  bancal  persistant  entre  les  autorités
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gouvernementales et les nations autochtones, le chef des Premières Nations du Québec

Ghislain Picard a fait la déclaration suivante à la fin avril 2020 : « Ce qu’on va sans doute

recommander,  c’est  de  permettre  aux  communautés  de  renforcer  les  mesures  de

contrôle  qu’elles  se  sont  données.  »  (Sioui,  2020)  Encore  en  août  2020,  plusieurs

communautés autochtones  du  Québec  restent  fermées  aux  visiteurs.  Ce  décalage

observé entre le désir de déconfinement de la population du Québec et la crainte des

chefs  autochtones  quant  à  une  progression  de  la  pandémie  est  le  reflet  des  deux

approches distinctes de confinement établies lors de l’éclosion de la pandémie. 

9 La  gestion  épidémique  privilégiée  par  le  gouvernement  provincial  du  Québec  est

appliquée globalement sur l’ensemble du territoire, y compris des protocoles visant le

déconfinement  des  populations  ;  ceux-ci  sont  mis  en  place  alors  que  persiste  une

marginalisation  des  populations  autochtones  engendrée  par  plusieurs  années  de

politique colonialiste. Sans surprise, des lacunes et des mésententes émergent dès lors

que les autorités tentent d’imposer ces protocoles aux populations autochtones. Tant

que le virus sera en circulation et tant que persisteront des inégalités systémiques qui

affectent les populations autochtones, au Québec ou ailleurs dans le monde, il est fort

probable  que  le  choix  d’un  confinement  communautaire  restera  inchangé  :  par

différentes stratégies (dont le blocage des voies d’accès), les communautés autochtones

refuseront d’ouvrir leur territoire à l’autre afin d’éviter de mettre leur population en

danger,  et  ce,  malgré la  pression que peuvent exercer les  acteurs  du tourisme non

autochtones . Cette prise en charge territoriale, dont les répercussions s’inscrivent dans

un cadre plus large d’autodétermination politique et territoriale qui outrepasse le sujet

de cette discussion, aura pour conséquence d’affecter l’hospitalité des communautés

autochtones et, par le fait même, l’accès des visiteurs à leurs territoires .

10 Il est encore trop pour savoir à quel moment s’ouvriront à nouveau aux visiteurs les

portes des territoires autochtones :  la  situation volatile  actuelle  rend difficile  toute

prédiction quant à  la  façon dont reprendront les  activités  du tourisme autochtone.

Cependant,  il  n’est  pas hasardeux de spéculer que le  rapport  hôtes–visiteurs risque

d’être altéré pour les prochaines années. Comme nous l’avons mentionné plus haut, le

tourisme, dès lors qu’il est pris en charge par les communautés autochtones, s’inscrit

comme un outil important pour leur développement. Pour cette raison, il est plausible

(et souhaitable) de croire que la reprise des activités touristiques aura éventuellement

lieu. Mais pour y arriver, il s’agit de réfléchir dès maintenant à des pistes de solutions

qui permettront un déconfinement sécuritaire pour les communautés autochtones en

tenant  compte  de  leur  approche  communautaire  du  confinement,  distincte  de

l’approche  par  cellule  familiale  privilégiée  par  les  populations  non  autochtones.

Autrement  dit,  même  si  chaque  territoire,  chaque  peuple  et  chaque  communauté

autochtones  vivent  des  réalités  micropolitiques  et  territoriales  différentes,  nous

observons  que  des  approches  similaires  sont  apparues  en  réaction  sanitaire  à  la

pandémie.  Ce  constat  permet  de  réfléchir  et  d’envisager  des  réponses  elles  aussi

communes  quant  à  la  façon d’entrevoir  le  rapport  au  visiteur  lorsqu’il  y  aura  une

reprise effective des activités touristiques pour les communautés autochtones. 
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Zone de protoconfinement – le cas de la Guyane
française

11 Loin de soutenir  l’idée que le  cas de la  Guyane française pourrait  s’appliquer de la

même façon ailleurs dans le monde, il n’en demeure pas moins intéressant de porter

notre  regard  sur  ce  que  l’on  peut  considérer  comme  un  cas  de  protoconfinement

communautaire : la zone d’accès réglementé (ZAR) en colonie française (illustration 2).

Cette zone est apparue en 1970 sous l’insistance de médecins et d’anthropologues afin

de protéger  les  Autochtones des  ravages  causés  par  des  maladies  importées  (Sierra

Jiménez, 2016). Outil de contrôle territorial colonial historiquement contesté par les

populations  non  autochtones  de  la  Guyane,  la  ZAR  faisait  jusqu’à  tout  récemment

l’objet d’une remise en question de la part des habitants du territoire qui y voyaient un

frein à leur développement (ibid.). Ce sentiment était encore présent en 2019 lors de

mon passage dans la région dans le cadre d’une mission portant sur le développement

touristique  et  au  cours  de  laquelle  des  rencontres  entre  les  acteurs  locaux  et  la

préfecture ont eu lieu dans le but de discuter de l’avenir de cette zone. 

 
Illustration 2 : Limite de la zone d’accès réglementé en Guyane française

Source : Parc amazonien de Guyane.

12 Or, même si une certaine frange de la population locale se disait alors en faveur d’un

développement touristique, de nouveaux entretiens que j’ai eus en mai 2020 suggèrent

que cette volonté d’ouvrir la ZAR s’est estompée avec l’apparition de la pandémie. Dans

une  situation  où  tout  le  Haut  Maroni  reste  fermé  à  la  population  guyanaise,  des

mouvements transfrontaliers de familles, de commerçants, de migrants et d’orpailleurs

illégaux  du  Surinam  et  du  Brésil  voisins  ont  certainement  contribué  à  la  forte

propagation du virus  .  À  cet  effet,  des  rencontres  ont  eu lieu en juin 2020 afin  de
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discuter des modalités de gestion de la ZAR dans le contexte de la pandémie. Ici,  la

question des touristes « nationaux » ne semble pas être l’irritant majeur ; la menace

perçue provient plutôt des pays limitrophes, mais aussi des touristes de la métropole.

13 Quel  que  soit  le  sort  réservé  à  cette  zone,  elle  a  joué  jusqu’à  aujourd’hui  un  rôle

important  dans  la  protection  de  ses  habitants  qui  ne  souhaitent  pas  de  visiteurs

(Sarrasin et al.,  2016) et pour freiner en conséquence le développement de l’accueil

touristique.  Néanmoins,  la  France,  par l’entremise  du  Parc  amazonien  de  Guyane,

cherche actuellement à développer une filière écotouristique dans une région occupée

par le peuple wayana, lequel se trouve en pleine ZAR (illustration 3). Il est important de

préciser ici que la ZAR consiste en une structure territoriale politique qui permet une

sécurisation  et  un  contrôle  des  flux  pouvant  être  mobilisés  selon  les  besoins,  par

exemple pour protéger la population de la COVID-19 ;  autrement dit,  elle permet le

confinement communautaire d’un très grand espace. Renforcée et prise en charge par

les autorités autochtones, cette zone pourrait jouer un rôle de contrôle sanitaire à long

terme dans l’éventualité où la région souhaiterait s’ouvrir davantage à l’écotourisme. 

 
Illustration 3 : Tukusipan du village wayana de Taluen pouvant accueillir des visiteurs

Source : Auteur.

14 Ainsi  envisagée,  il  serait  possible  d’inscrire  l’approche  de  gestion  territoriale  du

tourisme dans ce que Dominic Lapointe (2020) définit comme un « 6-foot tourism world

»,  une  forme  de  développement  d’espaces  différenciés  susceptibles  de  définir  une

nouvelle norme pour les rapports hôtes–visiteurs. Dans un tel contexte de condition

sanitaire basée sur la distanciation sociale, il  s’agirait de mettre en place des bulles

touristiques  hors  de  la  portée  des  villages  et  répondant  aux  conditions  de  base

nécessaires pour éviter la  propagation des virus.  Cette idée a déjà été soulevée par

différentes  communautés  wayana.  En  effet,  à  la  suite  d’expériences  plus  ou  moins

réussies de cohabitation Autochtones–touristes dans certains villages du Haut Maroni,
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des acteurs locaux ont évoqué l’idée de créer des zones d’accueil loin des villages qui

permettraient aux étrangers de visiter le territoire tout en restant à l’écart des espaces

habités. 

15 En  temps  de  pandémie,  et  dans  un  monde  post-COVID-19,  il  s’agirait,  dans  une

approche décolonisatrice nécessaire (Carr, 2020), de donner aux populations locales la

possibilité de décider si elles souhaitent ouvrir leur territoire à l’autre ; cette décision

devrait leur revenir. Dans la perspective où l’ouverture territoriale serait souhaitée, les

communautés pourraient définir et instaurer une distanciation touristique permettant

non seulement de développer une certaine activité économique, mais aussi de protéger

leur population. Un tel modèle de zone d’accès contrôlé serait-il  exportable ailleurs

dans le monde ? Si oui,  ces zones devraient-elles s’inscrire dans un large territoire,

comme  c’est  le  cas  dans  le  sud  de  la  Guyane,  ou  se  limiter  au  pourtour  des

communautés ? La réponse à ces questions relève de négociations qui devront avoir lieu

entre les États – dont certains malheureusement ne reconnaissent pas, encore à ce jour,

la  souveraineté  des  Autochtones  sur  leur  territoire  –  et  les  communautés  locales

autochtones concernées. Le cas de la France reste problématique, car cet État fait partie

de ceux qui ne reconnaissent toujours pas l’existence des peuples autochtones au sens

onusien  du  terme.  Au  Québec,  où  la  question  de  l’autodétermination  des  peuples

autochtones est tout autre, la gestion territoriale dans le cadre d’activités touristiques

gagnerait à faire l’objet d’ententes permettant aux différentes nations autochtones de

contrôler la mobilité sur leur territoire afin de protéger leur communauté et, en même

temps, de reprendre les activités touristiques suivant leurs modalités.

 

Conclusion – gouvernance autochtone

16 En disant aux touristes désireux de se rendre prochainement dans leur communauté : «

we still love you but please come some other time » (Bailey, 2020), les responsables de

la nation Nuu-chah-nulth d’Yuułuʔiłʔatḥ de l’île de Vancouver ont peut-être exprimé

un sentiment  qui  habite  plusieurs  communautés  autochtones  dans  le  monde  en  ce

temps  de  confinement.  Seules  les  communautés  autochtones  sont  en  mesure  de

déterminer leur « some other time », et ce, même si certaines communautés pourront

faire le  choix de se confiner à long terme et  de renoncer ainsi  à  l’idée d’entrer en

relation avec l’activité touristique et avec « l’autre » : ce choix leur appartient. Si un tel

scénario  peut  sembler  radical  pour  des  communautés  situées  dans  les  pays  dits

développés,  qui  se  sont  pour  la  plupart  engagées  dans  le  tourisme,  il  n’est  pas

improbable pour d’autres communautés, notamment en Amérique latine, lesquelles se

retrouvent très isolées dans les territoires qualifiés de « peu densément peuplés » (Le

Tourneau, 2020) et qui ont déjà fort peu de contacts avec l’extérieur. 

17 La  question du  confinement  communautaire  et  du  tourisme  relève  d’enjeux

territoriaux  complexes,  d’autant  plus  que  ceux-ci  se  négocient  différemment  d’un

régime colonial à l’autre. La présente réflexion avait pour but de mettre en lumière des

enjeux d’hospitalité liés à la reprise générale du tourisme imposée par des régimes

coloniaux dans un contexte où la réponse communautaire face à la COVID-19 diffère

entre  les  populations  colonisées  et  les  peuples  colonisateurs.  Les  différents

gouvernements  doivent  tenir  compte  du  rapport qu’entretiennent  les  peuples

autochtones face à la situation actuelle en regard du fardeau colonial et historique des

pandémies qu’ont subies ces peuples. Ces gouvernements ne peuvent pas imposer aux
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Premières  Nations  un  agenda  politico-économique  allant  à  l’encontre  des  intérêts

sanitaires de ces dernières ni de leurs revendications politiques et territoriales ; ces

aspects sont indissociables. 

18 Finalement,  la  question  du  développement  touristique  reste  liée  à  celle  des  enjeux

territoriaux même en temps de COVID-19. De fait, une question importante émerge à la

suite  de  la  mise  en  place  des  mécanismes  de  contrôles  territoriaux,  notamment

l’instauration de points de contrôle, au tout début de cette période inhabituelle : si des

communautés décident d’ouvrir à nouveau leurs frontières, voudront-elles pérenniser

leur pouvoir de contrôle territorial exercé dans le contexte de l’urgence sanitaire et qui

dans certains cas est déjà contesté par les autorités coloniales ? En d’autres mots, la

pandémie pourrait-elle devenir une occasion de prise en charge territoriale permettant

aux communautés de ne pas revenir à l’ancienne « normalité » coloniale ? N’oublions

pas que cette « normalité » a porté fortement préjudice aux Autochtones du monde

entier.  C’est  dire  que  le  tourisme,  à  travers  la  notion  d’hospitalité,  pourrait  alors

s’inviter dans une question politique qui dépasse largement son caractère ludique.

19 Il  ne faut pas sous-estimer l’importance économique et culturelle du tourisme pour

l’ensemble  des  acteurs.  Cette  activité,  qui  représente  une  part  importante  de

l’économie mondiale, recèle, par sa nature, des enjeux qui touchent un élément clé au

cœur des revendications historiques des peuples autochtones : le territoire. La façon

dont se fera la gestion du territoire entre les différents gouvernements coloniaux et les

peuples autochtones, dont participe pleinement le tourisme, permettra d’apprécier la

volonté  des  premiers  à  respecter  les intérêts  des  seconds  dans  leur  souhait

d’émancipation et de décolonisation. 
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RÉSUMÉS

Face à la pandémie de COVID-19, les États du monde entier ont fermé leurs frontières nationales

et limité la mobilité régionale et nationale, imposant de ce fait un arrêt temporaire draconien du

tourisme.  Cet  article  s’intéresse  au  déconfinement  touristique  qui  s’amorce  et  aux  enjeux

d’hospitalité  qui  en  découlent,  dans  le  contexte  de  l’autoconfinement  communautaire  des

Autochtones.  Historiquement  affectées  par  les  pandémies  et  encore  fragilisées  par  leur

marginalisation, plusieurs communautés autochtones ont choisi  pour se protéger d’établir un

confinement  communautaire  par  des  mécanismes  de  contrôle  territorial  empêchant  l’entrée

dans leur milieu de vie de tout visiteur. Devant le déconfinement imposé, plusieurs autorités

autochtones  ont  choisi  d’intensifier  les  restrictions  d’accès  à  leur  territoire,  obligeant  une

réflexion sur la gestion territoriale en temps de pandémie et pour les années à venir. L’exemple

de  la  zone  d’accès  réglementé  (ZAR)  en  Guyane  française  est  proposé  comme  une  piste  de

réflexion : elle permet de mettre en place des outils de gouvernance territoriale par et pour les

communautés autochtones, telle la création de bulles touristiques contrôlées dans le territoire et

éloignées  des  milieux  de  vie.  Ces  réflexions  invitent  conséquemment  à  se  pencher  sur  les

questions  plus  larges  de  l’émancipation,  de  l’autodétermination  et  de  la  décolonisation  des

peuples autochtones.

In response to the COVID-19 pandemic, states around the world closed their national borders and

limited  domestic  travel,  temporarily  halting  tourism.  This  article  looks  at  the  ongoing

deconfinement of tourism and the resulting issues of hospitality in the context of Aboriginal

communities’ self-confinement. Historically marginalized and further weakened by pandemics,

many Aboriginal  communities  have chosen to protect  themselves by establishing community

confinement through territorial control mechanisms that prevent visitors from entering their

living environment. Faced with state-imposed deconfinement, several indigenous leaders have

chosen to intensify restrictions on access to their territory, forcing a reflection on territorial
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management in times of pandemic and for the years to come. The example of the Regulated

Access  Zone  (ZAR)  in  French  Guyana  offers  an  opportunity  for  reflection:  it  allows  the

implementation of territorial governance tools by and for indigenous communities, for example

by establishing controlled tourist  bubbles  in the territory and far  from living environments.

These reflections consequently invite  further reflections on the broader issues of  indigenous

emancipation, self-determination, and decolonization.
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