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Le lieu vide comme garant de liberté et de changement. Entretien 

avec Ariane Bazan 

A. Bazan, L. Poenaru 
Liviu Poenaru : Ariane Bazan, vous êtes Professeure de psychologie clinique à l’université libre de 

Bruxelles et auteur notamment du livre Des fantômes dans la voix (cher Liber, 2007). Vous êtes 

active sur le plan international dans la recherche à l’interface entre psychanalyse et neurosciences 

et vous dirigez la revue Psychoanalysis and Neuropsychoanalysis (Frontiers in Psychology). La 

perspective de la revue In Analysis est fondamentalement épistémologique et part de l’idée que ce 

terrain d’interrogation a la vertu de produire un dialogue critique et constructif, permettant des 

réaménagements conceptuels en dehors des clivages et des idées reçues. Quel est, selon vous, le 

statut épistémologique actuel de la psychanalyse ? Plus précisément, comment l’épistémologie 

psychanalytique que l’on peut qualifier de « régionale » s’articule-t-elle avec une épistémologie 

générale interrogeant de manière critique les conditions d’élaboration des connaissances 

scientifiques ?  

Ariane Bazan : Pour moi, bien que consciente du caractère controversé de cette position, la 

psychanalyse est une science. Elle est une science au sens noble du terme, au sens qui fait référence 

à ce que science veut dire historiquement, et notamment, à ce qui fait trait à cette réponse de 

Charcot au jeune Freud qui lui soumet qu’une de ses positions contredit la théorie Young-Helmholtz : 

« La théorie, c’est bon, mais ça n’empêche pas d’exister ». La psychanalyse n’a donc pas, pour moi, le 

statut d’une philosophie. On pourrait d’ailleurs en boutade faire répondre par le même propos le 

clinicien Charcot au philosophe Hegel qui aurait dit : « Si les faits ne correspondent pas à la théorie, 

tant pis pour les faits ! ». Paradoxalement, je trouve que les deux positions sont valables, et doivent 

être tenues, et que c’est dans le champ de tension entre l’épistémologie philosophique et 

l’épistémologie scientifique (empirique) que le sens de la vie (humaine) se laisse saisir le plus 

heureusement.  

Pour ce qui concerne le caractère régional de la psychanalyse, je me nourris de ce qui me semble le 

plus heuristique pour un dialogue des sciences, et cela revient souvent à relire principalement Freud 

et Lacan dans le texte. Pour les postfreudiens et les Lacaniens. - sauf pour quelques exceptions, et ne 

considérant pas tout ce que je n’ai pas lu – je n’y trouve pas, jusqu’ici, le bonheur que j’ai à lire Freud 

et Lacan eux-mêmes. Je sens que j’ai plus d’amour pour Freud que pour Lacan, mais je suis 

consciente que c’est grâce à Lacan que j’aime Freud, et donc j’aime Lacan aussi pour m’avoir donné à 

aimer Freud ! J’ai l’impression d’avoir les mains pleines déjà avec ces deux-là), et je ne cherche pas 

particulièrement à réconcilier la diversité des positions psychanalytiques par rapport à une position 

épistémologique générale. Je n’appartiens plus à aucun groupe, bien que ce ne soit pas le résultat 

d’une décision consciente. Dès qu’o, est plus de trois, je commence à me sentir mal à l’aise, et à 

vouloir partir. (Parfois, d’ailleurs, j’ai ce même sentiment quand je ne suis déjà rien qu’avec moi-

même).  

Poenaru : Pour Pierre-Henri Castel (In Analysis, ce numéro), l’épistémologie psychanalytique est 

confrontée à une impasse générée par l’autovalidation pseudo-épistémologique que l’auteur 

conçoit comme un symptôme terminal de sa marginalisation dans le champ des sciences et celui de 

la philosophie des sciences. Que pensez-vous de ce positionnement ?  

Bazan : Ben oui, si la psychanalyse cherche à être balidée de façon « externe » pour ainsi dire, elle se 

vide et se perd. Elle n’es pas intéressante et précieuse que pour autant qu’elle se tienne à sa propre 



Bazan, A., & Poenaru, L. (2018). « Le lieu vide comme garant de liberté et de changement. Entretien avec Ariane 
Bazan ».  In analysis (2) 87-92. 

 
rigueur, et de la façon la plus stricte. Sa théorie est le fruit d’une réflexion qui se nourrit de l’empirie 

clinique. Elle a un accès à un matériel empirique tout à fait exclusif : l’intimité de l’âme humaine. Si 

elle doute du statut d’autorité que cet accès privilégié lui procure, elle est indigne de la confiance 

dont elle est investie par les patients, les analysants. Elle n’est pas à la hauteur. Pour moi, 

l’engagement dans un dialogique des sciences, avec d’autres disciplines scientifiques n’a pas 

d’ambition de validation. Je pense que d’un point de vue éthique, il faut se risquer au dialogue avec 

un champ différent, car ce n’est que dans la distinction qu’on peut un peu entendre sa propre parole. 

Mais ce champ de recoupement ne doit pas, d’un point de vue éthique, nécessairement se situer du 

côté des neurosciences ou des sciences cognitives – il peut aussi s’agit de l’histoire, de l’art, de la 

littérature, etc. Il se trouve que, étant d’abord biologiste, tout en moi déborde à faire se recouper 

psychanalyse et biologie.  

L’épistémologie de cet exercice d’interface entre psychanalyse et biologie est la suivante : ce qui est 

fascinant à notre époque c’est que le champ, dont le père avait dit qu’« un trésor était caché 

dedans » (l’imagerie cérébrale contiendrait les secrets de l’âme) est presqu’entièrement labouré 

maintenant, et que nous aurons donc bientôt, par retour des choses, le privilège de la révélation du 

sens des derniers mots du père. Cette révélation n’est à notre portée que grâce à l’ultime 

déshabillage du cerveau : nous aurons crevé chaque neurone, sans y trouver l’âme. Ce n’est qu’en 

revenant de cette vaine quête du Graal, que nous serons dans les conditions pour qu’autre chose 

puisse se donner à penser. Ce n’est pas qu’en regardant jusqu’au bout, qu’on peut saisir ce que veut 

précisément dire ne rien voir. De ce point de vue, je suis absolument en faveur de la pornographie.  

Que peut signifier « la psychanalyse » dans cette révélation ? Ce qui se passe avec les avancées 

neuroscientifiques, c’est que plus nous avançons, plus nous nous perdons : le cerveau n’a aucun parti 

pris, il est tellement multiconnecté dans tous les sens, qu’il est très peu en mesure de démentir une 

hypothèse sur son fonctionnement. Les fonctions les plus diverses ont souvent été attribuées aux 

mêmes circuits neuronaux, souvent preuves à l’appui. C’est ce qui se passe avec les neurones miroirs 

en ce moment, par exemple. Mais il y a dix ans, le même engouement existait pour le cerveau 

émotionnel, suite aux découvertes de Joseph LeDoux. Pendant les années 1970 et 1980, le cerveau 

dit « limbique » de MacLean était la clé populaire pour comprendre une large diversité de 

phénomènes, et avant ça le cortex préfrontale, à la suite des recherches de Fuster, était porté au 

pinacle comme l’explication de tous les phénomènes mentaux humains. Vous voyez, les 

neurosciences, par excellence, sont sensibles aux modes, et une mode remplace une autre, sans que 

la précédente soit nécessairement démentie – et ce qui est plus étonnant encore, chaque hypothèse 

est vérifiée, validée, par du matériel empirique. Si vous êtes plutôt dans une théorie d’apprentissage 

et que vous interrogez le circuit mésolimbique dopaminergique sous l’ange de l’apprentissage, vous 

trouvez une validation empirique. Etcétéra, etcétéra. Le cerveau confirme (presque) toujours. En fait, 

on s’y perd parce qu’on trouve à chaque fois.  

C’est là que la psychanalyse peut avoir un rôle spécifique : elle propose une théorie pour découper le 

cerveau. Elle propose des concepts qui peuvent être utilisées comme instruments pour découper ce 

qu’on voit dans les images cérébrales. Ces concepts ne sont pas des théories ad hoc à partir de 

l’expérience scientifique ciblée sur le fonctionnement de la zone cérébrale étudiée, mais viennent du 

fonctionnement de l’âme, et c’est pour ça que ces concepts ont une efficacité autre à découper, une 

vraie efficacité à découper. Des concepts tels que processus primaires et secondaires, le signifiant, le 

refoulement, la jouissance, permettent d’interpréter le fonctionnement cérébral par rapport à un 

nombre restreint de logique dynamique qui résument un grand nombre de phénomènes à la fois, 

tant du côté fonctionnement cognitif, affectif et plus généralement mental, que du côté de la 

psychopathologie. La direction épistémologique sensée de l’exercice d’interface est donc de la 
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psychanalyse au cerveau et non du cerveau à la psychanalyse. C’est dans son efficacité heuristique à 

montrer ce qui se laisse laisir du fonctionnement cérébral que, par retour des choses, « la 

psychanalyse » soit dans une phase terminale de marginalisation, je pense qu’elle est dans un 

Momentum historique propice à sa vitalité. Mais comme vous savez, le temps de cerises est toujours 

très, très bref, une fois juillet venu, elles se font déjà rares. Dans la mesure même où « la 

psychanalyse » arrive à profiter de ce Momentum, elle sera, comme tout, immédiatement l’objet de 

nouvelles reprises idéologiques, et surtout de neutralisation de son caractère radical, en particulier, 

paradoxalement, de neutralisation par enthousiasme et par partisanisme.  

Poenaru : L’articulation psychanalyse-sciences s’et effectuées, les dernières années, à partir de 

travaux neuroscientifiques qui, dans leur ensemble, ont confirmée certaines thèses 

psychanalytiques et ont permis de nouvelles explorations au plus près du fonctionnement du 

cerveau. Il me semble, toutefois, que tout un panel scientifique n’a pas été convoqué au rendez-

vous, je fais référence principalement aux sciences humaines et sociales, ainsi qu’aux sciences du 

vivant. Et je pense tout particulièrement à la psychologie du développement dont les découvertes 

me semblent représenter un terrain très fécond de dialogue avec la psychanalyse. Comment 

expliquez-vous ce désintérêt pour une cohabitation avec des disciplines incontournables pour la 

connaissance de l’humain ?  

Bazan : A mon avis, l’explication est plutôt simple. Dans les articulations auxquelles vous faites 

référence, « la psychanalyse » s’est « adaptée » au vocabulaire, aux attentes pour se mettre à table 

avec les autres » (expression utilisée par Fonagy, 2003, p. 75 « to take its place at the high table of 

the scientific study of the mind ».) Elle s’est défaite de sa radicalité, même jusqu'à relativiser les 

concepts fondateurs tels que l'inconscient, le refoulement, mais certainement en se distanciant de 

son côté « scandaleux » du côté de ses théories sexuelles, par exemple. Dans la mesure où elle s'est 

ainsi « normalisée », un nombre de partenaires ont eu « la grandeur d'âme » de laisser de côté les 

vieilles rancunes et de l'accepter, voire de l'inviter à table, voire parfois même de la flatter. Elle est 

devenue une dame bien comme il faut qu'on doit se rappeler d'inviter pour s'assurer le plus possible 

de la bonne entente, mais ainsi « assagie » elle n'est plus en rien nécessaire. Elle n'offre pas de : on 

l'inclut pour des raisons politiques mais elle n'apporte pas d'éclairage exclusif certainement dans les 

théories développementales mais s'en sort très bien sans la psychanalyse. 

Reprenons les études sur le circuit mésolimbique dopaminergique. La plus-value que peut apporter 

« la psychanalyse » est de proposer une seule logique dynamique qui regroupe de façon cohérente 

les différentes facettes de fonctionnement révélées (aussi) par l'expérience en sciences cognitives et 

qui peut, de façon parcimonieuse, expliquée en même temps tant des aspect cruciaux de la 

psychopathologie de la vie quotidienne (c'est à dire de la condition humaine) que de la clinique 

psychopathologique. Elle se propose donc, comme discipline scientifique, une alternative à la 

confettisation du savoir psychique produit du côté des sciences cognitives. Nous avons ainsi proposé 

que le fonctionnement du circuit mésolimbique dopaminergique, explique en même temps :  

- L'architecture de la pulsion proposée par Freud, que Shevrin met en parallèle avec le Seeking 

system, très populaire en neurosciences affectives de Panksepp. 

- Le rôle de la récompense pour l'expérience avec un parallèle entre l'expérience de la 

satisfaction de Freud et le pic de dopamine récompensant de Schulz. 

- La centralité de la mise sous tension du corps décrite par Lacan et mise en parallèle avec le 

fonctionnement du pleasure center, point de départ historique de Olds et Milner, pour les 

recherches sur ce circuit mésolimbique.  
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- La répétition des comportements associés préalablement à l'événement, avec un parallèle 

entre la pulsion de répétition décrite par Freud et reprise sous sa forme de commémoration 

par Lacan et le phénomène d’incentive sensitization bien décrit par le neuroscientifique de 

premier plan Kent Berridge.  

 mais pour faire cet exercice nous avons pris au sérieux un concept des plus inaccessibles de Lacan 

celui de la jouissance, car ce que je viens de vous décrire sont tous des aspect différents de la 

jouissance confettisés du côté des sciences cognitives et repris dans une cohérence logique par « la 

psychanalyse » seulement, cohérence qui se voit substantifiée dans le corps puisqu'il s'agirait là aussi 

en effet des différentes facettes – et plus particulièrement des différents temps - d'une seule logique 

psychophysiologie, celle du circuit mésolimbique dopaminergique. 

Poenaru : Je suis entièrement d'accord avec vous : La psychanalyse n'a pas à perdre sa spécificité et 

se présenter comme « une dame bien comme il faut » ; ce serait faire fausse route. Quant au 

nécessaire dialogue psychanalyse-sciences et à l'avancement des connaissances. Pour revenir aux 

théories développementales, il me semble qu'elles sont pourtant très imprégnées de la 

psychanalyse - je pense notamment aux travaux de Daniel Stern, qui a beaucoup influencé les 

recherches dans ce domaine à Genève et dans le monde. La psychanalyse doit-elle en faire autant 

et prendre en considération les recherches concernant les particularités du développement. Afin 

de mieux repérer la différence entre le normal et le pathologique, et la manière dont l'histoire 

individuelle vient modifier les processus et les étapes du développement ? 

Bazan : hé, il faut s'interroger sur la notion d' « étape du développement ». Hé Stern et d'autres se 

situent comme je l'ai perçois dans une approche qui considère un développement humain en relation 

avec les autres, en essayant d'en caractériser les étapes. Comme je le comprends, il s'agit d'un 

déroulement de ces étapes selon des logiques de la construction du soi. J'ai du mal à saisir le 

caractère heuristique ou de révélation de ces recherches qui me semblent mettre simplement des 

mots sur des intuitions ou des évidences ? Pour prendre un exemple que je vais connais, la théorie de 

la construction du Soi de Damasio, elle me semble une théorie morte avant même son énonciation. 

Personne – probablement même pas Damasio lui-même – ne peut l’énoncer sans pense-bête, avec le 

bon ordre les différents « soi ». Voilà ce qu’on appelle « être mort » quand il s’agit d’une théorie. Les 

théories de l’attachement n’arrivent pas à me saisir, mais ça en dit peut-être plus sur moi d’autre 

chose ? Que disent ces théories de l’attachement, sauf à me tromper ? Disent-elles quoi que ce soit 

qui différencie l’humain du mammifère ? Au contraire, elles me semblent mettre l’humain dans la 

perspective de l’animal mammifère, non ? C’est sur les points où ça ne marche pas, que ça 

commence à m’intéresser, comme quand Fonagy développe la non-mise en miroir de la mère des 

gestes de l’enfant par rapport à la masturbation, et l’énigme du sexuel qui pourrait y trouver des 

racines. J’ai du mal aussi avec la non-différenciation de l’empathie et de l’altruisme, et du grand bain 

humaniste dans lesquels les deux sont trempés, alors que c’est dans la différence que se situe la 

possibilité de la civilisation : l’altruisme commence où l’empathie s’arrête. La civilisation c’est l’autre 

versant de l’interdit de l’inceste : l’obligation de l’exogamie, l’obligation d’accueillir dans l’intimité de 

son étreinte celui pour lequel nous sommes sans moyen de la saisir par empathie, celui qui est dès 

lors à proprement parler étranger. Accueillir dans son intimité celui avec qui on résonne par 

empathie, c’est se faire du bien, c’est trouver des voies détournées de décharges de ces propres 

tensions. Ça fait du bien, il faut se faire du bien, mais l’humain est capable d’aller bien au-delà, dans 

des contrées qui n’ont rien à voir avec cette autosatisfaction, dans l’exploration de ce qui est d’abord 

radicalement sans repères. Et c’este ce qui fait la possibilité de la civilisation. Cette ouverture à 

embrasser (avec passion) ce qui reste sans repère empathique est aussi ce qui permet de se 

soumettre à de la contingence, à des règles qui sont sans « raison » du point de vue de l’empathie. 
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Pourquoi s’arrêter au feu rouge, aller dormir à 20h, passer des contrôles douaniers ? Tout ça ne se 

laisse comprendre par empathie, et pourtant l’humain peut embrasser cette contingence ! Et c’est 

parce qu’il le peut, qu’il bascule de la condition mammiférienne à la condition humaine.  

Quid aussi de tout le registre sexuel ? Quid de tous ces fantasmes qu’on retrouver dans les analyses 

aux âges adultes, et qui semblent avoir leurs racines dans l’enfance, et qui ne semblent répondre à 

aucune logique raisonnable du point de vue de la psychologie de l’évolution ni du développement ? 

Un des fantasmes fréquents chez l’homme sont les rapports lesbiens ; comprenez-vous cela à la 

lumière soit de la psychologie de l’évolution ou du développement ? J’avais un patient psychotique 

qui vivait depuis ses 14 ans en centre psychiatrique et qui n'avait jamais lu un livre même s'il 

maîtrisait (bien !) l'écriture. Sur des petits bouts de papier, il m'écrivait ses fantasmes sans aucun 

tabou. C'était l'histoire d’O réinventée par un homme plutôt isolé et sans repère littéraire. Hé une 

des images qui sont pour lui des plus excitantes depuis l'enfance est l'image d'une fille ou d'une 

femme qui doit aller uriner et qu'on empêche de le faire et puis le moment où elle vide enfin sa 

vessie. Que nous disent les théories du développement pour saisir cette excitation qui permet la 

jouissance pendant toute une vie ? Un homme que j'ai en analyse parle du fantasme d'écrasement 

par une femme et qui semble trouver ses racines à des âges très précoces. Bien des femmes - elles 

sont bien dans leur peau on le plus souvent un métier dont elles sont fières sont droites productives 

et vigoureuses - ont des fantasmes de domination : par exemple, d'être tiré par les cheveux, d'être 

obligé à la fellation et souvent avec vigueur. Ce sont toutes des réalités de l'intime humain, on les 

rencontre dans les analyses, mais sauf à me tromper, aucune théorie de la psychologie, de l'évolution 

ou du développement ne fournit des repères pour les situer. Pour le dire platement : ça correspond à 

quoi tout ça, ça rime à quoi ? Je dirais qu’il s’agit de formes bien paradoxales d’amour, bien au-delà 

des simples résonnances empathiques et de réciprocité, non ? Pour ma part, c’est ce qui m’intéresse, 

et quand on aura intégré ces aspects-là dans un tableau plus complet de l’humain, revoyons un peu 

toutes ces théories du développement dans ce contexte… 

Poenaru : Ce sont des questions très complexes qui, à mon sens, interrogent l’indissociable rapport 

entre général et particulier qui exige un large espace de discussion. Elles imposent également une 

meilleure distinction entre approche clinique et approche de recherche, comme entre 

psychanalyse et psychothérapie d’orientation psychanalytique. Nous espérons pouvoir développer 

ces sujets dans la suite du projet In Analysis et que cet échange incitera nos lecteurs à nous 

transmettre leurs réflexions et commentaires pour la rubrique Après-coup de la revue. 

Poursuivons. Vous êtes également docteure en biologie. Que peut apporter la biologie et son 

modèle épistémologique à la psychanalyse en termes de connaissance du vivant ?  

Bazan : De la précision. Les mécanismes psychiques émergent du substrat biologique en réponse à 

l’autre appelant, en réponse au niveau sociale donc. Même si, une fois mis en place, ils 

fonctionnement de façon autonome, ils restent marqués de cette genèse et limités par cette 

condition. N’est pas psychique ce qu’on veut : l’irrationalité et la tendance transgressive sont 

irréductibles du fait de la condition incarnée de l’humain.  

A propos de l’irrationnalité : Le langage est une motricité tout à fait particulière : le geste peut être 

d’un point de vue moteur (du point de vue formel) exactement le même mais en même temps 

changer radicalement de signification. C’est de l’inédit du côté biologique : tout fonctionnement 

neural s’appuie sur la reconnaissance de patterns, et les patterns similaires sont associés (c’est le 

processus Freudien dit primaire). Pour le langage cette associativité doit connaitre un moment 

structurel suspendu – puisqu’un chat peut être un chapeau ou un chatelain ou un chat roux. La 

suspension est biologiquement un deuxième temps – au prix d’un appareil inhibiteur très couteux 
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(c’est la processus Freudien dit secondaire) : c’est-à-dire, qu’il s’ajoute mais que de façon irréductible 

le primaire, l’associatif est d’abord toujours déjà là. Ça ne peut donner que des courts-circuits, des 

malentendus, des symptômes et de l’irrationnel : cet irrationnel est un des prix que l’humain paye 

pour sa condition (pour le langage). La biologie impose les limites qui sont les talons d’Achilles de la 

condition humaine.  

A propos de la tendance transgressive : Le corps interne (le sac de systèmes dits végétatifs que nous 

partageons avec les reptiles : respirations, circulation sanguine, digestion, excrétion, etc.) et la corps 

externe (le corps du squelette et des muscles squelettiques des vertébrés) sont deux corps dont l’un 

s’est déposé comme une poupée russe sur l’autre. Ils s’ajustent l’un à l’autre et cet ajustement est 

dans l’histoire de l’organisme. L’humain, naissant de façon prématuré, plus qu’un autre mammifère, 

doit sa survie à ces mécanismes d’ajustements. Alors qu’un poulain après quelques heures se met sur 

ses pattes et va téter la mère, le petit d’homme crie ; dépend de l’interprétation du crie, et à 

condition qu’on l’ait mis à un sein, suce. Le lait qui entre est une surprise qui crée un évènement, et 

l’évènement marque historiquement l’action associée du petit homme, par exemple, le fait de sucer. 

La contingence des évènements s’inscrit ainsi biologiquement dans le corps de l’humain, et c’est 

alors la biologie qui va convier l’humain à son histoire : chaque nouvelle faim fera réémerger une 

tension à sucer. En d’autres termes, c’est la biologie qui alène le sujet à son histoire car il sera amené 

à repérer en dehors du sens, à être tributaire de ce qui a été, indépendamment de ce qui est, à 

commémorer au lieu de vivre. A toutes les philosophies et les thérapies de l’instant et du présent, 

par la biologie nous pouvons répondre : cette tendance transgressive, cette mort avant la mort, est 

inscrite au sein même de la vie (humaine), elle est irréductible.  

Poenaru : Quelle est la place de la mémoire cellulaire dans la dynamique du vivant et comment 

pourrait-on l’intégrer dans la mémoire inconsciente et son élaboration ?  

Bazan : Il n’y en a pas. Le psychique est sans rapport à la mémoire cellulaire. Pour ce qui est de la 

mémoire du corps, voire les mécanismes de marquage (dopaminergique) auquel je viens de faire 

allusion.  

Poenaru : En septembre 2017, dans le cadre des Journées scientifiques de la Société suisse de 

psychanalyse, Mark Solms nous a présenté sa perspective neuropsychanalytique sur l’inconscient, 

qui localise le système « inconscient » dans les systèmes de mémoire non déclaratif, 

principalement dans les ganglions de la base et le cervelet. Solms postule par ailleurs que le refoulé 

ne revient, mais uniquement l’affect. Affirmations complexes que nous ne pouvons pas 

développement ici. Je voudrais pointer la réaction du public et une question récurrente qui a été 

posée : Oui, mais qu’est-ce qu’on peut en faire de la clinique ? Que pensez-vous de cette question ?  

Bazan : Je pense que Mark Solms se trompe sur le fait que le refoulé ne revient pas, mais uniquement 

l’affect. Il a traduit presque l’œuvre entière de Freud (les Gesammelete Werke) : Freud détaille bien – 

dans L’interprétation des rêves c’est à peu près sur chaque page – ce qu’il en est du retour du 

refoulé, en particulier sous sa forme linguistique, phonémique. Signorelli est un vrai cas d’école, c’est 

un exemple époustouflant. Mais la Traumdeuting va encore plus loin, et essaye d’expliquer ce que les 

rêves dont avec les adverbes, les pronoms, la grammaire. C’est vrai que l’affect est ce qui cherche le 

plus ostensiblement à revenir : c’est d’ailleurs également comme ça que nous menons des analyses : 

« cette colère, il me semble que vous l’exprimiez aussi quand vous parliez de votre (père, mère…) ? ». 

Mais si nous n’entendons que l’affect, nous ratons beaucoup de choses ! Si l’analyste Patrick 

Gauthier-Lafaye (2017) n’avait pas entendu le bref moment de suspension quand l’analysante lui dit 

« Ma mère n’était pas parvenue (…) à etc. », il n’aurait pas relevé « pas parvenue ». Mais c’est un 

analyste Lacanien, et il répète « pas par’venu ». Ainsi il ouvre un nouveau pan d’analyse, où viennent 
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se loger tous les sentiments de tristesse de la fille que son père ne soit pas revenu, et qu’elle avait 

ensevelis par loyauté sa mère. Pas d’épanchements émotionnels, pas de déversement, pas de 

tristesse, pas de colère, juste un moment suspendu dans le temps, et un analyste qui peut concevoir 

que le retour du refoulé se fait par les mots, par les signifiants. Non simplement par les affects, mais 

aussi par les représentations.  

Solms ne peut le penser car, précisément, il ne pense pas les représentations du côté phonémique, 

mais du côté du contenu – et pensée comme des éléments de contenu, il est absurde que le retour 

du refoulé prenne ce chemin-là, puisqu’il serait alors aussi menaçant que le refoulé lui-même.  

Poenaru : Satisfaire les critères de formation pour devenir psychanalyste d’une société reconnue 

sur plan international devient de plus en plus difficile. En Suisse, par exemple, le coût d’une 

analyse (sans parler de la formation, des supervisions, etc.) peut représenter environ la moitié d’un 

salaire mensuel. Ne pensez-vous pas que ces conditions créent des barrières notables dans la 

transmission de la psychanalyse ?  

Bazan : Oui, c’est absurde et violent. Celui qui ne se méfie pas d’un tel système et accepte de s’y 

engager, ne fait que se tromper soi-même. Pour ma part, je pratique des prix entre 30 et 70 euros ! 

La transmission de la psychanalyse ne se fait pas nécessairement par le biais des associations 

professionnelles.  

Poenaru : La raisonnement hypothético-déductif, sur le modèle du raisonnement médical, semble 

être un des angles morts de la psychanalyse qui privilégie l’association libre et la régression à deux. 

Pensez-vous que le raisonnement psychanalytique peut se passer du raisonnement hypothético-

déductif ?  

Bazan : Non, bien sûr que non. Freud et Lacan étaient de sacrés penseurs. De plus, c’est 

complétement désespérant que de ne s’adonner qu’à l’association. La vie est sur les rails de la mort, 

et l’intuition facilite le glissement.  

Poenaru : L’on imagine l’analyste silencieusement installé, en attente que quelque chose de 

l’inconscient émerge affin de l’interpréter. L’image est quelque peu caricaturale et en même temps 

nécessaire à la récolte des particularités de l’inconscient subjectif. Peu de théoriciens clarifient la 

multitude des interventions possibles in vivo ; parmi ces interventions qui sont de l’ordre de la 

technique, pensez-vous que l’analyste peut avoir, par moment, un rôle plus activement 

organisateur, plus éducatif et plus explicatif en exprimant clairement son raisonnement ?  

Bazan : L’analyste, pas plus que quiconque, ne peut exprimer « clairement son raisonnement ». 

Cependant, en effet, il n’y a pas de prescription technique, il n’y a qu’une éthique de l’analyste et de 

la clinique en général. Je n’ai pas de règles techniques pour le travail que je mène, j’agis au moment 

même. J’ai une patiente qui régulièrement crie, pour ne pas dire, hurle pendant les séances. Elle 

hurle ce que nous hurlons tous depuis la nuit des temps : « Pourquoi ne m’aime-t-il pas ? » (Pas 

comme je le souhaite, quand je le souhaite). C’est une fort bonne question, je me la pose également : 

« Pourquoi ne m’aime-t-il pas ? ». Mais bon, ce jour-là, cela s’accompagnait d’une autre question 

récurrente à laquelle une réponse était exigée : « Je vieillis, je laidis, c’est un fait objectif, tu ne peux 

pas contredire ceci, c’est tout à fait objectif ». Cette femme d’un certain âge avait un parcours par de 

nombreux analyste, tous de renom, et quand elle a atterri chez moi, lui collaient à la peau les 

étiquettes d’hystérique, de borderline, etc. Elle avait usé ce précédents analystes, hommes, qui 

étaient restés consternés par rapport à sa persévérance à réitérer toutes les séances, pendant des 

années, la même question : « Pourquoi ne m’aime-t-il pas ? ». Peut-être en avaient-ils eu marre 

d’ailleurs. Un analyste lui aurait dit qu’il n’y avait pas de solution à son mal, qu’il venait du fait de la 
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société (néolibérale, méritocrate, consumériste, etc.). Je tenais à prendre ses questions au sérieux et 

à reconsidérer à chaque fois, à l’infini, sa question « pourquoi ne m’aime-t-il pas ? », et à essayer d’y 

entendre ce qui apparemment restait désespérément sans écho. Mais ce jour-là, j’étais très mal moi-

même, je me posais la même question, et voilà qu’arrive ma patiente, plus que jamais déchainée, et 

résolue à obtenir de moi – de qui elle a l’idée qu’une réponse peut venir – une réponse, comme si je 

pouvais contrecarrer les effets de l’âge, et par mes formules lui rendre sa beauté rêvée. J’étais mal, 

fatiguée, je me trouvais inconsistante, et voilà que déferle la tempête. C’est alors que je m’entends 

dire, non sans fermeté (soudainement retrouvée), non sans hausser le ton (répondre en criant, voilà 

qui est de l’analyse !) quelque chose du genre : « C’est à l’homme de vous donner le sentiment de 

beauté, c’est à lui que revient le rôle de vous érotiser. Tout est à la fois érotisable, et aucune beauté 

objective ne garantit l’érotisation. Un homme à côté de la plus belle femme du monde peut trouver 

immonde sa façon de mâcher quand elle mange, ou de respirer quand elle dort, ou de l’insupporter 

quand elle parle, ou tousse. Mais quand il y a un désir, tout devient érotisable ». Voilà tout ce qu’il ne 

faut pas faire en analyse : expliquer, répondre, hausser le ton. Toutes les deux on s’est tues, et j’ai 

terminé la séance. J’avais l’impression (nous avions l’impression ?) qu’un tiers s’était mêlé de 

l’analyse et nous avait toutes les deux remises à notre place, redonner de la consistance. Voilà une 

« technique » que je n’aviserais à personne, voilà pourtant ce qui s’est passé, et qui a eu de l’effet.  

Poenaru : Pensez-vous que nos rapports actuels au numérique modifient les fonctionnements 

psychiques ? Je pense tout particulièrement au développement psychique et corporel, aux 

constructions identitaires, etc. Comment peut-on aborder cela au sein des cures/psychothérapie ? 

L’analyste ou le psychothérapeute a-t-il une réponsabilité vis-à-vis de ces nouvelles constructions 

psychiques qualifiées par beaucoup de dangereuses ? Ceci nous amène à deux autres questions qui 

me semblent essentielles : comment intervenir sur le monde interne si l’on n’intervient que dans 

une perspective bio-psychosociale ?  

Bazan : Je ne pense pas que nos rapports actuels au numérique modifient les fonctionnements 

psychiques constitutifs de la condition humaine. Je ne sais lesquels sont modifiés par le numérique, 

mais d’après oi rien de bien fondamental ou crucial. Les détresses, les structures, les dynamiques 

humaines me semblent les mêmes depuis la nuit des temps : ai-je le droit de vivre et de prendre la 

place dans le groupe humain ? M’aime-t-il/elle et pourquoi (pas) ? Suis-je quelqu’un qu’on peut 

aimer ? Quel est le sens de ma vie, quel en aura été le sens ? Qu’aurai-je fait de ma vie ? Le danger 

du monde changeant, et singulièrement des nouvelles technologies, est du même ordre que celui 

craint avec l’introduction de la machine à vapeur et du train : le lait des vaches regardant passer le 

train n’a finalement pas tournée et le railway spine s’est révélé une « vulgaire » hystérie. Les dangers 

externes sont risibles, tout à fait risibles, par rapport aux dangers internes : il s’agit en particulier de 

la férocité interne, en premier instance dirigée contre soi, et de la compulsion de répétition – ce que 

Lacan a résumé sous le signifiant de jouissance. Nous sommes à peu près tous pétris, écrasés de 

jouissance, et pour autant que l’on n’ait pas trouvé à traiter sa propre jouissance, on fait payer les 

autres. Je répondrais presque de façon caricaturale : on ne peut traiter qu’en dehors du modèle 

biopsychosocial. Rien ni du biologique ni du social ne peut être invoqué du côté du clinicien : il s’agit 

pour le traitement du mental précisément de ce qui peut se faire quel que soit son corps ou 

sonenvironnement. Les nouvelles technologies, la virtualisation, la robotique auront ceci comme 

conséquence qu’elles feront ressortir plus précisément ce qui ne sera pas remplaçable par le virtuel 

ou la robotique, c’est-à-dire ce qui est singulièrement humain, ce que veut dire que d’être humain. La 

psychanalyse en particulier sera, à mon avis, étonnamment « gagnante » dans ces évolutions, car je 

pense que (bien) plus que d’autres courants thérapeutiques, elle fera émerger un reste irréductible 

de ce qi pourra se voir remplacé par les nouvelles technologies. En effet, toutes les dimensions ayant 
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trait aux volets pédagogique, didactique, de donneur de conseils ou de leçons, toutes les dimensions 

d’entrainement, de formation, de répétition, d’agenda, de monitoring, etc. se verront très 

rapidement virtualisées, mais il en sera peut-être de même également pour les volets de soutien 

inconditionnel et d’empathie, ou d’établissement de liens et d’appartenance à une communauté, 

etc. Ce qui sera moins facilement remplaçable, sera alors ce qui a trait exclusivement à la direction 

d’une cure, comme la prise en compte de la logique des signifiants et de la position dans le langage, 

comme le lien transférentiel et son histoire, avec en particulier précisément le traitement de la 

jouissance les points de dite castration et de barre sur le grand Autre, faisant ressortir ainsi plus 

précisément et plus distinctement le statut particulier de l’apport psychanalytique.  

Poenaru : Vous suggérez plus tôt – et vous avez raison – que « n’est pas psychique ce qu’on veut » 

en mettant l’accent sur l’irrationalité et la tendance transgressive qui doivent être au cœur des 

préoccupations psychanalytiques. Au-delà de cette position centrale que les praticiens 

d’orientation psychanalytique doivent tenir, il me semble que les situations cliniques nous 

exposent à de multiples situations qui tiennent de l’interaction du psychique et du social, comme 

du biologique. Une femme battue l’est-elle car elle est masochique ? La posture de la femme dans 

certaines sociétés/cultures ne l’expose-t-elle pas à divers degrés à la violence masculine ? 

Comment poser la question de l’environnement social et des changements nécessaires aux 

réaménagements qu’une telle situation requiert ? Dans un tel cas doit-on diriger la patiente vers 

des services et associations d’aide (hébergement, prises en charge de la personne et des éventuels 

enfants, etc.) ou doit-on travailler uniquement la composante psychique inconsciente ? Et cette 

dernière est-elle entièrement autonome vis-à-vis des conditions de vie ? Autre exemple : une 

infertilité féminine peut-elle être traitée comme une fertilité psychogène avant de connaitre les 

examens médicaux qui clarifient les multiples facteurs à l’origine d’une infertilité voir de connaitre 

la fécondité du partenaire ? Cela fait penser, évidemment, au scandale provoqué par la prise en 

charge de l’autisme en France… Je veux dire qu’avant de plonger au cœur du psychisme, il existe, à 

mon sens, des feuillets, à déplier, à discuter, à travailler, à réaménager, à éliminer et qui tiennent 

du registre bio-psycho-social plutôt mal vu dans l’approche psychanalytique comme si tout patient 

était bien allongé sur un divan bien tempéré, à l’abri de toute contingence extra-psychique… 

Bazan : Je dirai qu’il ne faut pas hésiter à renvoyer un patient vers un médecin ou un service social si 

l’on pense que c’est pertinent. Je n’hésite de toute façon pas à le conseiller : tout ne se traite pas rien 

que par traitement mental, bien sûr. Cependant, il faut préserver avec vigueur et radicalité l’espace 

du clinicien : il n’et jamais acquis qu’il reste un lieu vide. Tout est toujours prêt à un faire un lieu de 

devoirs, un lieu de prescriptions. Rien n’et plus radicalement garant de liberté et de changement 

d’un lieu vide. Nous sommes tous prêts à le remplir, il y a un consensus fraternel et universel à 

vouloir remplir ce qui est vide. La plus grande difficulté de l’analyste est de se faire garant de ce vide. 

Une femme qui se fait battre est-elle masochiste ? La « réponse » de l’analyste devrait être ce vide : 

un blanc. Radicalement n’est dit d’avance sur ce point. Celui qui est très mal en point du côté médical 

ou du côté social n’est pas plus avancé pour expliquer sa vie mentale sur les éléments qui semblent 

toucher le médical ou le social d’un autre. Une femme peut être battue parce qu’elle mal lotie d’un 

point de vue sociale et/ou qu’elle en jouit (partiellement) : l’analyste ne peut strictement rien en 

dire. Si l’analyste est prêt à l’attribuer à un élément prédéterminée, il fait violence à l’honneur que le 

patient lui fait par sa parole, qui ne peut être qu’un balbutiement. Le balbutiement convie à ce qu’on 

s’y incline. Même avec un patient, dont la lésion explique son hémiplégie il faut préserver le vide. J’ai 

à l’esprit un récit d’analyse d’un collègue avec un tel patient d’ailleurs. C’est au moment où le patient 

ose explorer de façon tout azimut d’autres pistes par rapport à sa paralysie, qu’il commence à 

témoigner de petites sensations, picotements et autres dans son bras paralysé. Je pense que nous 
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sous-estimons tous la contribution du mental, en particulier par rapport au somatique ; en 

témoignent l’hypnose et l’hystérie de conversion. Mais le rapport du mental au biologique ou au 

social ne doit jamais être un rapport d’élimination. L’un n’exclut pas l’autre, il s’agit d’autres niveaux 

logiques. L’analyste doit rester à son niveau, même s’il peut aussi renvoyer à d’autres ; il serait 

probablement bien que le médecin ou les acteurs sociaux restent à leur niveau également, tout en 

renvoyant au niveau du mental s’ils le jugent pertinent.  

Poenaru : Il reste à savoir ce qu’il se passe lorsque le lieu vide rencontre le vide représentatif du 

patient, voire celui de l’analyste… je vous remercie beaucoup, Ariane Bazan, pour votre 

participation à notre réflexion commune.  
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