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De qui la conquéte coloniale fut-elle le fait ? Et de quoi fut-elle le signe ? Une part conséquente du dernier
ouvrage de Michel Naepels, Conjurer la guerre. Violence et pouvoir a Houailou (Nouvelle-Calédonie), peut
s'apprécier — se discuter aussi — a l'aune de cette interrogation dédoublée concernant la causalité et les
modalités de I'établissement de la domination militaire et politique francaise en Nouvelle-Calédonie au tournant
du xxe siécle[1]. La réponse, pourtant, semble aller de soi. Comment nier que la conquéte des terres kanakes
ait été le fait des Frangais aussi bien que le signe d’une dévastation ? Il ne s’agit certes en aucune maniére, ici,
de réviser a la baisse un bilan assurément sordide. Michel Naepels détaille tout au contraire, en des pages
limpides et douloureuses, les exactions commises par les colonnes expéditionnaires frangaises dans la partie
centrale de la cote est de la Grande Terre. La politique de la « canonniére » et de la « terre brilée », autrement
dit le bombardement sans sommation des villages et la destruction des cultures vivriéres adjacentes, y fut
poursuivie d’'une maniére si systématique qu'il n’est guére possible de la rapporter aux agissements isolés de
quelques « chiens fous » de la Marine : il faut bien plutét y lire la mise en ceuvre, sinon d’'une politique
pleinement assumée, du moins d’une doctrine militaire constituée — legs, pour partie, de 'expérience algérienne
(p. 35 et p. 50). Impossible, également, de mésestimer les profonds dommages sociaux, les redoutables
transformations du rapport au pouvoir et a la puissance qu'occasionna l'irruption des Frangais sur les scénes
kanakes de la guerre et de I'alliance.

Reste qu’attribuer le tout de la conquéte aux Francais revient a faire la part trop belle aux Européens, tout comme
les créditer d’'une capacité de dévastation totale des mondes locaux contribue a priver ces derniers de leurs
épaisseurs (temporelles) et de leurs densités (sociales) propres. Ce n'est de fait qu'au moyen de secours locaux,
par I'usage de supplétifs et avec I'assentiment de certains chefs, que les Frangais acquirent une réelle capacité
coercitive dans des milieux, humains et naturels, dont ils n‘avaient, au départ, aucunement la maitrise. La
conquéte fut une entreprise conjointe, en ce sens qu'elle maria durablement les intéréts stratégiques des
Frangais aux ambitions hégémoniques de certains clans. Evoquant I'« opération de répression » menée en 1856
a Houailou au motif de la disparition suspecte de quelques prospecteurs, Michel Naepels écrit : « S'il ne fait
aucun doute que les militaires francais ont instrumentalisé leurs auxiliaires kanaks au bénéfice de leur volonté



impérialiste, on a toutes les raisons de penser réciproquement que certains Kanaks de Canala ont orienté
l'action des militaires frangais en fonction de leurs intéréts politiques singuliers, pour ne pas dire qu'ils la
codirigérent » (p. 36).

« Volonté impérialiste » des uns, « intéréts politiques singuliers » des autres : la conquéte, sous I'espéce d’'un
moment de violence spécifique, fut affaire — dans tous les sens de I'expression qui suit

— de coincidence des plans d’action. L’alliance objective de certains chefs ou de certains clans avec

les nouveaux arrivants leur permit de poursuivre et de concrétiser, par l'usage indirect d’'une puissance de feu
inédite, la « recherche d’un certain ascendant dans le jeu social local » (p. 45). Les Francais devenaient ainsi, et
presque a leur corps défendant, une ressource d’appoint dans un jeu politique kanak préexistant a leur venue.
Aussi ne furent-ils pas les seuls maitres du jeu, mais la piéce, de plus en plus maitresse, d’un dispositif d'intéréts
dont les tenants et les aboutissants leur restaient pour une large part opaques. Les « guerres coloniales » furent
aussi des « conflits locaux » autorisant de « nombreuses formes d’'abstention, de double jeu, de distance au réle
» (p. 54). Les « logiques d’action kanakes » (p. 60) irriguérent, et ce faisant contribuerent a modeler, le cours de
la conquéte. Le propos de Michel Naepels semble ici faire écho a I'analyse qu’Alban Bensa et Atéa Antoine
Goromido livraient il y a quelques années, a partir de I'édition et de la traduction de récits paici recueillis dans les
années 1970 et 1980, de la progression des Francais dans la région de Koné & compter des années 1860. La
aussi, lalliance, temporaire et réversible, avec les Frangais — la « collusion objective avec les intéréts du
colonisateur [2] » — permit tout d’abord & certains clans, notamment aux Urdwé, de parer & 'expansionnisme du
chef guerrier des Nadu-Goérétl, Goodu, puis aux descendants de ce dernier de reprendre la main sur la « grande
chefferie ». « L'arrivée des Blancs » ouvrait une « possibilité stratégique supplémentaire [...] pour les clans en
lice ». Les péripéties de la conquéte coloniale se trouvaient dés lors instituées, a la faveur de la lecture critique
de « récits mythologiques » forgés a des fins de préséance particuliéres, non plus en moment fondateur de la
geste impériale, mais en nouvel épisode d'une histoire bien plus ancienne — et déja centenaire — de rivalités
kanakes.

« La guerre coloniale était bien aussi une guerre kanake » : prendre la pleine mesure de cette proposition,
I'étayer par un récit choral circonstancié qui laisse place a deux versions au moins de la méme histoire, c'est
assurément accomplir, eu égard a la vulgate de [l'histoire coloniale frangaise, un radical et salutaire «
renversement de perspective » (p. 70). Encore cette notion du « renversement de perspective » mérite-t-elle,
pour les besoins de la discussion, d’étre clarifiée. Le rapport perspectif dont il est question n’implique pas un
dispositif a deux, mais bien a trois éléments : non seulement les deux auteurs de regard (Frangais et Kanaks),
mais aussi le lieu, objet ou destination de leurs regards. Frangais et Kanaks destinent leur vision & un méme
ensemble, a une méme séquence de faits : la conquéte, autrement dit la succession des « opérations de
représailles » et de « pacification » menées dans la région de Houailou en 1856, 1867, 1878-1879, efc. «
Changer de perspective » équivaut ici a quitter un regard pour en épouser un autre, a transiter du point de vue
francais, tel qu'établi par I'archive et le rapport officiels, au point de vue kanak, tel que ressaisi par le moyen de
traces tout aussi bien textuelles qu'orales. Ce modéle du « renversement de perspective », qui implique le
dédoublement du point de vue sur un méme événement, n’étonnera pas les praticiens



d’histoire connectée — lesquels, pour d’autres temps et d’autres lieux, se sont évertués a quitter 'orbe du «
Grand récit de I'expansion européenne » en sollicitant, a parité avec l'archive européenne, des sources
vernaculaires extra-européennes [3]

Sans évoquer méme pour lheure les difficultés pratiques de ce dédoublement de focale documentaire,
soulignons la contrainte pour ainsi dire systémique de ce schéme interprétatif. Il oblige a tenir d’emblée pour
également pertinente, pour les deux parties en présence, une méme série de faits, laquelle se trouve de la sorte
commuée en séquence d’événements, en processus cohérent — quoique contingent, bien sir — passible d’une
mise en intrigue et en récit dans ses propres termes. Il conduit, autrement dit, a dessiner au préalable I'espace
d’un accord minimal — d'une zone de confluence purement fonctionnelle des regards et des intéréts — entre
Frangais et Kanaks. Dés lors qu’elle joue comme principe de cadrage et d’ordonnancement causal du récit, cette
zone de confluence est d’'ordre temporel autant que spatial : elle se justifie d’'une chronologie partagée et s'inscrit
dans I'expérience d'une pleine et entiére contemporanéité des acteurs. Pour étre institué en lieu de narration, le
monde du « contact colonial » doit étre pensé d’abord comme un univers & plan unique, ou l'action des uns
entraine, ou du moins rend possible, la réaction des autres. Or, le risque est dés lors grand que ce monde ne soit
que le décalque de celui des Frangais, puisque le fait de leur arrivée en monde kanak ne pouvait qu'étre pour
eux — dans le temps vécu d’'une rencontre qui était le tout de leur action, puis a longueur de chroniques qui
étaient le tout de leurs raisons — un événement digne d’attention, de narration et de remémoration. A preuve le
fait que le récit de Michel Naepels s'ouvre véritablement, passé linterlude d’'une bréve évocation kanake
contemporaine des « voiliers venus de Canala », non par une date kanake, mais par une date frangaise (1856),
énoncée dans le calendrier grégorien du Second Empire et mise au service d’une histoire qui commence avec la
conquéte et ses préludes — la venue des santaliers, 1847-1855.

Revisiter a double entrée documentaire I'histoire d’une situation de conquéte implique de constituer, fit-ce
provisoirement, sur un mode proprement tactique, le « Grand récit de I'expansion européenne » en partenaire,
en sparring-partner, de narration. L'auteur de ces lignes professe

d’'autant plus sereinement cette opinion de méthode qu'il n'a eu lui-méme d'autre choix, dans ses propres
travaux qui visaient semblablement & (d)écrire de maniére plus équitable une situation de contact violent
entre Hollandais, Malais et Javanais [4], que de faire usage dans un premier temps,

sur le mode d'une critique interne, de la chronologie hollandaise des faits. La question, a la vérité, n'est pas
tant de partir du récit européen, que de savoir comment, par la suite, s’en départir. Pour opérer cette rupture
critique, Michel Naepels offre a son lecteur une premiére « mise en étrangeté » [5] de la conquéte par le biais
d’'un long et beau détour par I'étude de ces « panyad ou pé-paa [pierres de guerre] » qui firent les belles
heures de la collecte ethnographique frangaise. Pétrification de I'esprit d’'un défunt puissant — « capturé » par
le « deuilleur » & I'occasion de la veillée funébre —, nourrie de sang, la pierre de guerre assure a son détenteur,
pour peu que ce dernier lui prodigue les soins rituels appropriés, I'adresse et le courage nécessaires a la
victoire. La transcription et l'interprétation serrée des légendes familiales entourant I'origine et les conditions
d'usage de ces pierres de guerre, ainsi que I'évocation du role ambivalent des « avii [deuilleurs] », nous
projettent dans un premier ailleurs kanak de la conquéte : un monde de rapports utilitaires et



rituellement réglés aux puissances de linvisible, ou se déploient des modes spécifiques de rapport a
l'ancestralité (p. 71-78). Plus avant, c’'est a I'occasion de I'évocation rétrospective d’'une épidémie de peste a
l'origine incertaine, en 1912-1913, que se trouve sollicité le « cadre discursif d’'une analyse en termes de
sorcellerie » : « C'est boucan » (p. 138).

Comment, cependant, qualifier au plus juste ces répertoires kanaks de I'action guerriére qui paraissent jouer a
plein dans le temps méme de l'interaction de contact avec les Frangais mais qui, toutefois, semblent ne jamais
s’y épuiser entiérement ? Michel Naepels, qui situe son entreprise sous le signe d’'une « anthropologie centrée
sur l'action, sur un mode résolument pragmatique[6]» (p. 15), ne golterait probablement guére les notions, a la
vérité plus allusives qu’heuristiques, d’« arriéres-mondes » ou d’« arriére-plans » sociaux. Il n'empéche que ces
répertoires — de l'invisible tout spécialement — ne naissent pas de la seule situation de contact — violent souvent,
irénique parfois — avec les Frangais : ils lui préexistent, ne lui sont initialement que partiellement ajustés, et ne
trouvent en définitive en elle qu’une scéne de pertinence supplémentaire. Ce phénoméne d’extension pratique et
sémantique du domaine de la lutte dans/par 'invisible — Michel Naepels dit encore « continuation de la guerre par
d’'autres moyens » (p. 142) — signale la persistance, au coeur méme du moment de la dévastation, d’'un univers
de pensées et de pratiques vernaculaires irréductible a la seule « zone de contact »[7] avec les Frangais.
Comment dire, autrement que dans les catégories matinées de mépris et d'incrédulité du colonisateur, et en
évitant de sombrer a nouveau dans le culturalisme débridé d’'un Maurice Leenhardt, ce surcroit, ce débord de
significations qui résiste a la prise du récit de celui qui se proclame vainqueur[8] ? Comment concilier 'image de
la « situation coloniale » a plan unique avec le souci de restituer en toute équité, sans repli sur I'exotique ni fuite
dans le fragment, la double historicité, coloniale et vernaculaire, de la conquéte ?

L'usage de I'expression « cadre discursif de la sorcellerie » pour évoquer une interprétation en termes de «
boucan » — une interprétation rétrospective, certes, mais au méme titre que la tres grande majorité des propos
constitués en matériau dans I'ouvrage — ne laisse dailleurs pas de troubler, en ce qu'il tend a rabattre sur la
seule sphére de la manceuvre langagiére, sinon de la simple figure de style, une histoire de corps réellement
souffrants — comme si l'auteur convoquait ici furtivement, sans les endosser pleinement ni les rejeter tout a fait,
ces lectures « métaphoriques » des rapports a l'invisible qui ont tant fait débat parmi les spécialistes des
sociétés africaines.[9] Que l'invocation « émique » de I'étiologie sorciére d’un fléau ou d’un désastre dise
quelque chose d'un état présent ou passé des rapports sociaux est une chose ; qu'elle ne soit que fagon de
parler en est une autre. Le point peut paraitre anecdotique, mais il témoigne de la difficulté d’accorder, tout du
long d’'un récit aux épisodes complexes, un égal crédit — ou plus précisément, d'appliquer un méme régime
d’'étonnement — aux traces des uns (les Kanaks) et des autres (les Frangais), tant les capacités de curiosité du
narrateur sont, quoiqu’il en veuille, inégalement distribuées d’'un type d’acteurs, et donc de sources, a l'autre.
Naviguer, moins pour les dissiper que pour les mieux circonscrire, entre deux régimes d’évidence, entre deux «
sens communs » de I'action, n'est jamais aisé. L’anthropologue est seul sur deux fronts.



Disons encore qu'il se tient, a l'instar de tout praticien d’une histoire critique des situations de « premiers contacts
», au beau milieu du gué, et qu'il ne peut, sauf & renoncer a sa promesse de symétrie, étre ailleurs. Qu'il gagne la
rive de l'archive coloniale, et voila qu'il n'a plus des mondes kanaks qu’'une image partielle et déformée. Qu'il
rejoigne la berge des traces kanakes, et voici qu'il perd de vue le détail de la partie adverse, puisque le colonisé
n‘avait ordinairement du pouvoir colonial qu'une expérience intermittente et indirecte[10]. Hasard des calendriers
éditoriaux ou indice d’'un questionnement collectif renouvelé concernant les rapports entre anthropologie et
histoire, la parution de I'ouvrage de Michel Naepels s’accompagne de celle de L'universalisme ou le pari de la
raison de Gérard Lenclud[11]. Nul doute que I'anthropologie historique du fait colonial, qui se donne pour mandat
la production d'un récit & plusieurs voix du « moment colonial », ne soit 'un des lieux privilégiés a partir duquel
poser le probléme de I'« universalisme » qui habite — qui hante — la réflexion de Gérard Lenclud. Car sur quelle
raison I'anthropologue doit-il parier pour tramer le récit équitable d’une interaction de contact coloniale ? On sait
la virulence du débat qui opposa, a ce propos, Marshall Sahlins et Gananath Obeyesekere, le second accusant le
premier d’enfermer les habitants de Hawai'i dans une « raison rituelle » a ce point dissemblable de celle de
James Cook et de ses marins qu'elle confinait a la pétition d’incommensurabilité[12]. Ce a quoi Marshall Sahlins
rétorqua sans ménagement que Gananath Obeyesekere faisait montre d’un impérialisme épistémologique sans
limite, lui qui instituait les versions ouest-européennes contemporaines de la « raison instrumentale » en
universel analytique. James Cook et les Hawai'iens partageaient-ils la méme « grammaire »[13] de I'action sous
contrainte d'intéréts ? Peut-on, sans dommages pour le monde vécu de 'une des parties en présence, ériger I'un,
et 'un seulement des registres de rationalité mis en ceuvre dans le temps du contact, en « raison générale » de
ce dernier, et partant en clé interprétative majeure ?

Le grand, limmense mérite du beau et minutieux travail de Michel Naepels est de nous aider a tenter de
répondre sur piéces, et hors de tout cadre polémique, a cette interrogation de portée bien trop générale. Le choix
d’une enquéte « a focale réduite », et donc de I'exploitation intensive des archives écrites et orales d'une scéne
d’action singuliére — I'entrée par le lieu —, se double en effet de la mise en suspens de I'énonciation binaire des
identités collectives propre a la raison coloniale. Frangais et Kanaks ne sont pas, ici, des entités monolithiques,
référées & on ne sait quel principe d'invariance, mais des espaces d'identification pluriels et contingents : des
configurations d’acteurs changeantes, mettant aux prises des intéréts divers et, souvent, divergents. Les
alliances a géométrie variable entre Syndic, colons, missions et « petits » et « grands chefs » révelent une «
hétérogénéité des cadres moraux de référence » (p. 120), un « espace social différencié par la catégorisation
coloniale » (p. 128), bref un champ colonial local aux lignes de clivage mouvantes. Le travail de Michel Naepels
s'inscrit ici dans le sillage de celui d'lsabelle Merle, qui avait méticuleusement déconstruit I'image d’'un colonat
néo-calédonien unifié par des intéréts communs et une vision partagée. Il n’est pas sans évoquer non plus, dans
son choix résolu, non seulement de I'échelle monographique, mais encore d’une « moyenne durée » qui enjambe
la « césure » de 1946, celui de Benoit Trépied, consacré a Koné [14]. Il accorde néanmoins une place plus
conséquente encore a [historicité kanake du « moment colonial », étant entendu que celle-ci oriente le
déroulement de l'interaction de contact sans se réduire jamais aux seuls enjeux proprement coloniaux de celle-ci.



Mieux encore : en appliquant un méme et rigoureux régime de critique positive — et charitable, donc
—al'ensemble des énoncés en présence, Michel Naepels prend également en charge, dans le cours

méme du récit « au second degré » qu'il tisse, les hésitations, les oscillations propres a la qualification, par les
acteurs, de leur propre terrain d’action — ainsi du couple infernal « despotisme du chef »/« Sénat des anciens »,
qui évoque la vieille lune algérienne de la « démocratie kabyle » (p. 142-147). Cette indétermination
herméneutique fut trés probablement le lot commun d’un monde colonial européen trés profondément divisé
quant au choix de ses argumentaires de légitimité : ainsi de la tension entre administrateurs métropolitains,
prompts a faire état de leur approche « technique » de la « question indigéne », et colons de souche se targuant
de « connaitre le naturel »[15].

Cette indétermination herméneutique — cette incapacité de la parole coloniale a se ranger tout entiére sous la
banniere d’une seule version de la réalité de I'Indigéne — interdit de rapporter les raisons des acteurs européens
du drame colonial & un seul ensemble de savoirs et & un seul bloc de croyances. Elle donne également la
mesure de I'« anxiété épistémique » [16] du pouvoir colonial, laquelle se donne tout particuliérement a entendre
aux niveaux inférieurs de la documentation (lettres privées, pré-rapports, notes de tournée, études non publiées
et/ou non communiquées aux échelons supérieurs, efc.).

En lieu et place de collectifs indifférenciés dotés de « cultures » clés en main, Michel Naepels nous restitue donc
des personnalités — des individus socialement situés, porteurs, au sens wébérien du terme [17] de préférences et
de dispositions, de « conduites de vie » formées au fil de leurs parcours de socialisation. L'extréme hétérogénéité
du matériau documentaire ne permet certes pas toujours — il n‘autorise a la vérité que rarement - la
reconstitution détaillée de chacun de ces parcours. Ainsi de ces officiers et ggométres de Marine a qui se trouve
confié, dans les années 1850-1860, le commandement des « opérations de représailles » & Houailou, et dont on
aimerait parfois connaitre plus précisément l'itinéraire géographique et socio-professionnel. Avaient-ils eu une
expérience de premiére main de I'« armée d'Afrique », auquel cas I'hypothése de la « circulation de modéles
coloniaux largement forgés en Algérie » (p. 145) se trouverait plus solidement étayée ? Etaient-ils porteurs de
l'une de ces sous-cultures technicistes, voire saint-simonienne, propres a certains corps du génie militaire du
Second Empire ? Surtout, nés dans les années 1820 et 1830, ayant de ce fait connu en 'espace d’'une demi-vie
professionnelle la Restauration, 1848 et 'avénement plébiscitaire du Second Empire, on s’interroge sur leurs
conceptions, et du changement social, et du réle de tutelle de l'autorité civile sur les armées. Les Francais de la
conquéte coloniale existent d'autant moins comme totalité culturelle que la France, comme espace
d’'appartenance subi et/ou revendiqué, se transforme formidablement en I'espace d’'un demi-siécle. Et on se
demande de méme ce que furent, en Nouvelle-Calédonie, les effets — a retardement peut-étre, et trés
certainement diffractés par le prisme des enjeux locaux — de la consolidation conflictuelle de I'espace politique
républicain.

Usant du séquengage par « moments », l'ouvrage balaye, de fait, tres large en termes chronologiques, de 1856
a 2012. Mais tel était probablement le prix a payer pour, précisément, ne pas entériner les grands partages
chronologiques (conquéte/mise en exploitation, avant 1946/aprés 1946) qui ordonnent le récit public officiel — le
récit surtout frangais — de I'annexion. L'ampleur du



matériau collecté — en archives et sur le terrain, en prés de vingt années d'enquétes ! — force d'ailleurs
suffisamment le respect pour que soient aisément pardonnés ces aplats chronologiques, lesquels sont le lot
ordinaire du compagnonnage entre histoire et anthropologie. L'important, 'essentiel méme, est que Michel
Naepels ne verse a aucun moment dans I'une de ces formes agressives d’ethnohistoire propres a I'étude des
situations nord-américaines de « premiers contacts », et qui font appel, sur des modes variés et plus ou moins
explicites, au présent de I'ethnographie ou du folklorisme pour pallier les lacunes de la connaissance sur les
traces des passés ameérindiens.[18] Par son constant travail critique sur les logiques contemporaines de la
fabrique des récits du passé, par son attention sourcilleuse au pourquoi possible des paroles, I'anthropologie
historique et pragmatique de Michel Naepels s’offre en reméde, non seulement aux reconstructions fantasques
du « jour d’avant » — la « veille » de la conquéte —, mais aussi au fétichisme de la « tradition orale » — I'Histoire a
la petite semaine des indigénes.

On mesure, a 'aune du double défi ainsi relevé, qui plus est d’'une plume alerte, I'immense chemin parcouru, en
I'espace de quelques décennies a peine, par I'anthropologie historique du fait colonial. [19] Les propositions de
recherche de Michel Naepels font d'ailleurs ici écho a d’autres entreprises, plus proprement historiennes, de
revisite radicale de I'historiographie du fait colonial, qui toutes s’emploient a penser et a documenter, hors de
tout essentialisme et de toute téléologie, la double historicité, coloniale et vernaculaire, du « monde du contact
».[20] Le plus intéressant, sous cette rubrique, reste toutefois la véritable épreuve a laquelle Michel Naepels
soumet le paradigme de I'« instrumentalisation réciproque ». Le vocable analytique des intéréts et des
stratégies, auquel l'auteur recourt continiment pour rendre compte des logiques d'interaction entre Francais et
Kanaks, n'est en effet peut-étre pas aussi neutre qu'il n’y parait de prime abord : du moins mérite-il d'étre lui
aussi, non pas « culturalisé », mais historicisé.

Est-il par exemple si certain que le registre de I'emprise sorciere ou du rapport rituellement réglé aux ancétres —
qui supposent un principe d’action pour partie non-individualisable et non-intentionnel — n’ait été, dans le premier
temps du contact, que de l'ordre d’une particularité kanake ? Aprés tout, la France connut aussi, dans la seconde
moitié du xixe siécle, de puissants engouements spirites [21] , et Iidée méme d’un principe d’action de type
spirituel n'était pas, encore, tout a fait étrangére a ses populations. Une partie conséquente des bibliothéques
bourgeoises consistait alors en psautiers, bréviaires, pénitentiels et autres livres de dévotion : des documents qui
paraitraient bien curieux a un historien dénué de toute connaissance des rites catholiques. Ceci sans compter la
large diffusion, dans les campagnes du temps, du Petit Albert et de ses recettes de « mains de gloire » et autres
homoncules. La pluralité des registres d’énonciation de la capacité d'action sur soi et sur les autres n'était
probablement pas moins grande en mondes frangais qu'en mondes kanaks. Il y a d'ailleurs quelque ironie a
considérer de nos jours que le fait de « rendre » leur « capacité d'action individuelle autonome » — leur agency
réactive [22] — aux Indigénes constitue le plus slr moyen de soustraire leur histoire a la prise de la raison
coloniale [23], alors méme que le pouvoir colonial fut le premier, dés lors qu'il s’est agi de mater une gréve ou
une émeute et d’en juger les meneurs, & imputer une intentionnalité stratégique a des Indigénes nommément
désignés et d'emblée tenus pour parfaitement responsables de leurs actes. [24]



Le paradigme de I'« instrumentalisation réciproque » apparait ainsi, dans le travail de Michel Naepels, comme
profondément tiraillé par une exigence analytique qui le dépasse et, in fine, le corrige rudement : celle de la prise
en compte — chez chaque acteur, en chaque situation — d’une pluralité de plans et de répertoires d’action. Le
tableau léché d'une « rencontre coloniale » pensée comme partie d’échecs se craquéle et laisse apparaitre,
dans I'embrasure de ses béances, des mondes d'action qui ne se recoupent qu'occasionnellement et
imparfaitement — ainsi la scéne du « contact colonial » se trouve-t-elle ramenée a ses justes dimensions locales,
et non étendue a la totalité du réel des parties en présence. Tout comme d’autres travaux récents, consacrés a
d’'autres temps et d'autres aires [25], une double étrangeté, francaise et kanak, |ézarde, dans Conjurer la guerre,
la fresque de la conquéte, nous interdisant de la sorte de céder — sur les modes contraires mais tout aussi vains
de l'orgueil ou du remords — a son évidence. C'est peu de dire qu'il s'agit I1a d’'un ouvrage important, appelé a
susciter et nourrir des débats urgents et nécessaires.
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