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Simon Marsan 

Laborintus II 

de Luciano Berio 

pensé comme un laboratoire social 

 
ABSTRACT: In this article, we’ll suggest some general ideas about nature and culture concepts. Those concepts will be to 

link with the music of Luciano Berio (1925-2003). This initiation hopes to bring out a Lucrecian approach in the Laborintus II 

(1965) of Berio. And also we’ll hope to bring out an implied social ecology dimension in this work. 

Keywords: Lucrèce ; Luciano Berio ; Laborintus ; écologie ; sociale 

 
« Rien ne naît de rien, par miracle divin ». 

   Lucrèce, De rerum natura 

 

 

La dimension écologique prend aujourd’hui une place essentielle dans notre société. Pourtant les combats 

actuels suivent une trajectoire qui semble se dessiner progressivement depuis l’apparition du néologisme 

prononcé en 1866 par le darwiniste allemand Ernst Haeckel qui précise :  

 

« Nous entendons par écologie la science des relations des organismes avec le monde environnant, auquel nous pouvons 

rattacher toutes les "conditions d’existence" au sens large. Ces dernières sont de nature organique ou inorganique et jouent 

toutes […] un rôle prépondérant dans la conformation des organismes car elles les contraignent à s’adapter à elles1 ». 

 

Initialement, cette définition d’Haeckel a été prononcée lors d’une période marquée par le matérialisme 

historique de la deuxième moitié du XIXe siècle. Bien avant cela, on note dans les écrits de Lucrèce, et de 

ses contemporains épicuriens, une approche qui est déjà matérialiste, envisageant le corps comme matière 

de l’esprit. Aujourd’hui, dans l’imaginaire collectif ce sont les manifestations écologistes des années 1960-

1970 allant de pair avec la révolution culturelle qui semblent être retenues. Nous nous intéresserons 

d’ailleurs à une œuvre musicale émanant de cette période que nous mettrons en lien avec la pensée de 

Lucrèce dans laquelle la pertinence d’une pensée écologique semble déjà présente. La pièce que nous 

 
1 Ernst Haeckel, Generelle Morphologie der Organismen, 1966, trad. fr. dans Ariane Debourdeau, Les Grands textes 
fondateurs de l’écologie, Paris, Flammarion, 2013, p. 53-54, repris dans Ariane Debourdeau, « Aux origines de la pensée 
écologique : Ernst Haeckel, du naturalisme à la philosophie de l’Oikos », in Revue Française d’Histoire des Idées 
Politiques, vol. 2, n°44, L’Harmattan, 2016, p. 35 [en ligne] url : https://www.cairn.info/revue-francaise-d-histoire-des-
ideespolitiques-2016-2-page-33.htm [consulté le 27.05.2021]. 



étudierons dans cette relation est Laborintus II (1965) pour récitant, chœur mixte, ensemble de dix-sept 

musicien.nes et électronique, composé par Luciano Berio (1925-2003), pour la musique, et Edoardo 

Sanguineti (1930-2010), pour le texte, à la suite d’une commande de l’O.R.T.F. pour le 700e anniversaire 

de Dante. Luciano Berio qui a beaucoup composé dans le domaine de l’opéra et plus généralement pour 

la voix qu’elle soit comprise dans l’effectif instrumental ou sous-entendu par lui, qui a œuvré toute sa vie 

à questionner l’histoire récente de son pays, l’Italie, dans un combat contre les idées qui ont fait le 

fascisme, pour plus de démocratie, propose avec Laborintus II une œuvre qui condense tous ces intérêts 

passés et à venir présents dans son catalogue. Cependant, vouloir parler d’écologie à travers cette pièce 

n’est pas évident puisque rien ne nous précise que Berio faisait preuve d’un engagement écologiste tel 

que nous l’abordons aujourd’hui en premier lieu comme sauvegarde de l’environnement, ou science 

environnementale. Berio n’a pas trouvé d’intérêt dans le travail de compositeurs comme Raymond 

Murray-Schafer (1933-) qui développeront le concept de « paysage sonore » dans les années 1970. 

Pourtant, la polysémie terminologique de l’écologie révèle une pertinence de l’enjeu écologique chez 

Berio, non pas à travers un champ d’étude sur la Nature comme faune et flore, mais comme écosystème 

social. Une relecture de la pièce Laborintus II en lien avec les bouleversements écologiques d’aujourd’hui, 

permettent d’en révéler la réflexion d’une écologie sociale. La société serait donc considérée comme un 

écosystème d’interactions qui, par leur force naturelle, permettrait d’agir, ou plutôt de réagir, à la 

sauvegarde de notre milieu environnemental. D’une certaine manière, sans écologie sociale, il ne peut y 

avoir de transformation de nos comportements vis-à-vis de l’environnement. C’est à ce niveau de la 

réflexion que la pensée de Lucrèce prend tout son sens par la pensée matérialiste du lien entre le corps et 

l’esprit : il faudrait donc réorienter l’esprit pour faire agir le corps différemment. L’article se proposera 

donc d’analyser la pièce de Berio à travers le prisme de cette corrélation d’une réflexion pour une écologie 

sociale en lien avec la pensée de Lucrèce. 

 

Le texte sera divisé en quatre parties. La première partie sera consacrée à une réflexion autour du 

paradigme nature-culture. Ce paradigme nous permettra de repenser l’interaction entre ces deux 

phénomènes en amont d’une réalisation écologique. Nous verrons également qu’au milieu de cette 

relation, la musique semble être caractérisée par son intermédiarité. Cet intermédiaire paradigmatique 

nous guidera vers son interprétation dans Laborintus II que ce soit au niveau du texte, ou de la musique. 

Mais l’interprétation théorique ne pourra pas être sans lien avec l’analyse pratique de Laborintus II de 

Berio. De fait, la première se prolongera inexorablement dans la deuxième, ce qui constituera une seule 

et même partie, la deuxième de notre texte. Dans cette partie, l’accent sera mis sur la présence et la 

pertinence de l’Enfer dantesque de notre société. Cet aspect infernal se concrétisera dans la troisième 



partie dans laquelle le contexte de l’œuvre sera révélé pour mettre en évidence la pertinence d’une écologie 

sociale par son actualisation. Cette dernière partie se proposera de montrer en quoi les réflexions d’hier 

peuvent être vectrices d’engagement pour aujourd’hui. 

 

 Laborintus II est une pièce de Luciano Berio qui fait suite à un recueil de poème d’Edoardo 

Sanguineti publié en 1956 et intitulé Laborintus, en même temps qu’elle est l’aboutissement d’un triptyque 

de deux autres pièces — Passaggio (1962) et Esposizione (1963). Il y a une filiation entre ces trois pièces que 

ce soit au niveau textuel ou musical, pour lesquels on peut trouver des éléments repris d’une pièce à 

l’autre, ou que ce soit au niveau d’un problème de poétique2 que Berio et Sanguineti ont formulé pour 

Passaggio et qui les mena à réaliser les deux pièces suivantes. Ce « problème de poétique » serait celui d’un 

questionnement de la société initialement bourgeoise dans Passaggio puis plus globalement 

consommatrice, marquée par un capitalisme généralisé dans Laborintus II. Pour le support textuel, Berio 

collabore à nouveau avec Sanguineti avec qui il avait déjà travaillé pour la réalisation de Passaggio, et dont 

certains textes apparaissaient également dans un montage réalisé par Umberto Eco pour Epifanie (1961). 

Le recueil de poème Laborintus (1956) du poète italien, faisait beaucoup référence à Dante, pour lequel 

l’auteur était devenu un spécialiste, c’est alors presque naturellement que Berio, avec l’accord de 

Sanguineti, en choisit le texte pour en devenir la base de son Laborintus II pour célébrer l’anniversaire de 

Dante. Sanguineti ajouta à son premier texte des extraits de La Vita Nuova, Il Convivio, et l’Inferno issu de 

la Divina Commedia de Dante, ainsi que d’autres références textuelles issues d’époques, de cultures et 

d’auteurs différents — Canto XLV d’Ezra Pound, fragments de la Bible, extraits de textes de T. S. Eliot, 

entre autres — dans des langues différentes — italien, latin, anglais, français et allemand — pour en 

renforcer son aspect herméneutique pluriel. Le support musical s’éloigne peu de l’effet cosmopolite 

proposé par la richesse sémantique du texte. Laborintus II croise une écriture qui garde des traces de 

l’influence sérielle des années 1950, avec des passages connotés comme des réactualisations stylistiques 

du madrigal chromatique montéverdien, des « séquences jazz », ou des parties dans lesquelles 

 
2 Rf. « Passaggio non è nato come elaborazione musicale di un libretto preesistente, né come costruzione di un libretto 
ad hoc per una musica già tutta pensata. Sanguineti e Berio inseguivano da tempo, come si è detto, ciascuno per conto 
proprio, una immagine e un tema: dal loro incontro e da una serie di lunghe rielaborazioni è nata questa azione musicale. 
Così per gli autori Passaggio è stato un punto di arrivo nel senso che entrambi vi hanno individuato la soluzione concreta 
di un problema di poetica », Umberto Eco, « Introduzione a “Passaggio” », in Enzo Restagno, Berio, EDT, Turin, 1995, 
p. 71 ; « Passaggio n’est pas née comme élaboration musicale d’un livret, ni comme construction d’un livret pour une 
musique déjà toute pensée. Sanguineti et Berio poursuivaient depuis longtemps, comme on l’a dit, chacun de leur côté, 
une image et un thème : de leur rencontre et d’une série de longues réélaborations, est née cette action musicale. Ainsi, 
pour les auteurs Passaggio était un point d’arrivée, car tous les deux y ont trouvé la solution concrète d’un problème de 
poétique », traduction Giordano Ferrari, in Giordano Ferrari, Les débuts du théâtre musical d’avant-garde en Italie. Berio, 
Evangelisti, Maderna, préface de Françoise Escal, « Univers musical » dir. Anne-Marie Green, L’Harmattan, Paris, 2000, 
p. 45. 



l’électronique impose sa présence. Nous sommes face à un objet que l’on pourrait qualifier de musique 

théâtrale et peut-être moins de théâtre musical puisque c’est ici la musique qui structure le mieux le 

discours, qui guide l’aspect sémantique théâtralisé. On peut également envisager cette pièce comme une 

bibliothèque-monde, une encyclopédie en quelque sorte, à la manière des livres d’Umberto Eco, ou même 

de Jorge Luis Borges. Berio souhaite surtout montrer la complexité de notre monde, du sien en 1965 en 

plein essor de la société de consommation en temps de Guerre froide. Ce mélange illustre un des sens du 

titre : Laborintus ou l’idée d’un Labyrinthe dantesque, mais également lucrécien, entre nature et culture.  

 

I 

  

 Dans un entretien réalisé avec Rossana Dalmonte, Luciano Berio explique à propos d’une autre 

de ses œuvres — Coro (1976) —, qu’il observe la transition « de la nature qui, péniblement, devient culture, 

du "cru" en train d’être "cuit" » (Berio, 2010). En faisant référence à un texte de Claude Lévi-Strauss 

(Lévi-Strauss, 1964), Berio explicite sa démarche qui est celle d’observer « [les] langages collectifs […] qui 

se maintiennent […] indépendamment des individus qui les parlent et qui s’en servent comme des 

phénomènes naturels » (p. 20). Berio souhaite, dans cette œuvre, envisager la musique comme lien social 

qui, selon lui, est à mettre en parallèle avec « toute expérience humaine […], c’est-à-dire qu’en 

harmonisant et en transformant la nature et la culture, [la musique] est à la fois pratique et empirique, 

mais qu’elle atteint en même temps les couches profondes de notre être » (p. 21). La nature précèderait 

la culture en cela qu’elle est constituée de forces qui se concrétiseraient dans des expressions, des manières 

de communiquer, d’agir, d’être propres à la construction d’une culture. Cependant, à d’autres moments, 

c’est la culture qui amène à définir le rôle de la nature, notamment lorsqu’une révolution culturelle amène 

les participant.es à définir leur propre langage de communication. En somme, c’est une certaine harmonie 

qui est recherchée dans les échanges entre nature et culture, ce que Lévi-Strauss semble proposer en 

évoquant le système d’alliance et de réciprocité de la nature et de la culture comprise dans les échanges 

de procréation et de parenté (Lévi-Strauss, 1948).  

 L’harmonie recherchée serait elle-même comprise dans ce qui est appelée la nature humaine. Ce 

concept de « nature humaine » a été abondamment expliqué dans la littérature depuis l’Antiquité jusqu’à 

aujourd’hui. Il ne sera donc pas question ici de faire une historiographie philosophique de ce concept 

mais bien d’en faire ressortir quelques aspects qui nous ont semblé pertinents dans notre étude. Ainsi, 

nous partirons de ce que nous propose Rousseau lorsqu’il parle de la nature humaine. La réflexion qu’a 

menée Rousseau aurait été une amorce de ce que sera la révolution ethnologique dont on peut observer 

les balbutiements scientifiques durant la deuxième moitié du XIXe siècle. Si le concept de nature est avant 



tout très subjectif et peut alors révéler bien des choses différentes chez Rousseau, une de ces 

interprétations proposerait l’idée que le lien social serait une étape intermédiaire entre la nature et la 

culture, ce qui rejoindrait donc le concept de nature humaine3. Rousseau dit d’ailleurs : 

 

Il ne faut pas prendre les recherches, dans lesquelles on peut entrer sur ce sujet, pour les vérités historiques, mais seulement 

pour des raisonnements hypothétiques et conditionnels, plus propres à éclaircir la nature des choses qu’à en montrer la 

véritable origine, et semblables à ceux que font tous les jours nos physiciens sur la formation du monde4. 

 

 Il est intéressant de constater dans cette citation de Rousseau qu’il reprend une pensée déjà 

formulée par Lucrèce, d’abord dans le choix des mots — la nature des choses correspond au titre 

éponyme traduit du fameux De rerum natura en latin de Lucrèce —, et enfin dans l’étude physique du 

monde qu’a menée Lucrèce dans son livre.  

 En tentant de trouver une analogie de cette nature humaine avec la musique, il est à remarquer 

que cette dernière serait, selon Berio, ce lien social entre nature et culture. La musique est comme l’être 

humain, elle appartient aux deux catégories, plus encore, elle constitue l’état intermédiaire parfait entre 

les trois catégories — nature-être-culture — qu’elle relie dans leur réciprocité commune. Par la musique, 

on peut noter la relation entre nature et culture mais aussi entre nature et être, ou être et culture, entre 

autres. Au-delà d’une définition de ce qu’est la musique, chose impossible en peu de mots, c’est surtout 

l’éveil d’une polysémie terminologique et relationnelle qui est alors mise en avant. Berio dit pour parler 

de la musique que « l’art n’a jamais était sourd à l’histoire ; le monde civil, avec aussi toute ses crises, se 

transforme comme un corps vivant, comme une vérité Naturelle : élabore des symboles, des langages 

vivants et les objets de son existence5 », de sa culture. Il souligne cela lorsqu’il nous rappelle qu’il y a 

plusieurs manières de parler de la musique, en évoquant, par exemple, la pluralité des modes d’écoute ou 

encore la relation entre la musique et les sentiments qui peuvent être de nature extrêmement différente. 

De même, il y a autant de façons de définir la nature par l’état embryonnaire qui la caractérise, c’est-à-

dire qu’elle n’est pas encore fixée, qu’elle n’est pas encore culturelle, ou plutôt qu’elle est pré-culturelle 

en cela qu’elle reste à l’état d’énergie primaire d’un champ de forces à travers ses interactions — nature 

politique, nature philosophique, etc. Enfin, on peut également évoquer la polysémie culturelle dont nous 

parle Lévi-Strauss dans son analyse des mythes (1964, p. 9) : selon la culture à laquelle on appartient, les 

 
3 Rf. Rousseau, 1971, 185 p. 
4 Ibid., p. 69. 
5 « L’arte non è mai stata sorda alla storia; il mondo civile, sia pure con tutte le sue crisi, si trasforma come un corpo 
vivo, come una vera Natura: elabora simboli, linguaggi viventi e gli oggetti della sua esistenza », Luciano Berio, « Agli 
amici degli "Incontri Musicali"» (1958), in Luciano Berio, Scritti sulla musica, sous la direction d’Angela Ida de 
Benedictis, introduction de Giorgio Pestelli, Einaudi, Turin, 2013, p. 15. 



mythes la traversant et la constituant permettront de qualifier cette culture en la différenciant d’autres 

cultures dans lesquelles d’autres mythes apparaissent, ce qui rend le phénomène extrêmement complexe 

puisque certaines cultures cohabitent au niveau macrostructurel mais se distingue dans leurs 

microstructures.   

 Toutefois, une nouvelle question surgit de cet entrelacement des catégories de nature, d’être et de 

culture : si l’être doté d’une nature humaine intrinsèque est le lien social entre nature et culture, peut-on 

alors parler de nature sociale et de culture sociale, et suivant ce raisonnement qu’est-ce qui les distingue ? 

Il y a une tautologie à vouloir parler de culture sociale, elle l’est nécessairement par le fait que la nature 

est toujours l’aval de la culture, et l’être est la cohésion sociale qui lie les deux. La culture deviendrait alors 

sociale par la nature humaine de l’être. Cependant, dire cela ne revient pas à affirmer que la culture est 

simplement cet aboutissement. Elle est éminemment complexe puisque chaque individu peut être doué 

d’une nature humaine différente. C’est ce mélange de différences qui crée une cohésion sociale. Dans l’un 

des seuls livres évoquant ouvertement le concept de nature sociale, Alfred Sauvy reprend une citation de 

Saint-Exupéry qui dit : « C’est un ennemi qui me forme » (Sauvy, 1957, p. 9). La nature sociale se situe 

dans cette interaction selon Sauvy, c’est-à-dire que l’être est doué d’une nature sociale par son interaction 

avec les autres. Ce bouillonnement social permettrait donc qu’une culture se forme. 

 

 

II 

 

 On pourrait même songer à ce que propose Hannah Arendt lorsqu’elle évoque la politique qui, 

au-delà de l’action, est espace (Arendt, 1995, p. 42). En effet, elle annonce que, pour une présence de la 

politique, il faut qu’il y ait « pluralité humaine » (Arendt, 1961, p. 39), et que « vivre, pour l’homme, c’est 

donc être au milieu de ses semblables » (Arendt, 1981, p. 91). Par ses interactions la nature sociale créerait 

un espace politique d’actions multiples qui, dans le cas de Laborintus II, se passe lors de la représentation. 

De la même manière, par la présence de certaines parties semi-improvisées, la performance instrumentale 

est dans un échange constant qui reprend le principe de la méta-observation propre à l’improvisation 

musicale. Il faut penser ici les instrumentistes cherchant à former la structure de la pièce comme des 

individus organisant la société par leurs interactions. D’un point de vue phénoménologique, cela se 

concrétise également dans Laborintus II par la personne spectatrice qui évolue dans un labyrinthe de sons 

et de références textuelles, elle doit tracer son propre parcours dans ce labyrinthe, elle se situe au milieu 

du chemin, de la même façon que Dante qui, mis en lien par Sanguineti avec un extrait d’un poème de 



Thomas Stearns Eliot, se perd « dans la forêt sombre6 ». Il y a alors plusieurs approches à adopter dans 

ce rapport au labyrinthe. D’une part, en faisant référence à l’Inferno de Dante, Sanguineti nous place dès 

le début de Laborintus II dans l’Enfer du poète. Si la référence à Lucrèce n’est pas explicite, nous pouvons 

constater que l’auteur de l’Antiquité romaine avait nommé un passage de son De rerum natura, « L’enfer 

n’est qu’une allégorie », qui justement, à partir de références mythologiques, décrit ce que peut être un 

Enfer sur terre. Ce que Sanguineti, avec Berio, semble nous dire en se référant à Dante, c’est que si le 

poète semble initialement protégé des affres de la société, perdu dans le souvenir de Béatrice, qu’il 

recherche, il est en fait déjà présent dans l’Enfer qui l’entoure, celui qui lui fait prendre progressivement 

conscience du fait que Béatrice est disparue, et cela définitivement. Ainsi commence le retour à la réalité, 

marquée par la prise de conscience de cet Enfer. 

On peut aussi imaginer la liaison opérée par Sanguineti comme nous disant à nouveau plusieurs choses : 

le labyrinthe traversé qui nous semble être celui d’un immense jardin dans lequel Dante ou la personne 

spectatrice se perdent dans la multiplicité des allées, et autres recoins, n’est en fait pas un jardin tel que 

l’on pourrait le comprendre comme espace de tranquillité, un morceau de paradis sur terre. La plongée 

de Dante « dans la forêt sombre » est à mettre en parallèle avec l’artiste qui se voit alors sournoisement 

corrompu par la société mercantile contemporaine dans laquelle il se précipite inexorablement. Et s’il 

mise sur la quête perpétuelle de nouveauté, celle illusoire qui lui donne l’impression d’être libre, il est à 

constater qu’il devient lui-même un produit de cette société dont le système capitaliste pousse sans cesse 

l’artiste à se renouveler et finalement à se figer dans sa méthode de création. C’est cela que Sanguineti 

semble tenter de nous faire comprendre dans Laborintus II : le désir d’avant-garde est rattaché à une 

conception bourgeoise de l’art dans laquelle l’artiste se prostitue comme un produit de marchandisation 

(Sanguineti, 1965, pp. 54-58). Le premier ressenti d’une importance écologique, se situe donc au niveau 

textuel et à travers la symbolique herméneutique qu’il suggère.  

D’autre part, en associant un fragment textuel d’un poème d’Eliot avec un autre de Dante, l’un semblant 

paraphraser l’autre, Sanguineti opère un rapprochement entre l’Enfer de Dante et celui de notre société 

contemporaine. Cela est d’ailleurs particulièrement évident avec l’intégration des mots « avec usure7 » 

issus de fragments du Canto XLV d’Ezra Pound à la lettre Q dans la partition8. Cet ajout référentiel ouvre 

la troisième partie de l’œuvre qui est consacrée à un basculement dans notre société contemporaine.  

  

 
6 « in the dark wood », T. S. Eliot, « East Corner. II », Four Quartets, in Collected Poems 1909-1962, Harcourt, Brace & World Inc., 
New York, 1936, p. 185, repris in Luciano Berio, Laborintus II, partition UE 13792, Universal Edition, Lettre repère B, p. 5. 
7 « with usura », Ezra Pound, « Canto XLV », repris in Luciano Berio, Laborintus II, partition, ibid., Lettre repère P, p. 25. 
8 Ce qui correspond au passage à 13’30" dans l’enregistrement fait par Musique Vivante et dirigé par Luciano Berio, in 
Luciano Berio, Laborintus II, Ensemble Musique Vivante, Harmonia Mundi, 2000. 



 Sur le plan musical, ce basculement se caractérise par l’entrée brutale de l’électronique dans la 

dernière partie de la pièce, ou la deuxième partie de l’enregistrement effectué par Musique Vivante, ce qui 

correspond à la lettre V dans la partition. À cette étape de la musique, la réalité de notre société 

contemporaine tend à être représentée par l’aridité de la partie électronique. C’est à cet endroit que la 

difficulté d’une réflexion écologique trouve sa place. On pourrait aisément penser que Berio tente ici la 

formulation d’un langage d’une écologie sonore. Il n’en est rien, l’électronique n’est pas pensée pour ce 

résultat, cela serait fausser ou contredire la pensée de Berio. Il ne se préoccupe pas de cette question au 

sens où des compositeurs, tels que Raymond Murray-Schafer9, l’ont fait. Berio ne s’intéresse pas au 

concept du paysage sonore. L’évocation écologique semble rester pour lui indirecte10, c’est-à-dire au 

niveau d’un figuralisme musical symbolique, toujours proche d’une conception sociale de la musique. 

Dans Laborintus II, ces deux principaux marqueurs herméneutiques du figural en lien avec le social sont 

repris par Berio. Le premier est perceptible par l’intégration de l’électronique qui prend une place de 

soliste dans la dernière partie de la pièce. Symboliquement, l’intervention de l’électronique représente ce 

basculement dans la société contemporaine, privée de la fausse recherche d’harmonie perceptible au 

début de l’œuvre — rappelons que nous sommes dans un climat infernal dès les premières notes de 

Laborintus II. De plus, la section instrumentale en est réduite à de simples interventions ponctuelles, 

verticales et semi-improvisées, tels des agrégats sonores qui viennent renforcer la dramaturgie de cette 

transition dans un autre Enfer, celui de notre société capitaliste destructrice. L’idée que l’on peut avoir 

du jardin du début de l’œuvre, d’un jardin sombre mais à l’environnement naturel, se trouve 

progressivement métamorphosé en quelque chose d’aride, sans vie, d’un jardin fait de béton, industriel, 

comme la métaphore de nos villes. Pour échapper à ce chaos organisé, les « ruptures jazz » qui parsèment 

l’œuvre et qui font offices d’éléments structurels, semblent davantage correspondre à ce désir de 

renouveau, d’émancipation sociale historiquement propre au jazz. Cela est particulièrement remarquable 

lorsque les passages semi-improvisés de la dernière partie de l’œuvre semblent s’opposer à l’hégémonie 

de l’électronique. On retrouve alors ici le champ de forces de la nature qui devient culture lorsque la 

performance des interprètes cherche à structurer la pièce11. Si l’énergie performative est proche de l’idée 

de nature, la réception stylistique proche du free jazz est quant à elle propre à une appartenance culturelle. 

De plus, pour créer le parallèle historique entre l’enfer selon Dante, et celui qu’il nous propose comme 

métaphore de la société dans les années 1960, Berio va en renforcer le rapprochement « infernal » opéré 

par Sanguineti en reprenant l’atmosphère du madrigal chromatique italien, inspiré par l’écriture 

 
9 Voir Murray-Schafer, 2010. 
10 Nous rappelons ici que nous n’avons aucune preuve de l’importance de l’écologie pour Berio, nous restons donc au stade 
de l’hypothèse. 
11 On perçoit particulièrement cette idée au commencement de la pièce de Berio. 



madrigalesque de Claudio Monteverdi, et présent dans la « séquence dantesque » à la lettre repère C12, 

pour le faire réapparaître dans la « séquence moderne » (Stoïanova, 1985, p. 42) aux lettres repères U13 

puis FF14. Ainsi, il met en évidence la permanence de la poésie dantesque comme métaphore de notre 

société en la réactualisant dans la dernière partie de Laborintus II.  

 

III 

 

Rappelons, que l’Italie fait face à une résurgence des groupuscules néofascistes dans les années 1960, 

alors que le pays sort d’un immobilisme politique qui aura duré une dizaine d’année entre 1953 et 1962. 

De fait, en 1965, la pièce de Berio, en partenariat avec Sanguineti, est contemporaine de nouveaux 

bouleversements politique en Italie avec ce passé fasciste qui semble ressurgir. De plus, la société de 

consommation prend de l’ampleur et devient le nouvel étendard publicitaire prônant la liberté dans un 

monde plongé en contexte de Guerre froide. Que ce soit le matérialisme historique défendu par le 

communisme du Bloc de l’Est, ou la pensée capitaliste néo-libérale investit par les pays du Bloc de l’Ouest, 

la recherche d’un équilibre économique qui évoluerait entre sauvegarde et destruction de la planète est 

sans cesse remis en question. Rappelons également qu’un an avant la composition de Laborintus II, qui 

débute en 1963 et se termine en 1965, le monde vit la crise terrible des missiles de Cuba. La destruction 

pouvait tout moment faire basculer le monde, l’Enfer est également celui de ces années. 

 

De cette néantisation possible, Lucrèce écrit : 

 

Observant […] que le corps de la terre et l’onde, les souffles légers de l’air et les vapeurs brûlantes dont nous voyons formé 

l’ensemble de ce monde ont tous un corps sujet à naître et à mourir, pensons qu’il en est ainsi pour la nature du monde puisque 

tout composé dont les parties et les membres sont matières naissantes et figures mortelles nous apparaît soumis à la mort 

comme à la naissance15. 

 

Ce sentiment d’un perpétuel recommencement, de la recherche d’un équilibre où tout bascule, est 

contrebalancé par une réalité qui est tout autre, plus brutale : il y a une fin à tout — chose qui d’ailleurs 

pouvait être difficile à imaginer devant l’incertitude contextuelle de la Guerre froide dans les années 1960. 

Selon l’idéologie néo-libérale capitaliste, l’univers serait infini. Or, Lucrèce à son époque nous dit autre 

 
12 Luciano Berio, Laborintus II, Ensemble Musique Vivante, Harmonia Mundi, 2000, à 4’49". 
13 Idem, à 16’50". 
14 Ibid., à 10’42" de la deuxième partie. 
15 « Principio quoniam terrai corpus, et umor, aurarumque leues animae calidique uapores, e quibus haec rerum consistere summa uidetur, omnia 
natiuo ac mortali corpore constant, debet eodem omnis mundi natura putari », I v. 235-239, in Lucrèce, op. cit., ibid., p. 329. 



chose, pour lui le monde est inévitablement fini, et il porte un regard lucide sur cette finitude. Ainsi, il 

nous dit que 

 

Ni la mer, ni la terre, ni le ciel lumineux, ni la race des mortels, ni les corps sacrés des dieux ne pourraient subsister un seul 

instant, car la matière arrachée à sa cohésion irait se dissoudre à travers le grand vide, ou plutôt jamais elle n’eût formé de 

créature ne pouvant revenir de son éparpillement16. 

 

Ce constat qu’opère Lucrèce, n’est pas sans rappeler que c’est face à l’incompréhension du monde que 

l’être peut se réfugier dans des comportements destructeurs. Ainsi, il explique que 

 

Si la peur accable ainsi tous les mortels, c’est qu’ils observent sur la terre et dans le ciel mille phénomènes dont les causes leur 

sont cachées et qu’ils attribuent à la volonté divine. Dès que nous aurons vu que rien ne peut surgir de rien, nous percevrons 

mieux l’objet de notre quête, d’où chaque créature tire son origine […]17. 

 

Par « la volonté divine », Lucrèce semble évoquer l’usage d’une certaine rédemption de l’individu pour 

retourner sur le droit chemin de la réalisation. Mais cette « volonté divine » serait autre chose pour Berio, 

quelque chose de plus pragmatique, pouvant être empreinte d’une certaine pensée agnostique voire 

athéiste. Disons que c’est éventuellement parce que l’être moderne est perdu dans le monde, que ses 

repères « naturels » sont bousculés qu’il ne peut croire en quelque chose, et que c’est ce manque de repère 

qui l’amène à épuiser de manière inconsidérée18 le monde. Si le monde est voué à la finitude, n’en 

précipitons pas pour autant sa fin. Cette dilapidation, ce gaspillage naturel remplacé par une accumulation 

de biens issus du quotidien, correspond à ce que Berio nous fait entendre dans le deuxième catalogue de 

Laborintus II, dont l’idée est reprise à deux œuvres antérieures : Esposizione (1963) et Passaggio (1962). Ce 

catalogue est le suivant :  

 

tout, tout, tout de la bibliothèque au babouin : de 1265 à 1321 : du cyanure de potassium à la cité des pères : de la première 

communion au département des finances : de l’obscurité qui englobe nos vies aux 4% de profit : de la carotide au tibia : de 

 
16 « Nec mare, nec tellus, neque caeli lucida templa, nec mortale genus, nec diuom corpora sancta exiguum possent horai sistere tempus. Nam  
dispulsa suo de coetu materiai copia ferretur magnum per inane soluta, siue adeo potius numquam concreta creasset ullam rem, quoniam cogi disiecta 
nequisset », Lucrèce, ibid., p. 108. 
17 « Quippe ita formido mortalis coninet omnis, quod multa in terris fieri caeloque tuentur quorum operum causas nulla ratione uidere possunt, ac 
fieri diuino numine rentur. Quas ob res ubi uiderimus nil posse creari de nihilo, tum quod sequimur iam restius inde perspiciemus, et unde queat res 
quaeque creari […] », Lucrèce, ibid., p. 60. 
18 La volonté de puissance qui implique que l’on sait vouloir ce que l’on veut est à prendre en considération puisque comment 
être sûr de la pertinence de notre désir, considéré ou inconsidéré, si l’on est initialement en manque de repère ? Le problème 
n’est donc pas à la surface du savoir distinctif entre considération et inconsidération mais bien en amont de celui-ci, c’est-à-
dire qu’avant de penser savoir, il faudrait sûrement savoir penser et pourquoi fondamentalement on pense ce que l’on pense. 



l’éléphant de mer, magnifique animal du Pacifique, avec de longues défenses à 1965 : du foie au réfrigérateur, du timbre au 

fromage : de la racine carrée au cheval de Troie : de la faute commise en parlant à la Révolution russe […]19. 

 

Outre le fait que Berio fait ici référence aux dates de l’existence de Dante, puis intègre également la date 

de la composition de sa pièce, il y a tout à voir avec une représentation de notre société à travers ses biens 

de consommations matériels et immatériels. Cela fait penser à la manière qu’avait les peintres flamands 

de la Renaissance de représenter des étals de poissons qui débordaient de marchandises, technique 

d’accumulation reprise par certains artistes contemporains dont Erró. Surtout, Berio, ou plutôt 

Sanguineti, fait apparaître dans le texte le fait que c’est l’argent qui semble au cœur de nos problèmes de 

sociétés puisqu’il « englobe nos vies dans l’obscurité ». Ou plutôt, on pourrait suggérer qu’il tend à nous 

sortir de l’obscurité mais que c’est un faux espoir puisque le but n’est que pécunier. Et alors le poète, 

l’artiste, ou la personne spectatrice, restent inexorablement plongés dans l’Enfer. Ce que Berio nous dit 

là est à mettre en parallèle avec ce que Lucrèce disait à son époque : il n’y a pas de solution miracle. L’idée 

était la même dans ses œuvres précédentes : dans Passaggio, avec Sanguineti, il développait une critique de 

la société à travers sa religion catholique italienne, encore en proie avec ses affinités fascistes, qui était 

prête à payer son billet pour voir une protagoniste se faire insulter lors de la représentation20 ; dans 

Esposizione, avec la chorégraphe Ann Halprin, Berio a voulu montrer la société comme si celle-ci était 

inscrite dans une exposition de musée. Dans les deux pièces, Berio met en avant le culte de l’argent 

profondément intégré dans la société au mercantilisme destructeur. D’une certaine manière, cela rappelle 

ces propos de Lucrèce, particulièrement pertinents concernant Passaggio mais qui peuvent être 

transposables à Laborintus II, qui déclarait : « combien la religion suscita de malheurs ! ». Pour Berio, il 

faudra comprendre ici une critique portée à la religion mercantile, ou au capitalisme exacerbé pensé 

comme religion dans la société contemporaine. Si évocation d’une rédemption il y a chez Berio, celle-ci 

serait davantage perçue comme une rédemption face l’usure capitaliste, ou comment éviter de précipiter 

la fin du monde. 

  

 

 
19 « tutto tutto tutto dalla biblioteca dal babuino : dal  1265 al 1321 : dal cianuro di potassio alla cronaca cittadina : dalla cresima alla corte del 
conti : dalla oscurità in cui è sempre immersa la nostra vita alla rendita del 4% : dalla carotide alla tibia : dall’elefante di mare, grande foca del 
Pacifico, fornita di due lunghe zanne al 1965 : dal fegato al frigorifero : dal francobollo al formaggio : dalla prova del 9 al cavavallo di Troia : dal 
lapsus linguae alla rivoluzione russa » / « all all all from the library to the baboon, from 1265 to 1321 : from the potassium cyanide to the city 
fathers : from firts communion to the Treasury Dept : from the darkness which ever surrounds our lives to the 4% profit : from the jugular to the 
tibia : from the walrus, great beast of the Pacific, with two ling tusks to 1965 : from the liver to the refrigerator : from the stamp to the cheese : from 
the square root to the Trojan horse : from the lapsus linguae to Russian Revolution […] », Luciano Berio, partition, p. 18-20. 
20 On retrouve ici une autre référence au De rerum natura de Lucrèce car Berio, avec Sanguineti, pour construire son personnage 
multiple Elle a utilisé le passage intitulé Critique de la religion ; sacrifice d’Iphigénie où celle-ci qui est sacrifiée par son père pour 
favoriser un voyage maritime auprès des dieux. 



 

IV 

 

Même si l’on peut interpréter la nature des choses exposée par Lucrèce comme un processus naturel vers 

le chaos, un retour au néant inévitable, à l’Enfer, et que l’on peut attribuer ce même processus directionnel 

à l’aspect sémantique de Laborintus II, on peut également suggérer une autre voie, qui est d’ailleurs rendue 

possible par l’ouverture de l’œuvre : Berio semble garder une once d’optimisme, en cela qu’il croit à un 

changement de société. La fin de Laborintus II est, à ce propos, particulièrement signifiante avec l’image 

des enfants endormis, nous laissant supposer que toute la pièce ne serait peut-être qu’un rêve 

prémonitoire et dont le retour à la réalité nous forcerait à agir. Laborintus II serait alors une transition 

multiple entre le rêve et la réalité, si l’on arrive à déceler le message qui est toujours entre les deux chez 

Berio, autrement il s’agirait du passage d’un cauchemar subi à une réalité dans laquelle nous pouvons 

changer les choses, faire différemment, ce qui rejoint d’ailleurs la pensée d’une transition, de l’infinitif 

latin transire, « voir au-delà ».  

Nous pourrions suggérer cette hypothèse qu’au sein de Laborintus II, la nature sociale tenterait d’être 

harmonisée, tout du moins si elle ne peut l’être dans l’œuvre qui nous offre à imaginer un Enfer sur terre, 

ce serait a posteriori qu’elle pourrait l’être, qu’elle tenterait de l’être. Cela serait dans une perspective de 

préserver la Démocratie, importante selon Berio : harmoniser la nature sociale de ses événements pour 

préserver la Démocratie. On pourrait reprendre l’idée que l’avancée vers l’Enfer est inéluctable, du fait 

que Berio, comme Lucrèce, semble rompre avec le mythe d’une réconciliation de l’individualisme 

révélateur de notre société actuelle avec le collectif. Berio — et on retrouve encore une fois Lucrèce à cet 

endroit —, opère une déconstruction derridienne du mythe capitaliste qui peut nous faire croire à un 

changement de société par l’argent, l’accumulation de biens, la richesse. Par la même occasion, il nous 

incite à opérer une déconstruction de nos habitus naturels et culturels qui ont créé nos mythes 

contemporains, au profit de ceux d’un autre monde possible. De cette transformation, on peut émettre 

l’hypothèse que Berio imaginerait une nouvelle manière de former la nature sociale de la société. 

On peut alors croire à un Laborintus en tant que labyrinthe, mais qui peut également être pensé comme 

un laboratoire, une expérimentation sociale, ouverte, celle de notre contemporanéité. À partir de là, Berio 

met en exergue la complexité d’une réflexion socio-politique : le capitalisme contre le socialisme en prise 

avec l’Histoire — Laborintus II a été composée en 1965. André Gorz révèle la complexité politique de 

cette période par l’instabilité des idéologies d’alors (Gorz, 1991). Berio rejoint indirectement la réflexion 

menée par Gorz en cela qu’il part du constat que la société capitaliste est installée et qu’on ne pourra pas 

la démanteler sans une réflexion profonde sur celle-ci. Dans le même temps, il dit qu’il nous faut accepter 



cette société pour opérer un véritable changement car c’est en connaissant la cause que l’on peut en 

changer les conséquences. S’il est prompt à parler du capitalisme, il le fait en parlant de l’importance d’une 

étude de notre société par une « "sociologie marxiste" » (2010, p. 27). Ces deux idéologies politiques, 

capitaliste et socialiste, sont toujours mises en corrélation chez Berio, en privilégiant toujours la deuxième 

à la première. En écoutant Laborintus II, on se retrouve donc au cœur d’une problématique et d’une 

expérience qui sont presque existentielles, qui nous incitent à choisir. Ainsi, en partant de cette 

proposition, Berio, bien que ne semblant avoir aucun lien avec l’anarchisme, en reprend la pensée exposée 

par Murray Bookchin lorsque ce dernier dit que les anarchistes « récents » se sont tournés vers « un 

individualisme décadent » (Bookchin, 2019, p. 10), qu’ils ne voient pas les problèmes sociaux à leur source 

mais à leur périphérie. On pourrait remplacer les anarchistes de Bookchin par les citoyens dans leur 

globalité chez Berio. De plus, l’observation de Bookchin n’est pas très loin d’une bourgeoisie qui vit dans 

son microcosme social21. Bookchin va jusqu’à parler de « prétendus anarchistes [qui] ont déserté le terrain 

social, que privilégiaient les anarchistes de jadis » (p. 11). Si Berio n'est en rien un anarchiste convaincu, 

il n’en demeure pas moins qu’il souhaitait lui aussi une révolution sociale, tout comme les « premiers 

anarchistes ». Pour Bookchin, l’une des solutions possibles serait d’accorder une réflexion à une écologie 

sociale pour éviter de perpétuer un système de « domination de l’homme sur l’homme [qui] a donné 

naissance au concept de la domination de la nature comme "destin" » (Bookchin, 2012, p. 9). Comme le 

précise Bookchin :  

 

le message de l’écologie sociale n’est ni primitiviste ni technocratique. Elle cherche à définir la place de l’humanité dans la 

nature — place singulière, extraordinaire — sans tomber dans un monde préhistorique anti technologique ni partir sur un 

vaisseau de science-fiction (p. 12). 

 

 Même si l’on ne peut affirmer que Berio ait eu une telle réflexion d’écologie sociale à propos de 

sa musique, il est à supposer que dans son engagement globalement social pour un changement de société, 

celle-ci ne semble néanmoins pas foncièrement incohérente. Tout en restant au stade de l’hypothèse, et 

en transposant la réflexion dans notre société actuelle, nous pouvons aborder à travers une nouvelle 

perspective la musique de Berio.  

 

 Bon nombre de compositrices et compositeurs aujourd’hui se montrent attentifs à cette 

problématique écologique. Les techniques du paysage sonore sont aujourd’hui connues et largement 

employée depuis les années 1970. On peut ainsi noter la musique de Jean-Luc Hervé (1960-) qui a recours 

 
21 Cela semble être un écho indirect à l’un des enjeu politique du Passaggio (1962) de Berio. 



à des installations en extérieur pour créer avec l’environnement selon les principes du field recording, que 

d’autres utilisèrent, comme Luc Ferrari (1929-2005), par exemple. Florent Caron Darras (1986-) semble 

quant à lui réfléchir à la possibilité de mondes virtuels, où le transhumanisme serait lié à une 

« "transorganologie", c’est-à-dire une […] organicité partagée entre le sauvage et l’artifice22 » dans sa pièce 

Technotope (2019) pour saxophone et électronique, mais une réflexion des liens entre l’humain et 

l’environnement est plus largement recherchée dans l’ensemble de sa musique. 

 On pourrait alors se questionner sur les pratiques musicales qui opèrent aujourd’hui en lien avec 

un engagement écologique. Pour certaines pratiques, une énigme demeure : comment pourrait-on parler 

d’écologie si l’on interfère sur l’environnement à l’aide de haut-parleurs ? Une musique écologique ne 

serait-elle pas uniquement acoustique ? Et si la fabrication des instruments a un impact sur 

l’environnement, ne devrait-on pas avancer l’idée d’une démarche musicale héritée de John Cage (1912-

1992), c’est-à-dire de musique autonome, pour être entièrement écologique ? Toutes ces questions posent 

aujourd’hui la problématique commune de l’intégrité écologique.  

 En conclusion, la musique de Berio et le texte de Lucrèce m’ont inspiré une pièce, Kreuzung pour 

piano, dont l’élaboration a débuté en 2019 et qui continue de se faire, qui est en devenir, pour reprendre la 

pensée deleuzienne. Cette œuvre qui souhaite osciller entre improvisation et composition, expose peut-

être l’idée d’une écologie sociale dans laquelle l’interprète crée un espace de discussion, d’échange, non 

seulement avec le piano mais également avec le public qui devient indirectement acteur de la 

représentation.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
22 Florent Caron Darras, note de programme [en ligne] url : http://brahms.ircam.fr/works/work/47067/#program [consulté 
le 30.05.2021]. 
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