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1 Dans son précédent ouvrage Réparer le monde. La Littérature face au xxi  siècle , qui a connu

un large succès, Alexandre Gefen s’était intéressé à la dimension thérapeutique des
littératures relationnelles et de terrain. Il s’agissait alors de mettre en avant la vocation

réparatrice de la littérature contemporaine. Avec L’Idée de littérature. De l’art pour l’art aux

écritures d’intervention, l’auteur poursuit la réflexion qu’il avait engagée sur les

métamorphoses du territoire de la littérature actuelle. Plus précisément, pour reprendre le

titre d’un de ses articles, il se questionne sur «  l’extension du domaine de la littérature  ».
Spécialiste des littératures contemporaines, directeur de recherche au CNRS, mais aussi

critique littéraire, l’auteur entend dresser un panorama de l’idée de littérature, de l’apparition

du mot jusqu’aux évolutions actuelles du concept. En en retraçant la genèse, l’auteur
s’interroge sur le passage d’un modèle définissant la littérature par son désintéressement et

son autonomie, à celui d’un modèle plus pragmatique, orienté vers la communication et
l’intervention sociale. Comment sommes‑nous passés d’une vision autotélique et essentialiste

de la littérature — la fameuse théorie de « l’art pour l’art » — à une vision désacralisée, faisant

la part belle aux formes hybrides, transgenres et impropres ? L’auteur entend substituer à la
conception restreinte du champ littéraire une conception étendue de la littérature, opérant le

passage d’un régime littéraire fermé, « régi par des principes référentiels ou formels, et donc
de distinction  »  (p. 36), à un régime ouvert, extensif et inclusif. L’essai est construit en six

chapitres, interrogeant chacun une forme d’extension —  historique, géographique,

thématique, générique, politique et sociologique — du domaine de la littérature.
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Expansion géographique & prolongement
historique

2 En revenant sur l’invention de la littérature au sens moderne du terme, A. Gefen interroge le

passage d’une histoire «  largement téléologique  » du fait littérature à une conception

davantage historicisée qui en fait «  un phénomène culturel à la fois plus ordinaire et plus
complexe  »  (p.  73). Il se concentre en particulier sur la notion d’autonomie, sur laquelle se

polarisent la plupart des enjeux et des débats contemporains autour de l’idée de littérature.
Retraçant le processus d’autonomisation des belles‑lettres entamé à l’époque romantique,

puis poursuivi par les Parnassiens, A.  Gefen étudie dans quel contexte esthétique la

«  littérature  » dans son sens moderne est apparue. L’une des hypothèses de l’auteur,
particulièrement stimulante, consiste à ne considérer le projet d’autonomisation esthétique

que comme une simple parenthèse de l’histoire littéraire, et non comme son parangon. Et si
«  la focalisation sur la fonction poétique spécifique du langage littéraire » n’était rien d’autre

qu’une «  myopie théorique  »  (p.  32)  ? Ne faudrait‑il pas, en ce sens, cesser de considérer

l’intransitivité comme l’horizon indépassable de notre modernité littéraire ? De plus, A. Gefen
considère qu’il faudrait relativiser la portée des théories insulaires de l’art, et met en avant les

contradictions qui ont animé jusqu’aux plus grands hérauts de l’intransivité, qu’il s’agisse de
Baudelaire, Proust, ou Mallarmé, tous trois ponctuellement sensibles à la question sociale.

A. Gefen rappelle alors que les vertus cognitives, éthiques et thérapeutiques de la littérature

« sont aussi anciennes que la littérature elle‑même » (p. 32), et qu’il serait peut‑être temps de
cesser de ne juger les faits littéraires qu’à l’aune de valeurs romantiques et idéalistes, telles

que le génie, la vocation, l’inspiration, l’originalité ou le détachement. C’est en cessant de

sacraliser la littérature que s’ouvre « la possible réintégration sur la longue durée des faits du
“littéraire’’  »  (p.  33). Prenant acte de ces évolutions, et à rebours du concept unifié de

littérature, les dernières décennies voient de plus en l’apparition de réflexions sur les

littératures. Il n’est plus rare, par exemple, de s’intéresser à la dimension orale des discours

—  tout comme il est fréquent que soit remise en question l’universalité des critères du

jugement esthétique, dans le sillage de la critique postcoloniale. Après le primat de
l’autonomie, il s’agit désormais d’écrire une histoire des littératures qui soit «  globale,

contextuelle, distanciée, hétéronome, externe, non déterministe, polycentrique et
interdisciplinaire » (p. 72).

3 L’extension du domaine de la littérature n’est pas seulement historique, mais aussi

géographique. A. Gefen rappelle qu’au xix  siècle, influencée par le romantisme et la promotion
d’une culture nationale propre, l’idée de littérature était intrinsèquement liée à celle de nation.

En rupture avec «  les rêveries antiques de l’Humanisme  »  (p.  78) tout comme avec l’idéal

cosmopolitique de la Weltliteratur, le nationalisme romantique, exaltant l’authenticité,
établissait un « lien identitaire entre la spécificité supposé d’une langue, d’une nation et d’une

littérature  »  (p.  78). Cette conjonction de l’histoire nationale et de l’histoire littéraire était
particulièrement forte dans les nations en cours d’identification, comme en Allemagne par

exemple, sous l’égide de penseurs comme Herder ou Schlegel. A.  Gefen montre alors

comment, à partir des années 1980, « notre sensibilité contemporaine aux rapports de force,
post‑foucaldienne si l’on veut »  (p. 90), a fait le procès des prétentions universalisantes de la

littérature occidentale, dans le sillage des travaux fondateurs d’Edward Saïd. À partir des

années  1990, les études postcoloniales se multiplient aux États‑Unis et contribuent à la
construction d’un canon alternatif et décentré, à l’instar des travaux de Gayatri C.  Spivak.

Toutefois, et de manière très convaincante, A.  Gefen note la survivance d’une spécificité
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française dans l’enseignement de la littérature, où la défense des avant‑gardes formalistes

contemporaines et d’une certaine conception nostalgique de la «  grande littérature  » est
encore forte. Pourtant, à l’heure du spatial turn, l’auteur considère salutaire l’avènement d’une

littérature‑monde «  sans horizon‑définitionnel téléologique ni modèle unidimensionnel de
littérarité » (p. 106).

Nouveaux sujets & nouveaux acteurs

4 Indissociables des ouvertures historiques et géographiques du champ littéraire, ce sont

également les sujets littéraires qui évoluent. Retraçant la genèse du mouvement réaliste,
A. Gefen rappelle comment l’autonomie du monde esthétique, dans le sillage de la révolution

kantienne, s’est accompagné d’une séparation de la beauté de la représentation de celle de la

beauté de l’objet représenté. De ce fait, en sus de la naissance d’un monde séculier et
démocratique, le roman s’est offert comme un miroir réaliste aux sociétés contemporaines au

xix et au xx   siècle. Parallèlement, à l’opposé du mouvement réaliste, une «  esthétique
romantique de l’expressivité et de la beauté pure » (p. 115) s’est développée, dans le sillage du

dogme du désintéressement et de la promotion de l’absolu littéraire. À partir des années 1960,

A.  Gefen note un déplacement progressif des objets d’étude de la littérature, se décentrant
peu à peu des préoccupations strictement humaines pour s’intéresser davantage à d’autres

modalités du vivre. Une attention accrue « au monde ordinaire, aux objets, aux monuments

insignifiants, à la vie urbaine »  (p. 123) née alors dans le sillage des écrits surréalistes et des
penseurs modernes du quotidien, tels que Michel de Certeau, Georges Perec ou Henri

Lefebvre. Le processus de séparation de l’art et de l’ordre esthétique est visible également
dans le champ des arts plastiques, à la manière des œuvres de Marcel Duchamp ou d’Andy

Warhol, commentés par Arthur Danto. Cet «  élargissement post‑esthétique de la

mimésis » (p. 129), d’abord vers l’intime et le corporel dans les années 1960, s’accentue dans
les années 1980 avec l’époque « néo‑réaliste », à l’instar de François Bon. L’élargissement du

périmètre du littérature se poursuit dans les années 2000, dans un contexte de « conscience
écologique globale » (p. 130) contribuant à remettre en question le primat de l’homme sur la

nature et l’animal. Cette « écoute élargie du monde » (p. 109) fait alors entendre aussi bien la

voix des minorités humaines discrètes (à l’image des « vies minuscules » de Pierre Michon) que
celle des pierres, des arbres, des animaux (pensons à Tombouctou [1999], de Paul Auster), ou

des machines (tel que Suréquipée [2015] de Grégoire Courtois). La multiplication de récits
adoptant un point de vue non‑humain remet en question les hiérarchies jusqu’alors

prévalentes, « entre érudit et banal, virtuel et actuel, advenu et non advenu, humain et non

humain, narrateurs et sujets, animés et inanimés, morts et vivants, proche et lointain, ancien
et nouveau » (p. 136). Davantage sensible à la pluralité des voix et des conditions humaines, la

fonction critique politique et sociale de la littérature s’étend désormais à la question
écologique.

5 En s’emparant de sujets d’inédits, en faisant entendre la voix des sans‑voix, celle de l’ordinaire,

de l’anonyme et du non‑humain, la littérature connaît aussi une expansion sociologique et
institutionnelle. A. Gefen entend montrer comment l’extension du domaine de la littérature a

considérablement ébranlé la figure et les postures de l’écrivain. En poursuivant la méthode

généalogique qui est la sienne, l’auteur retrace les contours de la figure mythifiée de l’Écrivain
tel qu’il se donne à voir à partir du xix  siècle, entre mage romantique et poète maudit. Si Pierre

Michon ou Pascal Quignard, à la suite de Julien Gracq, sont peut‑être les derniers héritiers de

cette tradition lettrée grandiose, détachés des considérations économiques et politiques, les

e e
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écrivains actuels tendent désormais à se fondre davantage dans le corps social. A.  Gefen

s’intéresse alors à l’émergence de modèles alternatifs, « où prédominent la modestie et l’action
concrète  »  (p.  239). Si certains écrivains revendiquent encore «  le projet barthésien d’une

politique expérimentale de la forme » (p. 214), à la manière de Pierre Guyotat ou de Nathalie
Quintane, l’heure est aujourd’hui au réarmement politique et à la dénonciation des inégalités

sociales, économiques, sexuelles ou environnementales. Dans le même temps, l’opposition

proustienne entre le « moi social » de la vie publique et le « moi profond » de la vie privée de
l’écrivain est de plus en plus remise en question, entraînant au passage la fin du régime

d’immunité juridique de l’écrivain — en témoigne la mise en accusation de Gabriel Matzneff en
2019, après des années d’impunité esthétique. Les travaux de sociologues de la littérature, tels

que Bernard Lahire ou Nathalie Heinich, témoignent de ce que le modèle « professionnel » de

l’écrivain vient « compliquer et mitiger la représentation artiste de l’écrivain » (p. 242). De plus,
à mesure que les résidences et les ateliers d’écritures se multiplient, les pratiques et les usages

de la littérature s’étendent à un public de moins en moins restreint. Les frontières entre

culture d’élite et culture populaire tendent également à se brouiller, bon gré mal gré.
L’incroyable succès des fanfictions ou des sites communautaires tels que Wattpad, témoignent

de la massification des pratiques de production et de consommation narratives. Par ailleurs,
rappelle A.  Gefen, il ne faut pas être dupe d’une vision idéaliste de la littérature, qui serait

prétendument rendue accessible à tous : l’extension du champ de la littérature ne va pas sans

s’accompagner d’un réflexe culturel de protection de la littérature restreinte, comme en
témoigne l’abondance des discours déplorant la «  fin  » ou la «  mort  » de la littérature, sur

lesquels l’auteur a écrit un article .

Littérature hors du livre & littérature engagée

6 À mesure que la littérature contemporaine s’empare de la pluralité des choses et du vivant, les
frontières génériques et médiatiques se déplacent. A. Gefen montre comment l’apparition de

nouvelles pratiques d’écriture bousculent les critères traditionnels de fictionnalité, de
littérarité et de narrativité. Après avoir dressé la généalogie des procès intentés aux genres

littéraires depuis le xix   siècle, l’auteur se concentre sur l’extension du paysage générique

contemporain, qui accorde une place majeure aux genres traditionnellement considérés
comme mineurs ou relevant de la paralittérature  (le policier, la science‑fiction, la chanson,

etc.). Ces dernières décennies, les mouvements de décomposition générique affaiblissent les
frontières externes du littéraire et rendent obsolètes les démarcations entre ce qui relève de la

littérature et ce qui n’en relève pas. À partir des années 1970, la philosophie et les sciences

sociales s’emparent volontiers des ressources particulières de la littérature pour penser leur
propre discipline. Brouillant la frontière entre fiction et non‑fiction, les écritures de l’enquêtes

et de l’attention concrètes, comme celles que pratiquent Ivan Jablonka ou Philippe Artières,
tendent à revaloriser le travail de «  terrain », rapprochant toujours un peu plus les sciences

sociales de la littérature. À côté de cette dissolution des genres, survient ce que Pascal Mougin

a appelé la «  despécification du littéraire   », c’est‑à‑dire la disparition des critères
traditionnels de littérarité. À rebours de l’intransivité et de l’opacité, des écrivains tels que

Emmanuel Carrère, Michel Houellebecq, Annie Ernaux ou encore Christine Angot, font valoir

un rapport plus transparent avec la langue, cherchant « un principe d’adéquation et non de
singularité » (p. 169) avec elle. La théorie critique contemporaine, d’après A. Gefen, tend alors

de plus en plus à relire le critère de littérarité à l’aune de paradigmes transitifs, tels que les
effets cognitifs, sociaux, et moraux de la littérature sur le lecteur. À mesure que sont

 [3]
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démystifiés les idéaux formels et génériques de la littérarité, c’est l’objet‑livre lui‑même qui

tend à être remis en question par de nouveaux mediums, tels que celui des réseaux
numériques. Le périmètre du fait littéraire s’étend alors aux romans hypertextes, à Youtube, à

Twitter, aux blogs personnels ou encore aux sites d’écritures collaboratives. Loin de la
déplorer, A. Gefen considère comme nécessaire cette ouverture du territoire de la littérature

en dehors des catégories et des systèmes hérités de l’histoire littéraire. Par ailleurs, il précise

que la «  despécification du littéraire  » ne s’accompagne pas que d’un mouvement de
démocratisation ou de popularisation : à côté des œuvres grand public subsistent toujours des

formes expérimentales plus confidentielles et plus élitistes.

***

7 C’est en théoricien du fait littéraire et non en militant qu’Alexandre Gefen nous invite à le
suivre dans ce panorama de l’idée de littérature, exceptionnellement référencé (pas moins de

soixante‑quinze pages de bibliographie  !). Davantage descriptif que prescriptif, l’auteur

«  souhaite décrire, non promouvoir ou condamner a priori, les mutations de l’idée de
littérature et ses théories  »  (p.  40). Ainsi, plus qu’à un deuil de la littérature, c’est à un

renouveau de notre conception de celle‑ci que nous convie A.  Gefen. Dénaturalisée,

désabsolutisée, désessentialisée, l’idée de la littérature ne doit plus reposer sur une
abstraction transcendante, mais doit s’assumer au contraire comme « un fait culturel et social

global » (p. 271). Son essai se clôt d’ailleurs sur une tonalité optimiste par une invite à prendre
acte de l’extension de l’idée de littérature, sans en avoir peur ni la regretter  : «  J’en accepte

l’augure et j’ose l’espérer » (p. 285).

NOTES

1 Alexandre Gefen, Réparer le monde. La littérature française face au xxi  siècle, Paris, Corti, coll. « Les

Essais », 2017.

2 Alexandre Gefen, Claude Perez, « Extension du domaine de la littérature », Elfe XX‑XXI [En ligne], n°8,

2019.

3 Alexandre Gefen, « Ma fin est mon commencement : les discours critiques sur la fin de la littérature »,

Fabula‑LhT, n° 6, « Tombeaux de la littérature », mai 2009.

4 Pascal Mougin, Moderne / contemporain : art et littérature des années  1960 à nos jours, Dijon, Les

Presses du Réel, coll. « Figures », 2019, p. 31.
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