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KERLAN Anne, 2018, Lin Zhao : « Combattante
de la liberté », Fayard, Paris, 388 p.

Christine Vidal

Université de Lille

Dans cette belle biographie, Anne Kerlan ne se contente pas de retracer le
destin tragique de Lin Zhao #fH#, elle met aussi en lumicére la force de ses
écrits, et montre pourquoi et comment cette derni¢re fit de 'écriture la
principale arme de son combat. C’est la 'une des grandes réussites de cet
ouvrage remarquablement écrit, qui permet de découvrir son histoire et la
puissance de ses textes.

Comme ['auteure s’en explique en introduction, c’est a travers le film
documentaire du cinéaste Hu Jie SH7, A la recherche de l'ime de Lin Zhao
(2004), qu’elle a découvert Lin Zhao (de son vrai nom Peng Lingzhao &7
“HA) lors d’une projection & Paris en 2008. Le choc provoqué par cette
rencontre fut le point de départ de son projet : retracer 'itinéraire de
cette intellectuelle née en 1931 ou 1932, engagée dans des organisations
communistes clandestines 4 la fin des années 1940, étiquetée droitiere puis
emprisonnée plus de sept longues années jusqu’a son exécution en 1968.
L’ouvrage, explique Anne Kerlan, n’aurait pas pu exister sans ce film qui I’a
bouleversée puis portée et accompagnée tout au long de son enquéte mais
dont il lui a fallu se déprendre. Car il s’agissait de travailler en historienne
sur cette intellectuelle et son ceuvre, a rebours du film en quelque sorte, en le
mettant a distance avant de pouvoir en faire une source et un objet d’histoire.
Au cceur de ce projet, il y a donc a la fois la vie et le combat de Lin Zhao, et le
symbole qu’elle est devenue.
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Lin Zhao fait immanquablement penser 2 Lin Xiling #7751 (1935-2009),
une autre figure de I'opposition appartenant a la méme génération qu’elle,
engagée comme elle aux cotés des communistes 4 la fin des années 1940,
étiquetée droiti¢re puis emprisonnée, dont Marie Holzman a retracé I’ histoire
dans Lin Xiling lindomptable (préf. de Lucien Bianco, Bayard, 1998). Mais,
a la différence de cette biographie écrite a partir d’entretiens avec Lin Xiling
elle-méme, Pouvrage d’Anne Kerlan repose en premier lieu sur les écrits de
Lin Zhao, retrouvés puis rassemblés bien des années apres sa disparition :
po¢mes, lettres, extraits de ses journaux personnels (dont la plupart ont
malheureusement été perdus ou détruits), articles, essais et pamphlets. Le
sauvetage inespéré de ses écrits de prison, véritables manuscrits de I'extréme
parfois écrits avec son propre sang, n’a tenu qu’a un fil. De fait, contre toute
attente, en 1982, ces textes furent remis par un officier de la Sécurité publique
a sa sceur cadette, Peng Lingfan 52431, Celle-ci les emporta avec elle aux
Etats-Unis, ot elle partit s’installer en 1986, puis les déposa en 2009 i la
Hoover Institution. Elle en donna aussi une copie 3 Xu Juemin #& [, son
oncle maternel, lequel les remit a un ancien camarade de Lin Zhao, Gan Cui
HFE, qui se chargea de les retranscrire avec I’aide de Hu Jie. Grace aux efforts
patients d’un petit cercle de proches, de chercheurs et du cinéaste, ces écrits
de prison, ainsi que d’autres textes, lettres et documents, furent rassemblés et
¢dités & « compte d’auteur » en 2013 sous le titre Lin Zhao wenji MRHE T &
(Recueil des écrits de Lin Zhao).

L’auteure s’appuie aussi sur des témoignages et souvenirs, des études et des
articles, ainsi que sur les films que Hu Jie a consacrés a Lin Zhao et aux membres
de la revue clandestine Etincelles (Xinghuo 5.>K) A laquelle elle collabora en
1959-1960 (Spark,2013). Parmi les publications mobilisées, figure notamment
le premier recueil de souvenirs consacré & Lin Zhao, paru en Chine en 2000
et préfacé par Xu Juemin. Ce recueil rassemble une vingtaine de témoignages
écrits par des proches, des amis ou des connaissances qui, au lendemain de
la vague de réhabilitations de I’apres Révolution culturelle, désiraient rendre
hommage a la disparue et lutter contre I'oubli. Certains de ces récits sont
d’autant plus intéressants qu’ils sont étayés par des extraits de lettres et de
poemes écrits par Lin Zhao, voire d’extraits des journaux personnels que ces
témoins tenaient a I’époque. Dans son film de 2004, Hu Jie donne la parole a
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ces témoins, ajoutant des visages, des expressions et des gestes aux souvenirs
qu’ils avaient souvent déja couchés sur le papier. Par la suite, la journaliste
Zhao Rui #5#7 réalisa de nouveaux entretiens et rassembla de nombreux écrits
et documents dont elle tira la premicre biographie de Lin Zhao en chinois,
publiée a Taiwan en 2009.

Ce sont donc aussi ces témoins, leurs souvenirs mais également leurs
visages, leurs paroles et leurs gestes devant la caméra de Hu Jie, que convoque
I’auteure, non sans confronter entre elles les versions ou les interprétations
données par les uns et les autres de certains faits ou événements. Elle ne manque
pas non plus de souligner les zones d’ombre et les incertitudes qui subsistent,
inévitablement, et de nous faire part de ses doutes. Ce type de sources est, on
le sait, délicat & manier. Mais Anne Kerlan ne s’est pas plus laissée détourner de
son objet qu’elle ne s’est laissée intimider par la masse de textes, toujours plus
nombreux au fil des années, 3 mesure que la figure de Lin Zhao refaisait surface
et se transformait. Cette derni¢re dimension faisant partie de son histoire,
I’auteure a pris le parti de ne pas I’écarter : « J’ai souhaité établir 'itinéraire
delintellectuelle étiquetée droiticre exécutée en 1968 et retracer la résurgence
de sa figure & partir des années 1980 jusqu’a aujourd’hui » (p. 13).

Les quatre premiers chapitres de 'ouvrage retracent la vie de la fillette
puis de la jeune fille jusqu’a I’été 1957. Apres un éclairage utile sur le milieu
et le contexte dans lesquels elle grandit & Suzhou (Jiangsu), sa scolarité dans
divers ¢établissements dont des institutions créées par des missionnaires
presbytériens américains, la culture que lui transmirent ses parents, et les
chemins divergents pris par ces derniers durant la guerre, le chapitre III
(« La ferveur et les larmes » ) revient sur les années 1949-1953. Contre ’avis
de sa mére, Lin Zhao entra en mai 1949 4 I’Ecole de journalisme du Sud-
Jiangsu. Elle y suivit une formation qui incluait la participation des apprentis
propagandistes a la réforme agraire puis fut affectée 4 un poste au sein de la
rédaction d’un journal local. L’auteure montre ses efforts pour prouver son
ardeur mais aussi ses tiraillements et ses doutes, comme en atteste le contraste
entre ses tout premiers articles et ses poémes ou ses lettres & Ni Jingxiong {57
Wil avec laquelle elle noua une amitié¢ complice. Ses écrits privés dévoilent
les conflits intérieurs qui tourmentaient déja la jeune fille et révelent que ces
années furent certes marquées par la ferveur mais aussi par une série d’épreuves.
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Quels enseignements Lin Zhao en tira-t-elle ? Les sources manquent pour
répondre a cette question mais sa correspondance fournit des indices attestant
qu’elles écornerent ses illusions, la jeune fille finissant par comprendre que les
critiques répétées dont elle fut la cible cachaient, sous des allures idéologiques,
des mobiles peu reluisants.

Un autre avenir sembla s’ouvrir a elle lorsqu’elle réussit le concours d’entrée
a 'université de Pékin en 1954. Admise dans la section de journalisme du
département de lettres, elle noua de nouvelles amitiés, des amitiés amoureuses
sans doute aussi, se plongea dans les livres et se remit a écrire. Puis vint le dégel
de 1956, initi¢ par le Parti qui adopta, en mai, la politique des Cent fleurs.
De¢s automne, les discussions commencerent a s’animer sur le campus ; le
Rapport Khrouchtchev ne tarda pas a circuler et des petits groupes d’étudiants
se mirent & débattre et a s’affronter. Partout, les organisations du Parti, au
sein desquelles les réticences ne manquaient pas, avaient pour consigne
d’encourager les journaux et revues qu’elles contrélaient a faire peau neuve et
as’ouvrir aux « cent fleurs » et aux « cent écoles ». C’est dans ce contexte que
Lin Zhao participa a la création de la revue Bdtiment rouge dans laquelle elle
publia quelques po¢mes prudents. Mais I’effervescence prit de 'ampleur apres
le lancement, 4 la fin du mois d’avril 1957, d’'une campagne de rectification
pour le moins atypique combinant rectification du Parti et dégel. Ce moment
sans précédent fut bref. Des le 8 juin, la presse annongait le début de la
répression des « droitiers », décidée en haut-lieu vers la mi-mai. C’est durant
cette courte période que la vie de Lin Zhao bascula, non parce qu’elle était
en premicre ligne dans la contestation qui grondait et dans la bataille que se
livraient la minorité¢ d’étudiants critiques et la minorité « loyaliste », mais
parce que, lors d’une réunion le 22 mai, trois jours apres 'affichage sur les
murs de 'université du po¢me « C’est le moment ! », elle refusa de se taire
face au tir groupé de critiques contre les auteurs du poe¢me, qui étaient ses
amis, dénonga séance tenante ces attaques ct les membres des organisations du
Parti qui étaient derri¢re. Critiquée a son tour des le lendemain, elle se mura
dans le silence mais écrivit des poemes et suivit de pres le mouvement dont elle
notait les développements dans son journal. Le 23 mai, elle alla par exemple
écouter Lin Xiling, véritable passionaria de ce printemps contestataire. Puis
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la répression fut déclenchée, et Lin Zhao, la « fleur de Beida », devint une
« droitiere ».

C’est sur la séquence suivante, qui va de juin 1957 4 avril 1968, abordée
dans les chapitres IV a VIII, que I'ouvrage apporte le plus. Lin Zhao s’engagea
dans un combat a travers I’écriture, donnant la pleine mesure de son talent,
de son originalité et de son courage. La culture classique qu’elle avait semblé
vouloir rejeter au début des années 1950, ses connaissances sur le monde
occidental, ainsi que la religion chrétienne avec laquelle elle renoua, devinrent
alors des ressources. Tirant les lecons de 1957, elle portait désormais un regard
sans concession sur la réalité qu’elle avait sous les yeux et qu’elle dénongait
avec ses mots. Elle ne cessa jamais d’écrire. Elle écrivait beaucoup, de plus en
plus, comme le découvre le lecteur & mesure que progresse le récit. La large
place accordée a ses textes et poemes reflete celle, centrale voire vitale, qua
tenue I’écriture durant toute cette période. Elle permet aussi d’en mesurer
toute la portée.

A Iété 1957, Lin Zhao fut soumise au « travail sous surveillance » dans
son université puis a 'université du Peuple mais refusa de reconnaitre les
« erreurs » qui lui étaient reprochées. Sa réflexion et sa plume s’aiguisaient au
contraire. En septembre 1959, elle fut renvoyée 4 Shanghai ot vivait sa mere.
Elle continuait d’entretenir des liens épistolaires avec ses amis, dont beaucoup
se trouvaient dans des camps de rééducation aux quatre coins du pays. Elle prit
alors connaissance de 'ampleur de la famine et collabora a la revue clandestine
Etincelles, créée par un petit groupe d’étudiants de Lanzhou (Gansu) qui,
envoyés a la campagne apres avoir été étiquetés « droitiers », dénongaient
ouvertement le régime et la famine consécutive 4 ses politiques délirantes,
qu’ils qualifiaient de « catastrophe humaine sans précédent dans I’ histoire de
la Chine et méme dans I’histoire du monde entier » (p. 163).

Ses activités lui valurent une premicere incarcération en octobre 1960.
Libérée au bout d’un an, elle poursuivit son combat avant d’étre arrétée en
novembre 1962 et jetée en prison ol elle passa les sept derni¢res années de
sa vie jusqu’a son exécution le 27 avril 1968. Durant cette traversée carcérale
dont 'auteure détaille les conditions effroyables, les prises d’écriture de cette
« combattante de la liberté », comme elle se désignait elle-méme, devinrent
sa manicre de résister mais aussi de témoigner, de laisser traces, prenant soin,
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lorsqu’elle avait écrit avec son sang, de recopier ensuite ses textes a I'encre.
Le chapitre VIII, intitulé « D’encre et de sang : le combat de Lin Zhao »
constitue I'un des temps forts de 'ouvrage : il nous fait entrer dans le combat
de la prisonnic¢re, dans cette écriture de la résistance au cceur de la prison.
Anne Kerlan propose une analyse passionnante de ces textes, des sens que
revétait pour Lin Zhao 'acte d’écrire et de sa manicre de le faire, souvent avec
son propre sang, engageant son corps tout entier, et ce malgré les conditions
extrémes auxquelles elle était soumise. Ecrire avec son sang signifiait payer de
son corps mais pas seulement. Aux yeux de Lin Zhao, écrit Anne Kerlan : « Les
mots de sang sont des mots de ’Ame [...]. Le sang est 'ame, il est la vie, il est le
don que la combattante de la liberté fait A son pays, a sa patrie » (p. 248-249).

Les trois derniers chapitres sont consacrés aux répercussions des choix
et de la condamnation de Lin Zhao sur chacun des membres de sa famille
(«L’extinction » ), asaréhabilitation et au sauvetage de ses écrits (« Réparation
[1976-1988] »), puis aux transformations de cette figure intellectuelle,
devenue un modele de résistance a la tyrannie, un symbole, un porte-drapeau
(« L’icone de la dissidence » ). L’auteure souligne en particulier le réle joué
par Hu Jie et son film dans ’iconisation de Lin Zhao au tournant des années
2000, puis par celui d’Internet. Il est donc ici question du destin posthume de
Lin Zhao, de mémoire et d’oubli, de mémoire contre I’oubli, du rapport entre
passé et présent et des usages du passé.

La réussite de 'ouvrage tient en premier lieu a la place donnée aux écrits de
Lin Zhao, dont de larges extraits remarquablement traduits sont analysés avec
finesse au fil des pages, ainsi qu’a la mise en ceuvre d’un ensemble documentaire
qui permet a 'auteure de construire un récit précis et, 4 de rares exceptions
pres, convaincant. Anne Kerlan ne réduit pas la figure de Lin Zhao a celle
d’une martyre chrétienne et souligne a juste titre les dimensions multiples,
littéraires, philosophiques, politiques, spirituelles, de ses écrits et de son
combat. Hormis quelques formulations que I'on pourra juger excessives tenant
a des questions d’interprétation mais aussi peut-étre a la nature de I'ouvrage
destiné 4 un public plus large que celui des seuls spécialistes, Anne Kerlan
a des formules fortes, son écriture est fluide et efhicace, et le récit est vivant,
souvent poignant. L’insertion d’extraits de lettres, de journaux personnels et
de souvenirs y contribue efficacement. Certains de ces souvenirs sont d’ailleurs
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construits autour d’extraits d’écrits privés de Lin Zhao elle-méme ou produits
du vivant de cette derniere par les témoins, et comportent aussi parfois des
paroles rapportées et des dialogues au discours direct, reconstitués ex-post par
les témoins. Ce procédé a toute sa place dans les témoignages des proches de
Lin Zhao. En revanche, I’insertion au discours direct dans le fil du récit de ces
interactions verbales reconstituées nous semble plus problématique dans une
biographie historique.

Ces quelques réserves n’entament en rien 'intérét de cet ouvrage riche
et accessible, qui permet de découvrir une figure intellectuelle multiple et
complexe, longtemps méconnue en Chine et hors de Chine. Avec cette
biographie, Anne Kerlan exauce aussi, d’une certaine manicre, le veeu de la
poétesse qui, clamant son innocence depuis sa prison, souhaitait faire connaitre
au monde ses écrits et son combat.
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