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L’art d’ensenyar la ciutat (Lisboa i Barcelona): entre lletres i imatges

Enric Bou
Universita Ca’Foscari Venezia
enric.bou@unive.it

Résumé : Cet article examine comment 1’identité de Lisbonne et de Barcelone a été
représentée dans des guides littéraires par deux types d’écrivains. Les premiers sont des
guides écrits par des écrivains, destinés a un tourisme culturel naissant au début du XX°
siecle : Fernando Pessoa, What the Tourist Should See (1925), Carles Soldevila, L’art
d’ensenyar Barcelona (1929). Ces livres d’époque seront analysés en contraste avec
d’autres plus récents, tels que José Cardoso Pires, Lisboa, Livro de Bordo (1997) et
Manuel Vazquez Montalban, Barcelonas (1987). De I’analyse de ces exemples découle
une théorie de I’art de montrer les villes de Lisbonne et Barcelone : entre lettres et
images.

Abstract: This article examines how Lisbon’s and Barcelona’s identities have been
represented in literary guides to those cities by two different kind of writers. The first
two guides are intended for the emerging cultural tourist in the early XXth
century: Fernando Pessoa, What the Tourist Should See (1925), and Carles
Soldevila, L’art d’ensenyar Barcelona (1929). These books will be analyzed in contrast
with two more recent ones, José Cardoso Pires, Lisboa, Livro de Bordo (1997) and
Manuel Vazquez Montalban, Barcelonas (1987). From the analysis of these examples
emerges a theory of the art of teaching the cities of Lisbon and Barcelona: between
letters and images.

Mots-clés : Guides touristiques, Randonnées, Fernando Pessoa, Carles Soldevila,
Manuel Vazquez Montalbén, José Cardoso Pires.

Keywords: Tourist guides, Walking, Fernando Pessoa, Carles Soldevila, Manuel
Viézquez Montalban, José Cardoso Pires.

23 - La terre, sous mes pieds, n’est qu’un immense
Jjournal déplié. Parfois une photographie passe,
c’est une curiosité quelconque et des fleurs monte
uniformément I’odeur, la bonne odeur de I’encre
d’imprimerie.

André Breton, Poisson soluble’

1. Presentacio

Escriptors com Victor Hugo a Notre Dame de Paris, André Breton a Poisson soluble o
Gérard Genette a Bardadrac, han vist la ciutat en forma de llibre. La cita de Breton em

I BRETON, André. Poisson soluble. Paris: Gallimard, 1996, p. 43.
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serveix per posar en evidencia la fusié que han fet molts escriptors entre 1’espai i la
literatura. Breton veu el mén com si fos un gran diari amb flors que exhalen una aroma
especial, de tinta d’impremta. Un altre bon exemple el localitzem en un somni que
evoca Gérard Genette en el seu llibre Bardadrac (2006). Es un llibre en el qual trobem
una gran varietat de textos que surten del magi de I’autor com si fos una gran bossa de
Mary Poppins: reflexions sobre la societat contemporania, els seus discursos i
estereotips; records d’infancia, el pas pel compromis politic; I’evocaci6 d’alguns amics
com Roland Barthes; opinions originals sobre ciutats i rius (geografia sentimental com
en una réverie), dones 1 musica; multiples consideracions sobre literatura i llengua, amb
unes opinions corrosives (a la manera de Lazaro Carreter)” sobre el dialecte dominant
en els mitjans de comunicaci6. Aixi llegim:

Depuis, je réve parfois que je marche dans une rue de Paris dont les facades
haussmanniennes se transforment peu a peu en rayons de livres superposés et alignés a
I’infini, chaque étage devenant un rayon, chaque fenétre un dos de livre. Je cherche
une adresse, et je ne trouve qu’une cote — celle, vide, d’un ouvrage manquant a sa

place, et je me réveille en sursaut devant son « fantome »°.

Com és sabut la cartografia (del grec yaptig, chartis = mapa 1 ypagew, graphein =
escrit) és la ciéncia que s’encarrega de reunir i analitzar mesures i dades de regions de la
terra, per representar-les graficament a diferents dimensions lineals normalment a escala
reduida. Es pot distingir entre dos conceptes: carto 1 grafia, €s a dir mapa i escriptura,
per després ajuntar-los, com reescriptura dels mapes i visié escrita de la realitat®. Es la
ciutat, els carrers i edificis, transformats en biblioteca. La ciutat ha estat profundament
lligada a la literatura, perque la condici6 urbana és inherent a la condici6 humana. Com
veurem, en les guies de ciutats que comento, és important la literaturitzaci6é de 1’espai
urba 1 la inclusié d’imatges, reals, €s a dir fotografies, o evocar una visualitzaci6 de la
ciutat narrada.

En aquests casos, la ciutat de la Modernitat €s utilitzada com una mena de rellotge-
taximetre, que indica amb precisié les variacions, desaparicions, transformacions, del
paisatge urba i és llegida com un indicador de la fugacitat de la vida. Baudelaire a «Le
cygne», un poema important en els «Tableaux parisiens» de Les Fleurs du mal, recrea
un passatge de I’ Eneida. Baudelaire aprofita el tema de la reproduccié a escala de la
ciutat original en el poema. L’analogia li permet construir un joc de miralls i aixi
contemplem a AndrOmaca davant d’una versi0 falsa i disminuida (un miratge) de la
seva ciutat i del riu, i al mateix temps, crea un sorprenent mise en abyme que permet
contemplar el riu Sena 1 la ciutat de Paris, tractant de recompondre també un espai
perdut: «Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville / Change plus vite, hélas, que le
cceur d’un mortel)»>. Aqui s’oposa la forma de la ciutat i el cor d’un mortal, una
associacid que es repetira fins a I’infinit en la literatura urbana de la Modernitat. Ciutat i
canvi, forma 1 cor, son també figures que dominen les penes de 1’ésser huma. La ciutat
sempre inabastable, sempre en moviment de transformacio, la ciutat contradictoria i
aclaparadora.

2 LAZARO CARRETER, Fernando. El dardo en la palabra. Barcelona : Galaxia Gutenberg, 1997.

3 GENETTE, Gerard. Bardadrac. Paris: Seuil, 2006, p. 38. BAUDELAIRE, Charles. Oeuvres complétes, I.
Paris: Gallimard, 1975.

4 Bou, Enric. «Carto-Graffas de la ciudad: paseantes y poetas». Dins MUNOZ RODRIGUEZ, Rubén (ed.).
Arquitectura de palabra. Leticia y melancolia. Concepcion, Chile: Ediciones Universidad del Bio-Bio,
2018, p. 189-224.

5> BAUDELAIRE, Charles. Oeuvres completes, 1. Paris: Gallimard, 1975, p. 226.
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Aquest sera el principi més destacable del guia literari de la propia
ciutat: caracteritzar-ne els elements principals, perd amb una mirada elegiaca envers un
passat desaparegut, que ja no existeix, i evocant-ne el record, molt sovint convertit en
una imatge real o construida amb paraules. Ho resseguirem en quatre obres escrites en
quatre llengiies, que lliguen les ciutats de Lisboa i1 Barcelona, en una presentacié per a
I’hipotetic turista o fins i tot I’habitant de la ciutat. S6n Lisboa. What the Tourist Should
See [O Que o Turista Deve Ver] (1925) de Fernando Pessoa, L’art d’ensenyar
Barcelona (1929) de Carles Soldevila, Barcelonas (1987) de Manuel Vazquez
Montalban i Lisboa, livro de bordo (1997) de José Cardoso Pires. Els tres ultims estan
clarament lligats amb una iniciativa d’atracci6 de turisme, I’Exposicié Universal del
1929, 1 accions de les acaballes del mil-lenni: els Jocs Olimpics del 1992 1 la capital da
cultura Lisboa-94.

En I’estudi «The Tourist Gaze », John Urry ha indicat la distinci6 entre el turista que
observa un mén desconegut, paisatge urba o de la natura, cercant allo extraordinari, i el
qui ho fa des de la perspectiva de I’habitant, bon coneixedor del lloc:

The tourist gaze is directed to features of landscape and townscape which separate
them off from everyday experience. Such aspects are viewed because they are taken to
be in some sense out of the ordinary. The viewing of such tourist sights often involves
different forms of social patterning, with a much greater sensitivity to visual elements
of landscape or townscape than normally found in everyday life. People linger over
such a gaze, which is then often visually objectified or captured through photographs,
postcards, films, models and so on. These enable the gaze to be reproduced,
recaptured and redistributed over time and across space®.

De fet, I’escriptor de guies adopta una perspectiva completament oposada i
complementaria a la del turista: és algi que cerca alld endotic, oposat a exotic, en la
terminologia de Georges Perec’.

Lectors forasters

Eduardo Brito Henriques ha estudiat la importancia de les guies turistiques en la
creacié de la imatge d’una ciutat com Lisboa. Les societats del segle XIX posaven
I’émfasi en els valors de racionalitat, cientisme 1 progrés; mentre que els valors
dominants de les societats actuals emfatitzen 1’aspecte estétic-patrimonial i reminiscent
del passat. El gust pel valor monumental és la constant que Henriques detecta en les
guies de Lisboa del segle XIX per definir I'interés turistic: «a vision euphorisante das
coisas, uma das caracteristicas fundamentais da forma turistica ver o mundo e imaginar
os lugares»®. Des del segle XVIII, les guies de Barcelona tenen una llarga vida.
Calendario manual y guia de forasteros en Barcelona, para el aiio MDCCLXXVII es va
publicar el 1777. Aquesta guia fou possiblement la primera. Dos guies del Vuit-Cents
son notables. Antonio de Bofarull va publicar Guia-Cicerone de Barcelona (1847) que
€s una guia tradicional en la qual privilegia els monuments, fets historics i tradicions
especifiques de Barcelona. Destaca com reflecteix la tendéncia cap a una experiencia
més dirigida de la ciutat. Es significatiu el subtitol del llibre: «o sea, viajes por la
ciudad: con el objeto de visitar y conocer todos los monumentos artisticos, enterarse de

8 URRY, John. The Tourist Gaze. Londres: Sage Publications, 1990, p. 3.

7 PEREC, Georges. L’infraordinaire. Paris: Seuil, 1989.

8 HENRIQUES, Eduardo Brito. A Lisboa turistica, entre o imagindrio e a cidade: a construcdo de um lugar
turistico urbano. Lisboa: Edi¢des Colibri, 1996, p. 93.
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todos los recuerdos y hechos histdricos y saber el orijen de todas las tradiciones mas
orijinales pertenecientes a aquella»’. De Manuel Angelén és la Guia satirica de
Barcelona: bromazo topogrdfico-urbano-tipico-burlesco (1854)!°. A més dels
monuments i tradicions de la ciutat, es fixa en la premsa, els balls, cafes cantants, la
moda 1 les botigues de la ciutat. En molts d’aquests llibres hi ha una ambivaléncia
dialectica entre ensenyar la ciutat als forasters o als locals. Aix0 es pot comprovar en el
volum de Josep Roca i Roca Barcelona en la mano (1884). En el proleg declara:

Con el propdsito de escribir un libro de utilidad, no sélo para los forasteros que visitan
Barcelona, sin6 también para muchas personas que residiendo en esta ciudad no la
conocen bien... Tenemos la pretensién de creer que el forastero menos conocedor de
Barcelona podr4, con escaso trabajo, recorrer la ciudad y enterarse de todas sus partes,
sin necesidad de cicerone 6 acompafiante''.

Les guies del segle XX difereixen d’aquestes per una autoconscieéncia del destinatari del
missatge 1 per no limitar-se a presentar un llistat de llocs i tradicions importants.

Carles Soldevila era un periodista i novel-lista molt conegut. Després de la guerra
d’Espanya escrivi dos llibres més de tema semblant, Guia de Barcelona (1951) o
Barcelona vista pels seus artistes (1958). La dialéctica entre lector foraster i local és
important en el llibre de Carles Soldevila. Un dels exemples més refinats
(noucentistes?) de seleccio d’alld que és important de coneixer a la ciutat de
Barcelona'?. Les «Paraules preliminars» condensen una actitud de doble
visitant: adrecat a turistes estrangers, per0 a través d’una ficcid, que interposa un
visitant estranger alemany, conegut del guia, Herr Kaufman i amb una evident atenci6
als habitants de la ciutat. Per aix0 declara: «Perd0 ningd no s’ocupa de guiar els
barcelonins dins llur propia ciutat. M’ha semblat una injusticia 1 fins una
imprudéncia»'3. Soldevila planteja unes preguntes molt evidents: «Per on comengar?
Que és interessant? Quins monuments valen la pena? Quins aspectes tenen to? Quins
altres s6n pintorescos?»'#. S6n preguntes retoriques obvies que li permeten de presentar
la tesi del seu llibret:

Totes aquestes preguntes troben una resposta [en cursiva a I’original] en aquest
assaig. Una resposta que no aspira a ser la resposta. Més aviat la intenci6 de 1’autor ha
estat suscitar en la consciéncia dels barcelonins que el llegeixin la idea que ensenyar la
ciutat que els ha vist néixer pot esdevenir una mena de treball artistic. El cicerone per
aficié o per cortesia pot, a copia de graduar efectes i de combinar contrastos, a copia
de subratllar o atenuar impressions amb els seus comentaris, crear [en cursiva a
I’original] una ciutat més interessant que la que veiem cada dia en el trafec dels
nostres negocis'.

? BOFARULL, Antonio de. Guia-Cicerone de Barcelona o sea, viajes por la ciudad: con el objeto de
visitar y conocer todos los monumentos artisticos, enterarse de todos los recuerdos y hechos historicos y
saber el orijen de todas las tradiciones mds orijinales, pertenecientes a aquella. Barcelona: Imprenta del
Fomento, 1847.

10 Citat a DAVIDSON, Robert. «The Guide for Guides: Carles Soldevila's "L’art d’ensenyar Barcelona"
(1929)». Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies, 19 (2015), p. 205.

"RocA 1ROCA, Josep. Barcelona en la mano. Barcelona: E. Lopez, 1884, p. V.

12 Vegeu DAVIDSON, Robert. «The Guide for Guides». Op. cit., p. 203-215.

13 SOLDEVILA, Carles. L’art d’ensenyar Barcelona. Barcelona: Llibres de I’index, 2006, p.- 17.

Y Ibid., p. 17.

5 Ibid., p. 17-18.
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I afegeix: «Aixi concebut, I’ofici de cicerone esdevé un noble ofici que té alguna
semblanca amb el del pintor i del poeta, amb el del producer o del metteur en scéne»'®.
Aquest caracter d’invencio i1 de despertar, provocar I’estranyesa per ajudar a veure allo
que hom no veu, amagat en la prosa de la vida era ampliat en un article a La Publicitat
de 19 de juny del 1929, donant més raons sobre el llibre: «recordar als barcelonins que
ensenyar la ciutat a un foraster pot esdevenir, no sols un acte de cortesia, siné una
performanca artistica»'’. En el volum, Soldevila presenta opinions contundents:

Heu fet el Passeig de Gracia. En passar per davant de La Pedrera, somrieu amb aire
resignat i assenyaleu.

— Que és aix0? —exclamaran els Kaufmann a cor.

— Encara no ho sabem ben bé —els podeu dir—. L’edifici t¢é més de vint anys
d’existencia... No obstant, els barcelonins no acabem de saber que diantre és...

— Pero algun objecte deu tenir?

— Naturalment, és destinat a habitaci6... Hi viu gent; s’hi lloguen pisos ... Vol ésser,
realment, una casa de lloguer... Pero ho és?

— Es estrambotic...

— Es I’obra d’un arquitecte indiscutible genial, perd d’un gust lamentable. Ara, si us
sembla, ens arribarem a veure una altra obra seva... La Sagrada Familia, catedral en
construccio... I donarem per acabat aquest capitol tan enutjés com indispensable!®.

La critica anti-gaudiniana €s caracteristica d’un rebuig d’eépoca de 1’arquitectura i
I’art modernista en general considerat massa estrambotic i decadent. El llibret
s’adrecava a uns conciutadans que, engavanyats per les inercies quotidianes, potser
havien perdut la capacitat de redescobrir els encants de 1’indret on vivien.

Jo us aconsellaria comengar per una passejada mig en automobil mig a peu. No hi ha
res que interessi tant 'home mitja, I'home corrent —i l'altre— com la fesomia d'una ciutat
nova. Sempre m'ha semblat una cosa absurda, sols tolerable als especialistes o als
enderiats, d'arribar a una ciutat i sense haver-ne entrevist el conjunt, anar a tancar-se a
un museu o visitar un claustre romanic. Les ciutats europees totes sén prou semblants,
pero encara sén més semblants llurs museus i llurs catedrals. I les mateixes diferencies
que separen uns museus i unes catedrals d'uns altres museus i d'unes altres catedrals, és
al carrer, a les botigues, en els rostres de la gent on solen tenir una explicacié més
palesa, més eloqiient. Primer la ciutat viva, sense classificar, sense retolar; primer, la
gent que passa, que parla, que gesticula; la corrua de vehicles, la terrassa dels cafes, el
paisatge..."”

També insistia en el caracter multimedia del seu projecte: «Recordeu que ens hem
proposat de donar una visi6 rapida i superficial de la ciutat, una pel-licula on els vastos
paisatges alternin amb alguns primers termes ben significatius. Per comencar, cap
insisténcia feixuga, cap detallisme meticulds...»*’. Aixi la guia és organitzada en cinc o
sis dies, amb activitats de mati i tarda, amb dos apartats especials: la nit 1 sortides fora
ciutat (Montserrat) i la visita (obligada) a I’Exposici6 i al Poble espanyol.

Fernando Pessoa va ser un escriptor molt prolific; ben conegut per la seva obra
poetica. En I’obra inedita en prosa destaca un llibret que es va descobrir el 2008,

16 bid., p. 18.

17 SOLDEVILA, Carles. «Al costat d’un estranger». La Publicitat, 17-1-1925, p. 1.
18 SOLDEVILA, Carles. L’art d’ensenyar Barcelona. Op. cit., p. 26-27.

9 Ibid., p. 26.

2 Ibid., p. 28-29.
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Lisboa: o que o turista deve ver. S6n només vuitanta pagines, pensades per servir com a
de guia de viatge per a estrangers que visiten Portugal. Per aquest motiu, esta escrit amb
un llenguatge molt essencial. Convida el turista/lector a acompanyar-lo en un viatge
amb cotxe per Lisboa, el narrador es presenta aixi, deixant clares les seves
intencions: «Convidaremos agora o turista a vir connosco. Servir-lhe-emos de cicerone
e percorreremos com ele a capital, mostrando-lhe os monumentos, os jardins, os
edificios mais notdveis, os museus — tudo que for de algum modo digno de ser visto
nesta maravilhosa Lisboa»?!.

En el llibre vol presentar la ciutat als ulls de l'estranger, descrivint, per tant, només
els llocs que considera dignes de ser vistos a la capital portuguesa. L’interes de Pessoa
s’adreca als aspectes arquitectonics i urbanistics de la ciutat, 1 per aixd0 només enumera
monuments, jardins, edificis i museus, deixant de banda tot el paisatge huma del
paisatge de la capital. Pessoa adopta una perspectiva fotografica, perceptible des del
mateix titol (What the Tourist Should See). La visualitat és el centre simbolic del text®2.
El narrador no té cap intencié de construir una visié critica del que mostra ni de
provocar la reflexié del viatger/lector, a partir dels elements presentats en el text. Per
aquest motiu, la seva presentacio de la ciutat és estatica, fotografica, en alguns moments
fins 1 tot es podria dir superficial:

Chegamos agora a maior das pracas de Lisboa, a Praga do Comércio, outrora Terreiro
do Paco, como € ainda geralmente conhecida; esta € a praca que os ingleses conhecem
por Praca do Cavalo Negro e é uma das maiores do mundo. E um vasto espaco,
perfeitamente quadrado, contornado, em trés dos seus lados, por edificios de tipo
uniforme, com altas arcadas de pedra®.

A més Pessoa opta per una versio oficial, sense cercar elements critics o
problematics que podrien contrariar la versié “turistica” de la ciutat, que sigui plaent per
al lector-visitant. El resultat és una mena de col-leccié de postals que reprodueixen els
llocs més coneguts 1 previsibles de la ciutat de Lisboa:

Da Praca do Comércio podemos avancar para o centro da cidade por qualquer das trés
ruas que dali seguem para Norte — Rua do Ouro a esquerda, Rua Augusta (a do arco)
ao meio, e Rua da Prata a direita. Escolhamos a Rua do Ouro, que, devido a sua
importancia comercial, é a principal rua da cidade®.

Tant Soldevila com Pessoa fan unes descripcions i controlen alldo que veu el
viatger/lector de manera que no hi espai per la critica, o per presentar una ciutat
alternativa. No hi ha espai per la imaginaci6 o la possibilitat de pensar criticament sobre
el monument, la placa o I’entorn presentat. Els dos autors s’adrecen al lector des de la
perspectiva d’un cicerone que presenta la ciutat en el present i incorporant-hi els records
del passat que son evocats a partir del patrimoni que observen:

Para o viajante que chega por mar, Lisboa, vista assim de longe, erguesse como uma
bela visdo de sonho, sobressaindo contra o azul-vivo do céu, que o sol anima. E as
ctpulas, os monumentos, o velho castelo elevam-se acima da massa das casas, como
arautos distantes deste delicioso lugar, desta abengoada regifo.

2 PESSOA, Fernando. Lisboa: o que o turista deve ver. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 45.

22 CABRAL, Shirley Aparecida Gomide. «Uma cidade, dois olhares: Lisboa segundo Fernando Pessoa e
José Saramago». Cordis. Cronistas, Escritores e Literatos, Sdo Paulo, 9 (jul./dez. 2012), p. 172-174.

2 Ibid, p. 49.

2 Ibid., p. 53.
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O espanto do turista comec¢a quando o barco se aproxima da barra e, depois de passar
o farol do «Bugio» — a pequena torre guardia na embocadura do rio, construida ha trés
séculos sobre planta de Frei Jodao Turriano — lhe aparece o baluarte que é a «Torre de
Belém», como um exemplar magnifico da arquitetura militar do século XVI, em estilo
romano-gético-mourisco [...]. A medida que o barco avanga, o rio torna-se mais
estreito, para logo alargar de novo, formando um dos mais largos portos naturais do
mundo, podendo nele ancorar as maiores frotas. Entdo, a esquerda, as massas de casas
agrupam-se vivamente como cachos sobre as colinas. E af temos «Lisboa»®.

Fernando Pessoa en la seva guia de Lisboa fa un llistat de monuments significatius
que corresponen a grans figures de la historia portuguesa. Aixi ens convida

[...] a seguir pelo Jardim da ‘Praga de Dom Luis’, onde esta a estitua de bronze de um
dos heroéis chefes das lutas liberais [...] a visitar a praca onde entdo se estd a erguer o
monumento ao Marqués de Pombal, [que té] gravadas numerosas inscri¢des
descrevendo os atos principais do grande reformador?.

Com em el cas de Soldevila, el text de Pessoa és adrecat a un turista foraster, que
necessita ser informat sobre els aspectes més elementals de la historia de Catalunya i
Portugal. Com va indicar Fazzolari, Pessoa, en aquesta guia, es presenta com un «um
autor quase imune ao devaneio’ e oferece ao seu leitor [..] uma cidade
predominantemente presa as condigdes historicas. Lisboa € espaco estudado e descrito

com o rigor dos textos de instrugfio e sob olhar nacionalista se faz concreta»?’,

Lectors locals

Si els textos de Soldevila 1 Pessoa pensen en un lector foraster, poc familiaritzat amb
la ciutat, és ben diferent els dels altres dos llibres, de Vazquez Montalban i Cardoso
Pires. Ambdds cerquen la complicitat del lector que ha de ser local, perque, de fet, son
practicament incomprensibles per un lector no familiaritzat amb la historia, la geografia,
la literatura de la ciutat. El llibre de Manuel Vazquez Montalban no és una guia
adrecada als visitants. De fet, com succeeix en molts d’aquests llibres, es tracta d’una
guia per experts. Una guia que t€ molt d’autoanalisi, de reflexi6 personal. De fet totes
les vegades que he fet llegir aquest llibre (0 només algun capitol) a estudiants
estrangers, he tingut fracassos estrepitosos®®. Aixd es produeix perque, com declara
I’autor, ha utilitzat una técnica molt peculiar que podriem caracteritzar com a escriptura-
tirmix. Es una barreja d’enumeracié associativa d’elements de procedéncia molt
diversa: llibres d’historia, i llegendes urbanes, literatura culta i popular, art, cinema,
comics.

El llibre, sense declarar-ho explicitament, té una perspectiva temporal que coincideix
gairebé amb la I’autor. Resulta aixi una mena d’autobiografia sentimental i urbana. Es
una escriptura densa, amb poques concessions, amb un ritme molt personal. Com
declara en els mots del proleg:

2 Ibid., p. 37-38.

2% Ibid., p. 59-60.

7 Citat a ALVES LOPES, Danielle; Rita BALEIRO; Silvia QUINTEIRO. «Os guias de viagens de Fernando
Pessoa e de Manuel Bandeira uma leitura comparadax». Acta Scientiarum. Language and Culture Maringd
(Jan.-Mar., 2017) 39, 1, p. 101.

28 Una vegada vaig provar a preparar una presentacié Keynote i em va resultar impossible. Practicament
cada frase del capitol requeria diversos textos literaris, referencies historiques, tres o quatre imatges,
lligams musicals o cinematografics. Aquest és un bon indicador de la densitat del text.
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Me he dejado llevar por una serie de falsedades insuficientes: un falso espontaneismo,
un no menos falso automatismo de la memoria personal y culta y un indemostrable
esfuerzo erudito, en el que no insisto para no invadir la parcela de los historiadores,
cientificos sociales a los que respeto y admiro. No es un libro «poético», ni un libro
«histérico», sino una crénica documentada pero subjetiva, segin el método que ya
ensayé en el pasado para escribir Cronica sentimental de Espaiia y Crénica sentimental

de la Transicion®.

Com veiem, Manuel Vazquez Montalban n’ha escrit dues: Crdnica sentimental de
Espaiia (1970) i Cronica sentimental de la Transicion (1985). La «cronica sentimental»
és un titol enganyador: la cronica, evoca un genere que remet a la historia i al
periodisme, potser la historia immediata, pero aquesta definicié es veu matisada amb
I’adjectiu «sentimental», introduint un nivell d’informacié manipulada pel sentiment,
subjectiva, no només factual. Es una escriptura amb un element important d’ironia
sorneguera, matisada de vegades, per una nostalgia prudent. En el cas de Barcelonas cal
relacionar-ho amb el rosebud de Manuel Vazquez Montalban que li serveix per donar
forma literaria a: «ese instante del recuerdo que representa la clave para definirnos o
para explicarnos a nosotros mismos [...], como si dijéramos “Este instante del recuerdo
basta para compendiar en él absolutamente todas las claves de la vida”»*. El seu
rosebud €s un determinat moment de la postguerra:

Una mafiana en Barcelona, en los afios cuarenta [...], soleada, en un mundo en el que
no habia coches en las calles [...], habia muchos peatones [...]. Delante de mi casa, en
la calle de la Botella, habia una panaderia. El pan [...] estaba racionado. Y el pan
caliente [...]. Recuerdo a mi madre atravesando la calle con una barra de pan y un
cucurucho de papel lleno de aceitunas negras de Aragdn, partié un pedazo de pan
caliente y me lo dio con la bolsita de aceitunas negras. Cada vez que he intentado
hallar un momento de plenitud, se me aparece ese instante®!.

Montalbdn ha definit aixi el que entén per sentimentalitat col-lectiva, un serie de
referents de cultura popular: «las canciones, los mitos personales y anecddticos, las
modas, los gustos y la sabiduria convencional. Todos estos signos exteriores son cultura
popular y estdn configurados por los medios de formacién de la cultura de masas»>2.
D’altra banda, considera que la sentimentalitat s’expressa en frases incompletes, que
dificulten la connexié entre la paraula i el que significa, perd que aixi obre escletxes

expressives:

Lo consiguieron casi totalmente e introdujeron el reinado de la elipsis, tacitamente
convenido, para expresar lo que no podia expresarse. También el temple popular era
eliptico y, en la dificultad de llamar al pan pan y al vino vino, a veces hay que buscar la
clave en un acento, en un tono, en un silencio entre dos palabras»>.

2 VAZQUEZ MONTALBAN, Manuel. Barcelonas. Barcelona: Empiiries, 1990, p. 7.

30 TyYRAS, Georges. «Ana y el Rey o las virtudes de la elipsis en Crdnica sentimental de la transicion,
de Manuel Vazquez Montalbdn». Cahiers de civilisation espagnole contemporaine [en linia], 2| 2013,
p. 84 [Consulta: 3-03-2020].

URL : http://journals.openedition.org/ccec/5672. DOI : https://doi.org/10.4000/ccec.5672

3UIbid., p. 84.

32 Crénica sentimental de Espafia. Op. cit., p. 15.

3 Ibid., p. 16.
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Aquest personal estil del que ell anomena la cronica sentimental produeix una molt
personal reconstruccidé de la ciutat que té com a centre aquest seu rosebud, o moment
clau: el de la seva infancia en la postguerra®*,

El resultat és una mena de cronica (autobiografica) de la ciutat de Barcelona, potser

el llibre més personal de Manuel Vazquez Montalban:

El barcelonismo se me supone porque en el transcurso de estos ultimos afnos han sido
varios los encargos y sugerencias, nacionales y extranjeros, que he recibido para
glosar mi ciudad. Tal vez se me supone porque casi toda mi literatura esti hecha desde
la barcelonia del espacio que comparto y del tiempo que he vivido®.

En el proleg també llegim:

En este caso se trata de la crénica de mi ciudad, implicando en ella todas las ciudades
posibles, porque es tesis previa e imprescindible de este libro que, como toda obra de
creacion, Barcelona no es Barcelona, sino Barcelonas. La cultura ya ha codificado una
Barcelona brillante y mesocratica que es la que estd en los libros. Yo he querido
destacar del coro a unos cuantos solistas hasta ahora inatendidos y contribuir a una
memoria diferente de una ciudad pluridimensional. El protagonismo de fin de milenio
que inevitablemente alcanza la Barcelona olimpica, ha sido acicate importante, pero
no tanto como un impulso una querencia intima de orientacién. Todo escritor escribe
para orientarse a si mismo y mucho mais si la materia de su escritura es una ciudad.
Ojala mis puntos cardinales sean asumidos por mis lectores presentes y futuros. Y si
no fuera asi, que piensen en la honestidad literaria de mi empefio, desde la evidencia
de que lo honesto en literatura no tiene nada que ver con lo honesto en la vida
cotidiana. Toda propuesta literaria estd basada en deshonestidades intermediarias: la
memoria, la cultura, el deseo, las palabras’.

D’una manera semblant, el llibre de José Cardoso Pires, Lisboa, livro de
bordo: vozes, olhares, memoracades esta estructurat segons el model d’un llibre de
navegacio, que inclou una série de comentaris, plantejat com un recorregut, a peu i en la
ment, sobre diversos aspectes de la ciutat, el medi fisic i la historia de Lisboa. Cada
entrada té el seu propi titol i la primera edici6 del llibre contenia fotografies i
reproduccions de les obres de les quals parla Cardoso Pires. Els primers capitols del
llibre estan escrits en segona persona i actuen com a dialeg amb la ciutat, que es
converteix en un ésser viu i complet. Destaca la magica Lisboa que sembla una extensid
del mar 1, al mateix temps, del riu Tajo, un gegant d’aigua quan arriba a la seva
desembocadura. Aixi comenga la seva caminada: «Logo a abrir, apareces-me pousada
sobre 0 Tejo como uma cidade de navegar»>’. El llibre explora el que Maria Luiza
Scher Pereira va anomenar el «duplo pertencimento» a la ciutat, és a dir, pertanyent

34 Manuel Heras ha caracteritzat aixi I’estil de Crdnica...:

«a) Un estilo directo; [...] b) Una documentacidon exhaustiva; [...] ¢) Una pasién por el pequefio detalle;
[...] d) Una fuerte impregnaciéon de lenguaje popular; e) Un conocimiento interdisciplinar de modas y
modos més alla de lo estrictamente literario; [...] f) Un diccionario de términos y palabras que corrian el
peligro de perderse; [...] g) La desmitificacién de un mundo; [...] h) Una reflexién continua, quiza un
homenaje a Gramsci; [...] 1) Una larga lista de nombres que podian haber desaparecido; [...] j) Una
sintesis lingiifstica, cuya contundencia conceptual permite descripciones sorprendentes». Heras,
Guillermo. «Amar y vivirs. Cronica sentimental de Esparia. Ed. Manuel Vazquez Montalban. Madrid:
Espasa Calpe, 1986, p. 16-17.

35 VAZQUEZ MONTALBAN, Manuel. Barcelonas. Barcelona: Empdiries, 1990, p. 7.

3 Ibid., p. 7.

37 CARDOSO PIRES, José. Lisboa, livro de bordo: vozes, olhares, memoragades. Lisboa: Ciculo de
Leitores, 1998, p. 7.

Catalonia 27 - Deuxiéme semestre 2020

77



78

Enric BOU

alhora «ao acervo da formacdo culta, autores, referéncias, textos; e a memodria
particular, feita de residuos e tragos»*. Cardoso Pires afirma que «ninguém podera
conhecer uma cidade se ndo a souber interrogar, interrogando-se a si mesmo»>. Es a
dir, per a Cardoso, la proximitat geografica, el coneixement intim del tema del seu
llibre, provoca un estudi alternatiu. Passejar per la ciutat €s una manera de llegir-la. Al
llibre també hi ha un resso de la narracié titulada Der Spaziergang (La passejada,
1919), de Robert Walser. Mentre camina, Walser alterna reflexions i consideracions
sobre ell mateix, sobre 1’entorn que 1’envolta, sobre literatura, sobre les persones que
coneix), amb dialegs amb altres personatges. Walser es considerava un
professional: «En resum: pensant, escrutant, excavant, maltractant, reflexionant,
escrivint, investigant, investigant i passejant, guanyo el meu pa diari tan dur com
ningi»*’. Com ha estudiat Amato:

Caminar estableix un contacte intim amb el lloc. Ens apropa a un paisatge: els seus
arbres, roques, turons i ribes fluvials. Ens fa en bona mesura els carrers i camins que
caminem. Ens posa en contacte amb les comunitats locals. Caminar coagula el temps,
amplia la distancia i fa que els llocs siguin densos i espinosos amb detalls i
complexitats. Amplia i defensa les localitats contra el reduccionisme i la
sistematitzacié de carreteres, comerg, govern i la cultura de masses. Defensa les
localitats individuals en una época de globalisme triomfant*!.

Cardoso Pires evoca el districte de Chiado que representa 1’entorn al qual pertany
I’autor. Es evident la seva implicacié personal en el comentari sobre I’incendi que va
arrasar aquest barri el 1988:

Hoje, quando atravesso esse rosto corrompido de Lisboa vejo-o como uma ferida
aberta na nossa memoria coletiva. Mais ainda: € um pouco da memdria de mim
mesmo que ficou destrocada porque também eu subi o Chiado em diferentes idades
dos meus livros e com amigos de diferentes geracdes. Assim, por mais rdpida que seja
a cicatrizagdo destas paredes fantasmas, sei que ficard para sempre um fumo, uma
sombra dolorosa a Largo do Carmo enquanto cendrio da revolucdo, coragdo de uma
Lisboa que finalmente tinha caido nas maos do povo, que se tinha apropriado das ruas

para fazer delas «o palco da hora que libertou um pais»*2,

El caminar és fonamental en Cardoso Pires, ja que permet I’observacié amb detall.
Introdueix freqiientment la memoria dels llocs evocats. Per exemple, associa seccions
de la zona alta amb la revolucié: «Largo do Carmo do ano de 74, quem o pode
esquecer? Era primavera e a capital proclamava a Revolugdao dos Cravos diante dos
donos da Ditadura»*. Tot i que per moments sembla un passeig caotic, sense ordre
aparent, destaca I’alternanca entre la superficie i la ciutat subterrania: «percorrer os
empedrados de Lisboa € uma leitura que tem a ver com a nossa heranca de filhos dos
oceanos»**. Ja des de la primera entrada associa ciutat 1 mar, la seva visita amb la

3 SCHER PEREIRA, Maria Luiza. «Lisboa em Cardoso Pires e Saramago: imagens de retorno». Via
Atldntica 8 (Dezembro 2005), p. 250.

39 CARDOSO PIRES, José. Lisboa, livro de bordo. Op. cit., p- 9.

40 WALSER, Robert. La passeggiata. Milano: Adelphi, 1976, p. 69. La traducci6 és meva.

41 AMATO, Joseph A. (2004). On Foot: A History of Walking. New York: New York University Press,
p. 276. La traducci6 és meva.

42 CARDOSO PIRES, José. Lisboa, livro de bordo. Op. cit., p. 71.

B Ibid., p. 72.

4 Ibid., p. 46.
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navegaci6: «cidade de navegar» e «cidade-nave»*’. Es la inversa de ’aspecte subterrani.
Cardoso Pires descriu com el seu sentit de la ciutat queda silenciat per les imatges
historiques i literaries de Lisboa que es troben distribuides de manera similar a les
estacions de metro de la ciutat subterrania. El viatge al metro serveix per presentar
fragments insubstituibles dels records, traumes 1 desitjos de la ciutat conservats en la
seva reminiscencia cultural: «[s]e os metropolitanos sdo comboios cegos ao mundo, este
que agora me leva parece recusar-se a isso. Transporta-me em soliddo fechada, € certo.
Mas a cada paragem vai-me lembrando a cidade a que pertenco e a arte que a habita
para 14 deste percurso que lhe corre nas entranhas»*S.

Cardoso Pires explica com la seva visié de la ciutat esta imbuida de referéncies
historiques, filosofiques i literaries que el caminant pot descobrir a la ciutat subterrania.
A través de les imatges que descobreix a les estacions de metro, el viatger pot analitzar
la ciutat com una mena de conversa en clau cultural, una versié que compta amb el
suport del mén oficial, que sanciona la construccié d’alguna cosa com els murals d’una
estaci6 de metro. Aixd déna una imatge més complexa i heteroglossica de la ciutat a la
superficie, entre calcadas i azulejos:

Depois da geometria da calcada que se continua em geometria do mosaico nos
corredores do metropolitano, depois da versdo subterrdnea do Marqués do Pombal que
acompanha a da estdtua a céu aberto da Rotunda, depois do Zoo Municipal seguido do
Zoo imaginario de Jdlio Resende, depois dos empedrados decorativos que saem das
ruas e que se renovam, por exemplo, nas estacdes de Sete Rios ou do Campo Grande,
a cidade espelha-se, desdobra-se. De passagem em passagem, os murais que vou
percorrendo aproximam-me cada vez mais da Lisboa que me estd por cima e da minha
identifica¢do com ela*’.

Cardoso Pires tanca el seu passeig recordant una frase lapidaria d’un altre dels
amants de 1’antiga capital, Antonio Tabucchi: «Lisbona offre ancora un’apprezzabile
varieta di scelte per un nobile suicidio»*3.

Hem constatat que hi ha diverses maneres de mostrar o reflexionar sobre la propia
ciutat. Quan escriuen sobre Lisboa o Barcelona, aquests escriptors transformen d’una
manera molt visual, les seves ciutats en materia literaria. SOn espais que es llegeixen a
través de les paraules dels escriptors. S6n espais que, a més de la seva geografia,
afegeixen una geografia literaria a partir de les connexions que s’estableixen entre autor,
text 1 espai. Soldevila, Pessoa i Cardoso Pires proposen una passejada. Aquest tltim i
Viéazquez Montalban aprofiten la possibilitat d’escriure una memoria personal. Com he
indicat a I’inici un dels principis destacables del guia literari de la propia ciutat €s el de
fer llistats dels elements principals, per0 amb una mirada elegiaca envers un passat
desaparegut, que ja no existeix. Aixi el llibre-guia serveix com una mena d’inventari
d’un moén perdut.

4 Ibid., p. 7.

4 Ibid., p. 46-47.

47 Ibid., p. 45.

48 TABUCCHI, Antonio. I volatili del Beato Angelico, Palerm: Sellerio, 1987, p. 76.
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