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QUE NOUS APPREND L’IMPROVISATION  
SUR LA CRÉATIVITÉ ? 

 
 

Mathias ROUSSELOT 
 
 
 
 

… Parfois, la feuille ignore la plume. Rétive, indisciplinée, 
insensible à la volonté, elle se dérobe, elle se froisse. Alors elle 
demeure inerte, désertique, d’un profond ennui. Elle résiste à la 
créativité. Peu à peu, elle devient même angoissante, elle paralyse. 
Elle pétrifie.  
 

Ce syndrome – vécu par l’écrivain et le compositeur – a toujours le même 
remède : se jeter à corps perdu dans l’écriture, sans trop de calcul, sans trop 
d’ambition, sans peur d’échouer. Se jeter en avant, se pro–jeter, est le défi 
commun que doivent relever celles et ceux qui créent.  
 
 
… À force de pro–jeter la plume, la feuille, malgré elle, se noircit. 
Des mots se suivent désormais. Très vite, les idées s’éclaircissent et 
en génèrent d’autres. De nombreuses idées couchées sur le papier 
sont miennes depuis toujours. Je les reconnais. Mais certaines 
semblent germer spontanément, comme si elles étaient le fruit du 
hasard ou de la fortuitude.  
 

Elles s’épanouissent dans l’action, et naissent de la contingence, des 
associations, du hasard – alliés de circonstance de celui ou de celle qui se pro-
jette. Agir, c’est toujours, à un certain degré, s’abandonner à l’imprévu1. 

 
 

Et il est des choses que l’on doit abandonner pour agir2. S’affranchir, 
notamment, de l’angoisse causée par une trop grande anticipation. La volonté 
d’agir est souvent sclérosée par une géniale prévision ou par une préparation 
se voulant infaillible. L’instant présent réserve toujours des surprises, de 
l’inattendu, de la nouveauté. Empruntons les mots de Saint-Exupéry : 
« Préparer l’avenir ce n’est que fonder le présent. Il n’est jamais que du 
présent à mettre en ordre. À quoi bon discuter cet héritage. L’avenir, tu n’as 
point à le prévoir mais à le permettre »3. Il y a toujours un peu de « présent à 

1 Voir à ce propos Mathias Rousselot, Étude sur l’improvisation musicale. Le témoin de 
l’instant, Paris, L’Harmattan, 2012. 

2 « Que de choses il faut ignorer pour agir », disait Paul Valéry. 
3 Antoine de Saint-Exupéry, Citadelle, Paris, Gallimard, 1948, p. 167. 
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mettre en ordre » lorsque l’on agit. À ce titre, la préparation, aussi parfaite 
soit-elle, ne peut totalement conjurer l’instant, elle ne peut totalement se 
soustraire aux surprises qu’il réserve.  
 

Mettre en ordre le présent. Réquisit pour celui ou celle qui agit, passion du 
musicien improvisateur, et dans les deux cas, capacité à se jeter en avant dans 
l’action sans avoir vu en avant – lat. im-pro-videre. L’improvisation n’est 
donc pas la "propriété" de la musique ni même de l’art. Toute action doit 
composer avec l’instant, s’y adapter, s’en jouer ou au contraire s’y soumettre4. 
Dans mon Étude sur l’improvisation musicale5, j’ai d’ailleurs conçu 
l’improvisation comme une composante de toute action, y compris les actions 
quotidiennes, banales (comme le discours verbal, par exemple6), composante 
nous permettant de parer à l’imprévu, c’est-à-dire, dans une situation inédite, 
d’agir sans pré-voir. En conséquence, je conçois l’improvisation en art plutôt 
comme la forme spécifique d’expression artistique qui potentialise la 
composante de l’action permettant d’agir sans prévoir – de parer à l’im-pré-
vu.  

 
Si dans toute action, il y a une part d’improvisation, cela signifie qu’il 

existe – dialectiquement – une composante contradictoire, qu’est la prévision 
– et à son paroxysme, l’habitude. Ainsi, plus la prévision est potentialisée dans 
une action, moins la place faite à l’improvisation est grande. Cela semble 
enfantin. Mais ce que j’en tire l’est moins : lorsqu’une action artistique 
nouvelle se déploie, lorsqu’une œuvre d’art est créée, lorsqu’une nouvelle 
œuvre musicale est composée, l’improvisation s’invite obligatoirement, à des 
degrés divers, puisque la nouveauté implique de fait une part d’imprévu. 
Ainsi, les œuvres d’art naissent aussi – à un certain degré – de l’imprévu, de 
la contingence et de la fortuitude. 
 

L’action nouvellement effectuée, pétrie d’improvisation, permet la 
création d’une chose de nature nouvelle par une action inédite. Et si l’on 
nomme créativité la faculté humaine de créer, il est facile de comprendre 
pourquoi je serai amené à défendre dans cet article l’idée selon laquelle 
l’improvisation est la fondation ontologique – la source – de la créativité 
humaine, puisqu’elle est au fondement de toute action nouvelle.  

 
Mais pour l’instant, sans même parler d’improvisation, essayons de 

concevoir la créativité artistique comme un rapport spécifique des artistes (et 
de leurs œuvres) à la nouveauté. Au fond, de quoi vient le besoin de créer en 

4 Voir à ce propos Jean-François de Raymond, L’improvisation, contribution à la philosophie 
de l’action, Paris, Vrin, 1980. 

5 Rousselot, op. cit. 
6 John Sloboda a d’ailleurs relevé dans L’esprit musicien cette analogie : « on perçoit plus 

facilement l’improvisation musicale sous son vrai jour dès l’instant où on la compare à une 
compétence verbale dont les exigences sont grosso modo analogues ». John A. Sloboda, 
L’esprit musicien, Sprimont, Mardaga, 1988, p. 193. 
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art ? Il vient en principe d’une attirance toute particulière pour la nouveauté, 
ou néophilie. Pourtant, à une époque donnée, certaines œuvres sont novatrices 
(ou considérées comme telles, Le sacre du printemps, par exemple), et 
d’autres n’innovent pas ou innovent peu (une "énième" symphonie de Haydn). 
Dans ces exemples, le besoin de nouveauté n’est pas le même, et fonde une 
dialectique essentielle à comprendre pour l’intelligibilité de notre article : la 
dualité inventivité/innovativité. 
 
 

INVENTIVITÉ ET INNOVATIVITÉ 
 
Gutenberg inventa l’imprimerie européenne7. N’a-t-il pas plutôt innové ? La 
question de la nouveauté est centrale dans toute action inédite. Mais le résultat 
de cette action ne comporte pas systématiquement en lui l’idée du neuf, du 
nouveau remplaçant l’ancien, l’idée d’innovation. Lorsque Mozart 
s’abandonne à composer un divertimento, il ne fait qu’inventer au sein de 
conventions stylistiques et génériques (genres) bien établies8. Certes, la forme 
sonore est nouvelle, mais elle ne déplace pas les conventions, et encore moins 
ne les remplace. En revanche, lorsqu’Arnold Schönberg puis ses élèves Berg 
et Webern imaginent et développent le dodécaphonisme à partir de 1923, le 
résultat sonore des œuvres comporte indéniablement en lui l’idée du neuf – et 
même à certains égards l’idée de tabula rasa9. La seconde École de Vienne 
innove au sein d’une tradition musicale occidentale. 
 

Faut-il retenir que l’inventivité s’épanouit dans une forme de 
conformisme ? Et que l’innovativité est anticonformiste ? L’inventivité 
perpétue-t-elle la tradition, alors même que l’innovativité la transforme ? Une 
telle extrapolation paraît bien rapide et manichéenne. On pourra toujours 
argumenter de la sorte : la dialectique de l’histoire transforme tout 
anticonformisme en conformisme. Y compris en art. La seconde École de 
Vienne rompt avec la tradition, mais finit par fonder à son tour une tradition, 
et un conformisme (sérialisme postschönbergien, Boulez, Stockhausen, 
Barraqué, Nono…). Ceci dit, on peut tout de même noter que les deux formes 
de créativité, les deux formes de rapport à la nouveauté 
(inventivité/innovativité) imprègnent la créativité humaine avec une force 
inégale, et ne participent probablement pas d’une même volonté créatrice : 
l’inventivité utilise les paradigmes alors que l’innovativité cherche à en 
changer, à s’en émanciper, voire à les détruire.  

 

7 L’imprimerie chinoise est plus ancienne. 
8 Je n’insinue pas que Mozart ne soit pas novateur, bien entendu. Eero Tarasti le place même à 

certains égards comme une avant-garde. Voir à ce propos Eero Tarasti, Semiotics of Classical 
Music. How Mozart, Brahms and Wagner talk to us, Berlin, De Gruyter Mouton, 2012. 

9 Voir à ce propos Arnold Schönberg, Le Style et l’Idée, Paris, Buchet/Chastel, 2002. 
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Cette dialectique étant entendue, une œuvre d’art n’est jamais égale en tout 
point dans son rapport à la nouveauté. Les œuvres musicales, notamment, sont 
empreintes de tournures habituelles, d’éléments de langage si l’on peut dire, 
de formules toutes faites, de lieux communs. La sonate n° 23 op. 57 de 
Beethoven, par exemple, novatrice (innovante) à bien des égards, ne se prive 
pas de gestes pianistiques bien éprouvés. Ne serait-ce qu’au tout début de 
l’œuvre, l’arpège de Mi diminué (Mi bécarre, Sol, Sib, Réb) descendu puis 
remonté dans les mesures 14-15. Par habitude, les musiciens (notamment les 
improvisateurs), restituent à l’identique des syntagmes préexistants, souvent 
propres à un type d’instrument particulier d’ailleurs, mais aussi des lieux 
communs du style collectif, ou des tournures familières issues de leur style 
individuel. Dans ce cas de figure, les musiciens inventent peu et n’innovent 
pas. Le matériau musical utilisé est figé, composé a priori, assez monolithique 
et peu inventif. Par moments au contraire, la matière de l’œuvre insuffle un 
vent sonore neuf, dépoussiérant, car les circonstances appellent une création 
plus libre et innovante, où le musicien doit dépasser les codes stylistiques de 
son époque et ses propres cadres esthétiques. Par cette action volontaire, il 
transcende les conventions et invente dans le feu de l’action créatrice.  

 
Ce qui se manifeste à l’échelle de l’œuvre (ou de l’artiste) se manifeste 

bien entendu à l’échelle de l’évolution stylistique. Dans l’histoire d’une 
grande tradition musicale (il peut s’agir du jazz ou de la musique "savante" 
occidentale par exemple), le rapport des artistes à la nouveauté est inégal. 
Parfois, la nouveauté est érigée en principe : lors de périodes d’avant-gardes 
(le "futurisme" italien d’un Russolo par exemple) ou d’expériences musicales 
(la "musique spectrale" française d’un Murail ou d’un Grisey10). Parfois la 
nouveauté se réduit à l’exploration des divers possibles à l’intérieur des 
conventions stylistiques. C’est le moment où le conformisme se cristallise, et 
où les styles sont définissables en tant que tels : ils peuvent être décrits comme 
des ensembles relativement clos de caractères propres à une communauté 
esthétique, à un groupe d’individus, etc. Le style classique11, le be-bop, le 
sérialisme, le free jazz… L’invention musicale se fait à l’intérieur du style, 
sans véritable volonté de dépassement. Même l’auditeur finit par s’habituer à 
un ensemble de codes esthétiques, avec lesquels les œuvres jouent. Mais 
lorsque l’inventivité épuise le style, l’innovativité se fait pressante. Voilà 
pourquoi, de mon point de vue, la dialectique inventivité/innovativité fonde 
l’évolution stylistique en art. Lorsqu’inventer au sein du style ne produit plus 
la surprise et la nouveauté nécessaires à la pérennité de l’art, alors il est temps 
d’innover : de rompre les conventions à nouveau, de casser les codes.  

 

10 Qui expérimentent le son scientifiquement, contrairement à leurs précurseurs Iancu 
Dumitrescu et Horatiu Radulescu. 

11 Charles Rosen parle de « style de groupe » (dans Charles Rosen, Le style classique. Mozart, 
Haydn, Beethoven, Paris, Gallimard, 2000). 
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Ceci étant établi, voici le problème qui se pose à nous désormais : quelle 
importance l’improvisation revêt-elle au sein de cette dialectique ? Et qu’est-
ce qui, dans l’essence même de l’improvisation, lui permet d’assumer une 
place prépondérante dans la créativité humaine en général, et dans la création 
musicale en particulier ? 
 

SÉRENDIPITÉ ET CRÉATIVITÉ 
 
Nous avons insisté sur le fait que la volonté et la néophilie sont des conditions 
de possibilité d’émergence de la nouveauté au sein de la création, et des 
conditions d’existence de la créativité. Mais l’innovation et l’invention ne sont 
pas toujours le fruit de notre volonté : elles sont aussi le fruit du hasard, de la 
découverte fortuite. Les exemples ne manquent pas. On pensera notamment à 
l’histoire de Percy Spencer, qui eut l’idée de cuire les aliments en utilisant les 
micro-ondes, car une barre de chocolat avait fondu dans sa poche, alors qu’il 
se tenait proche d’un radar en activité. Ces exemples ont en commun de 
survenir lors de recherches, mais de se constituer en découverte inattendue. 
Conceptualisé au XVIIIe siècle, ce processus ou phénomène nommé 
sérendipité ou fortuitude a été étudié et commenté, notamment dans les 
domaines du marketing, du journalisme, du monde de l’entreprise (gestion, 
management), mais encore de la science et du droit, au début du XXIe siècle. 
On citera notamment la typologie de Briet et Swiners (2004)12 et l’ouvrage de 
Danièle Bourcier et Pek Van Andel (2009)13. La sérendipité est aussi une 
notion abordée en art, par exemple par la compositrice Évelyne Gayou14, ou 
encore dans mon ouvrage de 201215. 

 
La fortuitude a probablement joué un rôle prépondérant dans l’évolution 

des techniques musicales, et un rôle fondamental dans la genèse de la musique 
elle-même. La paléomusicologie, n’ayant pas de preuves concrètes sur les 
origines de la création musicale, est condamnée à ne jamais vérifier ses 
hypothèses. Mais sans grand risque, elle pourrait conjecturer qu’à l’enfance 
de l’art, il fallut que l’homme expérimente les sons, teste les matériaux, 
éprouve l’agencement des formes. Cette recherche curieuse fut à n’en pas 
douter en proie à la plus grande sérendipité. Mais extrapolons encore. Lorsque 
l’homme a dû ensuite combiner les sons pour jeter les bases de l’harmonie, de 
la mélodie, du rythme, la musique – tout juste à son commencement et sans 
ordre préétabli – ne put se livrer que par son exécution16. L’improvisation s’est 

12 Jean-Michel Briet et Jean-Louis Swiners, L’intelligence créative : au-delà du brainstorming, 
Paris, Maxima, 2004. 

13 Danièle Bourcier et Pek Van Andel, De la sérendipité dans la science, la technique, l’art et 
le droit : leçons de l’inattendu. L’Act mem, Chambéry, 2009.  

14 Évelyne Gayou, « La sérendipité dans les sciences, les arts et la décision », dans Danièle 
Bourcier et Pek Van Andel (dir.), La Sérendipité : le hasard heureux. Actes du colloque de 
Cerisy-la-salle (juillet 2009), éditions Hermann, 2011. 

15 Rousselot, op. cit., 2012. 
16 Voir à ce propos de Raymond, op. cit. 
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donc d’elle-même invitée à ces balbutiements, en toute vraisemblance. La 
musique préhistorique, si l’on avait pu l’enregistrer, témoignerait assurément 
d’elle et des scories qui la caractérisent17.  

 
Le ferment majeur de l’innovativité est la recherche au sens large, la 

prospection, tournée vers l’inconnu et motivée par la soif de nouveauté, avec 
son lot d’incertitudes, de découvertes fortuites, d’imprévu. L’improvisation, 
entendue dans sa forme primitive18, est le lieu d’une recherche curieuse, d’un 
tâtonnement, et permet de cheminer vers des savoirs jusqu’ici inconnus, 
échappant à notre représentation ou notre connaissance. C’est en cela qu’elle 
sert la création : elle est le lieu de la découverte fortuite. Certes, dans ses choix 
volontaires, l’homme oriente sa créativité. Mais une partie d’elle est remise 
entre les mains de la sérendipité, du hasard.  

 
Une définition de la sérendipité pouvant parfaitement correspondre à notre 

conception de l’improvisation nous est offerte par Lionel Bellenger. Elle serait 
la « capacité, à la suite d’un concours de circonstances particulier, à trouver 
quelque chose que l’on ne cherchait pas, d’en comprendre l’intérêt et de 
décider de l’exploiter immédiatement »19. 
 

Concrètement en improvisation, la sérendipité peut correspondre à vouloir 
développer une idée et en faire jaillir une autre malgré soi, utiliser une de ses 
tournures habituelles et se surprendre à en inventer de nouvelles. La sérendipité 
trouve son existence du fait de la recherche curieuse, du tâtonnement, elle jaillit 
de l’action. Elle ne vient jamais de l’errance, du zonage, sans quoi les 
découvertes ne proviendraient que de l’absolu hasard et de la chance, qui elle-
même ne sourit qu’aux esprits éclairés, qu’aux hommes attentifs, vigilants et 
prompts à saisir ce qui apparaît. Ceci implique en retour que ces découvertes 
(idées musicales) soient suffisamment pertinentes pour qu’elles puissent 
apparaître à l’esprit de l’improvisateur, et être traitées immédiatement de la 
meilleure des manières. Nous pourrions d’ailleurs émettre l’hypothèse que 
l’improvisateur fait en sorte de conférer à son expression une affordance, c’est-
à-dire donner à son discours musical la capacité de suggérer une action 
appropriée à la situation, en fonction des contingences.20 
  

Certes, l’improvisateur possède une « capacité à voir ce que les autres ne 
voient pas et à entrer immédiatement en action, montr[ant] bien un esprit 
préparé et sagace, anticonformiste, doté d’une forte conscience de soi, de 
même que sa volonté et sa décision d’agir sur le champ […] »21. La sérendipité 
n’est révélée qu’à celui qui est apte à pressentir les choses qu’il ne cherche 

17 Voir à ce propos Rousselot, op. cit., p. 58-60. 
18 Ibid. Je développe dans ces pages la notion de « proto-improvisation ». 
19 Cf. le lexique de Lionel Bellenger, Libérez votre créativité, ESF éditions, 2005. 
20 Rousselot, op. cit., p. 62. 
21 Pélagie Papoutsaki, Enfant surdoué, adulte créateur, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 93. 
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pas, à entrevoir les raccourcis insoupçonnables et salutaires. Il fait preuve de 
dispositions spéciales : « un esprit très curieux, […] ouvert à la nouveauté, à 
l’inattendu, au non conventionnel, un esprit si autonome qu’il ose résister à la 
facilité séduisante des idées rabâchées, mâchées et stériles, et remettre en 
question ce qui est connu et accepté comme juste et valable »22. 
L’improvisateur ne se complaît pas dans la sécurité de la tradition ou de 
l’ordinaire. Il va de l’avant, s’interroge, cherche et trouve des parties de lui-
même dont il ignorait l’existence. À ce titre, l’improvisation peut s’entendre 
comme une heuristique de soi. Jean-François de Raymond, dans son ouvrage 
L’improvisation, parle « d’auto-maïeutique » 23 pour décrire ce phénomène, 
qui revient à s’interroger soi-même pour faire jaillir un savoir caché en soi.  

 
Une improvisation musicale témoigne à chaque instant de la sérendipité. Il 

suffit de pratiquer l’improvisation pour se rendre compte des découvertes 
inattendues qu’on y fait, dues à des contingences particulières : des 
associations d’idées, des réorientations discursives causées par la perte du fil 
de son discours musical. Pour risquer le parallèle avec le discours verbal, la 
digression est un symptôme ou un indice de la sérendipité. Nous parlons d’une 
chose et ce faisant, nous trouvons autre chose à dire. L’improvisation musicale 
est une sorte de digression perpétuelle, dont le seul garde-fou est l’ensemble 
des règles posées avant l’exécution musicale : cadre harmonique, grille 
d’improvisation, partition graphique, dans ses formes les plus libres.  

 
Ainsi, tout bien pesé, la sérendipité est une alliée de l’innovativité, et 

l’improvisation est tout simplement sa condition de possibilité : lorsque l’on 
cherche à innover, on ne sait pas ce que l’on va produire. Il faut donc agir sans 
avoir vu en avant : il faut improviser. Voilà pourquoi je conçois 
l’improvisation comme la fondation ontologique de la créativité. Nous 
sommes ici assez éloignés des conceptions psychanalytiques de la créativité, 
comme celle de Winnicott24 ou d’Anzieu25 pour l’art. La première implique la 
volonté de faire, alors que la seconde – freudienne – implique un désir ou un 
laisser-faire (Anzieu l’appelle « saisissement »). Pourtant, la créativité ne se 
résume ni au désir ni à la volonté. Elle est nécessairement dépendante du 
hasard et des contingences. C’est ce que nous apprend l’improvisation à son 
sujet. 
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