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e
 siècle 
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Faut-il croire sur parole ce que les savants nous disent de leur manière de travailler, en 

particulier lorsqu’ils décident de co-écrire ensemble ? Et ce qu’ils nous disent est-il la 

« vérité » de leur pratique ? Que cachent-ils et que ne veulent-ils pas évoquer ? Au contraire, 

quels sont les « motifs » qui reviennent sans cesse dans leur discours pour essayer de valoriser 

cette forme singulière de partage des savoirs : patience, humilité, courage, écoute, dialogue, 

admiration, fraternité, affection
1
… 

Les relations nouées dans ce travail de composition commune débordent de toute façon les 

stricts rapports académiques. Ainsi Jean-Claude Passeron décrit l’expérience de ses co-

écritures avec Pierre Bourdieu en rappelant tout ce qu’elles condensent d’affects et 

d’épistémologie nouées :  

 

Cette camaraderie intellectuelle formée dans une “pratique” du métier de sociologie, nous 

avait associés quotidiennement, pendant douze ans, dans le lancement d’enquêtes et dans le 

traitement minutieux de leurs résultats comme dans les laborieuses et souvent nocturnes co-

écritures et ré-écritures des comptes-rendus et livres que nous en avons tirés (Passeron, 2003 : 

96). 

 

Le sociologue ajoute :  

 

La co-écriture est le meilleur moyen pour pratiquer le “contrôle croisé” d’affirmations 

conjointes, comme nous nous y étions astreints Bourdieu et moi par principe dans notre 

collaboration. La mise en phrases d’une synthèse fondée sur l’articulation d’arguments 

historiques et de traitements de données, ne peut revêtir, dans la plupart des sciences 

                                                        
1
 Des mots qui ne doivent pas faire oublier que les rapports de savoir sont aussi des rapports de pouvoir et de 

hiérarchie. Le monde des savoirs est profondément rugueux et dur. Loin de l’entente cordiale qui est mis en 

scène dans de nombreux récits. (Darmon et Waquet, 2010)  . 
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contemporaines – je le crois encore – que la forme d’un travail collectif. Il faut être au moins 

deux, avions nous convenu, pour s’objecter réciproquement quelque chose qui risque de faire 

changer le cours d’un raisonnement; les objections qu’on se fait à soi-même se prêtent trop 

facilement à la neutralisation ou au retournement dans une rhétorique de monologue; et les 

objections qui sont faites après coup à un texte déjà écrit inclinent l’auteur aux réponses 

défensives: il n’est plus en train d’y penser pour penser autrement, mais de se répéter en 

cherchant d’autres mots (Ibid. : 120).  

 

Ce qu’il faut entendre ici, c’est que dans le concret des échanges, l’épistémologie de la co-

écriture se construit au fur et à mesure. Elle n’est jamais donnée à l’avance. Chaque texte est 

le point de départ d’une configuration épistémique qui va mettre en tension, simultanément 

des cadres savants, des appuis disciplinaires mais aussi des affects personnels.  

Ce que nous souhaiterions interroger ici ce sont quelques-unes de ces manières de (se) 

raconter la co-écriture en accordant à la matérialité des sources, aux productions, aux archives, 

mais aussi aux gestes et aux pratiques élémentaires du travail savant toute leur importance
2
. 

Notre optique est simple. Elle consiste à prendre au sérieux ce que les savants font, plus que 

ce qu’ils disent de ce qu’ils font. Si, jusque-là, la co-écriture a été généralement abordée du 

point de vue des logiques de signature ou de distribution de l’auctorialité (Pontille, 2016), 

nous pensons qu’elle mérite une autre attention car lorsqu’il reste des traces dans les archives 

de cette pratique, elle apporte des éléments d’intelligibilité le plus souvent inédits sur la 

construction et l’évolution d’une hypothèse mais également sur les pratiques et les manières 

de faire des auteurs qui participent à la rédaction du texte. Elle n’est pas qu’un indicateur de 

rapports de force mais aussi un révélateur particulièrement pertinent de la façon dont les 

savants peuvent envisager le travail intellectuel et son partage
3
.  

La chaîne des opérations souvent complexes, qui compose l’écriture savante peut aller de la 

copie à la liste, à la rédaction d’un plan, en passant par l’écriture d’un premier jet et jusqu’à la 

correction des épreuves, voire même leur reprise lors d’une énième édition. Un livre à deux, 

lui, peut se fabriquer de diverses manières, avec des logiques de composition variées qui, le 

plus souvent, s’entremêlent au sein d’un même projet éditorial : 

                                                        
2
 Ainsi poser, cette question nous oblige à interroger le lien que l’on croit acquis entre ce que l’on appelle 

l’« ego-histoire » – c’est-à-dire l’ensemble des interventions d’un auteur pour expliquer sa démarche, son travail, 

la direction de ses recherches ; et son « auto-archivage » – qu’il faut entendre comme la manière dont un auteur, 

un savant, une personne, élabore un ordre, un classement de ses propres productions. Ordre qui à vocation à 

rester y compris après sa mort ! Entre le discours tenus sur soi et la manière dont on décide de conserver ses 

propres archives, s'organisent des relances, des reflets, des jeux de correspondances, mais aussi des torsions, des 

élisions, des transformations.  
3
 Des éléments que l’on a par ailleurs souvent du mal à documenter dans le cas des écrits individuels. 
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- On peut fabriquer ensemble, par versions successives. Dans ce premier cas, chaque 

hypothèse, chaque direction de recherche, chaque exemple, est développé par l’un, repris par 

l’autre, et à nouveau précisé par le premier 

- On peut se partager les chapitres sans avoir nécessairement l’ambition de reprendre le 

texte de l’autre. 

- On peut rédiger un plan très détaillé et laisser l’autre s’occuper de développer les 

éléments juste ébauchés.  

- On peut insérer des éléments nouveaux dans des blocs déjà rédigés par l’autre… 

- On peut enfin rédige un texte seul. Le texte est relu par un autre, qui intervient 

finalement tellement sur le texte qu’il n’est plus le vôtre. La co-signature devient 

obligatoire car le texte cesse d’appartenir au premier auteur en propre sans être celui du 

relecteur. 

 

Toutes ces opérations de tissage textuel qui accompagne la co-écriture savante sont 

complexes et supposent des accommodements spécifiques entre les co-auteurs. C’est ainsi que 

les réécritures, les ajouts, les reprises d’une partie déjà écrites peuvent faire naître des tensions 

chez celui/celle qui avait formé le premier jet et qui n’est pas satisfait des modifications ou 

qui trouve que les remaniements dégradent son propos. Les points d’accord sont plus évidents 

à cerner : la répartition des compétences, la partie d’enquête (archivistique ou ethnographique 

par exemple) réalisée ou la connaissance spécifique d’un domaine orientent la répartition de 

l’écriture. Autant d’exemples que nous essaierons de documenter au travers de trois cas. 

L’amitié intellectuelle entre Marcel Mauss et son « jumeau de travail » l’historien Henri 

Hubert au début du XX
e
 siècle, en particulier pour la rédaction de l’article fondateur « Une 

esquisse d’une théorie générale de la magie » ; la correspondance étonnante entre André-

Georges Haudricourt et Louis Hédin ; enfin le dialogue sans cesse repris entre Claude Lévi-

Strauss et Roman Jakobson depuis le début des années 1950, indissociable du développement 

en anthropologie du structuralisme. 

 

Marcel Mauss et Henri Hubert. Des jumeaux partageurs. 

 

Difficile de savoir qui des deux a eu le premier l’idée de la collaboration. Les archives 

disponibles, bien que pléthoriques, ne permettent pas de documenter avec précision le 

moment de cette décision. Tout juste sait-on que Marcel Mauss (1872-1950) et Henri Hubert 
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(1872-1927) se sont rencontrés à l’École Pratique des Hautes Études (EPHE). Étudiants, ils 

ont suivis les mêmes séminaires. Celui d’Israël Lévi sur le judaïsme antique et l’écriture 

assyrienne. Celui, surtout, de Sylvain Lévi sur l’indologie. Hubert était fraîchement agrégé 

d’histoire (1895), la même année où Mauss a obtenu, quant à lui, une agrégation, mais de 

philosophie. Le premier l’a préparée à l’École Normale Supérieure (ENS), le second à 

l’Université de Bordeaux sous la férule de son oncle Émile Durkheim. Le choix de ces 

séminaires communs démontre certainement des intérêts partagés, dont les faits religieux, 

mais surtout l’envie d’explorer les potentialités d’une méthode alors nouvelle, la sociologie. 

C’est en tout cas avec cela en tête que les deux jeunes savants vont se lancer dans l’écriture de 

deux articles qui vont signer l’acte de naissance de l’anthropologie religieuse.  

Durant l’année 1898, alors que Mauss est durant la moitié de l’année à l’université de Leyde 

en Hollande et l’autre moitié en Angleterre, ils rédigent par correspondance « La nature et la 

fonction du sacrifice » (Mauss et Hubert, 1899). Un article polémique qui paraîtra en 1899 

dans le second volume de L’Année sociologique et qui commence par rejeter la plupart des 

définitions existantes du rituel sacrificiel, en particulier celle venant de l’anthropologie anglo-

saxonne que les deux compères trouvent trop loin du concret et des faits observables, mais 

aussi de la théologie et de l’histoire des religions. De ce moment, il nous reste une quantité 

importante de lettres qui révèlent les heurs et malheurs de ce work in progress (Bert, 2010). 

Marcel Mauss, sans doute le plus insouciant, se fait souvent rappeler à l'ordre par Henri 

Hubert, le plus scrupuleux, ainsi que par Émile Durkheim. L’érudition foisonnante du jeune 

philosophe se trouve contrainte par l’esprit de synthèse de l’historien. Les lettres, désormais 

publiées, donnent à voir deux caractères différents, deux rapports à l’érudition et deux 

tendances intellectuelles loin d’être en accord (Bert, 2012). Hubert est attiré par les faits 

historiques, mais surtout leur spécificité, en particulier pour ce qui concerne le christianisme. 

Mauss est quant à lui plus familier des concepts, aime les envolées théoriques, et cherche à 

expérimenter un comparatisme à large échelle dans lequel les rites védiques de l'Inde 

ancienne ont une place centrale. Tous les deux font montre cependant d’un grand texto-

centrisme dans le choix de leurs exemples (Tarot, 1999). 

Riche en analyses factuelles et en comparaisons audacieuses, l’« Esquisse d’une théorie 

générale de la magie » (Mauss et Hubert, 1904), article publié en 1904 dans L’Année 

sociologique, est quand à lui un texte qui cherche, par le biais du comparatisme, à résister à 

toute logique de clôture disciplinaire. Pour ce second texte, la collaboration se matérialise 

autrement. Il n’existe pas de lettres évoquant le partage des chapitres, mais de nombreux 

manuscrits, continuellement repris, amendés et très souvent corrigés. L’« Esquisse » est, aussi, 
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une affaire de spécialistes. Tout juste nommé à l’EPHE en 1901, à peine revenu d’un voyage 

autour du monde (1902-1903), Hubert décide de se spécialiser sur la question de la magie 

dans les mondes latin et grec ainsi que dans ses survivances dans le paganisme germanique 

(Lorre, 2015). Il rédige sur le sujet l’important article « Magia » pour le Dictionnaire des 

antiquités grecques et romaines (Hubert, 1904). Mauss, quant à lui, s’intéresse aux rituels 

magiques oraux australiens dans le but d’avancer dans la rédaction de sa thèse sur la prière 

(Mauss, 1909). Il multiplie les lectures d’anthropologues, en particulier sur la Mélanésie 

(Codrington) et l’Australie (Spencer et Gillen mais aussi Strehlow), deux nouveaux terrains 

de jeu de la discipline.  

Conservées dans le fonds Henri Hubert du Musée de Saint Germain en Laye, où il officia 

comme conservateur, les centaines de pages restantes de l’« Esquisse » ont plus d’un intérêt. 

Le premier, et non des moindres, est de contenir les notes de bas de page absentes du texte 

publié dans l’Année sociologique. Si l’on en croit une note laissée par les deux auteurs, il était 

en effet initialement prévu d’éditer ces notes dans une publication ultérieure. Hélas, celle-ci 

ne verra jamais le jour
4
. Il est désormais possible de reconstituer l’envers de la tapisserie et de 

comprendre ce qui était finalement en jeu dans ce texte, en particulier les nombreux auteurs 

directement visés et remis en cause par les nouvelles perspectives sur la magie et la croyance 

engagées par nos deux auteurs dans ce texte.  

À la différence de l’« Essai sur le sacrifice », il est aussi possible de mieux comprendre en 

analysant ces différents manuscrits l’importance du style d’Hubert dans l’élaboration du texte 

définitif. C’est lui, par exemple, qui rédige la presque totalité du chapitre « Historique et 

source » et « Observations générales ». Il ajoute quelques incursions importantes dans le 

chapitre « Le magicien » et quelques paragraphes dans le chapitre « Les Etats collectifs et les 

forces collectives ». Les chapitres sur « la croyance », « analyse du phénomène magique » et 

surtout « le Mana » sont par contre uniquement le fait de Marcel Mauss. Pour la conclusion de 

l’« Esquisse », Hubert est l’auteur d’un long paragraphe concernant les magiciens alchimistes 

et les astrologues
5
. Par ailleurs, et dans cette approche matérielle des archives, on peut noter 

que si Hubert corrige ou reprend toujours le texte de Mauss, ce dernier n’intervient presque 

jamais sur les passages écrits directement Hubert. 

                                                        
4
 Hubert s’est chargé de rédiger ces notes à partir de la bibliographie de son texte « Magia » et du travail mené 

lors de son séminaire de l’École pratique. Loin d’être secondaire, ce travail est quantitativement aussi 

volumineux que le corps de l’article publié. La plupart des notes ont ainsi été pensées par Hubert comme un 

moyen d’élargir l’analyse parfois trop théorique de Mauss, soit en signalant des pistes possibles de recherches 

historiennes, soit en convoquant des matériaux de première main (en particulier des recettes magiques, des 

séquences de rituels, des descriptions d’objets magiques...). 
5
 Pour avoir une vue précise de la répartition du texte voir : https://www2.unil.ch/hubert-mauss-magie/ 

https://www2.unil.ch/hubert-mauss-magie/
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Le dernier intérêt de ces pages conservées réside dans le fait qu’elles nous disent beaucoup, 

aussi, de la manière dont s’est passée cette nouvelle collaboration où les deux hommes, 

certainement, ont travaillé dans une grande proximité physique. Il existe en effet de 

nombreuses pages ou les deux graphies s’intercalent parfaitement, se superposent souvent. Ce 

qui est certain, c’est que cette collaboration a permis aux deux auteurs de créer quelque chose 

de neuf : une approche différente, renouvelée, mais aussi subversive, des faits religieux qui 

n’est ni strictement historique, ni explicitement sociologique
6

, ni même totalement 

philologique alors que Mauss semble acquis à cette approche. En multipliant les retours, les 

définitions plus ou moins définitives, les exemples suivis de contre-exemples, ils ont su se 

défaire de la trop grande rigidité des cadres de pensée utilisée alors pour décrire les 

phénomènes religieux. C’est ce qui fait que ce texte de 1904 reste encore aujourd’hui, et 

malgré les nombreux commentaires qui en ont été faits depuis Claude Lévi-Strauss ou Michel 

Foucault (Foucault, 2017), un texte certes difficile, mais riche en sous-textes et en 

interprétations encore novatrices (Keck, 2019).  

 

Haudricourt et Hédin : deux caractères différents mais complémentaires 

 

Le cas du travail en commun d’André-Georges Haudricourt (1911-1996) et de Louis Hedin 

(1904-1982) autour de la rédaction du classique de l’ethnobotanique L’Homme et les Plantes 

cultivées publié en 1943 (Haudricourt et Hédin, 1943) permet d’illustrer la pluralité des 

contraintes qui entoure parfois la production d’un écrit (Brousse, 2011 et Bahuchet, 2011). 

André-Georges Haudricourt, fils de fermier picard et autodidacte diplômé de l’Institut 

national d’Agronomie, rejoint le CNRS en 1939 comme rattaché à la section de botanique. Le 

second, Louis Hédin est lui aussi diplômé de l’Institut National d’Agronomie. Entre 1941 et 

1943, en plein conflit mondial, les deux hommes travaillent à ce livre sur les plantes cultivés, 

commandé en 1934 à Haudricourt par le géographe Pierre Deffontaines pour sa collection 

« Géographie Humaine » qu’il dirige chez Gallimard. En lisant la correspondance échangée 

entre les deux savants, nous sommes bien loin de la manière dont Jean-Pierre Digard résume 

le rôle de Hédin qui n’a pas seulement « recueilli » et « élaboré » les éléments épars 

qu’Haudricourt avait glanés, en particulier lors de son voyage en Russie entre 1934 et 1935 

                                                        
6
 Nous pouvons faire l’hypothèse que l’« Esquisse d’une théorie générale de la magie » marque aussi une 

séparation avec le programme sociologique de Durkheim, et ce même si le cadre général du texte publié par 

Mauss et Hubert respecte son ambitieux programme d’après lequel il faut montrer comment les phénomènes 

religieux sont des phénomènes qui, au sens strict du terme, ont une existence objective et indépendante des 

individus. Mauss et Hubert percçoivent l’étroitesse de ce cadre d’analyse trop théorique et abstrait, éloigné en 

tout cas du concret des pratiques. 
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qui lui permis à Leningrad de travailler dans le laboratoire du savant Nikolaï Vavilov, 

découvreur par le bais de la prise en compte des chromosomes et des gènes d’une nouvelle 

hypothèse sur l’origine des espèces végétales (Digard, 1988 : 153)
7
.  

Certes, et dès son retour d’Union soviétique, Haudricourt réfléchit à une première 

composition pour le livre. Il en parle à Marcel Mauss, tout en évoquant des difficultés à écrire 

une « géographie statique et descriptive » des plantes cultivées car, précise-t-il, cela change 

tous les jours : « c’est donc une histoire que j’écrirai sous le titre de géographie » 

(Haudricourt, 2011)
8
. Haudricourt livre d’autres doutes à Paul Rivet en 1935. L’ethnologue 

du Musée de l’Homme lui avait alors commandé un article pour l’Encyclopédie Française sur 

l’alimentation des primitifs. Un projet qui lui semble bien trop ambitieux. Seul un 

« ethnographe professionnel », écrit-il, peut traiter d’un sujet d’une telle envergure ! Devant 

Jacques Soustelle, le 30 mai 1938, il s’inquiète de ses certaines de ses hypothèses 

anthropologiques : pourquoi les Australiens ne sont pas arrivés à l’agriculture ? L’agriculture 

est-elle apparue de manière sporadique, dans quelques lieux précis, avant de se diffuser, ou 

peut-il exister une agriculture autochtone ? La question qui le taraude alors, et qui va traverser 

ensuite la suite de son parcours de recherche, est la suivante : « Comment expliquer que les 

Polynésiens au cours de leurs migrations "perdent en route" des choses aussi importantes que 

des animaux domestiques et des plantes cultivés » (Laurière, 2011)
9
 ? 

Ces questionnements complexes tiennent au fait qu’Haudricourt, à partir de 1939, est rattaché 

comme « travailleur libre » dans le laboratoire de botanique appliquée du Muséum National 

d’Histoire Naturelle que dirige alors Auguste Chevallier. C’est lui, d’ailleurs, qui prend la 

décision d’introduire Louis Hédin auprès d’Haudricourt au début de l’année 1941. 

L’association entre les deux hommes prend forme après l’envoi d’une simple lettre-demande 

                                                        
7
 Vavilov distingue la sélection naturelle de la sélection humaine qui, elle-même est ensuite divisée entre une 

sélection consciente qui vise à l’amélioration de l’esthétique des plantes et une sélection consciente qui est une 

décision explicite des hommes de changer les plantes de climat ou en modifiant les techniques agricoles. 
8
 Dans une de ses nombreuses lettres envoyées à Mauss, Haudricourt en train de visiter Moscou lui indique: 

« Dans le courant du mois de janvier j’ai reçu une lettre de la librairie Gallimard (NRF) demandant comment ils 

pourraient obtenir une Géographie des Plantes Cultivées et si je pourrais écrire ce livre. Je préférerais 

naturellement écrire ce livre dans 10 ans que maintenant mais toutes les choses concernant les plantes cultivées 

sont si ignorées actuellement en France que je suis moralement obligé de saisir l’occasion d’écrire ce que l’on 

doit savoir sur ce sujet. J’ai donc répondu que j’acceptais. M Deffontaines, qui dirige la collection de géographie, 

m’écrit qu’il est très content, qu’il entrevoit une « étude par milieu » et « une classification des grands types de 

paysages culturaux » et finalement demande que je lui envoie mon plan, et qu’il m’enverra ensuite le contrat ; il 

suggère timidement que je pourrai avoir une préface de vous. Je suis dont très embarrassé. Le « milieu » me 

paraît vague. Les « paysages culturaux » dépendant plus des animaux domestiques que des plantes. ». 

(Haudricourt 2011)  
9
 Haudricourt avait, comme l’indiqua Alban Bensa, un ouvrage aussi en cours sur la question des porcs (Bensa, 

2011).   
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de Hédin qui cherche à être mis au courant des dernières nouveautés de la génétique 

moderne : « Vous serait-il possible de m’accueillir ». Ajoutant :  

 

Je serais heureux si vous pouviez me servir de “führer” dans cette recherche. 

En échange je me tiens à votre disposition pour travailler avec vous au grand 

travail que vous projetez sur les plantes cultivées : documentation personnelle 

ou monographie d’un groupe de végétaux : la carotte, par exemple, ou le 

pommier
10

. 

 

La distance (Hédin vit à Rouen, Haudricourt à Paris), la guerre (Hédin est gêné dans sa 

collecte de graines) et les charges respectives des deux chercheurs, expliquent le temps pris 

pour clore le projet. En rester là, cependant, ne permet pas de comprendre comment Hédin a 

fini par jouer un rôle déterminant dans la rédaction. En 1941, au début de leur collaboration, 

Hédin se contente de mettre en forme les manuscrits envoyés par Haudricourt en demandant à 

sa femme ou à sa nièce de les taper (dans l’exercice de co-écriture, ce sont souvent des 

divisions genrées du travail qui émergent). Mais très vite, il va devenir l’initiateur du plan 

définitif de l’ouvrage
11

, et même l’auteur unique de plusieurs chapitres : « Je travaillerai au 

6
eme

 chapitre pour vous donner une première version, me réservant de reprendre peu à peu les 

précédents chapitres »
12

. Il est également celui des deux qui va mettre en place une méthode 

sûre de division du travail :  

 

Voici comment je propose de travailler : reprendre idée par idée – les transcrire blanc sur noir 

– en fin de chapitre, à part observations générales, modifications de plan, etc. Je vous envoie la 

chose pour approbation. S’il y a des modifications importantes, vous les notez et je reprends. 

Sinon vous me transmettez et je tape ou fais taper par une parente à la machine
13

.  

 

La rigueur de Hédin s’explique en partie par ses grandes difficultés à comprendre et à traduire 

la « logique » particulière d’Haudricourt, dont il trouve par ailleurs la documentation bien 

                                                        
10

 Lettre de Hédin du 25 mai 1941. Fonds Haudricourt, IMEC, HDR 14.14. 
11

 Le 15 juillet 1941, Hédin indique : « Ce qu’il faut, c’est se bien mettre d’accord sur un plan de travail – le 

reste est ensuite facile » (HDR 14.14). ; le 24 juillet 1941, Hédin  insiste « Cet équilibre des matières est très 

important à établir, car il nous renseigne sur le nombre de page qui est réservé à chaque questions, chaque 

chapitre peut comprendre 4 à 5 questions traités en 4 ou 5 pages chacune » (Fonds Haudricourt, IMEC, HDR 

14.14). 
12

 Lettre de Hédin du 22 mars 1942. Fonds Haudricourt, IMEC, HDR 14.14. 
13

 Lettre de Hédin du 6 juillet 1941. Fonds Haudricourt, IMEC, HDR 14.14, 
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trop fragmentaire. Comme l’écrit Hédin, l’écriture à deux n’est pas qu’une question de 

partage mais aussi d’association de tempéraments qui sont ici, très différents
14

 : 

 

Je suis enchanté par notre collaboration. 1) Parce qu’elle est très fructueuse. 2) parce qu’elle 

associe deux tempéraments très différents : l’un sceptique, calme, très maître de lui, l’autre 

très emballé, aussi peu logique que possible, mais avec le souci des constructions équilibrées. 

Nous pourrions nous passer l’un de l’autre, si nous étions assez riches par nous même pour 

contenir les contradictions à une haute puissance
15

.  

 

Les lettres échangées montrent enfin l’attachement grandissant des deux co-auteurs face à 

leurs textes. Hédin, en 1943, sans nouvelles d’Haudricourt alors que le livre est en voie de 

publication, s’inquiète de ce qu’il advient de celui qu’il appelle désormais « notre fils », à 

savoir le manuscrit : 

 

 Je ne sais plus où en est le livre – de l’impression – En attente d’impression ? 

Chevalier a-t-il écrit la préface – L’éditeur vous a-t-il réglé ? L’avez-vous vu ? Vous 

ne me donnez aucun détail à ce sujet. Y a-t-il accrochage ? De quel ordre ? 
16

. 

 

En passer par la correspondance permet de comprendre certaines logiques de confrontations 

ou au contraire d’isolement (relatif) dans l’écriture d’un texte en commun. On y voit se 

déployer dans le jeu des épreuves le jugement de l’autre, son lot de critique (sur le fond ou la 

forme), mais surtout le nécessaire apprentissage sur soi-même qui nait durant l’effort 

intellectuel. Du partage d’une écriture naît souvent une compréhension plus intime de ses 

propres compétences, de ses penchants, et surtout de ses affinités avec certains domaines de 

spécialisation
17

. 

 

 

                                                        
14

 Dans l’ensemble, Hédin semble pourtant satisfait de cette association. Il l’indique à plusieurs reprises à 

Haudricourt comme en novembre 1941 : « Je suis très heureux de notre collaboration. Ce qui est avantageux, 

c’est votre jeunesse d’imagination, qualité si rare en France où l’on critique et l’on ne construit rien » (Fonds 

Haudricourt, IMEC, HDR 14.14) 
15

 Lettre de Hédin du 21 octobre 1942, Fonds Haudricourt, IMEC, HDR 14.14 
16

 Lettre de Hédin du 10 avril 1943. Fonds Haudricourt, IMEC, HDR 14.14 
17

 Ce n’est pas un hasard si Haudricourt continuera à trouver un grand profit à la co-écriture, s’acquittant avec 

Mariel Jean-Brunhes Delamarre de L’homme et la charrue à travers le monde (Haudricourt et Delamarre, 1955), 

avec A. Juilliand de son Essai pour une histoire structurale du phonétisme français (Haudricourt et Juilliand, 

1970), avec Claude Hagège de La phonologie panchronique (Haudricoutt et Hagège, 1978) et avec Pascal Dibie 

de Les pieds sur terre (Haudricourt et Dibie, 1987). 
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Lévi-Strauss et Jakobson. Un dialogue sans cesse recomposé 

 

Claude Lévi-Strauss (1908-2009) et Roman Jakobson (1896-1982) se sont rencontrés à New-

York, au début des années 1940, alors qu’ils tentaient d’échapper à la barbarie nazie se 

déchaînant en Europe. Ils intègrent la New School for Social Research et enseignent à l’École 

libre des hautes études. À partir de ce moment, l’anthropologue et le linguiste vont entretenir 

une relation amicale dense et jamais démentie. Leur correspondance rend compte des 

échanges conceptuels (des idées, des théories) et matériels (livres et tirés à part sont l’objet de 

maintes attentions). La publication récente de la totalité de leurs échanges épistolaires permet 

de documenter les liens affectifs et scientifiques qui unissaient les deux savants (Jakobson et 

Lévi-Strauss, 2019). Dans le flot de lettres, celles couvrant la période de novembre 1960 à 

janvier 1962 permettent de comprendre comment a été conçu, construit et rédigé l’article 

« “Les chats” de Charles Baudelaire » (Jakobson et Lévi-Strauss, 1962), publié dans 

L’Homme en 1962. Unique texte en commun écrit en quarante ans de relations, l’analyse 

sémiotique et anthropologique du poème de Baudelaire permet aux deux amis de conjoindre 

leurs efforts d’analyse sur un objet textuel des plus légitimes d’un point de vue littéraire. 

Lévi-Strauss précise donc dans une note liminaire à l’article :  

 

On s’étonnera peut-être qu’une revue d’anthropologie publie une étude consacrée à un poème 

français du XIX
e
 siècle. Pourtant, l’explication est simple : si un linguiste et un ethnologue ont 

jugé bon d’unir leurs efforts pour tâcher de comprendre de quoi était fait un sonnet de 

Baudelaire, c’est qu’ils s’étaient trouvés indépendamment confrontés à des problèmes 

complémentaires. Dans les œuvres poétiques, le linguiste discerne des structures dont 

l’analogie est frappante avec celles que l’analyse des mythes révèle à l’ethnologue. De son 

côté, celui-ci ne saurait méconnaître que les mythes ne consistent pas seulement en 

agencements conceptuels : ce sont aussi des œuvres d’art, qui suscitent chez ceux qui les 

écoutent (et chez les ethnologues eux-mêmes, qui les lisent en transcription) de profondes 

émotions esthétiques. Se pourrait-il que les deux problèmes n’en fissent qu’un ? (Jakobson et 

Lévi-Strauss, 1962 : 5). 

 

Au terme de cette analyse commune très érudite, Lévi-Strauss et Jakobson relèvent quelques 

traits essentiels de leur enquête : d’une part les figures du savant et de l’amoureux s’articulent 

à « des termes qui se trouvent entre eux dans un rapport contracté ou dilaté (…) » (Ibid. : 20), 

ensuite, « pour Baudelaire, l’image du chat est étroitement liée à celle de la femme » (Ibid. : 

21). Finalement, « de la constellation initiale du poème, formée par les amoureux et les 
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savants, les chats permettent, par leur médiation, d’éliminer la femme, laissant face à face 

(…) “le poète des Chats”, libéré de l’amour “bien restreint”, et l’univers délivré de l’austérité 

du savant » (Ibid. : 21. Pour en arriver à cette conclusion, Lévi-Strauss et Jakobson ont mené 

une analyse des formes du poème (les structurations en sizains et en quatrains) ainsi que des 

modalités lexicales et grammaticales d’articulation des différents termes choisis par 

Baudelaire.  

La correspondance éclaire la genèse de ce texte singulier. Elle donne à voir, dans un même 

mouvement, la preuve en acte d’une amitié intense et l’accord épistémologique sur l’efficacité 

des analyses structuralistes produites.  

 

Le 16 novembre 1960, Lévi-Strauss écrit que leur « conversation sur la poésie à continuer à 

[l]e tracasser » (Jakobson et Lévi-Strauss, 2019 : 210). Les éditeurs de la correspondance, 

Emmanuelle Loyer et Patrice Maniglier, imaginent que « ces conservations ont probablement 

eu pour objets les textes de Roman Jakobson, dont il est question dans les lettres précédentes, 

« Linguistics and Poetics » et Poetic of Grammar and Grammar of Poetics, que Claude Lévi-

Strauss se promettait de lire » (Ibid.). La rumination de l’anthropologue, qui suit les premiers 

échanges, n’est pas improductive. Lévi-Strauss a fait « deux tentatives, l’une sur Baudelaire, 

l’autre sur Nerval, pour lesquelles [il] demande [son] indulgence » (Ibid.) à Jakobson. C’est 

donc sur le mode de la conversation continuée, du suivi d’idées, que semble se nouer une 

première construction intellectuelle. L’anthropologue constate que le sonnet de Baudelaire 

« est clairement construit sur une série d’oppositions médiées par le personnage du chat » ; 

certaines opèrent « sur le modèle de l’antonymie », d’autres « sur celui de la continuité » 

(Ibid.: 212). L’anthropologue recherche toutes les variations structurelles du poème venant 

informer les renversements moraux (« entre l’homme et l’animal », « les amoureux… et les 

savants… ») et métaphoriques (Ibid.: 213). Il trace même un petit tableau condensant ses 

premiers résultats. Lévi-Strauss produit une analyse semblable pour le poème de Gérard de 

Nerval, « Le réveil en voiture » Ibid.: 217). 

 

Roman Jakobson répond à son ami le 8 décembre 1960. C’est sous l’empire de l’émulation 

intellectuelle et amicale que le linguiste évoque sa reprise de l’analyse ébauchée :  

 

Je vous suis au plus haut point reconnaissant pour l’impressionnante étude que vous avez faite 

des deux poèmes. J’ai été particulièrement fasciné par le sonnet de Baudelaire et 

l’interprétation que vous en faites. Ça m’a donné beaucoup de travail mais je crois que j’ai 
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maintenant réussi à compléter et développer vos remarques, en découpant le sonnet en unités 

morphologiques, syntactiques et phonologiques. Dans un jour ou deux, je vous enverrai un 

résumé de mes résultats (Ibid. : 220).  

 

Si Lévi-Strauss a présenté ses analyses comme une tentative de recherche, Jakobson y voit 

tout de suite la possibilité de mener une analyse approfondie. Il n’évoque pas le poème de 

Nerval et fixe son/leur choix sur celui de Baudelaire. Il fixe également les règles d’une 

coopération qui s’est nouée d’abord sans se dire explicitement : 

 

Ma proposition concrète, si vous en êtes d’accord, est que nous écrivions à quatre mains un 

essai sur la structure de ce poème et que nous l’incluions, au titre d’une contribution conjointe 

dans le livre que je prépare, Poésie de la grammaire et grammaire de la poésie […]. Je serais 

ravi que vous acceptiez. Le sonnet me semble très révélateur à la fois sur certaines questions 

spécifiques à la structure phonologique du français et sur quelques problèmes généraux de 

structure poétique qui n’auront pas été abordés par les autres illustrations. Je pense par ailleurs 

que ce serait bien qu’existe un essai que nous aurions tous les deux conjointement réalisé 

(Ibid.: 220-221). 

 

Le linguiste prend en charge le format de l’analyse ébauchée (i.e. un chapitre pour son 

prochain livre) et pointe la symbolique d’une écriture à quatre mains les concernant. L’œuvre 

commune est donc saturée, avant même d’être réalisée, de significations simultanément 

intellectuelles (i.e. interroger la structure poétique) et amicales (i.e. qu’il existe une 

manifestation concrète de leurs relations). Dans une lettre du 25 février 1961, Jakobson 

semble devoir s’employer pour convaincre son alter-ego. En promettant à Lévi-Strauss de lui 

faire parvenir au plus tôt ses « notes au sujet du sonnet ». Et il ajoute, avec une insistance 

persuasive « je le répète, je serai des plus heureux sur ce sujet pour mon livre qui doit sortir 

cet été […]. J’espère très vivement que vous accepterez ma proposition » (Ibid.: 222).  

L’anthropologue répond positivement à la missive suppliante de Jakobson. Il semble toutefois 

minimiser sa potentielle contribution au texte commun qui pourrait advenir à partir de sa 

première proposition. Il écrit ainsi le 3 mars 1961 : « Inutile de vous dire que je serai ravi de 

publier quelque chose avec vous sur “Les chats” ; mais j’imagine qu’après que vous aurez 

repris le problème ma contribution initiale se réduira à si peu de choses qu’elle ne méritera 

guère d’être citée » (Ibid.: 224).  
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À la fin de l’hiver 1961, la possibilité d’un texte commun paraît actée. La répartition des rôles 

n’est pas totalement stabilisée, bien que la tâche incombe désormais à Jakobson de se saisir 

des linéaments tracés par Lévi-Strauss. En juin 1961, le linguiste assure s’être emparé du texte 

initial, mais il se dit « tracassé », selon la « façon de parler » (Ibid.: 225) de l’anthropologue, 

par le poème. D’autres « tâches urgentes » l’ont retardé, mais il précise avoir « terminé [s]es 

notes et englobé [celles de Lévi-Strauss] ». Il ajoute avoir « même fait un rapport ici [à 

Harvard] au Centre sur [leur] essai commun in statu nascendi et cette communication a été 

reçue avec un très vif intérêt et a provoqué une discussion utile ». Jakobson promet à son ami 

une copie « sous peu de jours » (Ibid.). Jakobson ne perd pas de vue son objectif prioritaire, 

i.e. ajouter un chapitre supplémentaire au livre qu’il prépare : « Je vous serais bien 

reconnaissant si vous pouviez me faire savoir vos objections et si vous prépariez aussi vite 

que possible un texte final de notre étude, afin que je puisse l’inclure dans le livre sous presse 

sur la grammaire de la poésie » (Ibid.). La missive s’achève précisément sur ce double enjeu 

d’une recherche finalisée et d’une libido sciendi partagée : « Ecrivez-moi s’il vous plaît sur 

vos nouvelles trouvailles dans la structure grammaticale de la poésie française. Baudelaire est 

incroyable » (Ibid.). Le texte commun que les deux savants tentent d’élaborer n’est pas le seul 

point qui mobilise leur attention pendant l’été 1961 : la mort de Merleau-Ponty, la lecture 

d’un livre d’Alan Henderson Gardiner, le problème du rapport entre les noms et les titres 

occupent ainsi l’essentiel de la lettre que Lévi-Strauss à Jakobson en juillet 1961. Mais en 

conclusion, l’anthropologue rappelle à son ami qu’il vient de recevoir le « premier numéro de 

L’Homme. Revue française d’anthropologie », avant d’ajouter : « J’espère un article ! » 

(Ibid. : 227). Ce qui se joue aussi dans les écritures croisées, c’est un rapport de don/contre-

don : si le linguiste insiste pour que le texte à venir prenne place dans son livre, 

l’anthropologue réclame un article pour sa toute nouvelle revue. Le contrat implicite qui se 

noue entre les deux savants porte sur des échanges de textes et de collaborations. Aucun lien 

direct n’est, évidemment, mentionné entre, d’une part le chapitre sur « Les chats » et l’article 

pour L’Homme, ce qui permet précisément de valider un don/contre-don qui n’a pas besoin 

d’être spécifié. 

En juillet 1961, Jakobson promet à son ami une première ébauche et tient à ce que le statut 

exploratoire du texte en cours soit bien pris en compte :  

 

Je vous prie de bien vouloir le considérer comme un brouillon que vous pouvez réorganiser, 

développer, étendre et compléter comme vous le voulez. Ce fut pour moi une tâche 

passionnante mais difficile et j’espère que l’élaboration strictement grammaticale du sonnet 
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vous donnera satisfaction. Je suis impatient d’avoir avant toute chose vos remarques critiques 

et ensuite, le plus tôt sera le mieux, votre texte définitif (Ibid. : 228). 

 

À ce stade de l’élaboration commune, Lévi-Strauss se montre ambivalent. Il admire la façon 

dont Jakobson tire le meilleur d’une analyse linguistique du poème de Baudelaire, mais il 

pointe une difficulté alarmante pour la validation de leur travail et semble renoncer à 

s’associer à sa signature :  

 

J’ai lu vos “Chats” avec enthousiasme. C’est fantastique, ce que vous parvenez à sortir d’un 

texte où j’aperçois si peu, et si confusément ! Une seule inquiétude, qui m’a déjà troublé en 

essayant d’analyser un autre sonnet : certaines des régularités que vous relevez ne 

s’expliquent-elles pas par la redondance de la langue ? Et comment faire le départ entre ce qui 

est intentionnel et significatif, et ce qui est accidentel ou simplement inévitable ? Quoi qu’il en 

soit, le texte se suffit à lui-même, il me semble, et devrait être publié sans mention de mon 

humble rôle ; car, en fait, et tel qu’il est, je n’y ai aucune part (Ibid. : 230). 

 

Le projet de texte – totalement pris en main par Jakobson qui conserve l’idée d’un chapitre 

pour son livre à venir – semble ne plus appartenir à Lévi-Strauss. S’il en a eu l’idée première, 

sa mise en forme finale lui paraît ne mobiliser que les compétences du linguiste. Et il n’hésite 

pas d’ailleurs à prévenir qu’il ne s’avancerait pas au-delà de ses limites de compétence : 

 

En revanche, je suis perplexe au sujet de votre lettre, qui paraît attendre quelque chose de moi, 

en vue d’une rédaction définitive ( ?). Vous rendez-vous compte de la technicité redoutable de 

votre analyse ? Pour bien la comprendre (fût-ce seulement du point de vue des termes), pour 

l’assimiler, et me mettre en mesure de la prolonger sur le plan sémantique, en essayant de me 

maintenir au même niveau, il me faudrait des mois de loisir et de réflexion, autant, sans doute, 

que vous en avez mis vous-même (aussi ne vous récriez pas !). Et vous devez remettre le texte 

cet automne… Or considérez que je pars dans le Midi pour un mois, où je vais me consacrer à 

la révision du typescript de mon premier livre sur le totémisme ; que dès le retour, il va me 

falloir achever le second […] ; enfin que tout cela doit être achevé fin octobre, pour pouvoir 

me consacrer, dès le 1
er
 novembre, à la préparation de mes cours. Si vous attendez quelque 

chose de moi, préciser-le donc, je vous prie, en la concevant de la façon la plus modeste 

(Ibid. : 230-231). 
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La tension constitutive à la conception initiale du texte (i.e. un premier essai de Lévi-Strauss, 

un objectif précis pour Jakobson) ne cesse pas de s’intensifier tout au long de l’écriture. 

L’anthropologue voit ses propositions déportées vers les problématiques du linguiste et ne 

peut investir un temps suffisant pour aborder des thématiques qui n’étaient pas les siennes en 

commençant à travailler sur « Les chats ». L’appel final à la modestie est un moyen pour 

Lévi-Strauss de réaligner les objectifs de Jakobson sur ses ambitions.  

Le linguiste parvient, dans la lettre du 28 juillet 1961, à réduire les apories d’écriture 

auxquelles conduisaient les objectifs distinctement poursuivis par chacun des corédacteurs. Il 

commence par régler la question des redondances en signalant que « tous les traits 

grammaticaux » qu’il a « isolés dans le sonnet sont loin d’être automatiques ou de pur 

hasard » (Ibid. : 232). Jakobson ajoute :  

 

Je suis extrêmement heureux que vous soyez d’accord pour présenter cette œuvre de nous en 

collaboration. Et j’insiste pour que les noms de deux coauteurs soient indiqués sur le même 

plan et, mieux, je vous supplie de ne pas refuser et de ne pas différer votre coopération pour 

cet article que vous avez suscité. Je suis sûr que vous pouvez achever votre travail 

supplémentaire très rapidement. Je vous suggère que nous procédions de la manière suivante : 

ne pourriez-vous pas toiletter la langue et le style de la section que je vous ai envoyée ? Ne 

pourriez-vous pas simplement accepter les observations purement linguistiques que j’ai faites 

au titre de ma contribution à notre travail en commun, et si possible ajouter quelques-unes de 

vos retouches comme des corrections et des ajouts au texte ? Ne pourriez-vous alors modifier 

si nécessaire et développer cette partie de ma section où je m’écarte de vos observations 

brillantes sur les métamorphoses des “Chats” ? Si vous faites ça et que vous me renvoyez le 

manuscrit vers la fin du mois d’octobre, pour que je puisse le parcourir et l’envoyer à Mouton 

[l’éditeur], je vous serai extrêmement reconnaissant. Ne refusez pas s’il vous plait cette 

proposition. Cet hiver, en effet, notre coopération si étroite et véritablement mutuelle aura 

vingt ans. Offrons-nous, comme vous l’avez vivement accepté dans une vos lettres 

précédentes, une étude publiée à quatre mains. Vous parlez de mois de travail ! Je suis sûr que 

vous pourrez réaliser cette tâche très rapidement, et si vous avez peur de prendre la 

responsabilité de mes analyses purement grammaticales, vous pouvez, si vous le souhaitez, me 

faire porter l’entière responsabilité de ces dernières dans une note en bas de page. (Ibid. : 

232-233) 

 

C’est une célébration que Jakobson entend défendre avec ce texte commun : les vingt ans 

d’amitié auront désormais la forme d’un chapitre à quatre mains. Cette façon très intime 
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d’emporter la conviction de Lévi-Strauss témoigne du rapport de respect et d’amitié qui lie les 

deux hommes. Le linguiste a également aplani la difficulté relative à la compétence 

linguistique en proposant d’engager seul sa responsabilité en ce domaine et de limiter le 

travail de Lévi-Strauss à de simples corrections. En conclusion, Jakobson rappelle son 

objectif ; s’il fait « la demande de manière si insistante » à Lévi-Strauss d’une collaboration, 

c’est parce que « depuis [s]es Remarques et [s]on Kindersprache, aucun ouvrage ne [l’] avait 

autant obsédé que cette Grammaire de la poésie » (Ibid. : 233). Saisi par l’intérêt d’une 

analyse poétique qui mêle linguistique et analyse des mythes, Jakobson lie ses intérêts 

épistémiques à la fortification d’une amitié. Se faisant, il transforme l’écriture du texte en 

symbole d’une relation savante inscrite dans le temps.  

Lévi-Strauss cède face à cet assaut de conviction argumentative. Il valide le calendrier 

proposé et insiste pour que lors de la visite de Jakobson en France (en octobre 1961), les deux 

savants se dégagent du temps (« une journée libre » (Ibid. : 235)) pour achever le travail. 

L’anthropologue se lance même dans quelques indications d’un semblable traitement 

analytique qu’il « proposai[t] de faire avec un autre sonnet de Baudelaire, “Les amants” » 

(Ibid.: 236) - il trace même un schéma général « synchro-diachronique » (Ibid. : 238).  

En octobre 1961, probablement après leur rencontre prévue, Lévi-Strauss renvoie à Jakobson 

« “Les chats” revus et corrigés par Monique [son épouse] et par moi. Nous avons fait de tout 

petits changements, qui concernent uniquement le style. Il me semble que cela se lit assez 

bien ». L’anthropologue ajoute : « Je verrai Benveniste le 19 et lui parlerai de la publication 

dans L’Homme » (Ibid. : 241). Benveniste s’occupe « des articles de linguistique » (Ibid.) 

dans la jeune revue. Dans leurs échanges oraux, il est possible que la reproduction de l’article 

en français dans la revue que Lévi-Strauss a contribué à mettre sur pied se soit imposée 

comme une évidence. Benveniste renvoie d’ailleurs le manuscrit de l’article « avec 

approbation chaleureuse pour la publication dans L’Homme » (Ibid. : 243). Les deux hommes 

échangent encore à propos quelques modifications mineures entre octobre et novembre 1961. 

L’article publié dans L’Homme précède donc la publication dans le livre en anglais de 

Jakobson (Ibid. : 251).  

La co-écriture de l’article sur « Les chats » de Baudelaire a donc été constituée par une série 

d’épreuves orientée par une finalité qui s’est modifiée à la toute fin du projet. La proposition 

initiale de Lévi-Strauss (i.e. faire une analyse structuro-sémantique du poème) s’est 

transformée en projet de chapitre en commun, puis de célébration d’une amitié et enfin de 

publications sur des supports variés. Les échanges symboliques entre les deux savants sont 

nombreux (e.g. la promesse d’un article, la manifestation d’une relation étroite, la double 
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publication…) et signalent le travail d’alignement des intérêts épistémiques. Le dépassement 

des tensions dans la rédaction constitue le modus operandi d’une pratique de co-écriture en 

acte. La délimitation des compétences, les impératifs éditoriaux et les promesses tacites 

d’articles entendus comme des biens symboliques trament une rédaction en fait très vite 

cristallisée. 

 

Conclusion  

 

Le dialogue qui s’installe entre deux ou plusieurs auteurs, parfois distants sur un plan 

disciplinaire, géographique, linguistique ou générationnel, n’informe pas seulement sur la 

nature ou le pourquoi d’une collaboration (qui peut être une amitié, une obligation, une 

situation particulière…), mais d’abord sur la manière dont chacun décide de travailler avec 

l’autre, sur les compétences réciproques qu’il s’agit de mettre ensemble, ou sur le choix d’un 

style commun à adopter pour « lisser » les différences. La prise en compte de la co-écriture, 

vue comme une véritable démarche savante, permet en outre de renseigner la diversité et la 

richesse des manières de chercher, les cheminements routiniers et inventifs qui président à la 

genèse des concepts et des hypothèses, l’aspect dialogique de toute recherche, mais surtout 

sur l’incroyable difficulté qui entoure le fait d’accepter d’être dans une posture de partage. 

Une pratique qui montre tout  l’intérêt qu’il y a de se questionner de manière différente sur les 

archives des savants, d’adopter un point de vue qui ne commence pas par tenter d’établir une 

distinction a priori entre ce qui nous paraît aujourd’hui important ou accessoire, rationnel ou 

non, moderne ou archaïque, inachevé ou construit. Un questionnement important qui permet 

de sortir de l’illusion d’une science déjà faite où l’activité et l’inventivité d’un chercheur 

semblent rétrospectivement aller de soi, mais aussi de se décentrer en prenant pour objet 

d’investigation des postures, des manières de faire et d’être, des savoirs faire, des éthiques et 

des pratiques du travail intellectuel, qui pour certaines traversent toute la vie des acteurs 

concernés (Jacob, 2011). 
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