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La littérature est faite de ramifications
aussi multiples que solides, méme si certaines
demeurent discretes. Cet article propose
d'étudier les rapports entre Paul Verlaine etle
pocte nicaraguayen Rubén Dario (1867-
1916). Si la vie de Paul Verlaine est
abondamment connue, il me semble
nécessaire ici de présenter brievement la vie
du pocte nicaraguayen. Rubén Darfo est
donc né a Metapa (aujourd'hui Ciudad
Darfo) au Nicaragua, mais il émigre a 19 ans
au Chili avant de s'installer quelques années
en Argentine. 1l voyage ensuite de par le
monde : c'est en somme un poéte
international d'expression espagnole. Il a séjourné dans
une vingtaine de pays latino-américains et européens,
avant de terminer ses jours au Nicaragua. Considéré avec
le Cubain José Marti comme l'un des péres de la poésie
moderniste espagnole, il devient rapidement célebre apres
la publication de Azx#/ publié alors qu'il n'a que 21 ans, en
1888 au Chili. Nommé ambassadeur du Nicaragua, il se
rend en Europe ou il participe a divers événements
culturels tout en continuant sa production littéraire : écrits
journalistiques, pocmes et contes, prose et prose poétique,

Par rapport a Rubén Darfo, Verlaine a moins voyagé, mais
il a séjourné en Angleterre (restent quelques titres en
anglais, comme «Birds in the Night») et en Belgique.
Anglophile, Verlaine est aussi hispanophile : enfant, il joue
avec le fils du concierge espagnol (Confessions, p. 60), il boit
au café de Madrid (Confessions, p. 168) a Paris. En classe de
seconde, il compose une ode a Don Quichotte (Confessions,
p. 86). 1l cite le Cervantés des Nouvelles exemplaires dans
Romances sans paroles (p. 147). Dans Amonr | Parallélement, il
compose un poéme pour célébrer Calderén : « A propos
d'un centenaire de Calderén 1600-1681)», et un
«Caprice» au sens de «Caprice de Goya». Il se décrit

alarealidad. Obra selecta. Madrid, Alfaguara, 2016, p. xv.

Paul Verlaine au prisme de Rubén Dario

par Yann Tholoniat

récits de voyage... Un de ses buts est de
rencontrer a Paris Paul Verlaine, dont il
admire les sujets et le style depuis ses débuts.
L'hommage qu'il souhaitait lui rendre,
lorsqu'il le rencontre finalement, ne se
déroulera pas comme il l'espérait, mais
Darfo, compréhensif, ne cesse de faire écho,
parmi d'autres poétes francais du XIX siecle
(Hugo, Baudelaire, Mallarmé...), a son
maitre Verlaine, auquel il puise plusieurs
sources d'inspiration. Cet essai souhaite
évoquer la résonance de I'ccuvre de Paul
Verlaine dans celle de Rubén Darfo au moyen
de lectures de textes qui manifestent les
échos et les reprises du poete francais dans l'ceuvre du
pocte nicaraguayen. Jorge Luis Borges, par exemple, rend
hommage a Darfo en ces mots : «Darfo a tout rénové : le
sujet, le vocabulaire, la métrique, la magie particuliere de
certains mots, la sensibilité du poéte et de ses lecteurs. Son
travail n'a pas cessé et ne cessera pas ; ceux qui parmi nous
l'ont combattu autrefois, comprennent aujourd'hui qu'ils
le continuent, que nous le continuons tous. Nous
pourrions I'appeler le Libérateur »."

Réseaux culturels et littéraires

comme «hablant espagnol» [sic] (Romances sans paroles,
p. 195), jeu de mots sur le verbe «hablar» qui signifie
«patler» en espagnol, et le mot francais «hableur». 11
prend un pseudonyme espagnol, « Pablo de Herlagnez »,
pour publier en 1867 le recueil érotiques Les amues. 11
connait Luis de Géngora, et il prévoit de traduire des
pieces du dramaturge Calderén (Romances sans paroles,
p. 194). Dario se moque gentiment de lui, écrivant :
«Verlaine faisait croire qu'il connaissait l'espagnol»
(«Verlaine hacfa creer que conocfa el espanol», Viajes,
p. 308).

1 “Todo lo renovo Dario: la materia, el vocabulario, la métrica, la magia peculiar de ciertas palabras, la sensibilidad del poeta y de sus lectores. Su labor no ha
cesado y no cesara; quienes alguna vez lo combatimos, comprendemos hoy que lo continuamos. Lo podemos llamar el Libertador”, in Rubén Dario, Del simbolo




Darfo est francophile, et francophone. Le préfacier
de Azul, Federico Varela, souligne son «espiritu
cosmopolita» (Azul, p. 104), et s'exclame «hay tanto de
francés» (105) dans les poémes de Dario, sous forme de
références culturelles plus que de maniére lexicale, méme si
c'est aussi le cas. Varela souligne que Dario a «saturé» son
recueil d'échos alalittérature francaise contemporaine, et de
citer : « Hugo, Lamartine, Musset, Baudelaire, Leconte de
Lisle, Gauthier, Bourget, Sully Prudhomme, Daudet, Zola,
Barney d'Aurevilly, Catulle Mendes, Rollinat, Goncourt,
Flaubert« (Azul,p. 107). De fait, Dario compose parfois en
francais ; ainsi les poémes « A mademoiselle » et « Pensée »,
ou encore « Chanson crépusculaire » dans Azz/. Datfo est
ouvert sur le monde par ses nombreux voyages, qui le
remplissent de fierté : « Vivi en Espafia, la patria madre, vivi
en Francia, la patria universal’». Darfo est fasciné parlaville-
lumiere et ses activités innombrables etincessantes.

1l y a un élément particulier que les deux poctes
partagent: l'alcool. Vetlaine, dés ses 18 ans, admet «un gott
d'humanité qui ne va pas sans honte» (Anour | Parallélement,
p. 472). 11 évoque avec franchise et franc-parler «la manie, la
fureur de boire» dans ses Confessions (p. 105), et dans des
poemes : «Ah ! si je bois, c'est pour me sotler, non pour
boire !» (Jadis et naguére p. 247). Quant a Darfo, certains
biographes rapportent que c'est en état d'ivresse qu'il
épousa sa premiere femme. Celle-ci était alors son amante,
et était tombée enceinte d'un autre homme. Elle aurait fait
boire Datfo, et avec la complicité de son frere, qui menaca le
pocte de ruiner la réputation de sa sceur, etla complicité d'un
prétre, l'aurait convaincu de I'épouser sur-le-champ. Datrio,
affaibli parl'alcool, accepta.

Se sont-ils rencontrés ? En effet, en 1893. Dario a 26
ans, Verlaine en a 49. Dario se souvient de ce moment
extraordinaire : « Un de mes grands désirs était de pouvoir
patler a Verlaine. Un soir, au café d'Harcourt, nous
rencontrames le Faune, entouré d'acolytes équivoques. [...]
Nous nous approchames avec Sawa, et je me présental :
'Poéte américain, admirateur, etc.' murmurai-je en un
mauvais francais avec toute la dévotion qui m'était possible,
etje conclus sur le mot gloire... Qui saura ce qui était arrivé
ce soir-la au maitre malchanceux. [...] Il me dit d'une voix
basse et pectorale : 'La gloire, la gloire, M... M encore..." Je
crus prudent de me retirer et d'attendre de le voir lors d'une
prochaine occasion plus propice. Je n'y parvins jamais, parce
que les soirs ou je le rencontrai a nouveau il se trouvait plus
ou moins dans un état semblable, et cela, en vérité, était
triste, douloureux, grotesque et tragique. Pauvre pauvre

A\
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\

A

Lélian ! Priez pour le pauvre Gaspard !» (cité en espagnol
par Plaa, p. 1). Le «Poeme saturnien» dans Parallelement
(p- 385) décrit sans doute I'état d'esprit un tantinet querelleur
dans lequel pouvait se trouver Verlaine le soir ou Dario lui
adressala parole.

Ce qui n'empéche pas Dartio, compréhensif, d'écrire
un poéme hommage composé juste apres la mort du poete
francais, qu'il inclut dans Prosas Profanas : «Responso a
Verlaine » (Prosas profanas, p. 106). Dans ce poéme, Verlaine
est décrit sous les traits d'un faune mystique, ou plus
précisément, d'un «satire spectral» (strophe 6). Le poeme
s'organise autour de trois thémes principaux : la religion
pafenne associée a 'érotisme ; une transposition de la
passion du Christ, celle-ci suggérant la passion de la poésie.
Ces éléments liés permettent de commencer a mettre en
lumiere les affinités entre les deux poetes.

2- Dans un discours a [’occasion d’une réception donnée en son honneur le 22
décembre 1907.
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La religion

Verlaine, aprés son passage en prison, devient
franchement réactionnaire (Iégitimiste, puis boulangiste)
et ultramontain : c'est le Pape qui doit décider en matiere
de religion. Une fois en Europe, Darfo est au moins aussi
avide de se rendre au Vatican qu'a la table de Verlaine. 11
raconte qu'il est au paradis lorsqu'il embrasse la main du
Pape lors d'un voyage en Italie comme ambassadeur du
Nicaragua. Il compare les doigts sur la main papale a cinq
pétales de rose (Izgjes, p. 202). Le titre Prosas profanas
trouve son origine dans le vocabulaire religieux. Les
proses désignent alors des hymnes latines que I'on chante
alamesse avant'évangile’.

L’amour et I’érotisme

L'expression des sentiments amoureux et du
désir est certainement une des pulsations majeures de la
création poétique. Chez Verlaine comme chez Darfo (voir
par exemple « Primaveral », dans Azu/, p. 251), nombreux
sont les poemes qui mettent en sceéne l'amour dans des
situations de fétes galantes, selon le titre du recueil de
1969. Verlaine insistera pour signaler qu'il a évolué :
«Plusieurs parmi les tres aimables poctes nouveaux qui
m'accordent quelque attention regrettent que j'aie aussi
renoncé a des sujets 'gracieux’, comédie italienne et
bergerades contournées, oubliant que je n'ai plus vingt ans
et que je ne jouis pas, moi, de I'éternelle jeunesse» (cité
dans Amonr | Parallelement, p. 28). Rubén Datio dramatise
les jeux amourcux de différentes maniéres. Notons
cependant sa «Cancion de carnaval» (Prosas profanas, p.
55), et l'enthousiasme qu'il manifeste a raconter les fétes
parisiennes aux abords d'une exposition universelle
(Viajes, p. 111-112). Tous deux tendent vers une
expression assumée de 1'érotisme, comprise souvent
comme une « hypersesthésie humaine et sensuelle », selon
l'expression de Dario dans Azw/ (p. 340). Vetlaine
s'intéresse trés tot a la «sensation rendue» (lettre a
Mallarmé de 1866), a la langueur (par exemple «En
sourdine », dans Fétes galantes,p. 113 ; « Langueur «, Jadis et
naguere, p. 179), et, dans_Amonr | Paralléelement, il intitule deux
sections : «Femmes» et «Hombres» («hommes» en
espagnol) ou la luxure le dispute a la lubricité (voir par
exemple «Billet a Lily», p. 466). Datfo développe une
«geografia erotican (Prosas profanas, p. 162), avec des poemes
intitulés «Dezir» (Prosas profanas, p. 129), «Flirty (Parconrs
poétigue, p. 141) ou« Toison» (Parcours poétique, p. 160).

Une certaine conception de la poésie

Verlaine et Darfo puisent aux mémes sources :
Victor Hugo et Leconte de Lisle (voir Agu/, p. 291)
principalement. Dans le prologue des Poémes Saturniens (p.
27) exige chez le poete «1l'amour du beau» : «voila sa foi /
L'Azut, son étendard, et1'Idéal, saloi!»; et plus loin : «nos
réves sont d'azur» (p. 63), souhaitant voler «devers I'Infini
bleu» (p. 123). C'est se placer sous la protection de Victor
Hugo, que Darfo revendiquera également en disant que le
titre Azul venait de l'auteur des Contemplations.

Verlaine se situe ainsi dans la tradition littéraire : «
le Parnasse de 1866 [...] cette arriere-garde du
Romantisme, avant-garde a son tour d'un art nouveau »
(Sagesse, p. 289). Dans le prologue 2 Azul, I'ami de Darfo,
Eduardo de la Barra, met en avant toute la gamme du
pocte : «Il cherche l'effet, il cherche le succes dans la
nouveauté, et I'éclair s'associe a la poudre, le grand naturel
au petit artificiel, Victor Hugo a Verlaine, la Légende des
siecles aux Poémes saturniens ».

RUBEN DARIO

Viajes de un
cosmopolita extremo

Selecoiin y pridogo de {rraciela Montaldo

FIERRA- PR x . : il

3 Il est possible que Dario ait trouvé le mot chez Mallarmé, dans son
poéme « Prose pour des Esseintes ».




La musique et la musicalité

Verlaine clame «je n'aurai pas fait de théorie !» en
1890 (Poémes saturniens, p. 16), mais il oublie un peu vite
certains poemes en forme d'ars poeticacomme le célébre « Art
poétique» (Jadis et naguere, p. 83). 11 cherche «des nuances
presque infinitésimales qui ont, 4 mes yeux, leur importance
tres sérieuse» (Confessions, p. 53). 11 développe des chansons
avec des metres impairs, des répétitions et des theémes
entrecroisés (Fétes galantes, p. 126 ; Jadis et Naguere, p. 14). 11
congoit un sonnet au metre de 13 syllabes, le «Sonnet
boiteux ». Dario semble répondre au jeu poétique avec un
sonnet boiteux de sa composition, qui compte 13 vers au lieu
de 14, «El soneto de trece versos» (Azul, p. 418). 11
revendique avec plaisir « de la musique avant toute chose » de
Vetlaine pour linspiration de son poé¢me «Era un aire
suave» (Prosas profanas, p. 161), de méme qu'il se souvient
avec émotion de «los petits chevaux caros al humilde
Verlaine» (Izajes, p. 295 ; allusion au poeme « Chevaux de
bois » dans les Romances sans paroles, p. 113).

Jeux métriques et oralité

Les deux poetes ont en commun un enthousiasme
pour l'oralisation de leur poésie et les jeux métriques. Outre
ses nombreux locuteurs aux humeurs mélancoliques ou
vibrionnantes, Verlaine écrit la piece « Les uns et les autres »
pour Théodore de Banville dans Jadis et naguére ; les psaumes,
cantiques, litanies et prieres de Sagesse manifestent, selon
Olivier Bivort, «un art savant de l'oralité» (Sagesse, p. 31), et
l'on peut voit, dans ce recueil comme dans d'autres, Verlaine
préoccupé de l'organisation du rythme en apposant a
plusieurs reprises sur son manuscrit la mention : «césure a
changer» (Sagesse, p. 92 et 96). Enfin, «Le Pouacre»
(Romances sans paroles p. 163) met en scéne un dialogue qui
emprunte son lexique a l'argot. Dario compose un
«Coloquio de los centauros» dans Prosas profanas (p. 75) et
propose également des locuteurs aux humeurs variées. 11
revendique «un mouvement de liberté» dans ses
compositions (Azzu/, p. 333) et tout sa vie, il s'intéresse au
«secretde tout rythme» (Prosas profanas, p. 145). 11 cherche a
émuler par exemple le rythme de I'eau dans « La fontaine » («
La Fuente », Prosas profanas, p. 144) et dans « Marine » («
Marina », Azul, p. 428), cherchant a sonder « la musique
interne » («la musica interna ») de cette eau bondissante qu'il
entendait chez Verlaine (« El chorro de agua de Verlaine
estaba mudo », dans « Soneto autumnal al marqués de
Bradomin », Azul, p. 448).

Les saisons, ['automne, le temps et la fatalité

Les humeurs de leurs locuteurs varient parfois au
gré des saisons : Verlaine compose une «Chanson
d'automne » (Poémes saturniens, p. 56 et 171), et offre un cycle
des quatre saisons dans le livre I1I de Sagesse (p. 30). Rubén
Datio intitule une section de Azx#/“l'année lyrique” («el afio
lirico», p. 249), et ses chansons (par exemple « Cancién de
otofio en primaverar, Agul, p. 401) convoquent différents
moments del'année.

Le passage inexorable du temps est fortement,
fiévreusement ressenti par les deux poctes. Verlaine se décrit
en «pocte maudit» marqué par la fatalité — il est caricaturé
pat un ami en «anankéy» (voit Amour | Parallelement, p. 306),
et Dario donne précisément ce titre a 'un de ses poémes
(« Anankéw», Azul, p. 278), et «la fatalité » (« Lo fatal», Azul, p.
4606) a un autre. Le poeme évoque la douleur de vivre et «le
sentiment douloutreux de l'incomplet de la destinée », selon
l'expression de Madame de Staél, qui contraste avec la
certitude de la mort.

Les réves

Face a l'inéluctabilité de la mort, réves et songes
sont a la fois des refuges, et des mines d'inspiration, comme
le rappelle Verlaine, par exemple, dans « Mon réve familier »
(Poémes saturniens, p. 36). La nature obsédante du réve est
révélée par divers procédés de répétitions, de la récurrence
de phonemes a la reprise de mots. « Nevermore» (Poémses
saturniens, p. 32), « Kaléidoscope» (Jadis et naguére, p. 63) et
«Ballade en réve» (Amour | Paralltlement, p. 147) sont
d'autres exemples de ce phénomeéne. Dario écrit un
«Dream» (Parcours poétique, p. 94) et, reprenant aussi bien
la tirade de Mercutio dans Romséo et Julietre qu'un poeme de
Shelley (Queen Mab, 1813), propose sa version du voile de la
reine Mab, qui visite les dormeurs dans leur sommeil («El
velo de la reina Mab », Az, p. 181).

L'ekphrasis

Enfin, derniére affinité majeure relevée entre
Verlaine et Dario, la prédilection pour la peinture en mots.
Verlaine propose un poéme intitulé « Eaux-fortes» (Poémes
saturniens, p. 39) auquel Darfo offre un pendant
(«Aguatuerte », Azul, p. 225). Tous les deux proposent des
paysages psychologiques : «Paysages tristes» est le titre
d'une section des Poémes saturniens (p. 49), section qui
commence par le poeme «Soleils couchants » (p. 51). Méme
procédé chez Datio, avec « Paisaje » (Azul, p. 224, voir aussi
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un autre p. 233). Watteau est un peintre de référence pour
Verlaine comme pour Darfo («Un retrato de Watteau»,
Azl p. 230). Ce désir de peinture s'hybride d'autres sens,
comme la chanson, formant des synesthésies. Ainsi,
Verlaine, dans son Art poétique, appelle son art «la
chanson grise », tandis que Datfo écrit une « Symphonie en
gris majeur» («Sinfonfa en gris mayor», Prosas profanas,

p.102).

On gardera en téte que cette petite étude sur
«Verlaine au prisme de Rubén Dario » cantonne « Darfo au
prisme de Verlaine», le poete nicaraguayen diffusant ses
propres accents tout au long de son ceuvre... Il est clair
néanmoins a ce stade que Verlaine a été pour lui, toute sa
vie, une référence qu'il n'a jamais renié. En témoigne ces
quelques vers, encore tout imprégnés de Verlaine et des
motifs évoqués plus haut, dans cette «Chanson
crépusculaire» (Azul, p. 305), mélant érotisme, passage
des saisons, fatalité, amour, art et beauté, que Dario écrivit
en francais, et dont voicile premier mouvement:

Le bois vierge éveillé, de salangue sonore
Chante, tout frémissant, la chanson de l'aurore.
Vibrentles jeunes arbres, éclate la lumiere
Quidécorele front del'aube printaniere.

Dans une gloire d'or, semblable a un empereur

Le grand soleil caresse et1'oiseau etla fleur.

O seve! O volupté! Je vois un noir taureau
Manger de la pature au bord d'un frais ruisseau,
Tandis que sur des feuilles ot lalumiere tombe,

A plein air, amoureuse, roucoule une colombe.
La-bas, je vois la mer grisatre etI'horizon

Dorté parle matin ; etla-bas, le vallon:

Partout, lajoie de vie comme un souffle mystique;
Partout, l'ivresse ardente, I'haleine du tropique.
On dirait une féte supréme, un plaisir pur,

Sous le regard profond del'éternel azur.
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