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Verlaine avant gardiste ?
par Bérangère Thomas

3

e Dans l'histoire littéraire du 19  siècle, on place entre 
la période romantique, début de siècle, et la période 
symboliste, fin de siècle, un courant poétique dénommé : 
Le Parnasse. Ce n'est pas une école dans le sens traditionnel 
du mot, ce n'est pas un cénacle, ce n'est pas un style à 
proprement parlé mais  l'expression d'individualités qui se 
retrouvent dans une sorte d'opposition générationnelle à 
vouloir faire du neuf  mais en utilisant les principes antiques 

1et puisant dans la littérature de leur temps . Paul Verlaine 
fait parti de cette promotion de jeunes poètes qui 
détiennent les clefs du savoir et de l'art de la rhétorique.
« On ne saurait établir par trop de preuves que Le Parnasse 
ne fut pas l'œuvre d'un seul groupe, mais une sorte de 
rendez-vous où se trouvèrent appelés, autour d'un même 
idéal d'art, des jeunes gens qui, en dehors de cette 
communion, avaient les conceptions les plus différentes de 
la vie et des choses. »

2   Louis-Xavier de Ricard , 
   in Petites mémoires d'un parnassien

3
Catulle Mendès , précise : « ...Attirés les uns vers les autres 
par leur commun amour de l'art, unis dans le respect des 
maîtres et dans une égale fois en l'avenir, ils ne prétendaient 
en aucune façon s'engager à suivre une voie  unique... 
aucun mot d'ordre, aucun chef, toutes les personnalités 
absolument libres...jamais ils ne tentèrent d'être des 
novateurs. »
    in La Légende du Parnasse

Ainsi, la revue Le Parnasse contemporain regroupe une 
centaine de poètes en trois volumes collectifs de poésie, 
publiés en 1866, 1871 et 1876 par l'éditeur Alphonse 
Lemerre. Paradoxalement, quelques noms seulement 
émergent de cette période si collaborative. Le 
dénominateur commun de l'art pour l'art oblige à briguer 
une sorte de perfection dans l'art par une maîtrise 
rationnelle et consciente de l'écriture. En somme, c'est une 
réaction contre le lyrisme romantique débordant et contre 

ceux qui veulent faire du néo-romantisme à la Musset ou à 
3

la Lamartine. Catulle Mendès  définit ce qui caractérisa les 
membres de ce groupe :
« ...la jeunesse et l'espoir, la haine du débraillé poétique, et la 
chimère de la beauté parfaite. »

Verlaine a donc construit sa singularité dans une relative 
solitude puisque son œuvre a été nourrie par les rêves de ses 
contemporains. Par contre, il a pu se démarquer de la ligue 
des poètes par l'élaboration d'une esthétique qui donne à 
son œuvre une âme : l'âme verlainienne.

« En une cascade pesante d'eau, son vers, coupé par 
d'invraisemblables césures, devient souvent singulièrement 
abstrus, avec ses ellipses audacieuses et ses étranges 
incorrections qui ne sont point cependant sans grâce. »

4
  Joris-Karl Huysmans , A rebours,

  Paris G. Charpentier et Cie , 1884

  Les Coquillages

  Chaque coquillage incrusté
  Dans la grotte où nous nous aimâmes
  A sa particularité

  L'un a la pourpre de nos âmes
  Dérobée au sang de nos cœurs
  Quand je brûle et que tu t'enflammes ;

  Cet autre affecte tes langueurs
  Et tes pâleurs alors que, lasse,
  Tu m'en veux de mes yeux moqueurs ;

  Celui-ci contrefait la grâce
  De ton oreille, et celui-là
  Ta nuque rose, courte et grasse ;

  Mais un, entre autres, me troubla.

    Paul Verlaine
   Fêtes galantes, 1867

1-  Théophile Gautier, Leconte de Lisle, Charles Baudelaire, Théodore de 
Banville, Victor Hugo…

2-  Louis-Xavier de Ricard (1843-1911) : écrivain, journaliste, directeur de La 
erRevue du progrès, où se trouve le 1  poème publié de Verlaine, en 1863 

puis codirecteur avec Catulle Mendès de Le parnasse contemporain en 
1866.

3  Catulle Mendès (1841-1909) : poète, dramaturge, librettiste, romancier 
et critique littéraire français.
4  Joris-Karl Huysmans (1848-1907) : employé au ministère de l'Intérieur, il 

mène en parallèle une intense activité d' écrivain, de poète et  de 
critique d'Art. Il défend le courant naturaliste, impressionniste et les 
symbolistes.

L'Homme qui 
bêche, devise de 
l'éditeur-libraire  
Alfonse Lemerre
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 La littérature est faite de ramifications 
aussi multiples que solides, même si certaines 
demeurent discrètes. Cet article propose 
d'étudier les rapports entre Paul Verlaine et le 
poète nicaraguayen Rubén Darío (1867-
1916). Si la vie de Paul Verlaine est 
abondamment connue, il me semble 
nécessaire ici de présenter brièvement la vie 
du poète nicaraguayen. Rubén Darío est 
donc né à Metapa (aujourd'hui Ciudad 
Darío) au Nicaragua, mais il émigre à 19 ans 
au Chili avant de s'installer quelques années 
en Argentine. Il voyage ensuite de par le 
monde :  c 'est  en somme un poète 
international d'expression espagnole. Il a séjourné dans 
une vingtaine de pays latino-américains et européens, 
avant de terminer ses jours au Nicaragua. Considéré avec 
le Cubain José Martí comme l'un des pères de la poésie 
moderniste espagnole, il devient rapidement célèbre après 
la publication de Azul publié alors qu'il n'a que 21 ans, en 
1888 au Chili. Nommé ambassadeur du Nicaragua, il se 
rend en Europe où il participe à divers événements 
culturels tout en continuant sa production littéraire : écrits 
journalistiques, poèmes et contes, prose et prose poétique, 

récits de voyage… Un de ses buts est de 
rencontrer à Paris Paul Verlaine, dont il 
admire les sujets et le style depuis ses débuts. 
L'hommage qu'il souhaitait lui rendre, 
lorsqu'il le rencontre finalement, ne se 
déroulera pas comme il l'espérait, mais 
Darío, compréhensif, ne cesse de faire écho, 

e
parmi d'autres poètes français du XIX  siècle 
(Hugo, Baudelaire, Mallarmé…), à son 
maître Verlaine, auquel il puise plusieurs 
sources d'inspiration. Cet essai souhaite 
évoquer la résonance de l'œuvre de Paul 
Verlaine dans celle de Rubén Darío au moyen 
de lectures de textes qui manifestent les 

échos et les reprises du poète français dans l'œuvre du 
poète nicaraguayen. Jorge Luis Borges, par exemple, rend 
hommage à Darío en ces mots : « Darío a tout rénové : le 
sujet, le vocabulaire, la métrique, la magie particulière de 
certains mots, la sensibilité du poète et de ses lecteurs. Son 
travail n'a pas cessé et ne cessera pas ; ceux qui parmi nous 
l'ont combattu autrefois, comprennent aujourd'hui qu'ils 
le continuent, que nous le continuons tous. Nous 

1
pourrions l'appeler le Libérateur ».

 Darío est francophile, et francophone. Le préfacier 
de Azul, Federico Varela, souligne son « espíritu 
cosmopolita » (Azul, p. 104), et s'exclame « hay tanto de 
francés » (105) dans les poèmes de Darío, sous forme de 
références culturelles plus que de manière lexicale, même si 
c'est aussi le cas. Varela souligne que Darío a « saturé » son 
recueil d'échos à la littérature française contemporaine, et de 
citer : « Hugo, Lamartine, Musset, Baudelaire, Leconte de 
Lisle, Gauthier, Bourget, Sully Prudhomme, Daudet, Zola, 
Barney d'Aurevilly, Catulle Mendès, Rollinat, Goncourt, 
Flaubert «  (Azul, p. 107). De fait, Darío compose parfois en 
français ; ainsi les poèmes « À mademoiselle » et « Pensée », 
ou encore « Chanson crépusculaire » dans Azul. Darío est 
ouvert sur le monde par ses nombreux voyages, qui le 
remplissent de fierté : « Viví en España, la patria madre, viví 

2
en Francia, la patria universal  ». Darío est fasciné par la ville-
lumière et ses activités innombrables et incessantes.

 Il y a un élément particulier que les deux poètes 
partagent : l'alcool. Verlaine, dès ses 18 ans, admet « un goût 
d'humanité qui ne va pas sans honte » (Amour / Parallèlement, 
p. 472). Il évoque avec franchise et franc-parler « la manie, la 
fureur de boire » dans ses Confessions (p. 105), et dans des 
poèmes : « Ah ! si je bois, c'est pour me soûler, non pour 
boire ! » (Jadis et naguère p. 247). Quant à Darío, certains 
biographes rapportent que c'est en état d'ivresse qu'il 
épousa sa première femme. Celle-ci était alors son amante, 
et était tombée enceinte d'un autre homme. Elle aurait fait 
boire Darío, et avec la complicité de son frère, qui menaça le 
poète de ruiner la réputation de sa sœur, et la complicité d'un 
prêtre, l'aurait convaincu de l'épouser sur-le-champ. Darío, 
affaibli par l'alcool, accepta.  

 Se sont-ils rencontrés ? En effet, en 1893. Darío a 26 
ans, Verlaine en a 49. Darío se souvient de ce moment 
extraordinaire : « Un de mes grands désirs était de pouvoir 
parler à Verlaine. Un soir, au café d'Harcourt, nous 
rencontrâmes le Faune, entouré d'acolytes équivoques. […] 
Nous nous approchâmes avec Sawa, et je me présentai : 
'Poète américain, admirateur, etc.' murmurai-je en un 
mauvais français avec toute la dévotion qui m'était possible, 
et je conclus sur le mot gloire… Qui saura ce qui était arrivé 
ce soir-là au maître malchanceux. […] Il me dit d'une voix 
basse et pectorale : 'La gloire, la gloire, M… M encore…' Je 
crus prudent de me retirer et d'attendre de le voir lors d'une 
prochaine occasion plus propice. Je n'y parvins jamais, parce 
que les soirs où je le rencontrai à nouveau il se trouvait plus 
ou moins dans un état semblable, et cela, en vérité, était 
triste, douloureux, grotesque et tragique. Pauvre pauvre 

Lélian ! Priez pour le pauvre Gaspard ! » (cité en espagnol 
par Plâa, p. 1).  Le « Poème saturnien » dans Parallèlement 
(p. 385) décrit sans doute l'état d'esprit un tantinet querelleur 
dans lequel pouvait se trouver Verlaine le soir où Dario lui 
adressa la parole.

 Ce qui n'empêche pas Darío, compréhensif, d'écrire 
un poème hommage composé juste après la mort du poète 
français, qu'il inclut dans Prosas Profanas : « Responso a 
Verlaine » (Prosas profanas, p. 106). Dans ce poème, Verlaine 
est décrit sous les traits d'un faune mystique, ou plus 
précisément, d'un « satire spectral » (strophe 6). Le poème 
s'organise autour de trois thèmes principaux : la religion 
païenne associée à l'érotisme ; une transposition de la 
passion du Christ, celle-ci suggérant la passion de la poésie. 
Ces éléments liés permettent de commencer à mettre en 
lumière les affinités entre les deux poètes.

Point commun

Réseaux culturels et littéraires

Par rapport à Rubén Darío, Verlaine a moins voyagé, mais 
il a séjourné en Angleterre (restent quelques titres en 
anglais, comme « Birds in the Night ») et en Belgique. 
Anglophile, Verlaine est aussi hispanophile : enfant, il joue 
avec le fils du concierge espagnol (Confessions, p. 60), il boit 
au café de Madrid (Confessions, p. 168) à Paris. En classe de 
seconde, il compose une ode à Don Quichotte (Confessions, 
p. 86). Il cite le Cervantès des Nouvelles exemplaires dans 
Romances sans paroles (p. 147). Dans Amour / Parallèlement, il 
compose un poème pour célébrer Calderón : « À propos 
d'un centenaire de Calderón 1600-1681) », et un 
« Caprice » au sens de « Caprice de Goya ». Il se décrit 

comme « hablant espagnol » [sic] (Romances sans paroles, 
p. 195), jeu de mots sur le verbe « hablar » qui signifie 
« parler » en espagnol, et le mot français « hâbleur ». Il 
prend un pseudonyme espagnol, « Pablo de Herlagnez », 
pour publier en 1867 le recueil érotiques Les amies. Il 
connaît Luis de Góngora, et il prévoit de traduire des 
pièces du dramaturge Calderón (Romances sans paroles, 
p. 194). Darío se moque gentiment de lui, écrivant : 
« Verlaine faisait croire qu'il connaissait l'espagnol » 
(« Verlaine hacía creer que conocía el español », Viajes, 
p. 308).

1 “Todo lo renovó Darío: la materia, el vocabulario, la métrica, la magia peculiar de ciertas palabras, la sensibilidad del poeta y de sus lectores. Su labor no ha 
cesado y no cesará; quienes alguna vez lo combatimos, comprendemos hoy que lo continuamos. Lo podemos llamar el Libertador”, in Rubén Darío, Del símbolo 
a la realidad. Obra selecta. Madrid, Alfaguara, 2016, p. xv.

2- Dans un discours à l’occasion d’une réception donnée en son honneur le 22 
décembre 1907.
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« parler » en espagnol, et le mot français « hâbleur ». Il 
prend un pseudonyme espagnol, « Pablo de Herlagnez », 
pour publier en 1867 le recueil érotiques Les amies. Il 
connaît Luis de Góngora, et il prévoit de traduire des 
pièces du dramaturge Calderón (Romances sans paroles, 
p. 194). Darío se moque gentiment de lui, écrivant : 
« Verlaine faisait croire qu'il connaissait l'espagnol » 
(« Verlaine hacía creer que conocía el español », Viajes, 
p. 308).

1 “Todo lo renovó Darío: la materia, el vocabulario, la métrica, la magia peculiar de ciertas palabras, la sensibilidad del poeta y de sus lectores. Su labor no ha 
cesado y no cesará; quienes alguna vez lo combatimos, comprendemos hoy que lo continuamos. Lo podemos llamar el Libertador”, in Rubén Darío, Del símbolo 
a la realidad. Obra selecta. Madrid, Alfaguara, 2016, p. xv.

2- Dans un discours à l’occasion d’une réception donnée en son honneur le 22 
décembre 1907.



20 21

Point commun
La musique et la musicalité

 Verlaine clame « je n'aurai pas fait de théorie ! » en 
1890 (Poèmes saturniens, p. 16), mais il oublie un peu vite 
certains poèmes en forme d'ars poetica comme le célèbre « Art 
poétique » (Jadis et naguère, p. 83). Il cherche « des nuances 
presque infinitésimales qui ont, à mes yeux, leur importance 
très sérieuse » (Confessions, p. 53). Il développe des chansons 
avec des mètres impairs, des répétitions et des thèmes 
entrecroisés (Fêtes galantes, p. 126 ; Jadis et Naguère, p. 14). Il 
conçoit un sonnet au mètre de 13 syllabes, le « Sonnet 
boiteux ». Darío semble répondre au jeu poétique avec un 
sonnet boiteux de sa composition, qui compte 13 vers au lieu 
de 14, « El soneto de trece versos » (Azul, p. 418). Il 
revendique avec plaisir « de la musique avant toute chose » de 
Verlaine pour l'inspiration de son poème « Era un aire 
suave » (Prosas profanas, p. 161), de même qu'il se souvient 
avec émotion de « los petits chevaux caros al humilde 
Verlaine » (Viajes, p. 295 ; allusion au poème « Chevaux de 
bois » dans les Romances sans paroles, p. 113). 

Jeux métriques et oralité

 Les deux poètes ont en commun un enthousiasme 
pour l'oralisation de leur poésie et les jeux métriques. Outre 
ses nombreux locuteurs aux humeurs mélancoliques ou 
vibrionnantes, Verlaine écrit la pièce « Les uns et les autres » 
pour Théodore de Banville dans Jadis et naguère ; les psaumes, 
cantiques, litanies et prières de Sagesse manifestent, selon 
Olivier Bivort, « un art savant de l'oralité » (Sagesse, p. 31), et 
l'on peut voir, dans ce recueil comme dans d'autres, Verlaine 
préoccupé de l'organisation du rythme en apposant à 
plusieurs reprises sur son manuscrit la mention  : « césure à 
changer » (Sagesse, p. 92 et 96). Enfin, « Le Pouacre » 
(Romances sans paroles p. 163) met en scène un dialogue qui 
emprunte son lexique à l'argot. Darío compose un 
« Coloquio de los centauros » dans Prosas profanas (p. 75) et 
propose également des locuteurs aux humeurs variées. Il 
revendique « un mouvement de liberté » dans ses 
compositions (Azul, p. 333) et tout sa vie, il s'intéresse au 
« secret de tout  rythme » (Prosas profanas, p. 145). Il cherche à 
émuler par exemple le rythme de l'eau dans « La fontaine » (« 
La Fuente », Prosas profanas, p. 144) et dans « Marine » (« 
Marina », Azul, p. 428), cherchant à sonder « la musique 
interne » (« la música interna ») de cette eau bondissante qu'il 
entendait chez Verlaine (« El chorro de agua de Verlaine 
estaba mudo », dans « Soneto autumnal al marqués de 
Bradomin », Azul, p. 448).

Les saisons, l'automne, le temps et la fatalité

 Les humeurs de leurs locuteurs varient parfois au 
gré des saisons : Verlaine compose une « Chanson 
d'automne » (Poèmes saturniens, p. 56 et 171), et offre un cycle 
des quatre saisons dans le livre III de Sagesse (p. 30). Rubén 
Darío intitule une section de Azul “l'année lyrique” (« el año 
lírico », p. 249), et ses chansons (par exemple « Canción de 
otoño en primavera », Azul, p. 401) convoquent différents 
moments de l'année. 
 Le passage inexorable du temps est fortement, 
fiévreusement ressenti par les deux poètes. Verlaine se décrit 
en « poète maudit » marqué par la fatalité – il est caricaturé 
par un ami en « ananké » (voir Amour / Parallèlement, p. 306), 
et Darío donne précisément ce titre à l'un de ses poèmes  
(« Ananké », Azul, p. 278), et « la fatalité » (« Lo fatal », Azul, p. 
466) à un autre. Le poème évoque la douleur de vivre et « le 
sentiment douloureux de l'incomplet de la destinée », selon 
l'expression de Madame de Staël, qui contraste avec la 
certitude de la mort. 

Les rêves

 Face à l'inéluctabilité de la mort, rêves et songes 
sont à la fois des refuges, et des mines d'inspiration, comme 
le rappelle Verlaine, par exemple, dans « Mon rêve familier » 
(Poèmes saturniens, p. 36). La nature obsédante du rêve est 
révélée par divers procédés de répétitions, de la récurrence 
de phonèmes à la reprise de mots. « Nevermore » (Poèmes 
saturniens, p. 32), « Kaléidoscope » (Jadis et naguère, p. 63) et 
« Ballade en rêve » (Amour / Parallèlement, p. 147) sont 
d'autres exemples de ce phénomène. Darío écrit un 
« Dream » (Parcours poétique, p. 94) et, reprenant aussi bien 
la tirade de Mercutio dans Roméo et Juliette qu'un poème de 
Shelley (Queen Mab, 1813), propose sa version du voile de la 
reine Mab, qui visite les dormeurs dans leur sommeil (« El 
velo de la reina Mab », Azul, p. 181).

L'ekphrasis

 Enfin, dernière affinité majeure relevée entre 
Verlaine et Darío, la prédilection pour la peinture en mots. 
Verlaine propose un poème intitulé « Eaux-fortes » (Poèmes 
saturniens, p. 39) auquel  Darío offre un pendant  
(« Aguafuerte », Azul, p. 225). Tous les deux proposent des 
paysages psychologiques : « Paysages tristes » est le titre 
d'une section des Poèmes saturniens (p. 49), section qui 
commence par le poème « Soleils couchants » (p. 51). Même 
procédé chez Darío, avec « Paisaje » (Azul, p. 224, voir aussi 

La religion

Verlaine, après son passage en prison, devient 
franchement réactionnaire (légitimiste, puis boulangiste) 
et ultramontain : c'est le Pape qui doit décider en matière 
de religion. Une fois en Europe, Darío est au moins aussi 
avide de se rendre au Vatican qu'à la table de Verlaine. Il 
raconte qu'il est au paradis lorsqu'il embrasse la main du 
Pape lors d'un voyage en Italie comme ambassadeur du 
Nicaragua. Il compare les doigts sur la main papale à cinq 
pétales de rose (Viajes, p. 202). Le titre Prosas profanas 
trouve son origine dans le vocabulaire religieux. Les 
proses désignent alors des hymnes latines que l'on chante 

3à la messe avant l'évangile .

L’amour et l’érotisme

 L'expression des sentiments amoureux et du 
désir est certainement une des pulsations majeures de la 
création poétique. Chez Verlaine comme chez Darío (voir 
par exemple « Primaveral », dans Azul, p. 251), nombreux 
sont les poèmes qui mettent en scène l'amour dans des 
situations de fêtes galantes, selon le titre du recueil de 
1969. Verlaine insistera pour signaler qu'il a évolué : 
« Plusieurs parmi les très aimables poètes nouveaux qui 
m'accordent quelque attention regrettent que j'aie aussi 
renoncé à des sujets 'gracieux', comédie italienne et 
bergerades contournées, oubliant que je n'ai plus vingt ans 
et que je ne jouis pas, moi, de l'éternelle jeunesse » (cité 
dans Amour / Parallèlement, p. 28). Rubén Darío dramatise 
les jeux amoureux de différentes manières. Notons 
cependant sa « Canción de carnaval » (Prosas profanas, p. 
55), et l'enthousiasme qu'il manifeste à raconter les fêtes 
parisiennes aux abords d'une exposition universelle 
(Viajes, p. 111-112). Tous deux tendent vers une 
expression assumée de l'érotisme, comprise souvent 
comme une « hypersesthésie humaine et sensuelle », selon 
l'expression de Darío dans Azul (p. 340). Verlaine 
s'intéresse très tôt à la « sensation rendue » (lettre à 
Mallarmé de 1866), à la langueur (par exemple « En 
sourdine », dans Fêtes galantes,p. 113 ; « Langueur « , Jadis et 
naguère, p. 179), et, dans Amour / Parallèlement, il intitule deux 
sections : « Femmes » et « Hombres » (« hommes » en 
espagnol) où la luxure le dispute à la lubricité (voir par 
exemple  « Billet à Lily », p. 466). Darío développe une 
« geografía erótica » (Prosas profanas, p. 162), avec des poèmes 
intitulés « Dezir » (Prosas profanas, p. 129), « Flirt » (Parcours 
poétique, p. 141) ou « Toison » (Parcours poétique, p. 160).

Une certaine conception de la poésie

Verlaine et Darío puisent aux mêmes sources : 
Victor Hugo et Leconte de Lisle (voir Azul, p. 291) 
principalement. Dans le prologue des Poèmes Saturniens (p. 
27) exige chez le poète « l'amour du beau » : « voilà sa foi / 
L'Azur, son étendard, et l'Idéal, sa loi ! » ; et plus loin : « nos 
rêves sont d'azur » (p. 63), souhaitant voler « devers l'Infini 
bleu » (p. 123). C'est se placer sous la protection de Victor 
Hugo, que Darío revendiquera également en disant que le 
titre Azul venait de l'auteur des Contemplations.

Verlaine se situe ainsi dans la tradition littéraire : « 
le Parnasse de 1866 […] cette arrière-garde du 
Romantisme, avant-garde à son tour d'un art nouveau » 
(Sagesse, p. 289). Dans le prologue à Azul, l'ami de Darío, 
Eduardo de la Barra, met en avant toute la gamme du 
poète : « Il cherche l'effet, il cherche le succès dans la 
nouveauté, et l'éclair s'associe à la poudre, le grand naturel 
au petit artificiel, Victor Hugo à Verlaine, la Légende des 
siècles aux Poèmes saturniens ». 

3 Il est possible que Darío ait trouvé le mot chez Mallarmé, dans son 
poème « Prose pour des Esseintes ».
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Marina », Azul, p. 428), cherchant à sonder « la musique 
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commence par le poème « Soleils couchants » (p. 51). Même 
procédé chez Darío, avec « Paisaje » (Azul, p. 224, voir aussi 

La religion

Verlaine, après son passage en prison, devient 
franchement réactionnaire (légitimiste, puis boulangiste) 
et ultramontain : c'est le Pape qui doit décider en matière 
de religion. Une fois en Europe, Darío est au moins aussi 
avide de se rendre au Vatican qu'à la table de Verlaine. Il 
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siècles aux Poèmes saturniens ». 

3 Il est possible que Darío ait trouvé le mot chez Mallarmé, dans son 
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 Cent-vingt-six ans après la mort de Paul Verlaine, le 
poète a toujours le vent en poupe en France. Dans 
l'Hexagone, et en Europe, le poète conserve une image 
moderne.

 Dans le nord de la France, la commune d'Arras est 
le théâtre d'un accident de la circulation. Dans l'avenue Paul-
Verlaine, une motocyclette a percuté une voiture le lundi 2 
août à 19 heures. Les sapeurs-pompiers ont transporté au 
centre hospitalier le motocycliste, âgé de dix-neuf  ans, 
grièvement blessé.

 Encore à Arras, des militants de la France 
insoumise (L.F.I.) ont garé leur caravane de l'union 
populaire. Ils mobilisent les habitants à se rendre aux urnes. 
Sous le chapiteau, les militants distribuent des flyers bleu et 
rouge.

 À Béthune, le collège Paul-Verlaine est fermé le 
mercredi 30 juin en raison d'une coupure d'eau. Dans la 
soirée, la Communauté d'Agglomération Béthune Bruay 
Artois Lys Romane (CABBALR) est intervenue pour 
circonscrire la fuite d'eau. L'établissement scolaire doit 
ouvrir le jeudi matin. Dans le quartier de Mont-Liébaut, le 
mardi 16 février, une Citroën AX a brûlé vers 21 heures sur 
un parking de la rue Paul-Verlaine.

 À Auchel, dans le Pas-de-Calais, deux incendies se 
déclarent le mercredi 12 mai dans la cité 3, sur la place 
Arthur-Rimbaud et dans la rue Paul-Verlaine. Les sapeurs-
pompiers d'Auchel, Lillers et Bruay-Houdain ont 
circonscrit cet incendie. Un témoin a aperçu deux jeunes 
incendiaires sur les toits, avant le départ des feux.

 Plus au nord, de l'autre côté de la frontière 
française, lors de la Coupe de Belgique, l'équipe de Verlaine 
est éliminée au troisième tour par Knokke, cinq à zéro. Les 
Verlainois ont tenu le coup durant quarante-cinq minutes 
face à leurs adversaires. Au-delà des Ardennes, à Paliseul, en 
région wallonne, dans la province de Luxembourg, entre 
Bertrix et Bouillon, quarante-deux artistes exposent dans la 
salle Paul-Verlaine. Le vernissage de l'exposition se déroule, 
en plein été, le vendredi 13 août.

 Une jolie femme, née le 29 août 1973 a été tuée par 
balle dans la chambre 2805 de l'hôtel Radisson Blu Plaza à 
Oslo. Jennifer Fergate – ou Fairgate – a les yeux bleus et les 

cheveux courts. Elle portait une montre de plongée et une 
bague en or. Sans papier d'identité, cette fille belge habiterait 
le village de Verlaine à Neufchâteau ou Verlaine-sur-Ourthe 
à Durbuy.

 Dans le Grand Est, à Rethel, des jeunes réalisent 
une fresque colorée sur le mur du parking Linard. Elle met à 
l'honneur la silhouette noire de Paul Verlaine qui parade en 
chapeau haut-de-forme. Pour les Rethélois, le lycée Verlaine 
est rénové pour un coût de 10 millions d'euros. Les travaux 
de rénovation s'achèveront en 2026, pour les bâtiments. Au 

er
3 bis rue Paul-Verlaine, une cuisine a pris feu le 1  mai dans 
un appartement du premier étage. Le feu s'est propagé 
jusqu'à la toiture de l'habitation collective. Les pompiers de 
Rethel déroulèrent leurs lances sous les yeux des locataires.

 Dans le gymnase Paul-Verlaine, l'Entente sportive 
Créhange-Faulquemont (ESCF), section tennis de table, a 
organisé un tournoi gratuit ouvert aux amateurs. Dans le 
cadre de l'opération Moselle Jeunesse, une vingtaine de 
jeunes pongistes ont renvoyé la balle blanche.

 À Longuyon, huit collégiens de classe de sixième, 
scolarisés dans l'établissement scolaire Paul-Verlaine, sont 
mis à l'honneur. Ils sont primés à un concours d'écriture, 
organisé par les Amis du livre de Fontenoy-la-Joûte. À 
Maizières-lès-Metz, les collégiens du collège Paul-Verlaine 
mettent en place une collecte de denrées alimentaires pour 
les Restos du cœur. À Moulin-lès-Metz, dans l'école 
primaire Paul-Verlaine, une salle de classe a été rénovée. Les 
travaux de peinture, ainsi que la vitrification, ont été réalisés 
par l'entreprise Antonicelli.

 À Metz, les amis de Verlaine inspirent les musiciens 
sur un tempo de valse. Le dimanche 30 août, piano, 
clarinette, saxophone s'en donnent à cœur joie, alors que 
Louis-Xavier Ricard publie en août 1863, dans sa revue 
littéraire, son premier poème « Monsieur Prudhomme ».

 À Malzéville, en Meurthe-et-Moselle, dans la 
matinée du mercredi 30 septembre, le collège Paul-Verlaine 
est évacué pour la troisième fois en six jours. Une nouvelle 
odeur de gaz a semé la panique. Chaque matin, les bus 
scolaires 53 et 54 conduisent les collégiens dans la cour de 
récréation. 

 

Récit
Paul Verlaine : dernières actualités

par Nicolas Grenier

Point commun

Des noces de granit
par Jules Boulard

Ceci est une histoire vraie… ou… peu s'en faut.

 Mademoiselle de Bruyères était certainement la 
pire mégère du quartier : c'était une espèce de dévote rance 
qui avait beau tremper ses doigts crochus dans des pintes et 
des pintes d'eau bénite… En vain… Plus elle les trempait, 
plus sa langue de vipère distillait de fiel dans ses propos ; et le 
fait d'avoir son hôtel rive droite au beau milieu des demeures 
bourgeoises, loin des collèges, écoles et autres repaires 
d'étudiants, n'adoucissait ni ses rancœurs ni ses médisances.

 Il ne se passait pas une semaine d'ailleurs sans que 
ces malotrus, ces peigne-culs, partis en expédition, ne s'en 
prennent à sa riche demeure, jetant des œufs pourris contre 
son portail, pissant et compissant à loisir contre les chasse-
roues, traçant des auréoles d'infamie sur la pierre taillée. 

 Il faut reconnaître qu'à leur point de vue, ils avaient 
bien des raisons de lui en vouloir… Depuis des années, la 
vieille acrimonieuse, veuve du trésorier des finances Girard, 
n'avait de cesse de récupérer, dans toutes les paroisses, et 
surtout celle de St Benoît le Bétourné, les filles de joie 
repentantes, les catins décaties, les hétaïres de tout acabit 
lesquelles, après avoir bien rôti le balai, se réfugiaient avec 
soulagement dans le pardon et la miséricorde, la repentance 
sincère ou non, puis, l'âge aidant, s'abîmaient dans une 
nouvelle pruderie farcie de simagrées. 

 Évidemment, pour l'escarcelle souvent « de vent 
farcie » des escholliers , chaque fois qu'une Jeanneton, une 
Margoton, passait à confesse puis franchissait le Pont au 
Change et le Châtelet pour ne plus revenir au Quartier Latin, 
c'était un mauvais coup : une consolatrice au grand cœur… 
et à petits frais… perdue à tout jamais.

 Depuis longtemps, dans tous les cabarets et tripots 
de la Montagne Ste Geneviève, de la rue du Fouarre, depuis 
La Pomme de Pin jusqu'au Chariot en passant par la taverne 
de La Mule, lorsque les vapeurs d'hypocras remontent en 
rots sonores qui embrument l'entendement, ce n'étaient que 
malédictions et plans de guerre contre la vieille félonne.

 Est-ce Tabary, Petit Jehan, Montcorbier ou un 
quelconque goliard, est-ce au Cheval Blanc ou au Grand 
Godet ? et finalement peu importe qui et où, ce qui compte, 

c'est que l'un d'entre eux, émergeant des vapeurs bachiques, 
ait décidé entre deux hoquets, ce jour-là de l'automne 1452, 
que la dignité des étudiants ne serait jamais sauve tant que 
l'immonde symbole érigé, le mépris pétrifié du « Pet au 
diable », la borne obscène qui trônait devant l'hôtel de 
Mademoiselle de Bruyères, continuerait à défier chaque 
basochien en particulier et toute l'Université de Paris en 
général. Il fallait abattre au plus tôt cet emblème de 
l'adversaire ; c'est pourquoi on décida sans attendre de l'aller 
arracher hors de son pertuis d'injurieux conformisme 
bourgeois.

 Un des leurs, François des Loges - qu'on nommait 
aussi de Montcorbier - quelque peu poète, et qui fêtait 
justement la peau d'âne sur laquelle figurait en belle caroline 
son nouveau grade de maître ès arts, trouva l'idée d'autant 
plus géniale qu'elle était saugrenue. Il considéra que l'on ne 
pouvait rater une expédition aussi haute en couleurs, et il en 
fut.

 Aux petites heures du lendemain, en se réchauffant 
la bile à grandes rasades de Saint Pourçain, ils étaient plus de 
cent à tonitruer des chansons paillardes en accompagnant 
les mules et le chariot dont les pas et les bandages de roues 
sonnaient clair sur les carreaux des rues, dans l'air glacé.

 Le Pet au Diable n'offrit aucune résistance : 
ébranlé, arraché, soulevé puis couché entre les ridelles en 
moins de temps qu'il ne faut pour l'écrire, le symbole 
litigieux et déchu fut emmené solennellement rive droite, en 
terre d'écoles, rue Saint Hilaire, du côté de la place Maubert.

 Bien entendu, le courroux de la veuve Girard, 
blessée dans sa vanité - la seule coquetterie féminine qui lui 
restât - fut indescriptible : elle s'en prit d'abord à toute sa 
maison, bastonnant de sa canne valets et servantes, elle s'en 
prit ensuite à toutes les catins repenties qui poussaient des 
cris d'orfraies comme des pucelles effarouchées, elle s'en 
prit enfin au lieutenant criminel Jehan Bezon, lequel, devant 
ses furieuses imprécations, n'eut d'autre choix que 
promettre de laver l'affront en allant rechercher le roc là où 
les étudiants l'avaient emmené, et qu'entre-temps ils avaient 
décoré de branches et de feuillages comme plessis au 

un autre p. 233). Watteau est un peintre de référence pour 
Verlaine comme pour Darío (« Un retrato de Watteau », 
Azul, p. 230). Ce désir de peinture s'hybride d'autres sens, 
comme la chanson, formant des synesthésies. Ainsi, 
Verlaine, dans son Art poétique, appelle son art « la 
chanson grise », tandis que Darío écrit une « Symphonie en 
gris majeur » (« Sinfonía en gris mayor », Prosas profanas, 
p. 102).

 On gardera en tête que cette petite étude sur 
« Verlaine au prisme de Rubén Darío » cantonne « Darío au 
prisme de Verlaine », le poète nicaraguayen diffusant ses 
propres accents tout au long de son œuvre… Il est clair 
néanmoins à ce stade que Verlaine a été pour lui, toute sa 
vie, une référence qu'il n'a jamais renié. En témoigne ces 
quelques vers, encore tout imprégnés de Verlaine et des 
motifs évoqués plus haut, dans cette « Chanson 
crépusculaire » (Azul, p. 305), mêlant érotisme, passage 
des saisons, fatalité, amour, art et beauté, que Darío écrivit 
en français, et dont voici le premier mouvement : 

Le bois vierge éveillé, de sa langue sonore
Chante, tout frémissant, la chanson de l'aurore.
Vibrent les jeunes arbres, éclate la lumière
Qui décore le front de l'aube printanière.
Dans une gloire d'or, semblable à un empereur
Le grand soleil caresse et l'oiseau et la fleur.
O sève! O volupté! Je vois un noir taureau
Manger de la pâture au bord d'un frais ruisseau,
Tandis que sur des feuilles où la lumière tombe,
À plein air, amoureuse, roucoule une colombe.
Là-bas, je vois la mer grisâtre et l'horizon
Doré par le matin ; et là-bas, le vallon:
Partout, la joie de vie comme un souffle mystique;
Partout, l'ivresse ardente, l'haleine du tropique.
On dirait une fête suprême, un plaisir pur,
Sous le regard profond de l'éternel azur.  
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