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ix novembre 2019. Quatorze étudiants se retrouvent dans les locaux d'une
association catholique a Paris pour un cours de francais. Ils sont réfugiés
ou demandeurs d’asile originaires du Proche-Orientt. Au nombre de neuf,

les Syriens sont majoritaires. Pour faciliter les échanges avec 'enseignante, Yasmine,
une interprete bénévole également syrienne, est présente. Seule une éléve, Maria,

est musulmane. Les autres protagonistes
appartiennent tous a I'une des nombreuses
Eglises dites « orientales ».

Dans les conversations de couloir, ou
encore lorsqu’ils se retrouvent dans un cafe,
les Syriens de cette microsociété préferent
¢éluder les sujets politiques. Pour autant,
I'incertitude sur le positionnement des
uns et des autres plane, voire obsede. Il est
courant de considérer les chrétiens syriens
dans leur globalité comme favorables au

1. Ce focus prend appui sur I'enquéte
conduite par Waed al-Kallas dans son
mémoire de M2 « Se savoir chrétiens en
Syrie et en exil. Une enquéte aupres du
Pole de soutien aux personnes réfugiées
de I"'CBuvre d’Orient a Paris », soutenu

a I'EHESS en 2020, sous la direction

de Franck Mermier. Il s’inscrit dans une
réflexion sur les mots de la révolte et

de la guerre en Syrie coordonnée par
Nisrine al-Zahre, Emma Aubin-Boltanski,
Charlotte al-Khalili, Boris James et
Jean-Christophe Peyssard :
https://syria-lexicon.pubpub.org/.
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< Le gris et le silencieux, Juan Zero, 2012

L'homme a la bouteille demande : « Tu es le gris? » La silhouette répond :
« Non, le silencieux. »

© JUAN ZERO, CARICATURISTE SYRIEN

pouvoir de Damas dominé par des alaouites, minoritaires comme eux, alors que les
musulmans sunnites largement majoritaires seraient par essence ses adversaires.
Ces jugements sans nuance cachent une réalité bien plus complexe. « Opposant »
(mu‘drid) ou « soutien » (mu’ayyid) du régime ? La question demeure pertinente quelle
que soit la confession de la personne. Dans ce cours de Francais langue étrangere
(FLE), chacun cherche a savoir, a repérer des signes, sans jamais poser directement
la question qui pourtant brule les levres. La ville ou la région d’origine, la tenue ves-
timentaire, surtout les mots que 'on choisit pour qualifier les événements sont des
indices. Thawra (révolution), fawra (petite crise), azma (crise), ahddth (événements),
harb ahliyya (guerre civile), irhabiyya (terrorisme) : 'emploi de I'un ou 'autre de ces
termes situe politiquement I’énonciateur.

Chercher en catimini a savoir de quel bord est I'autre ? Cet exercice n'a rien d'un
jeu de devinette innocent. Il effraie. Tous ont en téte des cas d’arrestations ou de
confiscation de biens suite a des « rapports » envoyés de I'étranger par des mukhabarat
(agents des renseignements). Dés lors, chacun entretient a sa facon un trouble. Pre-
nons Yasmine, par exemple. En faisant des recherches sur Internet, René a découvert
que des membres de sa famille grecque orthodoxe étaient des opposants au régime.
«J'ai trouvé ¢a sur Facebook, mais ce n’est pas logique », lui dit-il lors d’'un rapide
échange de couloir, avant d’ajouter : « Tu as fui Hama parce que tu étais attaquée par
les musulmans n'est-ce pas ? » Se gardant bien d’apporter des éclaircissements, Yas-
mine préfére se taire. René lui-méme n'est pas tout a fait clair. Des éléments indiquent
qu’il est plutot pro-régime, mais il explique volontiers étre en France séparé de sa
femme et de ses enfants depuis quelques années parce qu'il fuit la mobilisation des
réservistes dans I'armée. Il est probablement « pro- », mais il n’est pas prét a mourir
pour le régime. Maria, quant a elle, est souvent absente. Lorsqu’elle assiste au cours,
son comportement tranche avec I'attentisme des autres : elle se campe volontiers dans
la posture de la pasionaria révolutionnaire. Pour autant, elle aussi crée du désordre
dans le jeu des catégorisations : bien que musulmane sunnite, elle porte un prénom
chrétien, n'est pas voilée et a divorcé. De surcroit, elle survit en France grace a l'aide
d’une association catholique. Antoine aussi entretient un flou sur son positionnement
politique, lui qui dans une méme conversation raconte que son usine de prét-a-porter
a été détruite par «le régime du fils de chien », annonce étre pro-régime et explique
dans la foulée : « étre pro-régime veut dire accepter les voleurs qui nous gouvernent
actuellement, plutot que les islamistes que nous ne connaissons pas ».

Revenons a ce fameux 6 novembre 2019. Ce jour-1a, un petit événement se produit
dans le cours. Linterprete bénévole pose une question qui sous des dehors bénins
est en réalité une provocation. « Que pensez-vous du pere Paolo ? » demande-t-elle
aux éleves. Paolo Dall’Oglio est un prétre jésuite italien. Missionnaire en Syrie, il a
restauré dans les années 1990 un monastere a une centaine de kilometres au nord
de Damas et y a fondé une communauté cecuménique destinée a unir musulmans et

—> La Russie déverse la mort sur la Syrie, Hakam al-Waheb, 2015
© HAKAM AL-WAHEB
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— Sans titre, Juan Zero, 2012
© JUAN ZERO, CARICATURISTE SYRIEN
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chrétiens. En 2011, il est devenu le « Padre révolutionnaire » : assoiffé d’idéal, il a pris
le parti des insurgés qui descendaient dans la rue aux cris de «liberté », « dignité » et
«justice ». Expulsé de Syrie, il est revenu dans le territoire contrdlé par les rebelles
enjuillet 2013 et a été enlevé a Raqqa par I'Etat islamique. Depuis il est porté dispa-
ru. Dans le cours de FLE, la mention de son nom jette un froid. « Ca veut dire quoi :
que pensons-nous ? » commence par interroger René. « Paolo était magnifique »,
lance Maria. Devant les visages dubitatifs des autres étudiants, elle prend a partie
Yasmine : « Ceux-1a sont du deuxieme c6té, ma chere! » Ce a quoi René rétorque :
« Calme-toi, mon amie ! Je ne suis pas du deuxieme c6té, je suis du troisiéme coté. »

«Je suis du troisieme coté. » D’ordinaire, René utilise une autre expression
pour signifier I'ambivalence de son positionnement, son refus d’étre le complice
d’un bord contre un autre : « Je suis gris (ramddi) », I'entend-on souvent dire. Ce
qualificatif est apparu au début du soulévement syrien pour désigner celles et ceux
qui refusaient de s'engager. Pour les révolutionnaires, il est devenu synonyme de
«lache » et de « trouillard ».

Le 11 janvier 2012, dans un discours prononcé a I'université de Damas, Bachar
al-Assad exprime son point de vue sur le « gris ». La aussi, la condamnation est sans
appel : « Lorsque la situation menace les Etats et les nations dans ce qui leur est le
plus cher, ils font corps, mettent de coté leurs différends et s'alignent sur un méme
rang. Dans de telles situations, la couleur grise n'existe pas. Celui qui affirme étre
gris, se comporte comme un gris, se tient au milieu lorsque la cause est nationale, eh
bien celui-ci est un traitre a la nation »2. Dans la rhétorique complotiste du régime,
le qualificatif « gris » est employé dans un sens semblable a « traitre » (khd'in) ou
a «infiltré » (mundas). « Pour le pouvoir, les gris sont au mieux des trouillards, au pire
des opposants qui se cachent, dans tous les cas ce sont des traitres », explique Oussama,
un ancien fonctionnaire syrien aujourd’hui en exil®. De fait, comme nombre d’Etats
dictatoriaux, le régime considere « sa » population comme un agrégat d’ennemis de
I'intérieur a discipliner et cette emprise passe par une exigence de «lisibilité » et de
transparence antinomiques avec 'ambivalence de la position « grise ».

Désignant les laches pour les uns et les traitres pour les autres, 'étiquette « grise »
n'en reste pas moins ouvertement revendiquée par certaines personnes, comme René.
Ce que ce dernier dit ensuite sur « ce qu’il pense du pére Paolo » est révélateur par
contraste de ce qu'il entend lorsqu’il affirme étre « gris » : « Pour commencer Paolo
n’était pas un fils du pays. Et puis, il allait au quartier général de Daech. Il a voulu
leur parler. Qui parmi les chrétiens osait
simplement s'approcher de Daech ? Qu’est- 2. Nous remercions Rana Diab qui
ce qu’il cherche, celui qui en sachant qu'ily nous a signalé ce discours de Bachar
al-Assad.

3. Propos tenus dans la séance du
séminaire « Les mots de la révolte et

ne le regardent pas, mais il est imprudent. de la guerre en Syrie » consacrée a la
notion « ramd@di », le 21 janvier 2022.

aun sniper dehors, sort de chez lui ? » Non
seulement pére Paolo se méle d’affaires qui
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La position que René revendique est diamétralement inverse : adoptant une lecture
confessionnelle, il considere que « cette guerre qui oppose des sunnites a des alaouites
ne [le] concerne pas ». En tant que chrétien, il estime devoir se tenir en retrait et
adopter une stratégie de préservation pour lui et ses proches.

Etre « gris » ou étre « du troisiéme coté » consiste a adopter un comportement et
un répertoire verbal distinctifs dans I'espace public. Nous le disions, employer tel ou tel
terme pour qualifier les événements situe le locuteur dans un camp ou dans un autre.
Prenons I'exemple de « révolution » (thawra). Ce mot occupe une place centrale dans
le lexique assadien : depuis le début des années 1970, il est notamment utilisé pour
nommer la prise de pouvoir par le parti Baas en 1963 célébrée chaque année le 8 mars.
En 2011, les opposants se le réapproprient pour désigner le mouvement de protestation
qui se répand dans le pays et poussent la subversion jusqu’a se désigner eux-mémes
comme « révolutionnaires » (thuwwar). De leur coté, les partisans du régime dénigrent
les manifestations en faisant un jeu de mots avec « fawra » (« crisette »), paronyme de
« thawra ». Le pouvoir, quant a lui, impose dans les médias un récit dans lequel les
manifestations sont qualifiées de « crise » (azma) ou encore de « complot » (mu'dma-
ra) fomenté par 'étranger. Les gris, quant a eux, n'emploient aucun de ces termes.
«Allahyittafihd bi-ntro », « Que Dieu éteigne ¢a avec sa lumiére » : cette invocation est
si centrale dans leur répertoire qu'ils en viennent a étre désignés comme « le groupe
des [de ceux qui disent] “Que Dieu éteigne ca avec sa lumiere” » (jamd‘at Alldh yittafihd
bi-niiro). Bien que l'origine de cette expression soit coranique?, elle est reprise par
tous ceux - chrétiens comme musulmans - qui souhaitent faire savoir poliment qu'ils
refusent de participer a une conversation sur les événements. De facon frappante, la
neutralité revendiquée par cette invocation est signifiée par le démonstratif ¢ca dans
sa déclinaison féminine (ha). Lemploi de ce pronom permet de ne pas prononcer
le mot - « crise », « complot » ou « guerre » — qui situerait I'énonciateur. « Que Dieu
dénoue ! » (Alldh ifarrij) est une autre expression fréquemment utilisée pour signifier
sa neutralité. Le complément d’objet direct sous-entendu est ici totalement absent,
et le silence sur ce que I'on voudrait que « Dieu dénoue », plus radical.

Se définir comme « gris » ou encore « parler gris », c'est en somme refuser d’étre
catégorisé et se donner la liberté de changer de posture. Il ne s'agit pas d'une identité
politique, mais plutoét d'un comportement de circonstance destiné a se préserver.
Ainsi Naila, une universitaire exilée en France qui pourrait étre définie comme une
opposante fervente (mu‘arida murra) en raison de son engagement dans la révolution,
raconte-t-elle avoir eu ses moments « gris » lorsqu’elle vivait encore en Syrie : « Quand
j'étais dans la rue ou dans un magasin, je disais a tout bout de champ “Allah yittafiha
bi-nuro” ou “Allah ifarrij” dés que je sentais qu'une conversation dérivait vers des

sujets politiques avec des inconnus® ». Autre

4. Sourate Al-Tawba 9, v. 32.

5. Propos tenus lors du séminaire « Les

années quarante, occupée par I'Allemagne mots de la révolte et de la guerre en
Syrie » le 21 janvier 2022.

contexte, autre époque, la France dans les

nazie : 1a aussi les résistants et les collaborateurs constituaient des minorités se situant
de part et d'autre du « ventre mou », d'une masse indistincte de « ni ni » a laquelle
s'ajoutait une armée des ombres. Attentistes ou résistants clandestins, tous étaient
contraints a des arrangements ou a des complaisances pour survivre dans une société
en guerre et occupée. « Ni ni », « ventre mou », ces expressions recouvraient une
grande diversité de postures et d’agissements ambivalents, voire contradictoires,
qui évoluérent au fil des événements®. Comme les « ni ni », les « gris » font voler en
éclat la rigidité des cloisonnements binaires imposés aux acteurs.

Lexpression « étre gris » n'a pas la méme signification en Syrie et en exil. De
plus, son sens a évolué entre 2011 et 2019. A cette derniére date, grace aux soutiens
militaires de la Russie et de I'Iran, le régime a reconquis les territoires de la « Syrie
utile » et se trouve en situation de force. Dans ce contexte, se dire gris consiste
principalement a se définir vis-a-vis de cet « Etat qui rend fou (maddening state)” »
et a se démarquer de sa rhétorique. Depuis 1970, le régime syrien a, entre autres
techniques de gouvernement, imposé aux Syriens une fable nationale dont le héros
n'est autre que Hafez al-Assad, le « leader éternel » (qd’id li-I-abad), sauveur de la
nation et des Arabes contre I'ennemi extérieur israélien et occidental. Cette lecture
simpliste et vague est appliquée ad nauseam a chaque nouvelle « crise » traversée
par la nation : elle prévaut lors de I'insurrection de 1976-1982 qui s’achéve par le
massacre de Hama, elle est imposée pour justifier 'intervention de 'armée syrienne
dans la guerre qui ravage le Liban entre 1975 et 1990, et elle est encore brandie en
2011 lorsque le mouvement de révolte commence. Seul le prénom du héros de la
fable a changé : il s'agit dorénavant de Bachar, le fils de Hafez al-Assad. « Complot »,
« infiltrés », « ennemis extérieurs », « terrorisme » sont les maitres mots de cette
fiction indéfiniment répétée®.

Le comportement « gris » se décline en de multiples nuances. Pour Naila, il
constitue au début de la révolution une couverture lui permettant de poursuivre le
combat dans'ombre. Symptomatique de I'emprise que le régime exerce par-dela les
frontieres, le silence que Yasmine entretient sur ses convictions politiques pourrait
étre rangé au rang des techniques de préservation « grises ». Le « troisiéme co6té »
que revendique René est, quant a lui, tout a la fois une facon de se protéger, une
maniére de renvoyer dos a dos les parties en conflit, mais aussi, et c’est 1a que réside
la complexité de ce comportement ambigu,

une révolte a minima, une fagon de signifier 6. Pierre Laborie, Penser I'événement
1940-1945, Paris, Gallimard, 2019.

7. Bergona Aretxaga, « Maddening
states », Annual Review of

fable que le régime asséne depuis un demi- Anthropology, vol. 32, 2003, p. 393-410.

que dorénavant on rejette le prét-a-porter
rhétorique quel qu’il soit : qu’il s'agisse de la

siecle ou des récits, parfois contradictoires, 8- Lisa Weeden, Ambiguities of
, . X Domination. Politics, Rhetoric, and
que les groupes de I'opposition imposent Symbols in Contemporary Syria,
a celles et ceux qu'’ils entendent enroéler. Chicago, The University of Chicago
Press, 2015.
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