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Reconfigurer le vivant. Des organismes aux artefacts

Les objets vivants des religions afro-cubaines :
ontologies, biologies, écosystémes

Katerina Kerestetzi

Les pratiquants! des religions afro-cubaines attribuent aux étres naturels une
intentionnalité et une vitalité : une pierre peut ainsi bouger, grandir, procréer ; un
arbre peut manger, comprendre, protéger ; une plante peut ressentir de 'amour
ou de 'amour-propre ; un cafard peut transmettre un message, un oiseau peut
prévenir d'un danger... Ceci s’applique aussi, a des degrés divers a leurs artefacts
rituels, qui eux aussi sont infusés d’esprit et de vitalité et parfois d'une identité et
d’une personnalité : colliers de la santeria qui « parlent », poupées du spiritisme
qui « fument », tambours des Abakua qui « procréent », chaudrons du palo monte
qui « se croient vivants ».

L'objectif de cet article est d’examiner les processus techniques, matériels et
rituels par lesquels la vie vient a ces artefacts. Précisons tout d’abord, que pour
les pratiquants tous les objets ne sont pas considérés comme des étres vivants.
Ceux qui ne sont pas impliqués dans les rituels sont notamment considérés
comme inertes. Ensuite, la vitalité et la « spiritualisation » (ou ensoulment, selon
le terme de Santos-Granero, 2009) d'un objet ne sont pas une donnée invariable
mais dépendent du contexte d’action. Il suffit ainsi d’installer un banal objet du
commerce dans un lieu de culte pour qu'il soit « contaminé », par contiguité, d’esprit
et de fonction. Une affiche publicitaire pour une compagnie aérienne installée
dans un sanctuaire du palo monte n’est plus (uniquement) un objet décoratif
mais une puissance agissante qui peut étre invoquée pour faciliter les voyages.
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Les objets afro-cubains ne bénéficient pas tous du méme degré de vitalité :
ils oscillent entre des formes de vie artefactuelles élémentaires, possédant un
petit nombre de propriétés du vivant et des organismes complexes, sensibles,
intelligents, dotés de sentiments et d'une personnalité singuliére. Notons que
cette différenciation existentielle ne constitue pas un sujet de curiosité ou de
préoccupation particulier pour les pratiquants; ce qui les intéresse avant tout est
de pouvoir transmettre leurs désirs a ces objets et de les faire bien « travailler? »
(Fig. 1, Kerestetzi/Cahier central (CC)).

Bien que les objets vivants possedent des traits communs avec les humains,
certains étant méme anthropomorphes, leur « humanité » ne résulte pas d’'une
ressemblance formelle avec les humains?. Elle est plut6t fonction de leur capacité
a communiquer avec eux. C’est en effet leur expressivité qui permet de projeter
des motivations et des émotions humaines et conséquemment des traits du
vivant sur les objets. « Je communique, donc je suis vivant », pourrait étre leur
devise. Nous verrons ainsi que la vitalité des objets s’exprime dans leur capacité
aentendre, a comprendre les messages des humains, a y répondre et a agir. C’est-
a-dire que la vitalité est fonction de leur sensibilité et du degré de sophistication
de leurs capacités communicantes. Enfin, plus 'objet estimportant aux yeux des
pratiquants, plus il est doté d’autonomie et d’'une personnalité qui lui est propre.
L'objet central du palo monte, la nganga, considéré comme un étre vivant a part
entiere, intervient spontanément dans la vie de son propriétaire, indépendam-
ment de sa volonté. Parfois pour le protéger d'un danger, souvent parce que ce
chaudron est jaloux et qu'il veut tenir a distance les personnes qui menacent la
relation d’exclusivité qu’il entretient avec son détenteur. En revanche, un objet a
usage unique fabriqué a l'occasion d'un sortilége aura beau étre d'une composition
complexe, avoir un grand pouvoir, et parfois méme une certaine autonomie, son
existence éphémeére le condamnera a rester anonyme aux yeux des pratiquants.

Le travail ontogénique afro-cubain est symétrique pour tous les existants,
humains et non humains. Si les objets sont traités comme des étres vivants, les
corps humains ou animaux sont souvent manipulés comme des objets. Ils subissent
les mémes traitements rituels que les objets agissants (ils sont couverts d’écri-
tures, incisés puis emplis de substances magiques... (voir Brown, 2003 ; Espirito
etal., 2013). Nous examinerons les modalités de cette convergence ontologique et
de ce transfert de sensibilités entre humains et non-humains qui est au principe
méme de la vitalité des objets.

Nous nous intéresserons finalement a la vie de ces objets dans leur « habitat
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naturel », leur biotope si 'on veut. Nous verrons comment leur environnement
impacte leur maniére d’interagir avec les pratiquants mais aussi avec les autres
objets. Par habitat, nous entendons aussi bien les lieux dédiés spécifiquement a
leur usage, comme certains temples publics de la santeria ou de I'’Abakua ou les
cabanes-temples des paleros mais aussi des espaces plus informels aménagés dans
I'espace domestique - un autel rudimentaire, installé dans le coin d'une chambre
par exemple. A Cuba, du fait de la grande diversité religieuse, certaines maisons
abritent des myriades d’objets rituels affiliés a des religions différentes qui doivent
coexister sous le méme toit. Ces endroits peuvent étre étudiés selon une approche
éco-systémique ; chacun de ces objets ayant des caractéristiques qui le rendent
plus ou moins compatible avec les autres, il doit donc étre intelligemment disposé
dans I'espace pour garantir la cohabitation la plus pacifique possible*.

Dissocier puis connecter

Par bien des aspects, la philosophie afro-cubaine se rapproche conceptuel-
lement des systémes cosmologiques que Philippe Descola réunit sous le terme
d’'« analogisme », tels que le taoisme, le catholicisme médiéval avec son culte des
saints, I'hindouisme, la religion des Incas et bien évidemment les cultes ouest-
africains dont les religions cubaines sont les héritieres. Ces religions d’horizons
trés différents partagent une conception similaire de I'univers vu comme un
assemblage d’'une multitude d’étres singuliers dont chacun posséde une intériorité
etune extériorité quilui est propre. Dans la philosophie chinoise par exemple, les
étres font partie des « Dix Mille Essences » (wan wou, Descola, 2005 : 360). Dans
la santeria cubaine, les existants sont associés a une vingtaine de divinités ou
a l'une de leurs centaines de manifestations. Comme en Chine confucianiste ou
en Inde hindouiste, dans la santeria aussi (mais c’est vrai pour les autres cultes)
chaque étre possede une spécialité dans un domaine spécifique de l'existence,
une parcelle du monde a laquelle il est rattaché et qui le différencie des autres
étres. Yemaya est la maitresse de la mer mais aussi de la maternité, Changé se
manifeste dans ’éclair mais on le reconnait aussi dans le sourire d’'un charmeur,
Ochun habite les riviéres mais se préoccupe aussi de la richesse des humains.

Dans les religions afro-cubaines le monde est compartimenté a I'extréme et
peuplé d'un nombre incommensurable de puissances singuliéres. Un temple de
la santeria ou du palo monte foisonne d’esprits singuliers : le seuil du sanctuaire
est habité par un esprit que I'on doit « nourrir » pour bénéficier de sa protection ;
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dans le couteau des sacrifices « vit un esprit » dont on doit apaiser les envies meur-
trieres aprés chaque utilisation ; dans la natte sur laquelle les devins s’assoient
vivent des esprits... Le corps humain est lui-méme le siége de plusieurs entités
différentes, associées a des parties ou des organes spécifiques. Si 'on en croit
certains santeros, le sang seul servirait de demeure a trois orichas.

Pour donner du sens et de 'ordre a ce monde chaotique et insaisissable, les
philosophies analogistes établissent des connexions et des correspondances entre
les singularités foisonnantes qui I’habitent, comme celles entre macrocosme et
microcosme (Descola, 2005). Dans le palo monte par exemple, la nganga, le chau-
dronrituel, est considérée par les pratiquants comme un « monde en miniature »
qui contient, a petite échelle, un condensé des puissances naturelles.

On emploie aussi la métaphore et évidemment I'analogie. La compartimenta-
tion du corps dont il a été question s’établit selon un principe de correspondance
analogique entre ses parties et les divinités. Selon une santera vénézuélienne, la
téte, 'ori, est le siége d’Obatal4, la divinité de la sagesse ; les cordes vocales sont
régies par Oy4, la maitresse des morts et des vents ; les veines sont a Ochun, la
meére des eaux douces ; le petit renfoncement de la base du cou appartient a Llegua,
la divinité qui vit dans les fosses funéraires ; le gros doigt du pied droit qui fait la
connexion du corps avec le monde souterrain, est occupé par un mort, un echu.

Les divinités de I'Ifa et de la santeria, les orichas, en établissant des liens entre
des étres a priori non apparentés, permettent de réduire la trés grande diversité
dumonde a une quinzaine de catégories. Les cafards, les environnements marins,
le sodium du sang humain, le bleu et le blanc, le numéro 7 ou I'initié Pedro ont
ainsi en commun d’étre des « enfants » (hijos) de Yemay4, la déesse de la mer. Les
possibilités de connexion des orichas avec le monde matériel sont inépuisables car
elles se fondent soit sur des ressemblances formelles entre les termes correspon-
dants (la fosse du cimetiére qui représente Llegua, correspond au creux situé a
la base du cou), soit sur la ressemblance de leurs propriétés (Changd est associé
au feu et aux brilures car il est le maitre de I'éclair), soit sur des conventions
rituelles (le numéro 7 symbolise Yemay4), soit par contiguité (une pierre touchée
par I'éclair contient I'ame de Changd) ; soit sur la combinaison de ces différents
processus analogiques : Chango, parce qu'il est symbolisé par la couleur rouge
et blanche (convention) devient du méme coup associé a '’hémoglobine du sang
(ressemblance chromatique). L'analogie peut également étre fondée sur le dédou-
blement, triplement, etc. du méme principe : Ochin, la déesse des eaux douces, ne
se trouve pas uniquement dans les veines qui reproduisent la forme des rivieres
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mais aussi dans la salive qui ressemble a de I'eau douce. Différentes pour chaque
culte afro-cubain, et parfois pour chaque pratiquant, les chaines de correspon-
dances métaphoriques sont virtuellement illimitées.

C’est dans cette capacité a tisser des liens entre des éléments en apparence
hétéroclites que I'on peut identifier I'une des sources les plus remarquables de la
vitalité des objets afro-cubains. Car les artefacts animés sont un condensé de ce
connectivisme. Par exemple, 'avatar matériel du guerrier Changé est une sorte de
boite, la « battée » (batea) en cédre, un bois considéré comme trés viril, al'image
de cette divinité (Brown, 2003a : 263). La batea contient des pierres touchées
par la foudre qui appartient a Changé. Elles sont au nombre de 6 ou de 12 (des
chiffres qui lui correspondent) ; la boite est ornée de colliers de perles rouges et
blanches, comme ses couleurs phares. Parfois on y dépose une couronne, en rappel
de celle qu'il portait de son vivant quand il était roi en Afrique. On peuty voir des
haches sculptées qui sont ses armes de prédilection et parfois des tortues, son
mets favori. Ces éléments ne sont pas seulement décoratifs ou symboliques ; ils
dotent ces objets des véritables pouvoirs des étres qu'ils sont censés représenter
et des plusieurs propriétés du vivant (Fig. 2, Kerestetzi/CC).

Oppositions combinables, paradoxes productifs

Lesreligions afro-cubaines utilisent les grands dualismes pour ranger les exis-
tants:lintérieur et 'extérieur, la nature etla culture, la mort et la vie, le matériel
etl'immatériel, le chaud et le froid, le Bien et le Mal. Les paleros évoquent souvent
la tension entre le corps et I'ame ; les spirites parlent, quant a eux, des esprits
« matérialistes » ou des esprits débarrassés de leurs attaches matérielles ; les
babalaos, les pratiquants du culte d'If3, interpretent leurs oracles selon une logique
binaire (Capone, 2018) et essaient de comprendre lors de chaque occurrence
divinatoire (oddun) si la parole d’Orula, le dieu de la divination, « vient avec de
l'ire (énergie positive) » ou si elle « vient avec de l'osogbo (énergie négative) »...

Dans les discours des pratiquants, ces types d’opposition sont légion et s’ils
paraissent pour certains irréconciliables, en réalité c’est tout le contraire. Elles
ne constituent pas des catégories ontologiques immuables et antagoniques ni
méme des catégories morales ('immatériel est meilleur que le matériel, 'esprit
plus noble que le corps...) mais plutot des polarités combinables a I'envi. D’ailleurs,
cette combinatoire paradoxale, loin de constituer un obstacle a la fabrication
rituelle, elle se présente comme son moteur.
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La constitution d'une nganga par exemple condense a elle seule les oppositions
entre vivant/mort, matériel/immatériel, sacré/profane. La nganga a beau étre
un étre vivant, son ingrédient principal est un mort et des matieres en décom-
position ; elle est débordante de matérialité mais son corps estla figuration d’'un
invisible ; sa parole est dite incontestable mais son esprit provient d’'un simple
humain. La nganga semble puiser son pouvoir et son efficacité des contradictions
qu'elle enferme (Kerestetzi, 2011).

Dans les religions afro-cubaines, on peut considérer que les objets animés sont
un sous-produit de cette fusion contradictoire. Ce qui peut paraitre a certains
comme un oxymore (un objet vivant) est ici un moteur de créativité. Ce travail
de combinaison des oppositions dualistes estI'illustration la plus éloquente de la
philosophie ontologique afro-cubaine. On est tenté d’y voir le principe créateur des
religions afro-cubaines, qu'il s’agisse de donner la vie a des objets, a des initiés,
a des esprits ou a des dieux.

Chacune des oppositions dualistes est en effet productive et se retrouve a
I'ceuvre dans de nombreuses manifestations rituelles qui mettent en scéne la
vitalité des objets. Par exemple, 'opposition froid/chaud : quand on « nourrit » les
autels des cultes de sang sacrificiel, on veille d'abord a verser le sang « chaud » des
quadrupédes ou le sang « briilant » des humains car ils sont trés « énergétiques »
et savent raviver les esprits ; puis on doit les « rafraichir » avec le sang « frais »
des cogs et des poules pour calmer I'excitation et 'addiction vampirique que peut
créer ce premier sang caliente chez ces esprits.

Principe de contenant

Gourdes, calebasses, chaudrons, paquets, poupées creuses, paniers, soupieres,
noix de cocos évidées, trous dans la terre, l'attirail religieux afro-cubain abonde
de récipients de toutes sortes. Qu'il s’agisse de donner naissance a une divinité
ou de réaliser un simple philtre d’amour, il faut remplir, insérer, envelopper,
« charger » (cargar) ces contenants d'une multiplicité de forces agissantes. Le
role central joué par les récipients dans les pratiques afro-cubaines se retrouve
aussi dans leurs mythes. On dit ainsi, dans le culte d’If4, que le monde fut créé
par Oduduwa (le fils d’'Olodumare, le dieu supréme) a l'aide de trois seuls outils,
un coq, du sable et une calebasse (Apter, 1992 : 16-23, cité par Holbraad, 2012 :
4). Chez les Abaku, le premier prototype de tambour sacré fut créé a partir
de la peau de la malheureuse princesse Sikan (sacrifiée pour avoir divulgué le
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secret qu'elle avait pourtant découvert) et garni de ses cheveux, de ses yeux et
de ses intestins (Cabrera, 1970 : 107, cité par Brown, 2003b). On comprend la
que le récipient dans ces cultes n'est pas qu'un simple contenant de forces mais
une puissance génératrice, un espace qui rend possible la recréation d’'une vie.

La capacité des récipients a englober différentes individualités hétérogenes
permet aux étres fabriqués de développer leur sensorialité et leur vitalité. Sil'on
devait classer les artefacts afro-cubains selon leur intensité de vie, la nganga
occuperait I'un des niveaux les plus élevés. D’'un point de vue matériel, tout
d’abord, elle constitue l'artefact le plus complexe et le plus riche en éléments.
Douée d'omnipotence et d'omniscience, elle est considérée comme le membre le
plus éminent des groupes initiatiques ; c’est elle qui 1égitime les nouvelles initia-
tions, qui dicte les actes a réaliser, c’est elle qui prédit le futur, qui voit le passé,
qui guérit les fidéles ou affaiblit les ennemis... Elle est vue comme la « mere »
spirituelle des initiés et de leurs lignées rituelles. Elle est elle-méme la « fille »
d’une autre nganga et possede une partie de son capital génétique, a savoir des
éléments matériels qui lui ont été transférés pendant son montage. Par ailleurs,
tous les agissements du groupe initiatique sont médiatisés par la nganga, de
sorte que les pratiquants doivent étre en constante communication avec elle. On
attend qu’elle comprenne leurs demandes, qu'elle y réponde, qu’elle prodigue de
la sagesse mais aussi qu’elle les enveloppe de son amour.

Sa constitution matérielle, fondée sur le cumul extréme d’'une myriade de
qualités empruntées a des puissances hétéroclites, lui permet de répondre a
toutes ces attentes d’expression de vitalité et de personnalité : les restes du
mort qu’elle enferme la dotent de facultés d’entendement et d’expression (par
I'intermédiaire de la possession rituelle et des outils oraculaires) ; mais il lui
permet également d’acquérir une biographie, une personnalité et des sentiments.
La divinité (mpungu) qu’elle inclut dote la nganga de la culture et de la langue de
cette entité africaine mais aussi de son tempérament, de ses gofits particuliers.
Ses composantes animales développent sa capacité a se déplacer dans les lieux les
plus inaccessibles, comme dans I'obscurité des environnements souterrains... La
synergie de tous ces éléments en fait un super-organisme doté d’'une sensorialité
hybride, idéale. De plus, la nganga condense a la fois les capacités sensorielles
génériques des étres qu’elle contient mais aussi les spécificités des individus
choisis. A l'instar de ce palero qui avait intégré a sa nganga les restes de son
propre chien, non seulement pour les capacités olfactives et la vitesse propres
a son espéece mais aussi pour son tempérament teigneux qui allait conférer a sa

94



Les objets vivants des religions afro-cubaines : ontologies, biologies, écosystémes

nganga la pugnacité et 'acharnement nécessaires a la réalisation de taches diffi-
ciles (Fig. 3, Kerestetzi/CC).

Chacun de ces composants peut étre assimilé a un organe ou un muscle. D'ailleurs,
la maniere méme de les installer s’apparente a la « carnation d’'un squelette »
(Bazin, 1986) ; le crane du mort étant posé au centre exact du chaudron et tous
les autres éléments assemblés autour de lui. Plus la nganga inclut des éléments
individualisants, plus elle se vitalise et se sensorialise. D’ailleurs, elle est congue
pour que son volume puisse s’accroitre afin d’incorporer de nouveaux éléments
et affiner davantage, avec le passage du temps, ses sens et ses pouvoirs. Notons
que cette capacité a croitre constitue une autre des caractéristiques explicites
du monde vivant.

Si dans le palo monte, on emplit les récipients jusqu’a saturation, en exploitant
le moindre espace vacant, d’'autres cultes exploitent le vide des objets pour les
rendre communicants. Le tambour sacré Ekue, qui est l'objet rituel central des
Abakua, reproduit ainsila voix sacrée et effrayante du dieu supréme Abasi (Morel,
2011 : 67). Et ce, grace a la peau desséchée d’'une chevre sacrifiée qui lui sert
de membrane. David Brown note que la vitalité des tambours Abakua provient
d’un rituel de consécration qui convertit la chevre (mbori) et sa peau donc, en
une incarnation d’Ekue, c’est-a-dire du secret (Brown, 2003b). Le tambour Ekue
posséde plusieurs propriétés du vivant - une voix, mais aussi un appétit et une
soif -, mais il a aussi du pouvoir sur les vivants. Il est a l'origine de la reproduction
de la parenté spirituelle, de la méme facon que la nganga l'est pour la parenté
palera. « Le parche [la peau de la chevre] estle lien de transmission le plus crucial
atravers I'espace et le temps entre différentes générations de potencias [groupes
initiatiques] et entre tierras [loges] géographiquement séparées. Théoriquement,
a partir de chaque parche on pourrait remonter par filiation a la peau de la
premiere chévre (mbori) qui a été sacrifiée a Awana Bekura Mendo [la région ou
le « secret », le poisson sacré Tanze qui incarne la voix d’Abasi, a été découvert
et ol la société des Abakua est née] » (ibid.). En s’inscrivant donc dans une lignée
de peaux de tambours qui remontent a 'Afrique des origines, ce tissu organique
desséché autorise et 1égitime la constitution de nouveaux groupes et « féconde »
la population Abakua. Selon Morel, c’est en effet la transmission de génération en
génération du patrimoine matériel du culte, des « pieces » (piezas), qui fonde les
nouveaux groupes initiatiques : de I'Ekue mais aussi de deux autres tambours, le
Seseribo et 'Enkrikamo, ainsi que des « batons de pouvoir », les muriones (Morel,
2011 :90). D’ailleurs, le Seseribo, qui représente la téte de la princesse Sikan, est
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appelé par les pratiquants « mere des Abakud » (Brown, 2003b), ce qui exprime
clairement I'idée de la fertilité des tambours Abakua et de leur affinité ontolo-
gique aux humains.

Méme les objets qui n‘ont pas 'apparence d’'un contenant, comme les poupées
pour enfant et les effigies d’Indiens des autels spirites, cachent souvent en leur
sein une multiplicité de matieres organiques, telles que des plantes écrasées et
des branches d’arbres pulvérisées. Ils sont similaires en cela a la plupart des objets
afro-cubains. Selon Leonel, I'un des informateurs de Espirito Santo (2019), dans
le passé, on matérialisait des esprits en remplissant le creux des coquillages et
en les « baptisant » avec de 'eau de mer ou de riviére, avec 'eau des premieres
pluies de mai, avec du parfum ou avec de 'eau bénite. Selon Leonel, c’est a ce
moment qu'ils « prenaient vie ».

Le corps humain : un cas particulier d’objet vivant ?

Les pratiquants des religions afro-cubaines considérent que le corps humain
possede également cette propriété des artefacts a renfermer des substances et des
individualités exogenes et hétérogeénes ontologiquement. On pense évidemment
a I'exemple du « roi-pot », ce chef tribal camerounais, dont le corps est assimilé
a une urne contenant des puissances divines et dont chacun des fluides est
imprégné de pouvoir (Warnier, 2009). Cette capacité du corps humain a accueillir
des substances de nature différente aamené certaines philosophies religieuses a
penser les étres comme des assemblages de plusieurs identités (Descola, 2005 :
387). Les Bambara par exemple croient que le démiurge a créé chaque étre en
prélevant un fragment a chaque existant et en 'amalgamant dans un cocktail
ontologique singulier : « Les personnes de la personne sont multiples dans la
personne » (Hampaté Ba, 1973, cité par Descola, ibid. : 386). Dans les cultes afro-
cubains, les corps des pratiquants sont souvent vus comme instanciant/incluant
une multiplicité d’étres ou d’esprits. Dans le palo monte par exemple, au moment
de son initiation, I'aspirant « devient un mort, un nfumbi », en incorporant dans
des incisions cutanées des ossements pulvérisés prélevés d’'un mort, en imitant
les postures du cadavre, en se laissant posséder par son esprit, en dormant toute
une nuit aux cotés de la nganga, son corps artificiel. Au petit matin, I'initié se sent
transformé : « Celui qui meurt, ne revient plus. L'os a changé, ce n'est pas grave »,
chantent les initiés a la fin du rite. Le rituel a opéré une convergence biologique
entre humain et esprit®. Dans la santeria et I'lf3, I'aspirant incorpore son oricha
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tutélaire qui vient s’asseoir sur sa téte. Dans le spiritisme « croisé » (cruzado), la
personne somatise un assortiment d’esprits, la comisidn espiritual, dont chacun
reflete un aspect de sa personnalité qui, du coup, est per¢ue comme composée
de multiples facettes (Espirito Santo, 2015) : 'esprit d'une gitane exprime son
coté rebelle, I'esprit d’'un commergant arabe parle de sa capacité a s’enrichir,
I'esprit d’'un artiste refléte son talent musical... Et si le spiritisme utilise I'esprit
humain comme seule force individualisante et seul modele de personnalité - la
personne n'incorpore ni celle des divinités ni celle des esprits d'animaux -, il le
fait néanmoins selon les principes communs a toutes les religions afro-cubaines :
I’homme devient un récipient de puissances spirituelles trés diverses qui sont des
catégories d'identification identitaire et des pactes avec I'au-dela conclus par des
transactions matérielles - on doit confectionner une poupée pour l'esprit de la
gitane pour communiquer avec elle, offrir quelques piéces de monnaie a I'esprit
du commerg¢ant arabe pour pouvoir prospérer, trouver un instrument de musique
pour épanouir l'esprit de 'artiste... (Fig. 4, Kerestetzi/CC).

Principe du mouvement autonome

Tous les objets animés afro-cubains ne sont pas égaux en matiére de sensoria-
lité, d’individualité et de vitalité, on le sait. Certains objets sont de simples outils
au service des pratiquants et porteurs d'une spiritualité anonyme. La vitalité de
ces objets peut étre réduite aux besoins de leur fonction. Généralement, celle de
communiquer des présages. Les pratiquants qui exercent en ville, a défaut d’avoir
un acceés immeédiat a la nature et a ses étres dontle comportement est porteur de
signification et des messages divins, se fabriquent une nature artificielle expres-
sive dont ils peuvent se servir a tout moment. Ils construisent des dispositifs
rituels communicationnels qui sont inspirés des errements des phénomeénes
naturels. Ces objets sont d'une certaine maniére « auto-mobiles » : tout comme
les phénomenes naturels, leur expression n’est pas déterminée par le geste des
pratiquants (Kerestetzi, 2015). Si I'on suit Airenti (2012), on pourrait identifier
dans la présence de ce mouvement autonome l'un des facteurs qui conduit les
pratiquants a attribuer de l'intentionnalité a ces objets.

On peut d’abord citer les dispositifs pyrotechniques, comme la poudre a canon
ou fula, une technique divinatoire du palo monte certes spectaculaire mais un
peu basique dans son éloquence, car elle peut se prononcer que par « oui » ou
par « non ». Pour faire « parler » la fula, comme disent les officiants, on établit
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un espace-contexte praxéologique, un écosystéme de présences, en tragcant un
signe magique sur le sol, la firma, qui convoque littéralement les entités spiri-
tuelles qu’elle figure et les met au service du diagnostic divinatoire. Puis, sur
cette surface déja peuplée de présences, on dépose quelques pincées de poudre
a canon de facon rectiligne, on enflamme la premiére et on interprete le nombre
de pincées qui ont pris feu. Il existe dans le palo une pléthore de dispositifs pyro-
techniques communicants : pots de terre cuite transformés en cracheurs de feu,
allumettes unies en faisceau... Leur valeur interprétative tient a I'expressivité du
feu et a I'imprévisibilité de la combustion. On ne peut anticiper ni son intensité,
ni son orientation et quand on observe soudainement les flammes s’approcher
de quelqu’un, on ne peut pas s’empécher d’'interpréter cela comme une tentative
d’interaction.

Certains artefacts « auto-mobiles » plus complexes ont le pouvoir de s’exprimer
spontanément, notamment pour prévenir les pratiquants d’'un danger imminent.
Dans la santeria et I'If4, il peut s’agir d’'Osun, une divinité qui fait office de gardien
etde messager pour les dieux les plus puissants et, par procuration, pour les habi-
tants de la maison qui héberge sa matérialisation. Il s’agit d’'un objet métallique qui
représente un coq sur un piédestal. Sa forme et sa fonction rappellent les girouettes
européennes. Comme elles, Osun est toujours placé en hauteur, au sommet d'un
placard ou au-dessus de la porte d’entrée afin de mieux observer ce qui se passe
dans la maison et au-dehors. Si ses hotes sont menacés d’une infortune, Osun va
les prévenir en tombant par terre ; reposant en équilibre sur une longue et fine
tige de métal, il est sensible aux courants d’air et par sympathie aux courants
spirituels. 1l s’agit d'une représentation de « I'équilibre de la vie » (Konen, 2009 :
302) dans une forme d’équilibre instable. Dans le palo monte, c’est Gurufinda qui
occupe la fonction d’Osun. Les Gurufindas prennent souvent la forme d’une noix
de coco remplie de « médecines » qui est suspendue au plafond du sanctuaire par
un fil. Les plumes d’oiseaux dont elle est ornée accentuent ses girations et ses
mouvements de balancier. Méme principe pour les bracelets de perles communi-
cants. Selon Georgina, en alimentant le bracelet du sang d'un coq et en le laissant
une nuit entiére sur la nganga, il acquiert de la parole et de 'omniscience. Il suffit
de le tenir a la verticale et lui poser une question. « Quand il bouge d’avant et en
arriere, il te dit “oui”. Quand il tourne sur lui-méme, il te dit “non”. »

Si tous ces objets partagent plusieurs propriétés du vivant (pensée, alimen-
tation, parole...), leur autonomie dans le mouvement est celle qui atteste de leur
spontanéité. Construits soit selon un principe d’équilibre instable, soit en vertu
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de leur capacité a réagir aux mouvements de l'air et peut-étre aux mouvements
des esprits et des humains, ces objets semblent se mouvoir et s’émouvoir inten-
tionnellement et communiquer kinésiquement leurs messages.

Objets sensibles

Dans les religions afro-cubaines, on établit constamment des analogies entre
les représentations d’une entité spirituelle et 'univers du sensible : qu’il s’agisse
de sons, d'odeurs ou de saveurs particulieres. Les objets qui les incarnent héritent
de ces particularités sensorielles. Et cela est loin d’étre anecdotique puisqu'une
grande partie de l'activité rituelle consiste a mettre en scéne cette sensorialité et
alasatisfaire ; leur jouer de la musique, les toucher, leur parler et évidemment les
nourrir ne sont pas seulement des actes récurrents et chronophages des rituels,
mais ils sont souvent présentés comme leur finalité : « le rituel est une féte pour
les esprits », nous disent certains. Les offrandes alimentaires des santeros sont a
ce titre exemplaires : lors des cérémonies, les autels ressemblant a de véritables
buffets dinatoires, tellement ils sont débordants de plats et aliments de toute sorte.
Puisil y a une véritable réflexion religieuse derriere chaque dépd6t de nourriture.
D’abord, on doit tenir compte du régime alimentaire spécifique a chaque oricha. On
veillera a ne pas se tromper sur le type de viande ou de fruits que l'on fait figurer
en face de la soupiére qui l'incarne. Une cuisine créative qui propose parfois des
mets faits sur-mesure pour satisfaire les papilles de chacun des dieux. Ochun,
la divinité des eaux douces, par exemple, a deux plats créés pour elle seule : la
« poule a la Yalodde » (gallina a lo Yalodde) - il s’agit d’'une poule jaune, coupée
en tranches que 'on fait frire avec un peu de sel, de piment, de gingembre, d’ail,
d’oignon, puis que l'on fait mijoter dans une sauce a base de persil, de basilic,
d’origan, de jaunes d’'ceuf et épaissie a la farine - et « I'ochinchin » - une sorte de
ragolit d’écrevisses a I'huile de coco, au chou, a la tomate aux amandes, a l'ail et
aux ceufs (Elis, 2015 : 42-43). Ces recettes sont évidemment d’'inspiration « analo-
gique » puisque les éléments qu’elles incluent sont liés, soit chromatiquement, soit
symboliquement, soit morphologiquement a la divinité : par exemple, le jaune de
la poule correspond a la couleur jaune qui lui est associée, les écrevisses du fait
quelles vivent dans des riviéres, le persil car il est cité dans les mythes (ibid.).

Nous venons d’évoquer ici des golits génériques, mais chaque objet est aussi
singulier du point de vue de la combinaison unique des éléments qu’il contient et
possede en conséquence des gofits qui lui sont propres. Par exemple, la nganga
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récrée un corps pour un mort bien identifié, avec des gofits a nul autre pareils.
Si toutes les ngangas « s’alimentent » et « s'animent », sans exception, par des
offrandes de sang que l'on verse sur elles, chacune a ses propres « vices » qu’elle
a hérités du vivant de son nfumbi : 'une est gourmande et raffole de miel et de
chicharon, une autre est dépendante au café, une autre, plus virile, préfére boire du
rhum et fumer des cigares, une autre est sensible aux parfums, une autre encore,
plus curieuse, est devenue adepte de I'ouzo (accidentellement, apres que je lui ai
offert une bouteille). On cite méme le cas de ngangas cocainomanes (Palmié, 2002).
Une partie de I'activité rituelle consiste a stimuler la sensibilité auditive des
objets par un ensemble de dispositifs sonores. Ceux-ci sont constitués d'instru-
ments musicaux, tels des maracas et des tambours ou des objets détournés pour
produire du son, comme les batons sculptés de la santeria dont le battement qui
fait trembler le sol des sanctuaires transmet par vibration I'appel des officiants aux
ancétres enterrés. L'usage de chaque dispositif sonore n’est 1a encore pas fortuit
mais repose sur une logique d’'imitation ; sa sonorité et méme son esthétique sont
soigneusement choisies pour leur capacité a refléter certaines caractéristiques
de 'entité invoquée (Wirtz, 2018). Par exemple, dans la santeria, on utilise un
assortiment de cloches et grelots pour réveiller I'attention des orichas. Selon Wirtz,
la sonorité propre a chaque instrument ainsi que le matériau dont il est constitué
correspond au tempérament de l'oricha que 'on veut invoquer (ibid. : 161). Elegu3,
divinité associée a la nature sauvage, « se réveille » au son d’'une gourde ou d’'une
maraca remplie de graines provenant de la forét, son habitat naturel, tandis
qu’Ochun, la divinité de I'élégance et de larichesse, préfere le tintement métallique,
plus noble, d'une clochette de bronze, plus précieuse. Mais elle se laissera aussi
attendrir par les mélopées d’un violon alors qu’'un autre oricha comme Oggun, le
forgeron, préférera les vibrations percussives d'un tambour (ibid. : 161).
Certains objets fonctionnent littéralement comme les organes externalisés
des artefacts animés. Le diloggtin, un systéme de divination de la santeria, qui
consiste en un jet de 16 cauris, est défini par les pratiquants comme la « langue »
ou la « bouche » de l'oricha et comme leur « voix » par Wirtz (ibid. : 162). On peut
aussi citer l'obi (ou chamalongos dans le palo), quatre morceaux d’écorce de coco
coupés en rond. Quand on les jette, la combinaison du nombre des c6tés convexes,
nommés « boca abajo » (bouche vers le bas), et des c6tés concaves, ou « boca arriba »
(bouche vers le haut) donne une configuration spécifique qui correspond a des
réponses simples (« oui », « non », « c’est a la main des dieux », « oui mais il faut
vérifier »). Mails il ne s’agit pas la que des messages visuels verbalisés. Comme

100



Les objets vivants des religions afro-cubaines : ontologies, biologies, écosystémes

le note Wirtz (ibid. : 155), leur matérialité particuliére transmet des messages
dans les messages : 'obi ne dit pas uniquement « oui » ou « non » mais trahit par
sa sonorité quand il claque contre le sol ou dans sa texture rugueuse le caractéere
terrestre des orichas. Le palo monte offre un autre exemple de dispositif commu-
niquant permettant de doter les objets d'une parole visuelle et indicielle. Quand
on veut interroger une nganga, on peut certes le faire avec des chamalongos mais
on peut aussi utiliser la médiation du feu : il suffit d'allumer une bougie a ses
pieds, de lui adresser une demande, passer une assiette blanche sur la flamme
et interpréter les motifs formés par la fumée.

Ecosystemes

A Cuba, les temples publics sont rares et c’est la maison des pratiquants,
ou « maison-temple », selon leur expression, qui est le véritable centre de la
ritualité afro-cubaine. Ces maisons foisonnent d’objets religieux. Par exemple,
un seul santero se voit doté lors de son initiation d’'une combinaison spécifique
d’orichas, incarnés dans des récipients divers (soupiéres en porcelaine, effi-
gies, pots), qu'il doit loger chez lui : son oricha protecteur, 3 « guerriers », un
minimum de 4 orichas « accompagnants » puis tous ceux qui font bon ménage
avec son protecteur (Gobin, 2012 : 56), ses « amis », si I'on veut. Chaque culte,
chaque adepte méme, propose sa propre écologie des objets animés. Les maisons-
temples abritent ainsi une multitude d’esprits, d’entités et d’étres humains,
autant d’« espéces » différentes qui vont interagir les unes avec les autres et
vont devoir s’adapter a leur milieu ambiant, en fonction de contraintes internes
et externes. En ce sens, on peut, sans trop tirer sur la métaphore, considérer
cet espace comme un écosystémes®.

Les entités domestiques incarnées dans les innombrables objets religieux
sont liées par des relations d’affinité mais aussi de jalousie, de rivalité, d’aver-
sion. Certaines entités sont farouches, d’autres sociables, certaines sont méme
considérées comme prédatrices. Les membres de la maisonnée doivent donc
faire preuve d’'une grande inventivité pour adapter leur maison a cette commu-
nauté « d’étres vivants » (Fig. 5, Kerestetzi/CC). La cosmologie propre a chaque
culte fournit aux pratiquants des indices pour réguler la cohabitation divine. Le
babalao Fernando nous dit par exemple que la divinité de la mort Oya a, dans
les mythes, pour ennemie jurée Yemaya. Pour éviter les conflits, il veille donc
a ce que leurs matérialisations respectives (leurs soupieres) soient gardées a
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distance, dans une piece différente, dans différents meubles... L'intrication du
mythologique et de la réalité spatiale crée des principes rituels qui consolident
I'écosysteme qui se forme entre esprits et humains. Par exemple, « les “fils” d’'Oya
ne peuvent laver les casseroles de Changé et inversement. Lors des sacrifices,
lorsqu’on nourrit le fondement de Chango, on veille a sortir celui d’'Oya de la piéce
initiatique. Les fils de Changé ne peuvent quant a eux pas laver les casseroles
d’Ochtn, etc. », rapporte Emma Gobin (2012 : 57).

Les arrangements spatiaux sont aussi fonction des relations entretenues par
les différentes entités avec le cosmos : la nganga est toujours en contact avec le
sol, proche des morts... Osun de la santerfa qui aime les hauteurs célestes, s’épa-
nouit au sommet des placards ; les orichas guerriers et sylvestres qui execrent
les espaces confinés doivent étre placés proche des ouvertures de la maison.
Les divinités les plus « civilisées » (celle de la sagesse, celle des richesses ou de
la maternité) sont installées dans le salon ou dans I'entrée, a la vue de tous, sur
les meubles les plus luxueux. J’ai connu un santero qui avait installé la soupiere
d’Olokun, une divinité qui vit dans les fonds marins, au beau milieu d’un aqua-
rium, entre des algues synthétiques et des poissons rouges.

Les regles de convivance spirituelle se compliquent quand on doit faire
coexister dans 'espace confiné des habitats cubains plusieurs cultes et entités
antagoniques, comme les divinités prestigieuses de la santeria, les morts
obscurs du palo monte, les morts familiaux du spiritisme, mais aussi le Christ,
la Vierge... Tout un plan architectural se met donc en place qui doit concilier
principes cosmologiques, dynamiques familiales, et contraintes spatiales. Dans
le meilleur des cas, on divise les espaces dédiés a chacun des cultes pour éviter
les conflits et les interférences : le salon pour les autels flamboyants de la
santeria, I'entrée etle hall pour les effigies et les icones acceptables de 'univers
chrétien, le couloir ou les chambres pour I'autel adaptable du spiritisme, la cour
pour la cabane qui abrite les morts asociaux du palo monte. Parfois on utilise
de techniques rituelles de compartimentation spatiale, telles les graphismes
a la craie du palo monte, les firmas, qui ont une capacité a créer des barriéres
symboliques entre les objets. Lorsque les techniques rituelles et I'espace font
défaut, le compartimentage des religions exploite le moindre ressort matériel
et spatial disponible : parfois, on fera d’'un drap suspendu une cloison, d'une
table de cuisine un autel, d'un dessous de lit la demeure d’un esprit.

L'emplacement d'un objet rituel aura un impact sur sa sociabilité. La présence
des soupieres des orichas au milieu du salon va inciter les habitants a interagir
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avec elles, leur offrir quelques fleurs, les asperger d'un peu de rhum ou leur
adresser une oraison a voix basse : on adoptera une ritualité courtoise, faite de
retenue, adaptée au salon, ce centre de la vie domestique. En revanche, au fond de
la cour, dans I'obscurité du modeste sanctuaire de bois du palo monte, au contact
des ngangas, ces chaudrons noircis par le sang des sacrifices qui débordent de
tissus en décomposition, la sociabilité avec 'au-dela changera de modalité (Fig. 6,
Kerestetzi/CC). La sensorialité du lieu avec ses odeurs de putréfaction, son
obscurité, sa morbidité pourra faire basculer la communication avec les morts
dans un autre registre, étrange et multimodal (graphique, gestuel, matériel)
qui s’éloigne de la communication humaine : on trace des firmas qui donnent
une image visuelle du message que 'on veut transmettre, on allume une bougie
pour éclairer 'obscurité de la nganga ou réside le mort et stimuler sa vision, on
I'asperge de rhum pour le motiver a répondre aux requétes qu'on lui adresse, on
le « réveille » en sonnant des cloches et des maracas, on lui chante de chants dans
des langages incompréhensibles...

Epilogue
Toutau long de cet article nous avons présenté les objets rituels comme le moteur
qui catalyse I'expérience religieuse afro-cubaine. Objets complexes a la composition
parfois savante. Objets de toutes les attentions et de tous les rituels. Dieux-objets
(Augé, 1988) vivants. Logés dans I'intimité des maisons, des chambres a coucher
ou bien conservés sur soi, au fond d’une poche, ils permettent aux pratiquants
d’approfondir au quotidien leur relation avec les esprits et de somatiser leur
foi, a travers des gestes des routines rituelles. Pour le dire autrement, les objets
contribuent trés efficacement au développement de la croyance afro-cubaine. Il
ne faut pourtant pas y voir une obsession dévote au matérialisme mais plutot la
conséquence d'un ethos pragmatique qui opte a chaque fois pour le plus réaliste.
Et quand une personne a passé plusieurs années aux cotés de ses orichas ou de
ses nfumbis, quand elle commence a les percevoir comme ses compagnons de tous
les jours, quand son corps est devenu perméable a leurs effets, il devient possible
de se détacher de ce recours constant aux objets. A linstar de cette santera véné-
zuélienne, nommeée Angela:
« Si tu voyages et que tu n'amenes pas tes soupiéres avec toi, ne crois pas pour autant que tu

ne peux pas parler avec tes orichas. Tu peux leur parler en pleine nature. Si tu veux parler a
Yemays3, il te suffit de te rendre a la mer. Et si tu n’es pas a coté de la mer, tu prends un verre,
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tu le remplis d’eau, de sel et de glace - la glace car la mer est toujours froide. Eau, sel et glace :
ainsi tu tiens Yemaya. Puis, pendant que tu remues I'eau avec une cuillere, tu parles avec
elle. Approche ton visage, tu sentiras la mer. Pareil avec Oggun [le dieu de la force physique,
générateur de tous mouvements]. Tu tapes fort la paume de ta main avec le poing de I'autre
main. En donnant ce coup, tu exerces en fait une force et ainsi il t' entendra. Pareil aussi pour
Changé. Changd veut dire “feu”. Je prends donc un briquet et je I'allume et je I'éteins, je I'allume
etje I'éteins. Et ainsi je me rapproche de Changd. La religion n’est pas limitante, elle te permet
de discuter avec les orichas a travers n'importe quel moyen. »

NOTES

1. Jemploie le terme de « pratiquants » pour désigner tous ceux qui sont impliqués de prés ou de loin
dans les religions afro-cubaines. Il peut s’agir de simples usagers ou « clients » en quéte d’un service
magique, de pratiquants occasionnels ayant subi quelques rituels initiatiques mineurs, d’initiés a
partentiere etenfin de « spécialistesrituels », c’est-a-dire de prestataires de services religieux contre
rémunération. Il est difficile d'évaluer le nombre des pratiquants des cultes afro-cubains puisqu’il
n’existe aucune statistique fiable surla question. Mais ces cultes sont trés répandus et présents dans
tous les milieux sociaux a Cuba. D’ailleurs, la particularité religieuse de ce pays est que l'on peut
étre impliqué simultanément dans plusieurs cultes ou passer de 'un a l'autre au cours de sa vie.
Rien n'empéche a priori un Cubain d’étre a la fois palero, santero, abakug, spirite et catholique. Cette
pluralité religieuse est accompagnée d’une sorte de continuité ou complémentarité conceptuelle
et liturgique, de sorte que certains auteurs considérent les religions afro-cubaines (et parfois du
catholicisme pragmatique) comme une « unité » ou un « seul et méme systeéme de représentations »
(p.e. voir Argyriadis, 1999). En effet, toutes ces modalités cultuelles, essentiellement animistes et
fondées sur I'adoration de divinités de la nature et d’esprits de morts, s'échangent constamment des
procédés rituels et des symboles religieux et méme des entités spirituelles - il n’est pas rare par
exemple de voir une divinité de la santeria ou un mort du palo monte faire irruption dans un rituel
spirite pour exécuter une performance ou pour prodiguer un conseil.

2. Qu'ils les considérent comme des outils, des esclaves, ou des collaborateurs, par bien des aspects le
rapport des pratiquants avec leurs objets n’est pas sans rappeler le monde du travail. D’ailleurs ils
emploient eux-mémes le terme de « trabajo » pour désigner leurs opérations magiques et leurs sorts.

3. Drailleurs, 'anthropomorphisme visuel semble parfois empécher la projection des caractéristiques
humaines sur les objets inanimés. Selon le roboticien japonais Masahiro Mori (1970, cité par Airenti,
2012), dans la robotique, il peut provoquer l'effet contraire de celui escompté, a savoir une perte
compléte de familiarité. Selon I'étude en psychologie cognitive de Gabriella Airenti, la personnifi-
cation des objets inanimés et la familiarité qu'on peut développer avec eux sont liées a la possibilité
de les placer dans la position d’'interlocuteur, de croire pouvoir dialoguer avec eux, que ce soit sous
forme verbale, gestuelle ou visuelle...

4. Pour une étude des entrelacements entre processus techniques et processus vitaux, voir Coupaye et
Pitrou, 2018.

5. Dailleurs, cette idée de pouvoir effectuer des transferts de vitalité ou de mortalité entre les existants
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se décline dans plusieurs formes rituelles. On peut ainsi faire un cambio de vida (changement de vie)
entre une personne moribonde et une personne ou un animal sain ; le premier va en quelque sorte
voler la vitalité du second qui périra a sa place.

6. Pour une description minutieuse de ces maisons-temples, voir Kerestetzi, 2018.
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