
16

PARTIE I – L’ÉGYPTE PHARAONIQUE DE LA FIN DE L’ANTIQUITÉ À CHAMPOLLION : 
UNE CIVILISATION MUETTE
Jean-Luc Fournet

Le déchiffrement des hiéroglyphes en 1822, en hissant brutalement Champollion au rang des plus grands héros de 
l’épopée scientifique des temps modernes, a frappé les esprits non seulement parce qu’il inaugurait une nouvelle 
science, l’égyptologie, mais peut-être plus encore pour avoir été perçu à juste titre comme un tour de force intellectuel 
dans le domaine du décodage des écritures anciennes. Mais le caractère retentissant de cette découverte et la 
fulgurance avec laquelle le jeune savant de 31 ans parvint à cet exploit ne doivent pas nous faire oublier les écueils 
innombrables qu’il fallut éviter et les longs tâtonnements qui ont précédé et qui ne sont pas sans avoir conféré à 
l’Égypte l’aura de mystère qui enveloppe encore la civilisation pharaonique dans l’esprit du grand public. 

C’est l’histoire des obstacles et des errances que cette première partie va tenter de retracer. En replaçant l’exploit 
de Champollion dans la perspective d’une longue et laborieuse conquête de l’esprit qui commence avec la fin 
de l’Antiquité pour se terminer à l’époque moderne, elle donnera plus d’éclat encore à la géniale découverte de 
1822. 

LA FIN DES HIÉROGLYPHES

Redonner leur sens aux hiéroglyphes (et par là-même aux deux autres écritures qui en découlent, le hiératique 
et le démotique) était une tâche d’autant plus décourageante que ceux-ci étaient tombés en désuétude depuis 
plus de 1 400 ans. La clé permettant de les comprendre s’était irrémédiablement perdue ; et – pire encore – les 
civilisations qui avaient succédé à la culture pharaonique n’avaient cessé d’en transmettre une vision déformée et 
erronée, propre à égarer quiconque aurait voulu en retrouver le sens.

Le dernier emploi attesté des hiéroglyphes date de 394 : il s’agit d’une inscription très maladroitement gravée sur 
un des murs du temple d’Isis à Philae [fig. 24]. C’est dans ce même temple que l’on trouve aussi la dernière trace 

FIG. 24. LA DERNIÈRE INSCRIPTION EN HIÉROGLYPHES, 
LAISSÉE, SUR UNE PAROI DU TEMPLE DE PHILAE, PAR 
LE PRÊTRE NESMETERAKHEM, ACCOMPAGNANT LA 
REPRÉSENTATION DU DIEU MANDOULIS.
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de l’usage du démotique avec un graffito de 452 [fig. 25]. Mais ces témoignages ultimes, qui sont à mettre en 
rapport avec la survie « artificielle » des cultes égyptiens dans ce temple de l’extrême sud de l’Égypte, tolérée 
pour des raisons diplomatiques par le pouvoir byzantin, ne sont absolument pas caractéristiques de la situation 
linguistique et graphique de l’Égypte depuis plusieurs centaines d’années.

Cela faisait plus de sept siècles que les écritures égyptiennes avaient perdu leur exclusivité et leur hégémonie 
dans la Vallée du Nil : la conquête de l’Égypte par Alexandre le Grand en 332 av. J.-C. et l’installation de la 
dynastie des Ptolémées avaient fait de ce pays un royaume hellène et y avaient imposé le grec comme langue 
de l’État. L’égyptien et ses diverses écritures devaient désormais coexister avec la langue des conquérants 
qui se montre de plus en plus envahissante. La conquête romaine en 30 av. J.-C. ne fait qu’amoindrir la part 
concédée à l’égyptien dans le domaine public et juridique. 

Les hiéroglyphes étaient depuis longtemps cantonnés au seul domaine épigraphique, que ce soit sur des stèles 
(comme celle de Rosette) ou sur les parois des temples. En même temps que leur emploi se restreint de plus 
en plus aux sanctuaires et disparaît de la vie publique, les hiéroglyphes subissent durant l’époque ptolémaïque 
une profonde mutation : le nombre de signes explose – de 700 à l’Ancien Empire (2750-2250 avant J.-C.), on 
passe à plusieurs milliers – et les valeurs de chacun se multiplient. On assiste alors à une complexification du 
système hiéroglyphique qui se poursuit à l’époque romaine et le rend de plus en plus difficilement maîtrisable ; 
on a d’ailleurs employé à son sujet le terme (impropre) de « cryptographie ». L’exemple extrême est fourni par 
les deux litanies du dernier temple égyptien, celui d’Esna (iiie siècle), qui offrent un exemple d’une écriture à 
valeur iconique poussée à l’extrême [fig. 26]. Certains ont proposé de voir dans cet « ésotérisme » croissant de 
l’écriture hiéroglyphique la cause de sa propre fin. Les raisons sont plus certainement politico-économiques : 
dès le ier siècle apr. J.-C., les empereurs mirent un frein au soutien matériel que le souverain était censé apporter 
en matière de construction, de rénovation, de décoration et d’entretien des lieux de culte égyptiens. L’activité de 
construction connaît une diminution à partir d’Auguste, une forte réduction après Antonin le Pieux (138-161) et 
une totale disparition vers le milieu du iiie siècle (avec le temple de Kôm Ombo sous Macrin et d’Esna sous Dèce). 
Avec les sanctuaires, derniers usagers des hiéroglyphes, disparaît cette écriture plusieurs fois millénaire.

Le ralentissement, puis l’arrêt de l’activité des temples ont eu une conséquence directe sur la culture 
égyptienne traditionnelle au sens le plus large et affectent aussi les autres écritures dérivant des hiéroglyphes. 

FIG. 26. UNE DES DEUX LITANIES CRYPTOGRAPHIQUES 
D’ESNA QUI JOUE SUR LA RÉPÉTITION DU SIGNE 
DU CROCODILE, ACCOMPAGNÉ DE HIÉROGLYPHES 
DONNANT À CE TEXTE UN CARACTÈRE DISCURSIF. LE 
SENS DE CES TEXTES EST ENCORE DÉBATTU.

FIG. 25. LA DERNIÈRE 
INSCRIPTION EN 
DÉMOTIQUE, GRAVÉE 
À PHILAE (TIRÉE 
DE F. LL. GRIFFITH, 
CATALOGUE OF 
THE DEMOTIC 
GRAFFITI OF THE 
DODECASCHOENUS, 
OXFORD, 1935, 
PL. LIV).
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Ce sont en effet les temples qui non seulement maintenaient la flamme de l’antique religion égyptienne, l’observance des 
rites complexes, la connaissance des dogmes dont les prêtres seuls maîtrisaient les arcanes, mais aussi dispensaient, 
dans le cadre des « Maisons de Vie », l’enseignement de la vieille écriture hiéroglyphique et de ses cursives, le hiératique 
et le démotique. L’étiolement des temples aboutit à une lente déculturation de ses desservants et de la population 
laïque qui dépendait d’eux pour l’apprentissage des écritures égyptiennes. Le hiératique, qui depuis longtemps déjà 
n’était utilisé que par les prêtres pour les textes littéraires et religieux copiés sur papyrus, disparaît aux alentours de 
200 après J.-C. : l’exemplaire du Livre des Respirations d’origine thébaine conservé à Berlin pourrait être le dernier 
papyrus hiératique connu. De la même époque datent les exercices scolaires réalisés dans le cadre d’un apprentissage 
des hiéroglyphes et du hiératique dans le temple de Narmouthis (Fayoum) : ils sont non seulement remplis de fautes 
témoignant des difficultés des élèves à maîtriser la cryptographie hiéroglyphique, mais aussi truffés de translittérations 
en lettres grecques (« vieux copte »), ayant pour fonction d’aider l’élève à mémoriser les valeurs phonétiques des 
signes hiéroglyphiques [fig. 27]. Y a-t-il témoignage plus éloquent de l’agonie de la vieille culture pharaonique et de 

la disparition de ses formes d’expression cédant à la pression du grec ?

Quant au démotique, la troisième écriture égyptienne, la plus cursive et la plus en prise avec la langue parlée, elle ne 
se cantonnait pas aux sanctuaires : son usage était répandu dans la population laïque lorsque l’Égypte passa sous 
le joug grec. Mais l’administration lagide limita son emploi dans les actes privés en obligeant, à partir de 145 avant 
J.-C., à enregistrer les contrats démotiques en grec dans les bureaux où étaient dressés les actes grecs pour qu’ils 

aient une valeur légale. La lente érosion du démotique qui s’ensuivit s’accéléra brutalement avec la conquête romaine. Cette dernière contribua à 
la suppression du démotique de l’espace public (les affichages bilingues disparurent) et, dans les transactions entre particuliers, rendit la rédaction 
des contrats démotiques de plus en plus contraignante. Aussi finissent-ils par disparaître après 100, sauf dans les enclaves sacerdotales – et encore 
sont-ils écrits dans une graphie de plus en plus maladroite comme en témoignent les derniers exemples datant du milieu du iiie siècle.

Dans le domaine purement privé, les lettres, le démotique ne s’utilise plus guère : mis à part les lettres-exercices de Narmouthis (et encore sont-elles 
truffées de mots grecs !), on ne connaît qu’une dizaine de lettres pour les trois premiers siècles, la dernière étant de 126/127. 

Après le iiie siècle, le démotique ne survit plus, comme nous l’avons vu [fig. 25], que sous la forme de graffiti sur les murs du temple de Philae, lieu 
de pèlerinage fréquenté par des populations méridionales non christianisées (Blemmyes et Méroïtes) et ultime bastion du paganisme en activité 
avant que le très chrétien Justinien ne se résolve à le fermer (537).

FIG. 27. EXERCICE D’ÉCRITURE EN HIÉROGLYPHES 
ET EN HIÉRATIQUE TROUVÉ À NARMOUTHIS.
DESSIN DE PAOLO GALLO
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Les écritures hiéroglyphiques appartiennent désormais à une tradition révolue et vite oubliée, et ce d’autant plus irrémédiablement qu’une nouvelle 
écriture vient s’y substituer à la faveur de la christianisation de l’Égypte : la langue égyptienne préféra désormais adopter l’alphabet grec auquel 
venaient s’ajouter quelques signes issus du démotique pour noter des phonèmes inconnus du grec. C’est ce qu’on appelle le copte [fig. 9]. Non 
content d’avoir évincé les anciennes écritures égyptiennes, le grec imprimait désormais sa marque indélébile sur l’ancienne langue égyptienne 
qui, avec cette nouvelle écriture, se maintint encore de nombreux siècles malgré l’arabisation de l’Égypte dans le sillage de la conquête arabo-
musulmane de 641. Et, contrairement à ce qui s’est passé avec les écritures hiéroglyphiques qui disparurent sans qu’aient été transmises les clés 
permettant aux générations futures de les comprendre, les Coptes des xiiie-xive siècles, dans un dernier sursaut, laissèrent toute une littérature 
grammaticale et lexicographique (notamment des listes de vocabulaire copto-arabes appelées scalae) qui, après l’extinction définitive des dernières 
familles coptophones entre le xve et le xviie siècles, permirent aux érudits européens de redécouvrir la langue copte. Champollion saura exploiter cette 
mine et reconstituer, au-delà des hiéroglyphes auxquels il redonnait sens, la langue des anciens Égyptiens [cf. p. 55].

LE SAVOIR SUR LES HIÉROGLYPHES LÉGUÉ PAR LES GRECS : UNE ÉCRITURE SYMBOLIQUE

La disparition des écritures hiéroglyphiques a rompu la chaîne de transmission permettant à la culture pharaonique d’être un objet de connaissance et 
d’étude. Pour que l’intelligence des hiéroglyphes ait pu survivre à leur disparition, il aurait fallu que les Grecs d’Égypte, qui ont côtoyé pendant plusieurs 
siècles les prêtres et intellectuels égyptiens, ou les Égyptiens hellénisés aient laissé une description raisonnée du système hiéroglyphique ou, à défaut, 
des glossaires comme ceux, gréco-latins ou gréco-coptes, retrouvés en quantité dans les sables d’Égypte. Or tel ne fut pas le cas. Le seul traité grec 
sur les hiéroglyphes (Hieroglyphica) attesté par les sources anciennes est dû au grammairien et philosophe stoïcien Chérémon (ou Chærémon), qui 
enseignait à Alexandrie au ier siècle après J.-C. avant de devenir le précepteur de Néron. Mais il est aujourd’hui disparu et n’est connu que par une 
citation non textuelle qu’en fit un byzantin du xiie siècle, Jean Tzetzès, au sujet de l’écriture des Éthiopiens (qui passaient pour les inventeurs de l’écriture 
égyptienne) :

« Les Éthiopiens n’ont pas de lettres dans leur écriture, mais, à la place, toutes sortes d’animaux, leurs membres et leurs parties. Dans leur désir 
de cacher leurs théories sur la nature des dieux, les anciens hiérogrammates les transmettaient à leurs enfants par l’entremise de tels symboles 
et lettres allégoriques, ainsi que l’explique le hiérogrammate Chérémon : (1) Pour la “joie” ils dessinaient une femme en train de tambouriner ; (2) 
pour la “tristesse”, un homme se tenant le menton par la main et le regard baissé à terre ; (3) pour le “malheur”, un œil en train de pleurer ; (4) 
pour le “fait de ne pas avoir”, deux mains vides tendues ; (5) pour l’“est” (ou le “lever du soleil ”), un serpent sortant d’un trou ; (6) pour l’“ouest” 
(ou le “coucher du soleil”), le même en train d’y rentrer ; (7) pour le “retour à la vie”, une grenouille ; (8) pour l’“âme”, un faucon, utilisé aussi pour 
le “soleil” et “dieu” ; (9) pour une “femme donnant naissance à une fille”, la “mère”, le “temps” et le “ciel”, un vautour ; (10) pour le “roi”, une 
abeille ; (11) pour la “naissance”, “ceux qui s’engendrent eux-mêmes” et les “mâles”, un scarabée ; (12) pour la “terre”, un bœuf (ou vache). (13) 
La partie antérieure d’un lion signifie, selon eux, “toute force” et “défense” ; (14) la queue d’un lion, la “nécessité” ; (15) une biche ainsi qu’(16)
un palmier, l’“année” ; (17) un enfant signifie “ce qui croît” ; (18) un vieillard, “ce qui dépérit” ; (19) un arc, “la force vive”. Et mille autres signes » 
(Exégèse de l’Iliade, I, 97).
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Ce n’est pas cette courte citation non littérale qui permet de nous faire une idée claire du traité de Chérémon, mais ce qui est 
sûr, c’est que le grammairien, à la suite de beaucoup d’autres Grecs, y présentait les hiéroglyphes comme des idéogrammes à 
valeur symbolique – les quelques exemples que cite Tzetzès ont d’ailleurs été validés par les égyptologues [fig. 28]. 

Quoique inconnu des sources anciennes, un autre traité intitulé lui aussi Hieroglyphica nous est parvenu, cette fois-ci complet, 
sous le nom d’Horapollon. Horapollon était un grammairien et philosophe grec, qui connut une certaine notoriété comme 
professeur à Alexandrie au ve siècle apr. J.-C. Issu d’une famille d’intellectuels païens à une époque où le christianisme était 
désormais la seule religion autorisée, il avait le profil pour s’intéresser à la religion et à la culture des anciens Égyptiens. 
Son ouvrage est composé de deux livres contenant respectivement 70 et 119 chapitres décrivant environ 200 hiéroglyphes 
égyptiens. Deux extraits donneront au lecteur une idée de la façon dont procède l’auteur :

« Ce qu’ils (= les Égyptiens) signifient en écrivant une étoile.
Voulant désigner le dieu de l’univers, ou le destin, ou le nombre 5, ils peignent une étoile. Dieu, parce que la providence 

divine décerne la victoire, par laquelle s’accomplit le mouvement des astres et du monde entier ; car il leur semble que rien 
ne peut avoir une existence séparément de Dieu.– Le destin, parce que celui-ci dépend aussi de la disposition des astres.– Le 
nombre 5, parce que, quoiqu’il y ait foison (d’étoiles) dans le ciel, cinq d’entre elles seulement réalisent par leur mouvement 
l’ordonnance de l’univers. » (I, 13)

« Comment ils représentent l’idée d’ouvrir.
Voulant représenter l’idée d’ouvrir, ils peignent un lièvre, parce que cet animal a toujours les yeux ouverts. » (I, 26)

Chaque chapitre donne le(s) signe(s) correspondant à un signifié, en partant tantôt du signifiant, tantôt du signifié (cas de loin le 
plus fréquent). Il ajoute ensuite une explication qui justifie le rapport signifiant/signifié, s’adonnant ainsi à une étiologie du signe 
visant à réduire le degré d’arbitraire qui existe habituellement entre signifiant et signifié.

Il est d’usage de considérer que les Hieroglyphica d’Horapollon constituent le seul texte développé que l’Antiquité nous ait légué 
sur l’écriture des anciens Égyptiens, ce qui en fait a priori un exceptionnel document de première main. Mais la lecture attentive 
de ce traité vient refroidir notre enthousiasme. Tout d’abord, l’attribution à Horapollon est très douteuse, ce qui expliquerait 
qu’on n’ait aucune trace de ce traité dans les sources anciennes ou byzantines. Des indices militent même en faveur d’une 
rédaction postérieure à la fin de l’Antiquité. Pour ma part, j’y vois une compilation maladroite faite par un Byzantin à partir 
du traité de Chérémon qu’il aurait mise sous un nom qui ancrait l’œuvre dans le milieu du dernier paganisme et qui, par 
l’équivalence qu’il affiche entre un dieu égyptien et grec (Horus = Apollon), résumait à lui seul le programme de l’ouvrage, celui 
de donner l’équivalence grecque de signes égyptiens. Si cette hypothèse dépouille l’Antiquité du seul traité sur les hiéroglyphes 
qui nous soit parvenu, elle nous permet peut-être d’en savoir un peu plus sur le traité perdu de Chérémon, même s’il n’est pas 
facile de démêler ce qui est de ce dernier et ce qu’a ajouté le compilateur.

FIG. 28. LES HIÉROGLYPHES 
QUI SE CACHENT DERRIÈRE LES 
ÉQUIVALENCES DONNÉES PAR 
CHÉRÉMON.
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Quoi qu’il en soit, le contenu de ce traité ne peut que décevoir celui qui aurait voulu en savoir 
plus sur les hiéroglyphes. Certes les signes et leurs valeurs sont le plus souvent corrects 
(ainsi, pour reprendre nos extraits, l’étoile signifie bien à l’époque tardive nṯr « dieu » ou dỉw 
« cinq » ; le lièvre sert à écrire le verbe wn « ouvrir ») – ce qui explique l’intérêt de Champollion 
pour cet auteur [fig. 29]. Mais la justification du rapport entre les deux est presque toujours 
fausse. C’est que l’auteur de ce traité ne tient jamais compte de la valeur phonétique du 
signe, dont il n’a pas connaissance, et y substitue un savoir relevant des traditions le plus 
souvent grecques. Pour lui comme pour les autres Grecs, « maîtriser les hiéroglyphes, c’est 
connaître les propriétés des choses qu’ils représentent (...). À la phonologie, on substitue la 
physiologie ; à la connaissance de la langue, celle du monde » (J. Assmann).

Enfin, ce traité nous est parvenu sans illustration. Aussi n’est-ce pas toujours facile de faire 
correspondre les signifiants décrits dans chaque chapitre avec un signe hiéroglyphique 
réel. Nous verrons plus tard les dégâts incommensurables qu’une telle lacune, combinée à 
la négation de la dimension phonétique, aura sur les recherches hiéroglyphiques menées 
à l’époque moderne.

En dehors du traité perdu de Chérémon et de l’ouvrage apocryphe et inutilisable d’Horapollon, 
on est frappé par le peu d’informations que les Grecs et les Romains ont transmis sur 
les hiéroglyphes, si l’on met à part les notations convenues et approximatives, souvent 
recopiées d’un auteur à l’autre. On doit à un contemporain de Chérémon, le grammairien 
Apion (dont le nom a été transmis erronément sous la forme Hermapion), la seule traduction 

assez fidèle d’une longue inscription hiéroglyphique, celle qui couvrait les faces d’un obélisque transporté par Auguste à Rome pour orner le Cirque 
Maxime (maintenant Piazza del Popolo) [fig. 30]. Mais cette traduction grecque, transmise par Ammien Marcellin (ive siècle) au livre XVII de ses 
Histoires (Res gestae), n’est accompagnée d’aucun relevé ni commentaire et n’offre pas de repères suffisants pour permettre au lecteur de faire 
correspondre telle partie de la traduction avec telle face du monolithe. Aussi ce texte n’a-t-il pas été vraiment mis à profit lorsqu’on s’est intéressé 
aux hiéroglyphes à l’époque moderne, d’autant que la nature du texte (une inscription en l’honneur de Ramsès II) pouvait paraître bien terre à terre 
aux savants pour qui les textes égyptiens ne devaient aborder que des sujets sublimes et ésotériques.

Un autre texte se fait remarquer par la qualité et la précision de son information : c’est un passage des Stromates (V, 4, 20-21) du chrétien Clément 
d’Alexandrie (iie siècle) :

FIG. 29*. LA TRADUCTION D’HORAPOLLON DE LA MAIN MÊME 
DE CHAMPOLLION.
BIBLIOTHÈQUE NATIONALE DE FRANCE, DÉPARTEMENT DES MANUSCRITS, 
NAF 20342

FIG. 30. L’OBÉLISQUE, AUJOURD’HUI 
PIAZZA DEL POPOLO, TRADUIT PAR 
APION.
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« Ainsi ceux qui chez les Égyptiens reçoivent de l’instruction apprennent tout d’abord la méthode d’écriture égyptienne qu’on appelle 
épistolographique ; en second lieu, la méthode hiératique, dont se servent les hiérogrammates ; enfin ils achèvent par la méthode hiéroglyphique, qui, 
en partie, est cyriologique (= exprime littéralement) au moyen des lettres premières (prôta stoicheia) et qui, en partie, est symbolique. Quand elle 
est symbolique, elle exprime les choses tantôt littéralement par imitation, tantôt pour ainsi dire au moyen de tropes (= figures), tantôt enfin, en étant 
ouvertement allégorique, par l’usage d’énigmes. 

Ainsi, si les Égyptiens veulent écrire “soleil”, ils font un cercle et, pour “lune”, la forme d’un croissant ; ceci selon le genre d’expression littérale. 
Quant à l’espèce des tropes, ils détournent et transposent le sens selon un rapport d’analogie et gravent ainsi les signes tantôt en faisant des 
substitutions, tantôt en modifiant leurs formes de diverses manières (…). Voici un exemple du troisième genre, celui qui procède par énigmes : ils 
représentaient les astres par des serpents, à cause de leur course sinueuse, sauf le soleil, qu’ils représentaient par un scarabée, parce que celui-ci 
façonne avec du fumier de bœuf une forme ronde qu’il fait rouler devant lui ».

Clément décrit les trois écritures qui existaient à son époque : les hiéroglyphes, le hiératique (réservé entre autres aux textes religieux) et le 
démotique (utilisé notamment pour les lettres, d’où l’expression de Clément qui calque l’égyptien sš-šʿy(.t) ou sẖ-šʿ.t « écriture des lettres »). Quant 
aux premiers, les hiéroglyphes, ils peuvent être de deux natures : soit des phonogrammes ou signes alphabétiques (un signe = un son) – c’est 
le sens qu’il faut donner à lettres premières, c’est-à-dire lettres primaires ou signes élémentaires –, soit des logogrammes ou idéogrammes (un 
signe = une idée) – c’est ce qu’implique la méthode symbolique ou figurée. Ces derniers, à leur tour, jouent sur des valeurs symboliques plus ou 
moins claires. Dans les cas les plus évidents, il y a correspondance entre le signifiant et le signifié : ainsi, pour reprendre l’exemple de Clément, 
le soleil est représenté par un disque solaire (𓇳). Le rapport entre le signifiant et le signifié peut être aussi figuré, par exemple par métonymie 
(ainsi les ustensiles à écrire 𓏞 pour « scribe »), par métaphore (croissant de lune 𓇺 pour « mois »), etc. Enfin, le lien entre signifiant et signifié 
peut être plus énigmatique : c’est le cas du scarabée Kephri (𓆣) sous la forme duquel peut être représenté le soleil en vertu de croyances qui ne 
sont pas immédiatement intelligibles pour qui n’est pas initié à l’univers religieux des Égyptiens. La cryptographie hiéroglyphique qui se développa 
particulièrement durant l’époque gréco-romaine procède notamment de ce troisième genre.

Les écritures égyptiennes selon Clément d’Alexandrie
  1. épistolographique (= démotique)
  2. hiératique

⎧a. cyriologique (lettres)
  3. hiéroglyphique ⎨ ⎧α. cyriologique (imitation)

⎩b. symbolique (images) ⎨β. tropique (représentation figurée)
⎩γ. allégorique (énigme)
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Cependant, du fait de son vocabulaire parfois obscur et de son expression très resserrée, la taxinomie des hiéroglyphes qu’offre ici Clément – de loin 
la plus précise que nous ait léguée l’Antiquité – n’a pas été comprise par les Anciens qui ont pu la lire (et il est probable que Clément n’ait pas lui-
même saisi toutes les finesses du système qu’il essayait d’expliquer à partir d’une source bien informée) ni par les humanistes qui la redécouvrirent 
à la Renaissance. C’est le seul texte qui évoque la double nature des hiéroglyphes : phonétique et idéogrammatique. S’il avait été compris, que de 
malentendus auraient été évités ! 

En attendant que Champollion y mette fin, les Grecs ont préféré voir dans les hiéroglyphes une écriture symbolique, voire intentionnellement 
énigmatique, une écriture qui représente des idées déconnectées de toute expression phonétique, une écriture qui cache plus qu’elle ne donne 
à comprendre. Cette conception d’une écriture idéale a-verbale qui parcourt toute la littérature gréco-latine culmine avec le néoplatonisme et n’a 
jamais été mieux exprimée que par le philosophe Plotin (iiie s.) dans ses Ennéades (V, 8, 6) : 

« Pour désigner les choses avec sagesse, les sages d’Égypte n’usent pas de lettres dessinées, qui se développent en discours et en propositions 
et qui représentent des sons et des paroles ; ils dessinent des images, dont chacune est celle d’une chose distincte ; ils les gravent dans les temples 
pour désigner tous les détails de cette chose ; chaque signe gravé est donc une science, une sagesse, une chose réelle, saisie d’un seul coup, et 
non une suite de pensées comme un raisonnement ou une délibération. C’est ensuite que de cette sagesse où tout est ensemble vient une image 
qui est une autre chose, toute déroulée, qui se formule en une suite de pensées, qui découvre les causes pour lesquelles les choses sont ce qu’elles 
sont, qui fait admirer la beauté d’une pareille disposition » (trad. É. Bréhier).

Ce contresens est nourri, du côté des Grecs, par la conjonction de deux phénomènes : la croyance millénaire en une Égypte mystérieuse et sage 
qui rencontre le courant néoplatonicien exaltant l’allégorie et la transcendance. Du côté égyptien, ce malentendu s’appuie sur l’essence même des 
hiéroglyphes, à savoir leur nature iconique et les développements de l’écriture cryptographique gréco-romaine qui exploite le caractère figuratif des 
hiéroglyphes en de savants jeux de mots où la différence entre écriture et iconographie tend à s’estomper. Avec la connaissance de plus en plus 
faible de l’écriture hiéroglyphique, ces tendances vont être déformées, caricaturées et faire l’objet d’exégèses aussi enthousiastes que malheureuses 
de la part des Grecs en quête d’une langue idéale. Mais finalement, à bien y regarder, les Grecs n’auront fait que théoriser ce que les derniers 
hiérogrammates tentèrent de pratiquer. Cette écriture idéelle et idéale dont parle Plotin n’était pas si éloignée du but qu’ils recherchaient. Les Grecs 
livrèrent en tout cas à l’Occident le mythe d’une écriture iconique, emblématique, qui nourrira la pensée et l’art du début de l’époque moderne.

LA TRADITION ARABE : UNE ÉCRITURE MAGIQUE

À peu près à la même époque où les Hieroglyphica du Pseudo-Horapollon étaient composés, les auteurs arabes se sont eux aussi intéressés aux 
hiéroglyphes, nous laissant des traités cette fois-ci illustrés. S’il s’avérait qu’ils avaient pu recueillir sur place les restes d’un savoir perdu qui aurait pu 
se transmettre chez quelques nostalgiques du passé, nous tiendrions là une possible pierre de Rosette ! C’était en effet une opinion répandue chez 
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certains auteurs arabes qu’il n’y aurait pas eu de totale solution de continuité dans la connaissance des hiéroglyphes, 
entretenue de génération en génération par quelques individus. C’est ainsi que l’historien et géographe al-Bakrî 
(† 1094) raconte que le saint soufi Dhû l-Nûn (ixe siècle) avait servi un moine à Akhmîm (l’ancienne Panopolis) qui lui 
avait appris les hiéroglyphes. De même, le Syrien al-Jawbarî (xiiie siècle) raconte avoir rencontré un moine égyptien du 
nom d’Ashmonit « qui connaît les secrets des anciens prêtres, ayant percé leurs symboles et compris leurs sciences ». 
Plusieurs auteurs nous ont même laissé des traités sur les hiéroglyphes, écriture qu’ils appelaient de divers noms : 
« l’écriture d’Hermès », « des temples », « des talismans » ou « des incantations », voire « des oiseaux » en raison du 
nombre de signes hiéroglyphiques représentant des oiseaux… Ces appellations n’augurent rien de bon de par leur 
caractère approximatif ou par la dimension magique prêtée aux hiéroglyphes. Et de fait, la lecture de ces ouvrages est 
bien décevante pour quiconque voudrait y trouver la clé des écritures égyptiennes.

Le plus intéressant est probablement Le livre de la connaissance longuement désirée des écritures occultes enfin 
dévoilée (Kitâb Shawq al-mustahâm fî maʿrifat rumûz al-aqlâm) d’un certain Ibn Wahshiyya, un auteur né en Iraq 
et ayant vécu aux ixe-xe siècles, qui laissa des traités sur l’agriculture, sur les poisons et sur des sujets alchimiques 
– quoiqu’il soit probable que ces œuvres lui soient légèrement postérieures (xe siècle). Le dernier chapitre du traité à 
l’instant cité est consacré aux « alphabets hermétiques (…) ou de la première dynastie des rois en Égypte, ainsi que 
nous les trouvons dans les écrits des Anciens ». L’auteur commence par expliquer que « chacun de ces rois inventa, 
selon son génie et son intelligence propres, un alphabet particulier afin que personne n’en ait connaissance si ce n’est 
les Fils de la sagesse. Il y en a donc peu qui les comprennent de notre temps. Ils prirent les formes d’instruments, 
d’arbres, de plantes, de quadrupèdes, d’oiseaux divers ou de parties de ceux-ci, ainsi que de planètes et d’étoiles 
fixes. De cette façon, ces alphabets hiéroglyphiques devinrent innombrables, tels les alphabets des Indiens ou des 
Chinois. Ils ne se présentaient pas du tout dans l’ordre de nos lettres a, b, c, d (…). [Les inventeurs de ces alphabets] 
comprirent les secrets de la nature et s’efforcèrent d’exprimer chaque chose par un signe approprié afin qu’ils puissent 
la représenter sous son apparence ». Suit une section consacrée à l’alphabet du philosophe Hermès le Grand (censé 
être le premier pharaon) « utilisé sur les obélisques, les pyramides, les stèles et les pierres, les temples et autres 
bâtiments anciens, depuis le temps des premiers pharaons ». La première série de caractères, dénotant des objets 
célestes, donne le ton du reste de l’ouvrage [fig. 31] : non seulement on n’y retrouve qu’une minorité de signes qui 
appartiennent effectivement au répertoire hiéroglyphique (à l’exception des sept premiers), mais ceux-ci sont dotés 
d’une signification erronée. On notera que les valeurs des premiers signes correspondent aux épithètes d’Allah, ce qui 
pourrait participer d’un phénomène de réappropriation d’anciennes traditions pré-islamiques promue, en Égypte, par 
la nouvelle dynastie des Fatimides. 

FIG. 31*. LE DÉBUT DES SIGNES DE LA SECTION 1 
DU PSEUDO-IBN WAHSHIYYA CONSACRÉE AUX 
OBJETS CÉLESTES DANS L’ALPHABET HERMÉTIQUE 
(EXTRAIT DE LA TRADUCTION DE J. HAMMER, 
ANCIENT ALPHABETS AND HIEROGLYPHIC 
CHARACTERS EXPLAINED, LONDRES, 1806, P. [17]).
BIBLIOTHÈQUE D’ÉGYPTOLOGIE, COLLÈGE DE FRANCE
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Il n’y a rien à tirer des autres séries de caractères données par le Pseudo-Ibn Wahshiyya (relatifs aux 
actions et affections animales, aux arbres, plantes et leurs produits et aux minéraux), qui se révèlent être 
plus des symboles alchimiques ou magiques que de véritables hiéroglyphes égyptiens. En revanche, le 
traité se termine avec un appendice consacré à l’alphabet shîshîm, écriture d’inspiration divine qui fut 
utilisée, entre autres, par les « hermétistes » (descendants d’Hermès). Et parmi les caractères de ces 
derniers, on relève cette fois-ci une très forte proportion de hiéroglyphes égyptiens. Mais l’auteur leur 
confère une valeur phonétique qui ne correspond pas du tout à celle qu’avaient ces hiéroglyphes 
[fig. 32]. Il donne ensuite des exemples de mots écrits en caractères shîshîm tels que les employaient 
les Nabatéens, oubliant la valeur phonétique des signes pour ne retenir que leur valeur sémantique 
(selon le même principe que le traité d’Horapollon) : on reconnaît enfin des suites de hiéroglyphes 
égyptiens tels qu’on peut les voir dans des inscriptions [fig. 33]. Par exemple, « si un homme avait été 
empoisonné, il était représenté avec une tête de crabe ou de scarabée et un verre ou un bol devant lui 
et les caractères :  ». Mais l’exemple donné (presque parfaitement reproduit à l’exception de 
l’ordre des signes) signifie « père divin et prophète d’Amon » (ỉt-nṯr ḥm Ỉmn) et n’a rien avoir avec le sens 
que lui confère le Pseudo-Ibn Wahshiyya ! 

Plus tard, l’alchimiste Abû l-Qâsim al-’Iraqi (xive siècle), dans son Livre des sept climats (Kitâb al-aqâlîm 
al-sab’ah), reproduit plus ou moins fidèlement une stèle hiéroglyphique du pharaon de la XIIe dynastie 
Amenemhat II, à laquelle il donne une interprétation alchimique. Le même auteur consacre aux 
hiéroglyphes quelques pages d’un autre traité, La solution des énigmes et explication des alphabets et 
talismans (Kitâb Hall al-rumûz w-fakk al-aqlâm wa-l-tilismât) [fig. 34].

Comme l’atteste le profil des œuvres que nous venons de citer, les auteurs arabes ne voient dans les 
hiéroglyphes (qu’ils mêlèrent à d’autres signes alchimiques ou magiques) qu’une écriture héritée d’Hermès 
Trismégiste, recelant des secrets et des pouvoirs propres à intéresser au premier chef les alchimistes 
et les magiciens. Ils n’ont pas cherché à les interpréter mais les réutilisèrent à des fins talismaniques. 
D’ailleurs, l’encylopédiste al-Mâs’ûdî (ixe-xe siècles), qui voyait dans les hiéroglyphes des signes que les 
anciens Égyptiens avaient utilisés pour se protéger des invasions, reconnaissait qu’ils étaient désormais 
incompréhensibles. Il n’empêche que l’interprétation mystico-magique des hiéroglyphes véhiculée par 
les Arabes pèsera sur la conception que s’en fera plus tard le père Athanase Kircher, qui a puisé dans 
l’œuvre du Pseudo-Ibn Wahshiyya.

FIG. 32*. LES 
CARACTÈRES DES 
HERMÉTISTES ET LEUR 
VALEUR PHONÉTIQUE 
SELON LE PSEUDO-IBN 
WAHSHIYYA (EXTRAIT 
DE J. HAMMER, 
ANCIENT ALPHABETS 
AND HIEROGLYPHIC 
CHARACTERS 
EXPLAINED, LONDRES, 
1806, P. 120).
BIBLIOTHÈQUE 
D’ÉGYPTOLOGIE, COLLÈGE DE 
FRANCE

FIG. 33*. QUELQUES 
SÉRIES DE HIÉROGLYPHES 
IDENTIFIABLES DANS LA 
PARTIE CONSACRÉE AUX 
MOTS EN CARACTÈRES 
SHÎSHÎM EMPLOYÉS PAR 
LES NABATÉENS (EXTRAIT 
DE LA TRADUCTION 
DE J. HAMMER, 
ANCIENT ALPHABETS 
AND HIEROGLYPHIC 
CHARACTERS EXPLAINED, 
LONDRES, 1806, P. [48]).
BIBLIOTHÈQUE 
D’ÉGYPTOLOGIE, COLLÈGE DE 
FRANCE

FIG. 34*. SIGNES 
HIÉROGLYPHIQUES 
REPRODUITS PAR ABÛ 
L-QÂSIM AL-’IRAQI SOUS 
L’INTITULÉ « ÉCRITURE 
DES TEMPLES ».
BIBLIOTHÈQUE NATIONALE DE 
FRANCE, DÉPARTEMENT DES 
MANUSCRITS, ARABE 2676, 
F° 18 R°
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LA REDÉCOUVERTE DES HIÉROGLYPHES À LA RENAISSANCE

Le Moyen Âge occidental, héritant de la vision négative que les Écritures avaient transmise de l’Égypte, a délaissé les hiéroglyphes. C’est avec la Renaissance 
qu’ils vont à nouveau susciter la curiosité des savants à la faveur d’un courant égyptophilique qu’inaugurèrent, entre autres, deux découvertes.

La première est celle du manuscrit d’Horapollon (ou, comme nous l’avons vu, du Pseudo-Horapollon) en 1419 par le prêtre florentin Cristoforo 
de’ Buondelmonti sur l’île d’Andros (dans les Cyclades) [fig. 35]. Il l’envoya à Florence vers 1422. L’arrivée de ce manuscrit marque le début de 
l’intérêt des humanistes pour les Hieroglyphica. On se mit alors à le recopier et à l’utiliser. Par exemple, Cyriaque d’Ancône (1381-1455), pionnier 
de l’archéologie moderne, réalisa même, avant son dernier voyage en Égypte (1436), un recueil d’extraits d’Horapollon traduits en latin – peut-être 
avec l’espoir illusoire de mieux comprendre les hiéroglyphes qu’il allait découvrir sur les monuments égyptiens ?

Curieusement l’impact de cette découverte resta dans un premier temps très limité. Il fallut attendre 1505 pour qu’Alde donne l’édition princeps 
des Hieroglyphica et 1515 pour qu’en soit donnée une traduction latine due à Bernardo Trebazio, mais, surtout, comme nous le verrons plus tard, 
cette édition se fera ravir la vedette par un autre ouvrage qui, encore pendant longtemps, monopolisa l’attention des amateurs de hiéroglyphes.

La seconde découverte est due au moine Leonardo da Pistoia qui rapporta en 1460 de Macédoine un manuscrit (aujourd’hui le Laurentianus gr. 
71,33) contenant quatorze traités attribués à Hermès Trismégiste, ce sage Égyptien en qui l’on voyait un contemporain de Moïse [fig. 36]. Côme de 
Médicis en commanda une traduction au grand érudit et philosophe florentin Marsile Ficin qui était alors en train de travailler à une monumentale 
traduction de Platon. Celui-ci réunit ces écrits sous le titre de Pimander et en achève la traduction, qui parut en 1471 et connut un immense succès 

FIG. 35. SOUSCRIPTION QU’A APPOSÉE L’INVENTEUR DU MANUSCRIT D’HORAPOLLON SUR SA DERNIÈRE PAGE : EGO 
CHRISTOFORUS PRESBITER DE BONDELMONT DE FLORENTIA HUNC EMI LIBRUM APUD ANDRON INSULAM MARIS 
EGEI M CCCC XVIIII MENSIS JUNIJ « MOI, LE PRÊTRE CRISTOFORO DE’ BONDELMONT, DE FLORENCE, J’AI ACHETÉ CE 
LIVRE SUR L’ÎLE D’ANDROS EN MER EGÉE. MCCCCXVIIII AU MOIS DE JUIN ».
FLORENCE, BIBLIOTECA MEDICEA LAURENZIANA, PLUT. 69.27, F° 75 R°

FIG. 36. HERMÈS 
TRISMÉGISTE REPRÉSENTÉ 
PAR GIOVANNI DI STEFANO 
EN 1488 SUR LE PAVEMENT 
DE LA CATHÉDRALE DE 
SIENNE. IL TEND À DES 
DISCIPLES UN OUVRAGE 
OÙ SE LIT « RECEVEZ, Ô 
ÉGYPTIENS, LES LETTRES 
ET LES LOIS » TANDIS QUE 
L’INSCRIPTION SOUS SES 
PIEDS LE PRÉSENTE COMME 
LE « CONTEMPORAIN DE 
MOÏSE ».



L'Égypte pharaonique de La fin de L'antiquitÉ à ChampoLLion : 
une CiviLisation muette

27

(8 éditions étaient déjà sorties à l’aube du xvie siècle). Ficin s’y montrait le promoteur du concept de prisca theologia ou « théologie primordiale » 
qu’aurait incarnée Hermès Trismégiste, initiateur de Moïse et de Pythagore. La sagesse des Égyptiens serait donc à l’origine de la culture gréco-
romaine, du judaïsme et du christianisme. Le travail mené parallèlement par Ficin sur les auteurs néoplatoniciens, qu’il met à la portée du public par 
ses traductions latines, va permettre de placer l’écriture hiéroglyphique dans le contexte de cette prisca theologia et nourrir l’égyptomanie naissante 
des humanistes : le passage de Plotin (traduit par Ficin en 1492) cité plus haut [p. 23] concourt à faire des hiéroglyphes une écriture sapientiale 
tandis que Jamblique (traduit en 1497) nous apprend qu’ils sont des « copies symboliques des intellections mystiques, cachées et invisibles » et 
qu’ils permettent ainsi de « s’élever à la vérité intellectuelle » selon une « mystagogie cachée dans les symboles » (Mystères des Égyptiens, VII, 1-2). 
Ce que Ficin résumait ainsi : « Les prêtres égyptiens, pour signifier les mystères divins, n’employaient pas de lettres séparées, mais des figures 
complètes de plantes, d’arbres, d’animaux, car il va sans dire que Dieu a une connaissance des choses qui s’apparente non à une pensée sur 
la chose constituée d’éléments multiples mais à sa forme simple et ferme » (Opera, Bâle 1576, II, p. 1768). Ficin trouve dans les hiéroglyphes le 
modèle de sa poétique allégorisante et fonde ainsi tout un courant élaborant une mystique du langage fondée sur le pouvoir de l’image.

Conçus, sous l’impulsion de l’auteur des Hieroglyphica et des écrits hermétistes et néoplatoniciens, 
comme dotés d’une valeur exclusivement symbolique ou mystique et abolissant le lien arbitraire 
reliant le signe à sa signification, les hiéroglyphes entrent dans l’époque moderne comme parangon 
d’une écriture naturelle et idéale issue d’une sagesse primordiale et révélatrice des mystères divins 
et des arcanes de la nature.

LA VOGUE DES NÉO-HIÉROGLYPHES

Mais comment faire le lien entre ces conceptions sur les hiéroglyphes et les hiéroglyphes eux-
mêmes ? Comment faire correspondre ce que les auteurs antiques ont dit des hiéroglyphes avec les 
signes authentiques qu’utilisaient les Égyptiens alors même que les Hieroglyphica d’Horapollon ou 
les divers autres passages des auteurs antiques décrivant ou traduisant des hiéroglyphes (comme 
Apion) ont été transmis sans illustration ? La tâche était d’autant plus difficile que les humanistes 
n’avaient à leur disposition presque aucun parallèle – à quelques exceptions près comme le lion de 
Nectanébo Ier et le sphinx de Néphéritès Ier (alors au Capitole), dont l’inscription hiéroglyphique a été 
reprise en 1527-1529 dans la décoration de la voûte de la loggia des Muses par Giulio Romano au 
Palazzo Te de Mantoue [fig. 37]. Les collections d’antiques n’existaient pas encore et les monuments 
égyptiens dont les empereurs romains avaient décoré leur capitale avaient été, pendant le Moyen 

FIG. 37. LE DÉCOR HIÉROGLYPHIQUE DE LA LOGGIA DES MUSES CONÇUE PAR 
GIULIO ROMANO AU PALAZZO TE DE MANTOUE.
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Âge, pour une part détruits (soit par haine du paganisme auquel ils étaient associés, soit servant de matériaux 
de remploi) ou restaient à être exhumés et exposés – comme ce sera le cas plus tard des obélisques dont les 
papes orneront les places de Rome à partir de Sixte Quint (1585-1590). Qu’à cela ne tienne : en l’absence de 
véritables hiéroglyphes, les humanistes n’hésitent pas à en inventer et à en décorer les monuments suivant les 
préceptes du premier théoricien de l’architecture de la Renaissance, Leon Battista Alberti (1404-1472), qui 
voyait dans les hiéroglyphes une écriture dont le symbolisme était intemporel.

L’exemple avait été donné très tôt par le dominicain, professeur de théologie et érudit Annius (ou Nanni) de 
Viterbe (1432-1502) qui s’amusa à créer une inscription avec de faux hiéroglyphes correspondant à l’idée 
vague qu’il s’en faisait. Convaincu que la sagesse des Égyptiens avait été introduite en Italie par Osiris sans 
l’intermédiaire des Grecs et que ce même Osiris avait fondé Viterbe (et par là même la civilisation étrusque), 
Annius trouva plus expéditif de contrefaire les preuves archéologiques appuyant ses théories. Il prétendit 
avoir trouvé vers 1490 dans la cathédrale de Viterbe, San Lorenzo, une dalle ou « colonne » avec des « lettres 
hiéroglyphiques », qui aurait été érigée, comme l’indique l’inscription dans la partie inférieure, par le Sénat et 
le Peuple de Viterbe à San Lorenzo, ancien temple d’Hercule [fig. 38]. Ces lettres sont les éléments figurés qui 
constituent la partie supérieure de la stèle : la tête d’Osiris à gauche, celle de Xanthe, sa cousine germaine qui 
l’accompagna dans ses expéditions, à droite, les oisillons dans un nid qui représentent les Italiens appelant 
Osiris à leur rescousse contre les tyrans de la Péninsule, enfin les rinceaux de vignes qui figurent la viticulture 
apportée en présent par Osiris. Annius a « traduit » cette composition dans un de ses écrits : 

« Je suis le roi Osiris, Jupiter le Juste qui domina l’univers (…). Je suis le roi Osiris qui, appelé par 
les Italiens, a marché aussitôt contre les oppresseurs de l’Empire italique : les attaquant des deux côtés, 
je les ai soumis et ai triomphé d’eux. (…) Je suis Osiris qui a enseigné aux Italiens à labourer, semer, 
planter les vignes, vendanger, faire le vin et qui leur a laissé mes deux neveux comme gardiens de 
l’Empire sur la terre comme sur la mer ».

Les « hiéroglyphes » d’Annius, constitués de fragments décoratifs des xiie/xiiie siècles, peuvent faire sourire. Ils n’en 
sont pas moins historiquement importants par leur date ancienne : lançant à leur façon l’« hiéroglyphophilie », 
ils montrent en même temps que la culture égyptienne était une terra incognita et qu’ils étaient conçus 
par les érudits de l’époque comme des symboles formellement empruntés aux répertoires iconographiques 
(médiévaux ou gréco-romains) qui leur étaient familiers. Les inventions d’Annius font malgré tout pâle figure à 
côté de celles de son contemporain Francesco Colonna, qui peut passer à juste titre comme le plus prolifique 
et le plus marquant concepteur de néo-hiéroglyphes que la Renaissance ait connu.

FIG. 38. LE MONUMENT OSIRIEN INVENTÉ PAR ANNIUS DE 
VITERBE AVEC DES « HIÉROGLYPHES ».
VITERBE, MUSEO CIVICO
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Bénédictin vénitien, Colonna (1433-1527) est l’homme d’un seul livre, mais quel livre ! Le Songe 
de Poliphile (Hypnerotomachia Poliphili, achevé en 1467) est un tour de force artistique et 
typographique, sorti en 1499 des presses d’Alde Manuce, et, à ce titre, considéré par beaucoup 
comme le plus beau livre jamais imprimé. Au-delà de la qualité des gravures et de la mise en page 
et malgré l’obscurité de sa langue (de l’italien mâtiné de latin et de grec), le contenu de l’ouvrage 
a exercé une influence déterminante sur les goûts littéraires et artistiques des générations qui 
suivirent sa parution –  tant et si bien qu’il connut une adaptation française en 1546 (dont le 
succès obligea l’imprimeur à une réimpression en 1554 et 1561) et en 1600. L’histoire narre 
les amours de Poliphile pour Polia sous la forme d’un voyage initiatique rêvé qui conduira le 
protagoniste à travers de multiples lieux et mettra sur sa route des ouvrages architecturaux 
antiques décrits par le menu. Or, dans cet univers marqué avant tout du sceau de l’Antiquité 
gréco-romaine, l’Égypte s’insinue à travers les hiéroglyphes que l’auteur met en scène sous la 
forme d’inscriptions. Non seulement les inscriptions font l’objet d’illustrations mais elles sont 
aussi traduites [fig. 39]. L’auteur a dû pour cela inventer un langage hiéroglyphique cohérent, 
en définissant un répertoire de signes et en leur conférant un sens. Pour la valeur symbolique 
des signes, Colonna aurait pu puiser dans les Hieroglyphica d’Horapollon dont l’œuvre circulait 
parmi les érudits de façon manuscrite ou sous la forme de traductions latines (dont la plus 
ancienne, due à Cyriaque d’Ancône, date de 1436-1450). Ce n’est pas l’option qu’il choisit. Les 
valeurs qu’il donne aux signes sont tirées pour la plupart d’autres auteurs anciens (ainsi l’œil 
pour « dieu » vient de Plutarque, le bucrane pour « travail » de Macrobe, le vautour pour « nature » 
d’Ammien Marcellin, etc.) quand elles ne relèvent pas simplement de l’analogie (la semelle pour 
l’idée de soumission, l’ancre pour celle de fermeté, l’hameçon pour « prendre », etc.). Quant aux 
signes eux-mêmes, incapable de les emprunter à de vraies inscriptions égyptiennes, il les tire, 
en partie, de frises représentant des objets cultuels qui ornaient jadis le temple de Vespasien 
sur le Forum et qui, après avoir été longtemps conservées dans l’église San Lorenzo in Campo, 
sont aujourd’hui aux Musées capitolins [fig. 40]. Colonna va jusqu’à inventer une syntaxe en 
associant concrètement les signes : il les insère dans un autre objet pour exprimer le génitif 
(ainsi ligne 1 de la fig. 39 : l’œil et le vautour pour « Dieu de nature ») ; il les relie par un ruban 
pour indiquer un adjectif qui porte sur un nom (ligne 2 : l’ancre et l’oie : firmam custodiam « sûre 
garde ») ou un adverbe sur un verbe (ligne 2 : un timon et un rameau d’olivier : misericorditer 
gubernando « en la gouvernant avec miséricorde »).

FIG. 39*. LA PREMIÈRE INSCRIPTION « HIÉROGLYPHIQUE » DU SONGE DE 
POLIPHILE AVEC SA TRADUCTION EN LATIN ET EN FRANÇAIS (LE TABLEAU DES 
RICHES INVENTIONS COUVERTES DU VOILE DES FEINTES AMOUREUSES QUI SONT 
REPRÉSENTÉES DANS LE SONGE DE POLIPHILE DESVOILÉES DES OMBRES DU 
SONGE & SUBTILEMENT EXPOSÉES PAR BÉROALDE [DE VERVILLE], PARIS, 1600, 
F° 11 V°).
COLLECTION PRIVÉE

FIG. 40. FRAGMENT DE LA FRISE DE L’ANCIEN TEMPLE DE VESPASIEN (ier S.), 
SOURCE D’INSPIRATION POUR LES HIÉROGLYPHES DE COLONNA.
ROME, MUSEI CAPITOLINI
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L’invention de Colonna connut immédiatement un énorme succès et inaugura la mode des « néo-hiéroglyphes » que l’on vit fleurir partout en Europe. 
Le répertoire de Colonna est repris, modifié, augmenté au gré de l’imagination et du profil culturel des artistes. On se limitera ici à deux exemples 
extra-italiens : l’inscription de l’obélisque éphémère érigé pour l’entrée solennelle d’Henri II à Paris en 1549 [fig. 41] et celle du monument funéraire 
du chanoine Hubert Mielemans (mort en 1559) dans l’église de Sainte-Croix à Liège [fig. 42]. Si la première a fait immédiatement l’objet d’une 
traduction publiée par les concepteurs du monument, ce n’est pas le cas de la seconde, dont l’interprétation a été discutée. Le rapprochement avec 
le Songe de Poliphile permet malgré tout d’avoir une idée du sens général.

On peut s’étonner de cette vogue des néo-hiéroglyphes qui n’ont rien à voir formellement avec des hiéroglyphes égyptiens ni sémantiquement 
avec les valeurs de vrais hiéroglyphes connues par les auteurs antiques et les Hieroglyphica d’Horapollon. Le fait que la parution du Songe 
de Poliphile (1499) devance l’édition aldine d’Horapollon (1505) n’explique pas tout. L’option de Colonna privilégiant un répertoire de signes 
empruntés à l’iconographie romaine correspondait probablement mieux à l’idéal des humanistes obnubilés par la redécouverte des auteurs et 
monuments de l’Antiquité classique. Du reste, l’étrangeté, l’obscurité, voire les déficiences du texte du Pseudo-Horapollon ne pouvaient que les 
déconcerter. Aussi les hiéroglyphes de Colonna acquièrent-ils le statut de véritables hiéroglyphes égyptiens, et Rabelais, par exemple, les place au 
même niveau que ceux d’Horapollon (dont le caractère égyptien est pour une part incontestable) : « Bien aultrement faisoient en temps jadis les 

FIG. 41*. INSCRIPTION EN NÉO-HIÉROGLYPHES SUR L’OBÉLISQUE ÉRIGÉ POUR L’ENTRÉE D’HENRI II À PARIS EN JUIN 1549 AVEC SON 
INTERPRÉTATION, TIRÉE DE LA PLAQUETTE INTITULÉE C’EST L’ORDRE QUI A ESTÉ TENU À LA NOUVELLE ET IOYEUSE ENTRÉE QUE (…) 
HENRY DEUZIÈME DE CE NOM A FAICTE EN SA BONNE VILLE ET CITÉ DE PARIS (…), PARIS, 1549, F° 10 V°-11 R°.
COLLECTION PRIVÉE

FIG. 42. LE TOMBEAU DU CHANOINE MIELEMANS À LIÈGE AVEC 
SES DEUX COLONNES DE NÉO-HIÉROGLYPHES. CELLE DE GAUCHE 
POURRAIT SIGNIFIER SELON UNE INTERPRÉTATION RÉCENTE 
(C. OGER ET J. WINAND) : « LA VIE EST TOUJOURS SOUMISE À LA 
MORT, QUI RAVIT, CONSUME ET TRANCHE LA DESTINÉE DE TOUS ».
LIÈGE, ÉGLISE SAINTE-CROIX
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saiges de Egypte, quand ilz escripvoient par lettres qu’ilz appelloient hieroglyphiques, lesquelles nul 
n’entendoit qui n’entendist et un chascun entendoit qui entendist la vertu, proprieté et nature des 
choses par icelles figurées ; desquelles Orus Apollon a en grec composé deux livres, et Polyphile au 
Songe d’Amours en a davantaige exposé » (Gargantua, I, 9).

LES HIÉROGLYPHES SONT PARTOUT !

On finit malgré tout par s’intéresser au texte d’Horapollon. Sa première édition illustrée, parue chez 
l’imprimeur parisien Jean Kerver en 1543 [fig. 43], rendit ce traité plus accessible et en fit, comme 
le Songe de Poliphile, un potentiel manuel d’iconologie où les artistes pouvaient puiser. Là encore 
les illustrations n’ont rien d’égyptien et ne cherchent même pas à donner l’impression qu’il s’agit de 
signes d’écriture : elles se présentent sous la forme de petits tableaux où le signe est mis en scène. 
Ce type de présentation a subi l’influence d’un ouvrage sorti quelques années avant : les Emblèmes 
(Emblemata) du juriste Alciat, dont la première édition est parue chez Heinrich Steyner à Augsbourg 
en 1531, connaissent un succès qui ne se dément pas durant le xvie siècle et une partie du suivant. 
Cet ouvrage donne naissance au genre emblématique, qui envahit le domaine littéraire mais aussi 
artistique. Celui-ci associe un titre (inscriptio), une image (pictura) et un poème (subscriptio), qui, 
dans le cas d’Alciat, puise souvent à des sources gréco-latines et motive les rapports entre titre et 
image [fig. 44]. On retrouve le schéma tripartite des éditions des Hieroglyphica d’Horapollon qui 
paraissent à partir de 1543 avec un titre (sens du hiéroglyphe), une image (signe hiéroglyphique) 
et un texte (explication du rapport entre sens et signe). Le rapport entre Alciat et Horapollon est 
d’autant plus fort qu’Alciat met à profit certains des hiéroglyphes d’Horapollon [fig. 45], mais il 
théorise aussi le lien qui existe selon lui entre hiéroglyphe et emblème : « Les mots signifient et 
les choses sont signifiées, bien que parfois les choses aussi signifient, comme les Hiéroglyphes 
d’Horus (= Horapollon) et de Chérémon : un sujet sur lequel moi aussi j’ai composé un petit livre 
d’épigrammes intitulé Emblèmes » (De verborum significatione, Lyon, 1530, p. 102). 

Peu de temps après, Guillaume de La Perrière propose même de voir l’origine des emblèmes dans 
les hiéroglyphes :

FIG. 43*. LA PREMIÈRE ÉDITION ILLUSTRÉE D’HORAPOLLON DANS 
UN EXEMPLAIRE AYANT APPARTENU À L’ASTROLOGUE RICHARD 
ROUSSAT (ORUS APOLLO D’ÆGYPTE, DE LA SIGNIFICATION DES NOTES 
HIÉROGLYPHIQUES DES ÆGYPTIENS, JACQUES KERVER, PARIS, 1543,  
F° CI V°- CII R°).
COLLECTION PRIVÉE

FIG. 44*. UN DES 
EMBLÈMES D’ALCIAT 
AVEC TITRE, IMAGE ET 
ÉPIGRAMME DANS LA 
VERSION FRANÇAISE 
PUBLIÉE PAR 
GUILLAUME ROUILLÉ, 
LYON, 1549, P. 37. ON 
NOTERA LES ANALOGIES 
ENTRE CETTE GRAVURE 
ET CELLE DE LA FIG. 43.
COLLECTION PRIVÉE
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« (…) ce n’est pas seulement de nostre temps que les Emblèmes sont en bruict, pris 
(= prix) & singulière vénération, ains (= mais) c’est de toute ancienneté & presque dès le 
commencement du monde : Car les Egiptiens qui se réputent estre les premiers hommes 
du monde, avant l’usage des lettres, escripvoient par figures et ymages tant d’hommes, 
bestes et oiseaux, poissons, que serpens, par icelles exprimans leurs intentions, comme 
récitent trèsanciens Autheurs Chaeremon, Orus Apollo, et leurs semblables, qui ont 
diligemment et curieusement travaillé à exposer et donner intelligence desdictes figures 
hiérogliphiques » (Le Thëatre des Bons Engins: Auquel Sont Contenuz Cent Emblemes 
Moraulx, Lyon, 1536 ?, f° aii r°-v°). 

Si les Emblèmes d’Alciat ont conditionné la forme des éditions imprimées des Hieroglyphica 
d’Horapollon, ce sont ces derniers qui ont donné un cadre conceptuel au développement 
des emblèmes, dont le succès, en retour, leur conférera une grande notoriété.

Mais la connaissance des hiéroglyphes n’y gagne rien, bien au contraire. Loin de l’utiliser 
pour essayer de mieux les comprendre, on se sert d’Horapollon pour alimenter des 
spéculations hermétiques ou allégoriques au nom d’une conception ésotérique des 
hiéroglyphes, supposément inventés par Hermès Trismégiste et recélant des secrets 
magiques. Ainsi Nostradamus en donne une traduction versifiée vers 1543 [fig. 46] tandis 
que l’astrologue Richard Roussat, chanoine de Langres, acquiert la traduction illustrée 
sortie la même année sur les presses de Kerver [fig. 43]. Les hiéroglyphes d’Horapollon 
sont surtout mis à profit par les humanistes qui s’intéressent à la symbolique des Anciens 
et commencent à publier les premiers travaux en iconologie : le plus illustre est Pierio 
Valeriano (1477-1558) qui consacre la majeure partie de sa carrière à une somme intitulée 
Hiéroglyphes ou Commentaires sur les lettres sacrées des Égyptiens (Hieroglyphica sive 
de sacris Aegyptiorum litteris commentarii) parue à Bâle en 1556 et traduite en français 
à deux reprises [fig. 47-48]. On pourrait croire d’après son titre que cet ouvrage est 
consacré uniquement aux hiéroglyphes égyptiens. Il n’en est rien. Le but de Valeriano 
était en fait de produire un dictionnaire des symboles et des allégories en puisant dans 
de nombreuses sources anciennes ; si certaines sont relatives aux hiéroglyphes égyptiens 
(comme Horapollon), beaucoup d’autres concernent plus généralement la symbolique 
gréco-romaine. Illustré par de nombreuses gravures et classé par thèmes, cet ouvrage 
connut un immense succès qui se traduisit par le nombre de rééditions. Il marqua pendant 
de longs siècles toutes les études sur la symbolique et sur l’iconologie (dont la fameuse 

FIG. 45*. COMPARAISON ENTRE ALCIAT 
(EN HAUT) ET HORAPOLLON (EN 
BAS) : ON Y RETROUVE LE SERPENT 
OUROBOROS (« QUI SE MORD LA 
QUEUE »), SYMBOLE DE L’ÉTERNITÉ 
(ALCIAT, EMBLÈMES, ROUILLÉ, 
LYON, 1549, P. 163 ET ORUS APOLLO 
D’ÆGYPTE, DE LA SIGNIFICATION 
DES NOTES HIÉROGLYPHIQUES DES 
ÆGYPTIENS, JACQUES KERVER, PARIS, 
1543, F° AII V°).
COLLECTION PRIVÉE

FIG. 46. PAGE DE 
TITRE DU MANUSCRIT 
DE LA TRADUCTION 
D’HORAPOLLON PAR 
NOSTRADAMUS.
BIBLIOTHÈQUE NATIONALE DE 
FRANCE, DÉPARTEMENT DES 
MANUSCRITS, FRANÇAIS 2594

FIG. 47*. FRONTISPICE, 
GRAVÉ PAR LÉONARD 
GAULTIER, DE LA 
TRADUCTION DES 
HIEROGLYPHICA DE 
VALERIANO DONNÉE PAR 
JEAN DE MONTLYART À 
LYON EN 1615 AVEC LE 
PORTRAIT DE L’AUTEUR 
(LES HIÉROGLYPHIQUES 
DE IAN-PIERRE VALÉRIAN, 
LYON, 1615).
COLLECTION PRIVÉE

FIG. 48*. EXTRAIT 
DES HIEROGLYPHICA 
DE VALERIANO DANS 
LA TRADUCTION DE 
MONTLYART (LES 
HIÉROGLYPHIQUES DE 
IAN-PIERRE VALÉRIAN, 
LYON, 1615, P. 365).
BIBLIOTHÈQUE D’ÉGYPTOLOGIE, 
COLLÈGE DE FRANCE
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Iconologia publiée par Cesare Ripa en 1593 [fig. 49]). Il servit de répertoires aux artistes (comme en témoigne, entre 
autres nombreux exemples, le décor de la Bibliothèque de l’abbaye de San Giovanni Evangelista à Parme [fig. 50]). 

En faisant de tout symbole figuré un hiéroglyphe, ces ouvrages concourent à généraliser l’usage du mot hiéroglyphe 
qui se met à désigner n’importe quelle image à sens symbolique ou allégorique. Emblèmes, devises, énigmes… les 
hiéroglyphes sont partout. À la faveur de la conception grecque des hiéroglyphes comme image renfermant une sagesse 
qu’elle donne à voir en même temps qu’elle la voile, on assimile même les mythes païens aux signes hiéroglyphiques, 
et les fables (quelle que soit leur origine) deviennent des hiéroglyphes. D’ailleurs, l’édition princeps d’Horapollon (1505) 
ne rassemblait-elle pas une série de textes anciens placés sous le signe de la fable (avec, en premier lieu, les Fables 
d’Ésope) ? Les Anciens, comme l’écrit Natale Conti, l’auteur d’une somme sur la mythologie (1567), « ont affublé les 
mystères de nature ou de science d’une infinité d’inventions fabuleuses, afin qu’on s’appliquast plus soigneusement 
à rechercher le sens compris en icelles, ne plus ne moins que les Egyptiens ont enseigné la doctrine & connoissance 
des choses sainctes par lettres & signes hiérogliphiques » (trad. J. de Montlyard, Mythologie, ou Explication des fables, 
Pierre Chevalier, Paris, 1627, p. 594). Une telle vision des hiéroglyphes connaît encore des avatars au xixe siècle en la 
personne d’Alexandre Lenoir, qui, dans sa Nouvelle explication des hiéroglyphes, Paris, 1809, ne s’intéresse pas aux 
hiéroglyphes mais aux mythes égyptiens et plus largement à ceux des civilisations antiques – le sous-titre de l’ouvrage 
est à ce titre sans ambiguïté : Anciennes allégories sacrées des Égyptiens ; utile à l’intelligence des monumens 
mythologiques des autres peuples [fig. 51]. Cette généralisation du modèle hiéroglyphique aux mythes de l’Antiquité 

FIG. 49. FRONTISPICE « HIÉROGLYPHISANT » DE LA 
TRADUCTION FRANÇAISE DE L’ICONOLOGIA DE CESARE 
RIPA DONNÉE PAR JEAN BAUDOIN (LAURENT D’HOURY, 
PARIS, 1677).
COLLECTION PRIVÉE

FIG. 50. UNE DES 
VOÛTES DE LA 
BIBLIOTHÈQUE 
DE L’ABBAYE DE 
SAN GIOVANNI 
EVANGELISTA À PARME 
(1573-1575) TRUFFÉE 
DE SYMBOLES TIRÉS 
D’HORAPOLLON ET 
VALERIANO, DONT, À 
GAUCHE, LE SCEPTRE 
À TÊTE DE CIGOGNE 
ET, À DROITE, LE 
FAUCON POUR OSIRIS 
ET L’HIPPOPOTAME 
POUR TYPHON (CF. 
FIG. 48).

FIG. 51*. ALEXANDRE 
LENOIR, NOUVELLE 
EXPLICATION DES 
HIÉROGLYPHES, 
PARIS, 1809, 
EXEMPLAIRE ANNOTÉ 
ET TRUFFÉ PAR 
L’AUTEUR.
BIBLIOTHÈQUE 
D’ÉGYPTOLOGIE, COLLÈGE 
DE FRANCE
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a sa contrepartie artistique, qui culmine avec l’ouvrage d’Arnold Westerhoff, Hiéroglyphes ou inscriptions des peuples 
anciens, principalement des Égyptiens, Chaldéens, Phéniciens, Juifs, Grecs et Romains (Hieroglyphica of merkbeelden 
der oude volkeren: namentlyk egyptenaren, chaldeeuwen, feniciers, joden, grieken, romeynen), publié par Joris van 
der Woude à Amsterdam en 1735 et illustré par de splendides gravures de Romeyn de Hooghe, véritables tableaux 
mythologico-ésotériques saturés de symboles et de monuments empruntés à la civilisation dont il est traité [fig. 52].

Cet usage quasi métaphorique des hiéroglyphes, dont on se fait une conception complètement abstraite, ne fait pas 
avancer la question de leur déchiffrement.

LA PREMIÈRE TENTATIVE DE DÉCHIFFREMENT : ATHANASE KIRCHER OU 
L’ŒDIPE ÉGYPTIEN

Il faut attendre le xviie siècle pour que l’on change d’attitude sur les hiéroglyphes et que l’on délaisse le jeu facile 
des néo-hiéroglyphes au profit de l’étude des vrais hiéroglyphes en tant qu’écriture suivie. La redécouverte d’un 
certain nombre de monuments égyptiens, notamment des obélisques surgis du sol de Rome et mis en valeur par les 

papes qui en décorent les places de la capitale, était le préalable nécessaire 
pour que le monde savant s’intéressât sérieusement aux hiéroglyphes 
égyptiens. Et encore la tâche avait de quoi rebuter. Ainsi la table de bronze 
représentant des divinités égyptiennes accompagnées de hiéroglyphes 
et connue sous le nom de Mensa Isiaca [fig. 53] – acquise après le sac 
de Rome (1527) par le cardinal Bembo (d’où son autre nom de Tabula 
Bembina) avant de passer dans la collection du duc de Mantoue en 1592 – 
eut beau faire l’objet d’une étude poussée de la part de Lorenzo Pignoria en 
1605 (Vetustissimæ tabulæ ænæ hieroglyphicis, hoc est, sacris Ægyptiorum 
litteris cælatæ accurata explicatio, Venise, 1605), le savant padouan avoua, 
dès les premières pages de son livre, son embarras, non sans faire preuve 
d’une honnêteté plutôt rare chez ses collègues : « J’exposerai comme je le 
peux les représentations de cette table non de façon allégorique, mais en 
m’appuyant sur les relations des Anciens. J’abhorre plus que quiconque les 
interprétations de ce type, le plus souvent hors sujet, que les Platoniciens, 

FIG. 53*. LA 
MENSA ISIACA 
SELON UNE 
GRAVURE 
PUBLIÉE PAR 
BERNARD DE 
MONTFAUCON 
D’APRÈS 
CELLE 
D’ATHANASE 
KIRCHER.
COLLECTION 
PRIVÉE

FIG. 52*. UNE DES PLANCHES HIÉROGLYPHIQUES DE 
ROMEYN DE HOOGHE TIRÉE DES HIEROGLYPHICA OF 
MERKBEELDEN DER OUDE VOLKEREN, AMSTERDAM, 
1735, FACE À LA P. 31.
COLLECTION PRIVÉE
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oublieux des préceptes de leurs maîtres, vont chercher pour confirmer des fables 
sans fondements. J’aime mieux avouer mon ignorance que de rebuter le lecteur 
instruit » (p. 1). Un peu plus loin : « Il ne m’a pas été donné de comprendre les 
signes (à quelques exceptions près) ni d’en tirer les significations obscures. J’aurais 
très bien pu en imaginer en me creusant la tête avec beaucoup de travail mais sans 
guère de résultats » (p. 5). Aussi n’hésite-t-il pas à taxer ce monument de « table 
inexplicable » (Tabulam inexplicabilem, p. 4). Il est vrai que l’on sait depuis les travaux 
de Champollion que cette table de bronze est une production égyptisante du ier siècle 
où les hiéroglyphes, malgré la fidélité de leur forme à la tradition égyptienne, sont 
assemblés au hasard sans faire sens. La première étude entièrement consacrée à un 
monument égyptien s’était trompée de cible et ne pouvait que s’enliser à chercher le 
sens de ce qui n’était que des faux hiéroglyphes d’époque romaine  ! 

Rétrospectivement, on aurait souhaité la même humilité à celui qui va bouleverser 
l’étude des hiéroglyphes quelques années plus tard. Athanase Kircher (1601 ou 
1602-1680) [fig. 54] s’est en effet pris pour un Œdipe qui sut venir à bout des 
énigmes hiéroglyphiques comme en témoigne le titre qu’il donna à son grand-œuvre 
en la matière, l’Œdipus Ægyptiacus, « l’Œdipe égyptien » [fig. 55]. Né à Geisa en 
Thuringe, il entre chez les Jésuites où il reçoit une formation très vaste qui fait de 

lui un de ces esprits encyclopédiques caractéristiques de l’époque baroque et dont témoigne son œuvre consacrée à des sujets aussi divers que 
l’optique, l’acoustique, les mathématiques, la médecine, la linguistique, la vulcanologie, l’archéologie, etc. L’Égypte n’en fut pas moins son centre 
d’intérêt majeur, si l’on en croit les six ouvrages qu’il lui consacra entièrement, avec une iconographie somptueuse. C’est au savant provençal 
Nicolas-Claude Fabri de Peiresc (1580-1637) qu’il dut de s’être attelé à l’étude de l’Égypte ancienne et de sa langue – il le rencontra lorsqu’il se 
réfugia à Avignon après avoir été chassé de Wurtzbourg par la guerre de Trente Ans. C’est le même Peiresc qui le recommanda auprès du cardinal 
Francesco Barberini grâce auquel Kircher put obtenir un poste de professeur à Rome, la cité européenne la plus riche en monuments égyptiens 
qui permirent à Kircher de nourrir ses recherches égyptologiques.

Ses deux premiers ouvrages dans le domaine sont consacrés au copte (Prodromus Coptus en 1636 et Lingua Ægyptiaca restituta en 1643) 
et firent de lui le pionnier des études coptes. Le copte, dont, à la suite d’autres savants, il affirma le lien génétique avec l’ancien égyptien, 
aurait pu lui fournir, comme à Champollion plus tard, une voie solide pour parvenir à l’intelligence des hiéroglyphes (quoiqu’il lui manquât 

FIG. 54. ATHANASE KIRCHER, PORTRAIT GRAVÉ D’APRÈS 
CORNELIS BLOEMAERT (TIRÉ DE KIRCHER, MUNDUS 
SUBTERRANEUS, AMSTERDAM, 1665, P. 36). FIG. 55*. FRONTISPICE DE L’ŒDIPUS ÆGYPTIACUS 

DE KIRCHER (1652) QUI ASSIMILE SON AUTEUR 
À ŒDIPE RÉSOLVANT LES ÉNIGMES DU SPHINX, 
ADAPTANT AINSI LA LÉGENDE GRECQUE À 
L’UNIVERS ÉGYPTIEN.
BIBLIOTHÈQUE D’ÉGYPTOLOGIE, COLLÈGE DE FRANCE
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des textes bilingues). Mais il choisit une autre direction comme en témoigne son troisième 
ouvrage, l’Obeliscus Pamphilius (1650), où il se lance à corps perdu dans le déchiffrement des 
hiéroglyphes. Les obélisques égyptiens érigés par le pape Sixte Quint (r. 1585-1590) avaient 
introduit les inscriptions hiéroglyphiques dans l’espace public et commençaient à susciter 
l’attention des savants. C’est ainsi que Kircher tomba, comme il l’écrit lui-même, « sur un volume 
consacré aux obélisques érigés par Sixte Quint, remarquables par leurs figures exotiques et dont 
la vue me stupéfia. Comprenant à la lecture que ces obélisques étaient révélateurs de la sagesse 
des Anciens, quoique personne n’en eût jusqu’alors pénétré le sens ni ne les eût expliqués, 
je fus alors enflammé d’un immense désir d’en découvrir la vérité » (Obeliscus Pamphilius, f° 
b3 v°). L’occasion précise lui fut fournie par le pape Innocent X (Giambattista Pamphili) qui, 
élu en 1644, décida de rénover la Piazza Navona en y érigeant, sur un projet du Bernin, un 
obélisque qui gisait jusqu’alors brisé en cinq morceaux sur l’ancien Cirque de Maxence (ou de 
Romulus), Via Appia [fig. 56]. Il confia l’étude du monument à Kircher souhaitant, comme il le lui 
dit de vive voix, que « tous ceux qui s’étonneront à la vue de ce massif monument du fait de ses 
étranges caractères puissent en saisir les plus intimes et secrets mystères et significations grâce 
à votre interprétation » (Vita admodum Reverendi P. Athanasii Kircheri, Augsbourg 1684, p. 57). 
Le pape voulait du mystère ? Kircher, dans son Obeliscus Pamphilius comme dans ses futurs 
ouvrages (Œdipus Ægyptiacus en 1652-1655 ; Obelisci Ægyptiaci en 1666 et Sphinx mystagoga 
en 1676), va lui en donner en s’obstinant à interpréter les hiéroglyphes comme les dépositaires 
des plus sublimes secrets divins. 

Kircher reprend en effet à son compte les idées de Marsile Ficin sur la prisca theologia qui prennent des accents 
nouveaux avec le développement de la Compagnie de Jésus et de son missionnarisme militant visant à une hégémonie 
culturelle. Il est convaincu que la révélation originelle faite par Dieu à Adam s’est transmise par sa descendance à 
toutes les civilisations successives où elle s’est plus ou moins altérée et dégradée tandis que l’écriture, elle, aurait 
été une invention d’Hermès Trismégiste, appelé aussi Taut (Thot), ce qui explique par exemple que notre alphabet 
descende, par le grec et le copte, de certains signes égyptiens [fig. 57-58]. Les hiéroglyphes auraient conservé, en 

FIG. 56. L’OBÉLISQUE DE LA PIAZZA 
NAVONA DANS L’AMÉNAGEMENT 
DU BERNIN, POINT DE DÉPART 
DES ÉTUDES HIÉROGLYPHIQUES DE 
KIRCHER.

FIG. 57*. L’ORIGINE HIÉROGLYPHIQUE DE L’ALPHABET COPTE ET GREC 
SELON KIRCHER, ŒDIPUS AEGYPTIACUS, III, ROME, 1654, P. 47-49.
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les dissimulant au vulgaire, les préceptes de cette sagesse des origines. Les vérités sublimes qu’ils énoncent s’expriment non à travers une 
écriture courante (où les signes notent des sons), mais par un système de symboles où un signe rend une ou plusieurs idées. Mettant à profit 
les auteurs classiques (avec une prédilection pour les écrits hermétiques) mais aussi arabes ou hébraïques (notamment la kabbale), il tire de 
ces sources les données qui le confortent dans ses idées, les plaquant sur les textes hiéroglyphiques dont il a, pour la première fois, fait un 
recensement exhaustif (dans le premier tome de son Œdipus Ægyptiacus). Son approche encyclopédique est entravée par des raisonnements 
circulaires appuyés sur les a priori hérités des Grecs et les erreurs des savants de la Renaissance. Prenant le contre-pied du littéralisme de la 
traduction d’Apion [cf. p. 21], Kircher va soumettre les textes hiéroglyphiques à une interprétation idéelle (ce qu’il appelle la lectio idealis) où 
chaque signe va exprimer une idée rendue, selon les besoins du traducteur, par un substantif, un adjectif, un verbe ou un adverbe [fig. 59]. 
Nul cadre syntaxique, nul fondement phonétique : Kircher pousse jusqu’à la caricature les conceptions que les néoplatoniciens s’étaient 
faites des hiéroglyphes comme écriture a-verbale et théosophique. Aussi ne peut-on aujourd’hui que sourire à ses traductions. C’est ainsi, 
par exemple, que le nom de l’empereur sur l’obélisque de la Piazza Navona, qui doit se lire « César Domitien » (Ksrs Ṯmtyns), est traduit par 
Kircher [fig. 60] : « Au dominateur des cieux, bienfaisant champion de la génération, introducteur de la vie dans le réservoir du flot des eaux, 
lui qui détourne la bravoure ennemie, conservateur de l’Air, puissant dominateur du principe humide ! » (Obeliscus Pamphilius, p. 527).

FIG. 59. TRADUCTION 
EN LECTIO IDEALIS DE 

L’OBÉLISQUE D’APRIÈS, 
MAINTENANT SUR 

LA PIAZZA DELLA 
MINERVA À ROME, 

TIRÉE D’A. KIRCHER, 
OBELISCI ÆGYPTIACI… 

INTERPRETATIO 
HIEROGLYPHICA, ROME, 

1666, P. 78.
COLLECTION PRIVÉE

FIG. 60*. TRADUCTION DU CARTOUCHE DE DOMITIEN DONNÉE PAR 
KIRCHER DANS SON OBELISCUS PAMPHILIUS, ROME, 1650, P. 527.
BIBLIOTHÈQUE D’ÉGYPTOLOGIE, COLLÈGE DE FRANCE

FIG. 58*. MISE 
EN SCÈNE (DANS 
L’ESPRIT DE LA PRISCA 
THEOLOGIA) DU 
TABLEAU COMPARATIF 
DE LA FIG. 57, TIRÉE 
DE WILLEM GOEREE, 
JOODSE OUDHEDEN, 
OFTE VOOR-
BEREIDSELEN TOT DE 
BYBELSCHE WYSHEID, 
AMSTERDAM, 1690.
COLLECTION PRIVÉE
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Kircher poussera la présomption et la témérité jusqu’à inventer, selon son système, des inscriptions 
hiéroglyphiques dédiées aux personnalités qu’il souhaitait honorer [fig. 61].

Quoique son œuvre ait marqué les esprits et son influence se soit fait sentir dans toute la République des lettres 
– ainsi ce Livre des hiéroglyphes manuscrit qui faisait partie des archives privées du Tsar Alexis Ier (1645-1676) 
et qui dérive de Kircher [fig. 62] –, les théories kirchériennes ont vite suscité la méfiance, voire la moquerie. 
Laissons la parole à J.-Fr. Champollion : 

« Le Jésuite Kircher (…), ne gardant aucune réserve, abusa de la bonne foi de ses contemporains, 
en publiant, sous le titre d’Œdipus Ægyptiacus, de prétendues traductions de légendes hiéroglyphiques 
sculptées sur les obélisques de Rome, traductions auxquelles il ne croyait pas lui-même, car souvent il 
osa les étayer sur des citations d’auteurs qui n’existèrent jamais. Du reste, ni l’archéologie, ni l’histoire 
ne pouvaient recueillir aucun fruit des travaux de Kircher. Qu’attendre, en effet, d’un homme affichant 
la prétention de déchiffrer des textes, hiéroglyphiques à priori, sans aucune espèce de méthode ni de 
preuves ! d’un interprète qui présentait, comme la teneur fidèle d’inscriptions égyptiennes, des phrases 
incohérentes remplies du mysticisme à la fois le plus obscur et le plus ridicule ! » (Grammaire égyptienne, 
p. vii-viii).

LE SIÈCLE DES LUMIÈRES : LA DÉFLATION DES HIÉROGLYPHES

Après les exagérations de Kircher qui idéalisait jusqu’à l’absurde le modèle hiéroglyphique, le retour de balancier 
ne se fit pas attendre et aboutit à une dévalorisation des hiéroglyphes : la conception exclusivement symbolique et 
figurative qu’on avait jusqu’ici privilégiée commença à se voir détrônée par une conception littérale, à la faveur d’une 
vision historique et évolutionniste des écritures qui est bien résumée par l’article « Hiéroglyphe » de l’Encyclopédie 
de Diderot et d’Alembert : « écriture en peinture ; c’est la première méthode qu’on a trouvée de peindre les idées 
par des figures. Cette invention imparfaite, défectueuse, propre aux siècles d’ignorance, étoit de même espèce que 
celle des Méxiquains qui se sont servi de cet expédient, faute de connoître ce que nous nommons des lettres ou 
des caractères » (Louis de Jaucourt, vol. 8, Paris, 1766, p. 205).

Quoique précédé par des savants comme John Wilkins (1614-1672), Claude-François Ménestrier (1631-1705) 
ou Leibnitz (1646-1716) qui s’opposèrent aux vues de Kircher et à son acharnement à voir dans les hiéroglyphes 
une écriture symbolique enveloppant un message théosophique, c’est à l’Anglais William Warburton (1698-1779) 
que l’on doit d’avoir ébranlé définitivement le dogme du modèle hiéroglyphique comme écriture idéale qui s’était 

FIG. 61. À GAUCHE, 
INSCRIPTION 
EN L’HONNEUR 
D’HONORÉ 
DE JUAN PAR 
KIRCHER, 
PRINCIPIS 
CHRISTIANI 
ARCHETYPON 
POLITICUM, 
AMSTERDAM, 
1672, P. 235, 
TRADUITE SUR LA 
PAGE EN VIS-À-VIS 
EN COPTE ET EN 
LATIN ; À DROITE, 
OBÉLISQUE EN 
BOIS AVEC UNE 
INSCRIPTION EN 
L’HONNEUR DE LA 
REINE CHRISTINE 
DE SUÈDE.

FIG. 62. QUELQUES 
PAGES DU 
LIVRE DES 
HIÉROGLYPHES 
(AZBUKA ZNAKAMI 
LITS) COMPOSÉ 
PAR NICOLAS LE 
SPATHAIRE POUR 
LE TSAR ALEXIS 
Ier (1645-1676) ET 
REPRENANT LES 
GRAVURES DE 
L’OBÉLISQUE DE 
CONSTANTINOPLE 
DE L’ŒDIPUS 
AEGYPTIACUS.
MOSCOU, TSGADA, 
FOND 27, DELO 312, 
F° 8 R° ET 9 R°

COLLECTION PRIVÉE ROME, LICEO  
VISCONTI
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imposé depuis l’Antiquité tardive [fig. 63]. Le livre qui diffusa sa pensée est en fait une adaptation française, due 
à Léonard des Malpeines, de son ouvrage The Divine Legation of Moises : les chapitres sur les hiéroglyphes en 
ont été extraits et traduits pour former l’Essai sur les Hiéroglyphes des Égyptiens, où l’on voit l’origine et le progrès 
du langage et de l’écriture, l’Antiquité des sciences en Égypte et l’origine du culte des animaux, Paris, 1744 
[fig. 64]. Il y défend l’idée que l’écriture fut à l’origine universellement figurative en représentant les choses de 
façon simple et directe ; le meilleur exemple en est l’écriture des Mexicains qui occupe de plus en plus les esprits 
– même Champollion, plus tard, s’y intéressera [fig. 65]. Puis, dans un second temps, la figure s’émancipe de 
l’objet et acquiert des sens dérivés selon le principe de l’analogie, la métaphore, la métonymie, etc. ; cette étape 
est représentée par les hiéroglyphes égyptiens, qui deviennent ainsi à la fois « peintures et caractères ». Puis, 
dans un troisième stade, l’écriture se simplifie et, en devenant cursive, perd sa nature figurative pour donner 
naissance à l’écriture courante ; le modèle en est l’écriture chinoise, qui s’invite de plus en plus au xviiie siècle 
dans les débats savants sur l’histoire universelle de l’écriture. En vertu de cette évolution, Warburton en vient 
à penser que les hiéroglyphes ont eux aussi évolué vers une forme cursive (proche du chinois [fig. 64]), qu’il 
appelle « hiérographique » (c’est-à-dire hiératique [cf. p. 9]). Enfin, vient l’ère de l’écriture alphabétique où le 
signe devient purement conventionnel et note un son. En Égypte, cette évolution aboutit à l’écriture épistolique 
(le démotique [cf. p. 10]), écriture phonétique dont la rapidité permet son utilisation dans la vie courante. En 
même temps que l’écriture se simplifie à travers le démotique, par un mouvement inverse les hiéroglyphes, jadis 
inventés pour communiquer, devinrent selon Warburton une écriture ésotérique.

Cette théorie, en plaçant les hiéroglyphes dans un stade intermédiaire de l’évolution des 
écritures, les désacralise en les privant de leur prétendue origine divine et les dépouille de leur 
aura d’écriture modèle : la baudruche kirchérienne se dégonfle ! François-Bruno Tandeau 
de Saint-Nicolas ira même, dans sa Dissertation sur l’écriture hiéroglyphique, Amsterdam, 
1762, jusqu’à dénier aux hiéroglyphes le statut d’écriture, affirmant qu’ils étaient purement 
décoratifs et que l’idée selon laquelle ils constitueraient une écriture mystérieuse est une 
mystification des prêtres égyptiens eux-mêmes… Les vues de Warburton ont aussi le mérite 

FIG. 63. PORTRAIT DE WILLIAM 
WARBURTON GRAVÉ PAR JOHN HALL 
D’APRÈS WILLIAM HOARE (TIRÉ DE SES 
WORKS, I, LONDRES, 1788).

FIG. 64*. WARBURTON, ESSAI SUR LES HIÉROGLYPHES 
DES ÉGYPTIENS AVEC UNE PLANCHE COMPARANT DES 
HIÉROGLYPHES ÉGYPTIENS CURSIFS ET DES CARACTÈRES 
CHINOIS.
BIBLIOTHÈQUE D’ÉGYPTOLOGIE, COLLÈGE DE FRANCE

FIG. 65. NOTES DE CHAMPOLLION SUR LES 
« HIÉROGLYPHES MEXICAINS ».
BIBLIOTHÈQUE NATIONALE DE FRANCE, 
DÉPARTEMENT DES MANUSCRITS, NAF 20365, F° 144
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FIG. 67. COMPARAISON ENTRE CHINOIS (MODERNE ET 
ANCIEN) ET HIÉROGLYPHES ÉGYPTIENS TIRÉE DE  
J. DE GUIGNES, ESSAI SUR LE MOYEN DE PARVENIR À LA 
LECTURE & À L’INTELLIGENCE DES HIÉROGLYPHES ÉGYPTIENS 
(HISTOIRE DE L’ACADÉMIE ROYALE DES INSCRIPTIONS ET 
BELLES-LETTRES, 34, PARIS, 1770, APRÈS LA P. 50).

de rendre compte des autres écritures dérivant des hiéroglyphes auxquelles ces derniers ont pendant des siècles 
ravi la vedette ; on s’intéresse de plus en plus aux écritures cursives égyptiennes qu’on essaie de faire correspondre 
à la typologie de Clément d’Alexandrie, dont on subodore l’utilisation concomitante et dont on cherche l’origine 
dans les hiéroglyphes épigraphiques [fig. 66]. Enfin et surtout, on met fin à plus d’un millénaire de contresens en 
admettant, au moins à un certain stade, la valeur alphabétique de l’écriture égyptienne. L’écriture hiéroglyphique 
est par là même remise en connexion avec une langue, le signe avec un son. 

Tout progrès comporte aussi des retours en arrière ou des faux-pas : les rapprochements faits avec l’écriture 
chinoise ont conduit à une théorie qui fait maintenant sourire.

HIÉROGLYPHES ET IDÉOGRAMMES CHINOIS : LA CHINE, UNE COLONIE DE 
L’ÉGYPTE

Si l’écriture chinoise avait été déjà rapprochée des hiéroglyphes par le Père du Jarric en 1610 (« quand [les 
Chinois] escrivent, ils ne font autre chose que peindre quelques figures comme les Egiptiens faisayent jadis leurs 
Hiéroglyphes », Histoires des choses plus mémorables…, II, p. 519), c’est Kircher qui avait émis, de façon plus 
approfondie, l’hypothèse que les Chinois auraient emprunté leur écriture aux colons égyptiens, descendants de 
Cham, établis en Chine. Une telle vue servait d’ailleurs l’expansionnisme jésuite en raccrochant les Chinois à la 
descendance de Noé et en intégrant ainsi la culture extrême-asiatique au cadre biblique. Malgré les réfutations 
de Nicolas Fréret dans son mémoire Réflexions sur les principes généraux de l’art d’écrire, et en particulier de 
l’écriture chinoise (1729), le débat sur l’écriture chinoise réactivé par les travaux de Warburton remet en selle la 
comparaison entre chinois et égyptien qui culmine avec la lecture, en avril puis novembre 1758, devant l’Académie 
des inscriptions et belles-lettres, de deux mémoires de l’orientaliste Joseph de Guignes : Mémoire dans lequel (…) 
on essaye d’établir que le caractère épistolique, hiéroglyphique et symbolique des Égyptiens se retrouve dans les 
caractères des Chinois, puis Mémoire dans lequel on prouve que les Chinois sont une colonie égyptienne. L’auteur 
fait des Chinois les descendants d’Égyptiens qui auraient colonisé la Chine en 1122 avant J.-C. Quant à leur écriture, 
elle descendrait du phénicien, lui-même dérivant des hiéroglyphes égyptiens, eu égard aux analogies entre l’écriture 
phénicienne (qui venait juste d’être déchiffrée par l’abbé Barthélémy) et égyptienne [fig. 67]. De Guignes fait même 

FIG. 66. COMPARAISON FAITE ENTRE DES 
HIÉROGLYPHES RELEVÉS SUR DES OBÉLISQUES ET DES 
SIGNES (« LETTRES ») HIÉRATIQUES. ON NOTERA QUE, 
SOUS LE N° II, ON DONNE POUR DE L’ÉGYPTIEN UNE 
INSCRIPTION PHÉNICIENNE, CE QUI EST RÉVÉLATEUR 
DES RAPPROCHEMENTS QUE L’ON FIT À CETTE ÉPOQUE 
ENTRE LES DEUX ÉCRITURES (CAYLUS, RECUEIL 
D’ANTIQUITÉS ÉGYPTIENNES, ÉTRUSQUES, GRECQUES 
ET ROMAINES, PARIS, 1752, I, PL. XXVI, D’APRÈS L’ABBÉ 
BARTHÉLÉMY).
COLLECTION PRIVÉE
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des parallèles entre le chinois et Horapollon : « La haine s’exprimoit chez les Égyptiens & chez les 
Chinois par deux animaux antipathiques. Horus-Apollo dit que les Égyptiens, pour représenter 
une bataille, peignoient deux mains dont l’une tenoit un bouclier & l’autre un arc » (Mémoire 
dans lequel on prouve que les Chinois sont une colonie égyptienne, p. 72).

Le Roux Deshauterayes fait part de ses doutes en 1759 par un mémoire auquel de Guignes 
réplique la même année. Le sujet déchaîne les passions. L’Anglais John Tuberville Needham 
va à son tour confirmer les allégations de de Guignes en publiant un ouvrage dans lequel, 
aidé par un Chinois, il reconnaît des caractères chinois sur un buste d’Isis se trouvant à Turin 
(De inscriptione quadam Ægyptiaca Taurini inventa et characteribus Ægyptiis, Rome, 1761) 
[fig. 68]. Il amplifie sa découverte en rapprochant des caractères chinois des hiéroglyphes 
relevés sur divers monuments égyptiens (dont la Mensa Isiaca) tandis que des caractères 
astronomiques égyptiens auraient été identifiés en Chine. Quoique soulevant immédiatement 
les critiques (dont celles de de Guignes lui-même, mais aussi celles de Voltaire), l’ouvrage 
de Needham puis un nouveau mémoire de de Guignes écrit en 1766 (Essai sur le moyen de 
parvenir à la lecture & à l’intelligence des hiéroglyphes égyptiens) mettent un comble au courant 
sino-égyptien, qui, accessoirement, en faisant de l’égyptien du proto-chinois, redonnait l’espoir 
de pouvoir un jour déchiffrer les hiéroglyphes. On peut maintenant objecter à Needham que 
le prétendu buste d’Isis est du xviie siècle et que les signes gravés dessus n’ont rien de chinois 
ni d’égyptien… Mais la principale réfutation de l’origine égyptienne de la Chine a été donnée 
en 1773 par Cornelius de Pauw dans ses Recherches philosophiques sur les Égyptiens et les 
Chinois où il démonte avec pertinence le mythe de l’origine égyptienne de la Chine. 

Cela n’empêcha pas ce dernier d’avoir encore la vie longue puisque Charles-Hippolyte de Paravey 
(1787-1871), ingénieur qui se piquait d’orientalisme (particulièrement de sinologie), laissa de 
nombreuses études où il établit des rapports entre égyptien et chinois (notamment dans son Essai 
sur l’origine unique et hiéroglyphique des chiffres et des lettres de tous les peuples, Paris, 1826). 
Il possédait une édition d’Horapollon qu’il a truffée de comparaisons avec le chinois tout comme le 
chapitre sur les hiéroglyphes égyptiens dans son exemplaire du Traité de la formation méchanique 
des langues de Charles de Brosses [fig. 69]. Il est vrai que Paravey, fervent catholique, se réclamait 
des vieilles théories de l’origine adamique des civilisations...

FIG. 69*. ANNOTATIONS DE CHARLES-HIPPOLYTE DE PARAVEY DANS LA SECTION 
CONSACRÉE AUX HIÉROGLYPHES DU TRAITÉ DE LA FORMATION MÉCHANIQUE DES 
LANGUES DE CHARLES DE BROSSES, PARIS, AN IX.
COLLECTION PRIVÉE

FIG. 68*. LE PRÉTENDU BUSTE D’ISIS DE TURIN AVEC DES CARACTÈRES CHINOIS 
SELON J.T. NEEDHAM (DE INSCRIPTIONE QUADAM ÆGYPTIACA TAURINI INVENTA ET 
CHARACTERIBUS ÆGYPTIIS, ROME, 1761).
COLLECTION PRIVÉE
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ON RASSEMBLE, ON CLASSE, ON DÉCRIT… MAIS ON NE LIT 
TOUJOURS RIEN

En parallèle à la réflexion théorique sur l’évolution des écritures et les conditions socio-
historiques de leur emploi, par laquelle l’étude des hiéroglyphes est enfin débarrassée des 
fantasmes qui l’avaient empoisonnée au cours des siècles, la recherche du xviiie siècle opère 
un recentrage nécessaire et salutaire sur les textes originaux, qu’on appréhende de plus 
en plus dans leur matérialité, sous la forme de séries, remises autant que possible dans 
leur contexte historique (ou ce qu’on en connaissait) –  même si les artistes continuent à 
s’adonner à une hiéroglyphophilie fantaisiste [fig. 23 et 70] – : c’est l’époque des recueils 
d’antiques, reproduits avec bien plus de précision que par le passé grâce à de somptueuses 
gravures, comme celui de Bernard de Montfaucon (L’Antiquité expliquée et représentée en 
figures, Paris, 1719 en 10 volumes auxquels s’ajoutent les 5 volumes de suppléments parus 
en 1724 [fig. 53] ou du comte de Caylus [fig. 66]). En 1797, Jörgen Zoega publie à Rome 
un gros ouvrage sérieux, documenté et systématique sur les obélisques, intitulé De usu et 
origine obeliscorum, que l’on peut considérer comme la première monographie égyptologique 
moderne. Bref, on rassemble, on classe, on décrit. On ne se contente pas des objets de cabinet, 
mais on part aussi à la découverte des monuments in situ à la faveur d’une intensification des 
voyages qui débouchent sur des publications illustrées (Paul Lucas, Frederik Ludvig Norden, 
Richard Pococke, Claude-Étienne Savary, Volney, etc.). C’est à l’un de ces voyageurs, Carsten 
Niebuhr qui visita l’Égypte en 1761-1762, que l’on doit la première tentative de classement 
morphologique des hiéroglyphes réalisée à partir de relevés faits sur les monuments [fig. 71]. 

Mais le déchiffrement des hiéroglyphes n’avance pas. On observe même un découragement 
devant la tâche, qu’expriment plusieurs savants, persuadés que la solution est impossible 
à atteindre. C’est le cas de l’abbé Jean-Jacques Barthélémy (1716-1795) qui, en 1752, 
communique à Caylus ses conclusions sur l’étude d’un texte hiératique [fig. 66]. Il s’y montre 
pessimiste quant à la possibilité de déchiffrer ce qu’il considère comme de l’égyptien alphabétique 
(et donc potentiellement plus accessible que les hiéroglyphes proprement dits). Sa conclusion 
est d’une grande lucidité sur les problèmes qu’implique le déchiffrement d’une langue morte :

FIG. 71*. LE CLASSEMENT DES HIÉROGLYPHES SELON 
LEUR FORME PROPOSÉ PAR NIEBUHR DANS SON 
REISEBESCHREIBUNG NACH ARABIEN, COPENHAGUE, 1774, 
PL. XLI.
COLLECTION PRIVÉE

FIG. 70*. UNE DES CHEMINÉES AVEC UN DÉCOR ÉGYPTIEN FANTAISISTE IMAGINÉ PAR 
PIRANÈSE DANS SES DIVERSE MANIERE D’ADORNARE I CAMMINI, ROME, 1769.
COLLECTION PRIVÉE
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« Je doute cependant que le succès réponde pleinement aux efforts qu’on fera. Pour retrouver 
l’alphabet d’une langue qu’on ne parle plus, il faut sçavoir au moins que cette langue a bien 
des rapports avec quelqu’une de celles que l’on connoît : comment pourroit-on autrement faire 
des analyses & des combinaisons ? comment fixer la quantité de lettres qu’on doit réunir pour 
en composer un mot ? Or il paroît que la langue Egyptienne dont il s’est conservé bien des mots 
dans les anciens Auteurs & dans la langue Cophte, différoit essentiellement de la Phénicienne 
[que Barthélémy considère comme dérivant de l’égyptien et qu’il déchiffrera en 1758] ; &, par une 
conséquence nécessaire, que nous manquons de points d’appui pour nous élever jusqu’à elle, & 
parvenir à l’intelligence des caractères qu’elle employoit. (…) Je ne sçais si l’on ne pourroit pas dire 
qu’elles [= les lettres égyptiennes, c’est-à-dire le hiératique] seront à jamais inaccessibles aux efforts 
des Sçavans » (dans Caylus, Recueil d’antiquités égyptiennes, étrusques, grecques et romaines, 
Paris, 1752, I, p. 75).

Barthélémy a beau être pessimiste, il n’en est pas moins à l’origine de la première avancée positive 
dans le déchiffrement des hiéroglyphes : en plus de réaffirmer la parenté de l’égyptien et du copte et 
d’envisager la possibilité, à partir du hiératique, que les signes puissent avoir une valeur alphabétique mais 
aussi syllabique, il émet surtout l’hypothèse que les cartouches – ces ovales contenant des hiéroglyphes 
[fig. 60] – signalaient les noms de rois ou de dieux (Caylus, Recueil d’antiquités, Paris, 1762, V, p. 79). 
Cette supposition, juste en ce qui concerne les noms de rois, pourrait s’annoncer décisive si l’on disposait 
d’un texte bilingue dont la partie en hiéroglyphes comporte un cartouche. Mais Barthélémy n’en avait 
encore pas à sa disposition. La pierre de Rosette n’était pas encore entrée en scène.

LA PIERRE DE ROSETTE : L’EMBALLEMENT DES RECHERCHES 
HIÉROGLYPHIQUES

À l’été 1799, alors que l’armée de Bonaparte est en Égypte depuis le 1er juillet de l’année précédente, 
l’officier français Bouchard, en déblayant une partie d’un fort mamelouk dans la ville de Rachid (francisée 
en Rosette), tombe sur un bloc de granodiorite de 114 cm de haut, de 72 cm de large et pesant 762 kilos, 
qui avait été réutilisé dans la construction médiévale [fig. 72]. Endommagé dans sa partie supérieure 
et dans l’angle inférieur droit, ce bloc s’avère être une stèle inscrite divisée en trois parties, chacune 
contenant une inscription rédigée dans une écriture différente : 14 lignes de hiéroglyphes en haut, 53 de 
grec en bas et au milieu 32 lignes d’une écriture dont l’identification n’a pas été immédiate. On a d’abord 
cru qu’il s’agissait de syriaque, puis de copte pour enfin y reconnaître du démotique, une forme cursive 

FIG. 72. LA PIERRE DE ROSETTE.
LONDRES, THE TRUSTEES OF THE BRITISH MUSEUM
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d’hiéroglyphes [cf. p. 10]. La partie grecque, immédiatement déchiffrée, révéla qu’on avait affaire à un décret promulgué en 
196 avant J.-C. par le clergé de Memphis en l’honneur du roi Ptolémée V Épiphane et dont on apprend qu’il devra être gravé 
« sur une stèle de pierre dure en caractères sacrés (= hiéroglyphes), autochtones (= démotique) et grecs ». Autrement dit, les 
trois inscriptions successives donnaient le même texte en deux langues (égyptien transcrit selon deux écritures) et grec. Aussi 
le Courier (sic) d’Égypte, un des deux journaux français du Caire, annonçait-il le 15 septembre 1799 : « Cette pierre offre un 
grand intérêt pour l’étude des caractères hiéroglyphiques, peut-être même en donnera-t-elle la clé ».

La précieuse inscription bilingue est soumise à la sagacité des savants constituant la Commission des sciences et des arts 
que Bonaparte a emmenée avec lui, notamment les orientalistes Jean-Joseph Marcel et Louis Rémy Raige. La tâche n’était 
pas aisée : 

« Si le langage eût été connu, il aurait été possible, d’après la traduction grecque, d’y rechercher les mots connus que 
son sens devait offrir et, analysant leur déchiffrement, d’en déduire les élémens alphabétiques. Si, au contraire, on en eût 
connu l’écriture et non la langue, l’opération devenait encore plus facile ; la lecture aurait donné des mots quelconques, 
dont on aurait cherché la valeur interprétative soit dans le cophte moderne, soit dans quelque autre idiôme ancien 
contemporain ; mais ici on marchait entre deux inconnues » (Histoire scientifique et militaire de l’Expédition française en 
Égypte, Paris, 1832, VI, p. 440-441).

La pierre fait aussi immédiatement l’objet de copies selon trois procédés (autographie, chalcographie et moulage) [fig. 73-74].

FIG. 75. VUE DE LA REDDITION 
DE L’ARMÉE FRANÇAISE À 
ALEXANDRIE, PEINTE PAR UN 
CONTEMPORAIN DES FAITS. ON 
REMARQUERA L’OBÉLISQUE 
ÉGYPTIEN COUVERT DE 
HIÉROGLYPHES FANTAISISTES (UNE 
DES « AIGUILLES DE CLÉOPÂTRE »).
AVEC L’AIMABLE AUTORISATION DE LA 
LIBRAIRIE FABRICE TEISSÈDRE

FIG. 73*. EMPREINTE EN PLÂTRE DE LA 
PIERRE DE ROSETTE RÉALISÉE AVANT LA 
CAPITULATION DES FRANÇAIS.
BIBLIOTHÈQUE NATIONALE DE FRANCE, CABINET 
DES MÉDAILLES ET ANTIQUES, REG.73.1837.4

FIG. 74. SELON LA NOTE DANS L’ANGLE 
INFÉRIEUR GAUCHE, « CETTE COPIE 
A ÉTÉ TIRÉE PAR LES PROCÉDÉS 
TYPOGRAPHIQUES SUR LA PIERRE ELLE-
MÊME AU KAIRE (…) PAR MONSIEUR 
MARCEL (…) 4 PLUVIOSE AN 8 DE LA 
RÉPUBLIQUE (= 24 JANVIER 1800) ».
BIBLIOTHÈQUE NATIONALE DE FRANCE, 
DÉPARTEMENT DES MANUSCRITS, ÉGYPTIEN 228
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Sage précaution puisqu’à la suite de la défaite militaire des Français et leur capitulation en 1801 
[fig. 75], la pierre fera partie des prises de guerre des Anglais et entrera ainsi l’année suivante 
dans les collections du British Museum. Grâce aux copies, vite envoyées à Paris, le monde savant 
peut étudier de près le texte du décret et nombreux sont ceux qui se lancent dans la course au 
déchiffrement.

Pour ce faire, on s’adonne à des comptages et au repérage de séquences récurrentes en 
comparant le grec et, de préférence, le démotique, dont la section est complète (contrairement 
à celle en hiéroglyphes) et qui, comme le hiératique, passait pour une écriture constituée non 
de symboles mais de signes alphabétiques (comme le grec). Marcel et Raige sont les premiers à 
s’être attelés à la tâche en essayant de repérer des signes correspondant aux noms propres qui 
émaillent le texte (notamment celui de Ptolémée). Mais ils se retrouvent vite bloqués. À Paris, 
le baron Silvestre de Sacy [fig. 133], professeur de persan au Collège de France, reprend la 
même méthode et identifie des groupes de signes correspondant aux noms Ptolémée, Arsinoé, 
Alexandre et Alexandrie, mais les résultats publiés dans sa Lettre au Citoyen Chaptal, Paris, 
1802, s’accompagnent d’un constat d’échec. La même année le diplomate suédois Johan David 
Åkerblad publie à Paris une Lettre sur l’inscription de Rosette, adressée à Silvestre de Sacy, où 
il propose le premier un alphabet donnant les valeurs phonétiques pour les signes formant 
les noms propres [fig. 76]. Mais il échoua à vouloir les appliquer au reste de l’inscription. Ces 
premiers pas, aussi limités fussent-ils, avaient néanmoins le mérite de prouver que l’écriture 
démotique utilisait des caractères alphabétiques au moins pour les noms propres étrangers. 

Mais, en attendant que Champollion lève complétement le voile sur les hiéroglyphes, c’est le 
docteur Thomas Young (1773-1839), illustre physicien et mathématicien anglais, qui fit le pas 
le plus décisif [fig. 77]. Comme l’écrit Champollion lui-même :

FIG. 77. THOMAS YOUNG 
D’APRÈS UN PORTAIT DE SIR 
THOMAS LAURENCE (TIRÉ DE 
A. SHUSTER & A.E. SHIPLEY: 
BRITAIN’S HERITAGE OF 
SCIENCE, LONDRES, 1917).

FIG. 76*. LES SIGNES DÉMOTIQUES IDENTIFIÉS PAR ÅKERBLAD DANS SA 
LETTRE SUR L’INSCRIPTION DE ROSETTE, PARIS, 1802.
BIBLIOTHÈQUE D’ÉGYPTOLOGIE, COLLÈGE DE FRANCE
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« ce savant apporta dans l’examen comparatif des trois 
textes du monument de Rosette, un esprit de méthode 
éminemment exercé aux plus hautes spéculations des 
sciences physiques et mathématiques. Il reconnut par une 
comparaison toute matérielle, dans les portions encore 
existantes de l’inscription démotique et de l’inscription 
hiéroglyphique, les groupes de caractères répondant aux 
mots employés dans l’inscription grecque. Ce travail (…) 
établit enfin quelques notions certaines sur les procédés 
propres aux diverses branches du système hiéroglyphique » 
(Grammaire égyptienne, p. xvii).

Young publia en 1819 ses résultats dans un article d’un supplément à 
l’Encyclopædia Britannica : pour la première fois, des mots qui ne sont 
pas seulement des noms propres sont identifiés [fig. 78]. Il aboutit à la 
conclusion, décisive, que les hiéroglyphes sont constitués de signes à 
valeur phonétique et idéographique – un progrès auquel Champollion 
n’était pas lui-même arrivé un an avant la Lettre à Monsieur Dacier de 
1822. Mais il ne sera pas donné à Young d’aller plus loin. Sa méthode 
est avant tout logique et mathématique. Si elle rendait possibles 
l’identification et la compréhension des séquences récurrentes grâce 
au grec, elle était loin de lui donner les moyens de reconstituer la 
langue égyptienne qui sous-tend l’écriture hiéroglyphique. La pierre 
de Rosette a donné une impulsion décisive, mais elle n’était pas en 
mesure de fournir la clé ; Young a exploité les voies qu’elle ouvrait, mais 
il lui fallait une méthode s’appuyant sur une meilleure connaissance 
du copte et de la civilisation égyptienne en général. 

D’autres monuments, encore inconnus, étaient nécessaires pour 
conduire au déchiffrement, et c’est un autre aventurier de cette quête 
hiéroglyphique qui allait réussir là où ses prédécesseurs avaient 
échoué, en redonnant la parole à une civilisation muette depuis 
presque mille cinq cents ans. 

FIG. 78*. QUELQUES-UNS DES MOTS EN HIÉROGLYPHES IDENTIFIÉS (CERTAINS JUSTEMENT, D’AUTRES NON) PAR 
YOUNG EN 1819 (REPRIS DANS MISCELLANEOUS WORKS OF THE LATE THOMAS YOUNG, III, LONDRES, 1855, PL. III).
COLLECTION PRIVÉE
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FIG. 79. CARTOUCHE EN « NÉO-HIÉROGLYPHES » INCLUS DANS 
LA DÉCORATION DU FRONTISPICE DE LA DESCRIPTION DE 
L’ÉGYPTE, ISSUE DU TRAVAIL DES SAVANTS DE L’EXPÉDITION 
D’ÉGYPTE. EN VERTU DE LA SYMBOLIQUE DE L’ÉTOILE 
(« SPLENDEUR » OU, SELON HORAPOLLON, « DIEU ») ET DE 
CELLE DE L’ABEILLE (« ROI » SELON AMMIEN MARCELLIN), ON 
PEUT COMPRENDRE « ILLUSTRE SOUVERAIN », VOIRE « DIVIN 
SOUVERAIN » — DISCRET COMPLIMENT À L’ADRESSE DE 
NAPOLÉON Ier, COMMANDITAIRE DE CETTE PUBLICATION !
PARIS, BIBLIOTHÈQUE DU SÉNAT

Pour toute cette section, voir E. Iversen, The Myth of Egypt and its Hieroglyphs in European 
Tradition, Copenhague 1961 et J. Winand et G. Chantrain (dir.), Les hiéroglyphes avant 
Champollion depuis l’Antiquité classique jusqu’à l’Expédition d’Égypte, Liège, 2022. À la riche 
bibliographie de ces derniers, on pourra ajouter, entre autres, les études suivantes, mises à 
profit ici :
Benaissa A., « Ammianus Marcellinus Res Gestae 17.4.17 and the Translator of the Obelisk in 
Rome’s Circus Maximus », Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik 186, 2013, p. 114-118.
Brunon Cl., « Signe, figure, langage : les Hieroglyphica d’Horapollon », dans Y. Giraud (éd.), 
L’emblème à la Renaissance, Paris, 1982, p. 29-47.
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d’Humanisme et Renaissance, 423), Genève, 2007, p. 96-114 (« La poétique du 
hiéroglyphe »).
Fournet J.-L., « Horapollon : un hiéroglyphe encore à déchiffrer ou La question 
horapollinienne », dans id. (éd.), Les Hieroglyphica d’Horapollon de l’Égypte antique à 
l’Europe moderne. Histoire, fiction et réappropriation (Studia Papyrologica et Aegyptiaca 
Parisina 2), Paris, 2021, p. 87-109.
Morel Ph., Les grotesques. Les figures de l’imaginaire dans la peinture italienne de la fin de la 
Renaissance, Paris, 2001, p. 49-61 (« Grotesques et hiéroglyphes ») et p. 123-137 (« Images 
et inscriptions de la Bibliothèque de l’abbaye de S. Giovanni Evangelista à Parme »).
Waugh D. L., « Azbuka znakami lits : Egyptian Hieroglyphs in the Privy Chancellery Archive », 
Oxford Slavonic Papers, N. S., 10, 1977, p. 46-50 (sur le Livre des hiéroglyphes composé 
pour le Tsar Alexis Ier).
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